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  Złatko Enew

  (ur. 1961 w Presławiu)


  Dziennikarz, wydawca, absolwent filozofii Uniwersytetu Sofijskiego. Zadebiutował w 2001 roku książką dla dzieci Гората на призраците (Las duchów), która stanowiła pierwszy tom trylogii pod tym samym tytułem. Jest wydawcą popularnego w Bułgarii czasopisma internetowego „Либерален преглед” (www.librev.com). Powieść Requiem dla nikogo opublikował w 2011 roku. Mieszka i pracuje w Berlinie.


  Hanna Karpińska


  Absolwentka slawistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim idziennikarstwa na Uniwersytecie Warszawskim, tłumaczka tekstów literackich, naukowych isłowa żywego. Tłumaczy głównie zjęzyka bułgarskiego, atakże zmacedońskiego, rosyjskiego ifrancuskiego. Przełożyła ponad dwadzieścia książek literackich. Opublikowała liczne artykuły poświęcone literaturze bułgarskiej oraz problemom przekładu literackiego; zorganizowała iprowadziła warsztaty przekładowe.


  W jej translatorskim dorobku znajdują się między innymi Pożegnanie zSzanghajem Angela Wagensteina, Hop-hop gwiazdy Ałbeny Stambołowej, Mól Władisława Todorowa, Czy jest ktoś, kto cię kocha Kamena Terzijskiego iWyspa Krach Iny Wyłczanowej oraz Rozmowy ze Spinozą Goce Smilevskiego iBilet wjedną stronę Didiera Cauwelaerta, atakże sztuki Jordana Radiczkowa, Georgiego Gospodinowa, Christo Bojczewa czy Daniela Souliera, Thierry’ego Debroux iEvelyne De la Chenelière. Jest inicjatorką wydania iwspółtłumaczką tomu poezji Płamena Dojnowa Sofia Berlin, nominowanego do nagrody Europejski Poeta Wolności.


  Half the time Ijust make it up and it still turns out to be true!


  Toni Kushner, Angels in America


  Nobody learns no nothing from no history.


  Gogol Bordello, Avenue B


  Too much love will kill you.

  Every time.


  Queen, Too Much Love Will Kill You


  Köpenick, Berlin, początek nowego stulecia


  – To nie jesteś ty– powiedziała drżącym głosem.– Nie znam cię takiego.


  Potem, przełknąwszy ślinę, powtórzyła już spokojniej:


  – To nie jesteś ty.


  Wybuchł:


  – A skąd ty możesz wiedzieć, czy to jestem ja? Tak dobrze mnie znasz? Po tych paru miesiącach?


  Umilkł ispróbował zapanować nad gniewem. Uważał go za słabość, zwłaszcza wzwiązku ztą kobietą.


  – Prawie pół roku– poprawiła go łagodnie, ale zlekkim wyrzutem.


  – I co ztego? Już czytasz we mnie jak wotwartej księdze, tak? To może mnie oświeć: kim ja niby jestem?


  – Ty jesteś dobry– powiedziała zżarliwością neofity.– Aprzed chwilą to był ktoś inny.


  – Tere-fere kuku! Dobre to były dinozaury idlatego wyginęły. Aja jeszcze żyję…


  – Proszę, nie kłóćmy się! Wiesz, że nie cierpię bagietek.


  – Co to znaczy nie cierpisz? Po prostu nie chce ci się spróbować!


  – Ale dlaczego mam próbować? Czy to takie ważne?


  – Dla mnie ważne!– powiedział znaciskiem.


  – Dlaczego? Nie rozumiem! Co się ztobą dzieje, zupełnie cię nie poznaję!


  – Chcę, żebyś udowodniła, że mnie kochasz!


  Spojrzała na niego powłóczyście. Choć rzadko ustępował, ten sposób czasem działał.


  Ale nie tym razem.


  – Wymyśl coś innego– poprosiła go, patrząc wpodłogę.– Cokolwiek.


  – Nie chcę nic innego, tylko to. Żebyś zjadła kawałek bagietki. Ten najmniejszy.


  Spojrzała na niego zwyrzutem, ale nie odezwała się. Dobrze znała jego małostkowość, choć rzadko okazywał ją tak bezpośrednio. Zwykle uciekał się do innych metod, jakichś aluzji iniedopowiedzeń, westchnień iponurych spojrzeń, demonstrowania zranionej ambicji… Zprzyjemnością pozwalała mu tkwić wprzekonaniu, że daje się nabrać na te szczeniackie gierki, czasem nawet wydawało jej się to wzruszające, jakieś takie dziecinne imiłe… Zdawała sobie sprawę, że powodem tej słabości jest zpewnością jej niesamowita potrzeba troszczenia się wreszcie okogoś, niezaspokojony instynkt macierzyński, napawanie się faktem, że wkońcu znalazła kogoś, kto bardziej niż ona sama potrzebuje ochrony… Ikto jest jeszcze czuły idobry, nawet jeśli otym nie wie. Właśnie dobry, ni mniej, ni więcej! Musi wto wcześniej czy później uwierzyć. Przysięgła sobie na wszystkie świętości, że przezwycięży ten ośli upór, że tkliwością rozbije pancerz iwydobędzie jego prawdziwe „ja”– głęboko ukryte, utajone, podeptane, to, którego istnienia nie podejrzewa zupełnie nikt, azwłaszcza on sam. Ogrom tego zadania, być może przekraczającego ludzkie siły, tylko ją jeszcze bardziej mobilizował, wypełniał nowym, nieznanym płomieniem, który sprawiał, że znów czuła się żywa, tak bardzo żywa…


  Wczepiła się wto zadanie zsiłą… nie, zdesperacją przysłowiowego tonącego chwytającego się brzytwy inie miała zamiaru rezygnować za żadną cenę. Nie chodziło owdzięczność. Nie chodziło ooczywistą potrzebę opieki, wynikającą zjego sytuacji– po tylu latach spędzonych na uprawianiu najstarszej profesji świata mężczyzna, który nie mógł być mężczyzną, stanowił dla niej miłe urozmaicenie, przynajmniej na jakiś czas. Nie robiła tego tylko zmiłości, chociaż tak, wbrew wszystkim oczekiwaniom iwyobrażeniom na swój temat chyba rzeczywiście się zakochała, dziewczęco iżarliwie, jak może się zakochać tylko jakaś smarkula, anie dojrzała kobieta. Nie, nie, nie. Robiła to ze względu na samą siebie, po prostu dlatego, że to wszystko wzbogacało jej istnienie ocoś, co było już dawno stracone.


  – I co, będziemy się tak na siebie patrzeć przez cały wieczór?


  No tak. On oczywiście łatwo nie rezygnuje.


  – Nie mogę– powiedziała ze zmęczeniem.– Wszystko, tylko nie bagietkę.


  Uderzył pięścią wstół. Brzęknęły kieliszki.


  – Ośli upór ityle! Jaśnie hrabianka nie może! Adlaczego? Dlatego, że nie może. Koniec, kropka. Choćbyś stanął na głowie. Tylko wgębie taka mocna.


  – Ja… naprawdę cię kocham– powiedziała zwysiłkiem.– Proszę, nie każ mi tego udowadniać!


  – A ja ci nie wierzę! Skoro nie stać cię nawet na taki drobiazg…


  – To nie jest drobiazg. Dla mnie nie jest.


  – Ale dlaczego? Powiedz dlaczego!


  Milczała. „Boże wybacz mu! On nie wie, co czyni”.


  – Sama widzisz, zwyczajny upór. Upór inic więcej.


  Musiała zebrać wszystkie siły, by stłumić krzyk, który narastał jej nie tyle wgardle, ile wpiersiach ijeszcze niżej, gdzieś aż wtrzewiach, wpodbrzuszu. Ale nie zdołała powstrzymać łez. Zaczęła szlochać jak dziecko, rozdygotała się. Kolana jej się ugięły, wpokoju raptem pociemniało. Ledwie zdołała przyciągnąć krzesło, siadła, araczej osunęła się na nie. Przed jej oczami wirowały kolorowe kręgi, zaciśnięte gardło jakby niechętnie, haustami przepuszczało powietrze. Nie, nie, nie! To nie jest on! To nie on! To wszystko jest tylko sprawdzianem, jednym zkolejnych sprawdzianów. Ona zaraz weźmie się wgarść, wytrzyma, da radę. On nawet nie przypuszcza, ile wniej jest siły. Sam jest tylko biednym wyrośniętym dzieckiem. Dzieckiem, które się bawi. Dzieckiem, które się bawi. Dzieckiem, które się bawi.


  Kiedy poczuła się trochę lepiej, otworzyła oczy. Izaraz je znowu zamknęła. Choć jej to szczególnie nie pomogło.


  Tuż przed jej ustami trzymał kawałek bagietki.


  Ciało zareagowało dużo wcześniej, nim się włączyła świadomość. Poczuła jakby cios wbrzuch, nawet nie zdążyła jęknąć– izawartość jej żołądka, cała świąteczna mieszanka bezbożnie drogiego jedzenia ispecjalnie dobranego wina, cała tak serdecznie istarannie przygotowana przez niego kolacja, znalazła się na podłodze iczęściowo na jego ulubionych przydeptanych pantoflach.


  Instynktownie się zamachnął, ale wostatniej chwili powstrzymał rękę.


  – Nie zapominaj, że nigdy cię nie uderzyłem! Nigdy otym nie zapominaj!


  Odwrócił się inie dodając ani słowa, poszedł wkierunku łazienki.


  Siedziała dalej– jeszcze bardzo, bardzo długo.


  „To nie jest on! To nie jest on! Boże, to przecież nie jest on?”


  Prespan, gdzieś wBułgarii, lata osiemdziesiąte


  Upał napełniał ją szczególnym niepokojem– jakimś takim parzącym, swędzącym, że aż miała ochotę rozebrać się itarzać jak osioł po ściernisku, rycząc do ochrypnięcia. Jej całkiem już ukształtowane piersi ledwie znosiły dotyk cienkiej koszuli. Warstewka potu zmieszanego zkurzem pokrywała ją cienką smrodliwą mazią, która aż się prosiła ostarcie– powolne iuporczywe, razem ze skórą, razem ztym wszystkim, co sprawiało, że czuła się jak przybysz zkosmosu. Ale oprysznicu nie było co marzyć– itak matka stale marudziła, że przez to nieustanne mycie zużywa za dużo wody.


  Kiedy skończyła piętnaście lat, wszystko naokoło zaczęło jej się wydawać nieznośnie brzydkie, niechlujne, zapuszczone iżałosne. Właśnie żałosne. Miasteczko straciło cały wdzięk, jego pogodna beztroska znikła jak starta maska starego klauna, odsłaniając twarz, której dotychczas nie dostrzegała– przegniłe chwiejące się zęby starych, tandetnych domków, złe oczy betonowych bloków, spękana iszara od kurzu skóra ziemi, bezpowrotnie zniszczona niezmierzoną liczbą ostrych jak igły do tatuażu ukłuć słonecznych promieni. Spiekota– zarazem kochanka, matka imacocha tego skrawka ziemi– wyssała go iwysuszyła tak, że wyblakły na nim wszystkie kolory iteraz leżał zmęczony pod jaskrawobłękitnym niebem wsennym odrętwieniu, bezwolny, omdlewający, wdzięczny za każdy mijający dzień.


  – Maria!– krzyknęła matka od rozpalonej do białości letniej kuchni, promieniującej na podwórko zapachem pieczonej papryki isosu czosnkowego.– Gdzie ty znów leniuchujesz? Mówiłam ci, że masz pozmywać! Przyjdzie ojciec, to mu powiem!


  „Wielkie rzeczy, że mu powiesz”, pomyślała Maria zleniwą złośliwością. „Ten stary cap itak widzi tylko moje cycki!”


  – To nie jest mój ojciec!– odcięła się jak zawsze wtedy, kiedy matka wychodziła ztakimi tekstami. Potem wstała iniechętnie poczłapała przez pyliste podwórko do rozprażonej kuchni. Wśrodku było co najmniej pięćdziesiąt stopni.– Woda się skończyła, to co mam robić?


  – Pewnie, że się skończyła!– zajazgotała wściekle matka.– Nie trzeba się było myć trzy razy dziennie! Całkiem jak jaka wywłoka! Bierz teraz gąsiory ileć do źródła. Żeby chociaż było do picia. Co się tak patrzysz, już cię nie ma! Zanim się wyszykujesz, będzie ciemno.


  Maria chciała się odgryźć, ale po namyśle zrezygnowała. Stara może tak gdakać do wieczora ibędzie awantura. Jeszcze jej nie pozwoli wieczorem wyjść, awletnim obozie ustudentów mają być tańce.


  Złapała oba gąsiory ipoleciała wdół wstronę źródła przy rzece. Ostry zadzior tuż koło uchwytu wwiklinowej plecionce jak zawsze boleśnie ukłuł ją wdłoń. Aua! Kiedy będzie je niosła zpowrotem, pełne iciężkie, pokancerują jej całe ręce. Wszyscy już sobie pokupowali nowe, plastikowe baniaki, tylko jej skąpa matka używa tych starych. Ispróbuj jej coś powiedzieć! „Ja wtwoim wieku…” Jakby ona kiedykolwiek była wjej wieku! Ona już się urodziła stara. Stara iwredna, na pewno zawsze taka była.


  Nad rzeką, wcieniu topoli panował przyjemny chłód. Ostrożnie zeszła po śliskich kamieniach, pochyliła się nad kamiennym korytem, by spryskać twarz, ale zatrzymała się wpół ruchu: woda wkorycie miała dziwny, różowy kolor, na obrzeżach widniały wielkie krwawe skrzepy, zktórych wypływały cienkie czerwone żyłki, stopniowo znikające wnurcie spływającym do rzeki.


  Rozejrzała się strachliwie, chciała zawołać opomoc, ale ogarnął ją wstyd, azresztą pomyślała, że tu wdole mało kto ją usłyszy. Potem wzaroślach dostrzegła zakrwawioną koszulę itu już się nie na żarty przeraziła, zapomniała oodłożonych na bok gąsiorach irzuciła się do ucieczki. Tuż przed wybiegnięciem na plac pośliznęła się na śliskich kamieniach iupadłszy, porządnie otarła sobie skórę. Dobrze, że trafiła na wilgotną imiękką ziemię, bo mogło się skończyć dużo gorzej.


  Zresztą teraz otym nie myślała. Mimo bólu wotartych kolanach podniosła się, zacisnęła zęby ipokuśtykała wgórę, gdy nagle zza pleców usłyszała głos izamarła.


  – Poczekaj chwilę! Gdzie tak uciekasz?


  Głos był męski, ale dało się wnim słyszeć chłopięce nuty, komiczne wysokie dźwięki wśród niskich dojrzałych tonów. To ją trochę uspokoiło, powoli się odwróciła iostrożnie popatrzała do tyłu.


  „Eee, jakiś Cygan!”, pomyślała pogardliwie iodwróciła się zpowrotem, ale nagle jej się przypomniały porzucone gąsiory iniechętnie przystanęła, lustrując spod oka cygańskiego chłopaka.


  Był od niej młodszy, miał może trzynaście, najwyżej czternaście lat, ale był wysoki izgrabny jak młode drzewko, wdodatku obdarzony tym naturalnym kocim wdziękiem, zjakim niektórzy ludzie przychodzą na świat. Mimo woli popatrzała na jego goły brzuch, którego mięśnie, dobrze ukształtowane ipokryte tylko cienką warstwą skóry, wyglądały jak ilustracja zpodręcznika. Zawstydziła się iodwracając spojrzenie, dostrzegła ogromną krwawą plamę na rozerwanej lewej nogawce spodni. Krzyknęła zprzestrachem, zasłaniając usta dłonią. Chłopiec stał ipatrzał na nią, nie ruszając się zmiejsca, spokojny, nawet jakby drwiący. Nie wiadomo dlaczego znowu się zawstydziła inawet poprawiła sukienkę, podwiniętą wysoko nad kolanami. Chłopak bezczelnie się uśmiechnął, pokazując białe, błyszczące wsłońcu zęby.


  – Co się gapisz, dziewczyny nie widziałeś?– burknęła, ale ta krwawa plama nie dawała jej spokoju idodała już łagodniej:


  – Kto cię tak urządził?


  – Mój brat Purko– odparł zlekceważeniem.– Ale ijemu się dostało.


  Maria znów niemal krzyknęła. Purko, gruby jednooki Cygan, który bez końca zimował wtrzeciej klasie, aż wreszcie osiągnął wiek, wktórym przestał podlegać obowiązkowi szkolnemu, znany był wcałym miasteczku jako ktoś, kim matki straszyły dzieci.


  – Prędko się nie ogoli– dodał chłopak, wyciągając zkieszeni błyszczącą brzytwę.– Jego własną brzytwą go urządziłem.


  Maria popatrzała zrozpaczą na gąsiory, które leżały wdole przy obmurowanym źródle, wnieosiągalnej odległości. Ładnie się urządziła! Jak ma wrócić do domu bez nich ibez wody? Spojrzała znieśmiałą nadzieją na ulicę, ale upał przegonił wszystkich mieszkańców iożadnej pomocy nie mogło być mowy.


  Chłopak wciąż się na nią gapił. Inagle, jakby go zdmuchnął wiatr, zachwiał się iopadł na bok. Maria bezradnie załamała ręce, znów spojrzała na pustą ulicę, przez chwilę się wahała, ale krwawa plama rosła jej woczach ikoniec końców dziewczyna pokonała strach iostrożnie zeszła na dół.


  Leżał bez ruchu, cały we krwi iwbłocie, przerażający, jakby nieżywy. Gdyby przed chwilą znim nie rozmawiała, nigdy nie zdecydowałaby się podejść. Zresztą itak ledwie jej się udawało opanować przerażenie, każdy krok kosztował ją tyle wysiłku, jakby pokonywała wichurę. Podszedłszy, ostrożnie go dotknęła– najpierw stopą, potem tylko koniuszkami palców, akiedy się nie ruszył, nabrała odwagi iprzykucnęła, starając się nie zabrudzić itak niezbyt czystej sukienki. Rana na jego udzie wyglądała paskudnie. Przełknęła ślinę wnadziei, że coś pozwoli jej uniknąć tego, co nieuchronne, ale gardło ścisnęło jej poczucie, że czas ucieka, izamknąwszy oczy, zaczęła ściągać mu spodnie. Na szczęście okazało się to łatwe– chłopiec miał na sobie tylko stary, spłowiały dres, wktórym łata goniła łatę. Powstrzymując ciekawość istarając się skupić na ranie, poszukała wzrokiem czegoś, co mogłaby wykorzystać jako opaskę. Natrafiwszy na koszulę, która tak ją przed chwilą przestraszyła, złożyła ją kilkakrotnie iowinęła nogę chłopca, mocno zaciskając tuż nad raną, gdzie powinna być arteria. Udało jej się tylko częściowo, krew dalej płynęła, chociaż już wolniej. Przypomniała sobie, czego ją uczyła matka, odłamała mocniejszą gałązkę zrosnącej obok wierzby, wepchnęła pod zaimprowizowany opatrunek izaczęła skręcać, bezlitośnie zaciskając opaskę. Chłopiec głucho jęknął, ale ona zaciskała dalej, dopóki rana nie przestała pulsować. Potem starannie przymocowała gałązkę tak, żeby się nie wyśliznęła, zzadowoleniem przyjrzała się wynikowi swojej pracy iprzykucnęła obok, gotowa czekać tyle, ile będzie trzeba.


  Okazało się to jednak trudniejsze, niż przypuszczała. Umatki wszpitalu napatrzyła się od dziecka na gołych mężczyzn, ale tu było co innego, pierwszy raz wżyciu znalazła się sam na sam ztą tak interesującą, choć nieco niepokojącą nagością. Mimo młodego wieku chłopca to, co widziała, wyglądało imponująco inie pozwalało oderwać wzroku, choć chwilami miała ochotę sama się spoliczkować za to zapatrzenie się na jakiegoś Cygana. Wktórymś momencie nawet postanowiła już iść– nie miała pojęcia, ile czasu upłynęło, odkąd wyszła zdomu, matka pewnie już się zaczęła niepokoić– ale przypuszczenie, że pozostawiony na łaskę losu chłopak może umrzeć, tak ją przeraziło, że zrezygnowała zwszelkiego zastanawiania się. Wkieszeni jego spodni znalazła napoczętą paczkę papierosów, wyciągnęła jednego, zapaliwszy ostrożnie, wciągnęła dym iaż się zakrztusiła. Wyrzuciła go ze złością, co za śmieci. Cóż innego taki Cygan może palić!


  Wreszcie chłopak poruszył się, otworzył oczy ipopatrzał na nią bezczelnie, jakby nic się nie wydarzyło.


  – Ładna jesteś– powiedział, oblizując popękane usta– jak brzoskwinia…


  – Nie gadaj głupstw– prychnęła Maria.– Zajmij się lepiej sobą, żeby ci nie zadzwonili na pogrzeb.


  – Cyganom nie dzwonią na pogrzeb– powiedział zuśmieszkiem.– My to załatwiamy po swojemu.


  „Co za bezczelne Cyganisko”, pomyślała Maria, starając się nie zwracać uwagi na miły dreszczyk, wywołany spojrzeniem chłopca. „Mało nie wykorkował, aciągle jedno mu wgłowie. Cygańskie wariactwo”.


  – Dasz radę wstać?– spytała.– Musisz jakoś dotrzeć do szpitala. Trzeba tę ranę oczyścić izaszyć. Inaczej długo nie pociągniesz.


  – Tfu!– syknął zmieszaniną pogardy ibólu, która jej przypomniała indiańskie filmy zGojko Miticiem.– Szpital jest dla chorych…


  – Bzdury!– powiedziała ostro iwstała. Jego spojrzenie powędrowało aż pod sukienkę, ale Maria nie odsunęła się.– Dasz radę nałożyć spodnie, czy mam ci pomóc? Wstawaj, nie ma czasu.


  – Czas nic nie kosztuje– odparł ponuro, ale skuliwszy się, naciągnął złachmaniony dres, ani razu nie jęknąwszy. Na poszarzałej twarzy pojawiły się drobne kropelki potu.– Ty… skąd się tak znasz na leczeniu?


  – Moja mama jest pielęgniarką. Możesz sam iść?


  – Jeszcze bym iciebie poniósł– odparł, ale tym razem jego głos nie był bezczelny, tylko jakiś głuchy, zrezygnowany. Nie spodobało jej się to. Bezczelności łatwiej się oprzeć.


  – Gdyby cię mój brat usłyszał, to już po tobie– skłamała, by poczuć się pewniej.– Poczekaj, nabiorę wody.


  Jego wzrok przebiegał po jej nogach jak słoneczny zajączek, łaskotliwy dreszczyk nie opuszczał jej ani na chwilę. Wktórymś momencie rozzłościła się na samą siebie ichciała go zrugać, ale po chwili pomyślała: „A co tam, itak nikt nie widzi”. Na ulicy to oczywiście co innego. Do szpitala będzie musiał się dowlec sam, wszystko jedno jak. Tego tylko brakowało, żeby ktoś ich razem zobaczył…


  – Jak się nazywasz?– spytała przez ramię. Woda ledwie ciurkała, gąsiory napełniały się zdenerwującą powolnością.


  – Stamko– odparł.– Aty?


  – Maria. Czym on cię tak urządził?


  – Siekierą.


  Spojrzała na niego zaskoczona, omal nie wywróciła prawie już pełnego gąsiora.


  – I dlaczego?


  – Przez taką…– Oczy mu się rozbiegały, podrapał się po brzuchu ztamtym swoim uśmieszkiem.– Przez taką dziewczynę. Znaszych. Ale ja się tylko znią droczę, to nie jest na poważnie– dodał szybko, unikając jej wzroku.


  – Żeby się omal nie pozabijać zpowodu…– palnęła, raptem zdenerwowana. Już miała dodać: „cygańskie wariactwo”, ale wporę ugryzła się wjęzyk itylko syknęła ze złością:– No szybciej, co się gapisz!


  Zaczął podskakiwać na jednej nodze jak wróbel. Pozwoliła mu się trochę pomęczyć, patrząc zsatysfakcją, jaki jest bezradny, potem machnęła pogardliwie ręką izaczęła przetrząsać zarośla. Zaradna dziewczyna, prawie zaraz znalazła to, czego potrzebowała– mocną gałąź, nadającą się na laskę.


  – Masz, trzymaj.– Podała ją zdaleka, wciąż jeszcze wrogo nastawiona.– Iznikaj szybciej, popatrz, ile czasu minęło.


  Stamko spojrzał na nią ze smutkiem izaczął mrugać całkiem jak dziecko. Miał długie rzęsy jak udziewczyny. Złapała się na tym, że mu się przygląda, ogarnęła ją jeszcze większa złość iodwróciła się plecami.


  – Idziesz wreszcie czy mam ci wezwać karetkę?


  – Dzięki– mruknął.– Ale po tych kamieniach…


  – Jak zszedłeś na dół, tak wejdziesz na górę– ucięła szorstko.


  Złapała gąsiory, syknęła zbólu– zapomniała oskaleczonej ręce– iruszyła wgórę kamienistego zbocza. Chłopak stał na dole inawet nie podniósł wzroku, by obejrzeć jej nogi. Takie to cygańskie wariactwo.


  ***


  – Coś mi się to wszystko nie podoba– powiedział dziadek Bonczo, patrząc na obsypane biedronkami drzewo.– Pan Bóg żadnej istoty nie stwarza na próżno. Więc co też ma znaczyć ten wysyp biedronek? To jest jakiś znak, znak od Boga, ale kto go zrozumie?


  Chłopiec leniwie wyciągnął rękę, wybrał większe stworzonko izaczął je powoli obracać między palcami. Nie miał ochoty ani jej zgnieść, ani powyrywać nóżek. Jeśli taką biedronkę mocniej ścisnąć, to wypuszcza żółtawy iśmierdzący płyn. Nie aż tak śmierdzący, żeby uratować jej życie, ale wystarczająco nieprzyjemny, zwłaszcza jeśli jest to dwudziesta albo trzydziesta biedronka, którą wykorzystujesz do zabicia czasu.


  Sięgnął do tylnej kieszeni spodenek iwyciągnął własnoręcznie zrobioną lupę. Kilka dodatkowych kropek ibędzie mógł wystartować do nauczycielki biologii. „Proszę spojrzeć, znalazłem biedronkę, która ma trzynaście kropek”. Albo piętnaście. Albo osiemnaście. Zresztą to może nie jest najlepszy pomysł. Itak patrzy na niego podejrzliwie za każdym razem, kiedy próbuje zrobić coś ciekawego. Parę wypatroszonych żab, wielkie rzeczy! Podniosła takie larum, jakby to ludzi wypatroszył. Aż ojciec musiał osobiście interweniować, żeby tę smarkatą belferkę uspokoić.


  Ależ ta biedronka się ciska. Niech tam, co jej będzie żałował. Złapał mocniej, odwrócił błyszczącymi skrzydełkami do góry izajął się wypalaniem nowych, dodatkowych kropek. Dowcip polegał na tym, żeby te nowe niczym się nie różniły od tych prawdziwych. Każdy może wypalić kropki na skrzydełkach biedronki, ale nie każdy umie to zrobić, jak należy…


  Co za głupia biedronka, nie chce inie chce umrzeć. Rzuca się jak wariatka, chociaż na jej grzbiecie czernieją trzy, cztery… pięć nowych kropek. Chłopiec tak był pochłonięty pracą, że nawet nie zauważył, jak dziadek przysunął się do niego od tyłu iwzdumieniu otworzył usta. Aż podskoczył, kiedy kościste palce starego człowieka złapały go za ucho ipociągnęły bezlitośnie wgórę.


  – Nikoła, co ty robisz, huncwocie jeden!– krzyczał dziadek, trzęsąc się zgniewu.– Co zciebie za człowiek! Jak można tak dręczyć biedne stworzonko! Wezmę to szkło iciebie nim powypalam, to zobaczymy, co powiesz!


  – Puść mnie, dziadku!– wrzeszczał chłopiec, stojąc na palcach, dygocąc ze strachu ibezsilnej wściekłości.– Bo powiem mamie, tacie, wszystkim powiem!


  – A powiedz nawet popadii, jeśli chcesz!– krzyczał dalej dziadek, był zaczerwieniony ispocony, czapka zjechała mu na tył głowy.– Urwę ci to ucho, żebyś zapamiętał, ty łobuzie!


  – Tato, tato, co robisz? Puść go natychmiast, jak można tak dziecko dręczyć!


  Nareszcie! Kątem oka Nikoła dostrzegł wychylającą się zokna parteru matkę, rozczochraną ijeszcze nie całkiem rozbudzoną zpopołudniowej drzemki– irozkrzyczał się jeszcze bardziej, teraz już pewny ratunku. Uchwyt dziadka osłabł, chłopiec wyrwał się iodbiegłszy na bezpieczną odległość, zoczami wciąż jeszcze pełnymi gorzkich łez, zaczął stroić do dziadka paskudne miny. Ten pomknął ku niemu zgniewnie uniesioną laską, ale to była próżna groźba. Chłopak podskakiwał przed nim wbezpiecznej odległości, tańczył jak diabełek na sprężynce, pewien, że teraz już nic mu nie grozi.


  – Psubrat jeden!– Dziadek Bonczo zrezygnował zpogoni za wnukiem iusiadł na ławce, przyciskając rękę do piersi iztrudem oddychając.– Uchowaj Boże przed psubratami!


  Jego córka dalej się wydzierała zokna na parterze.


  ***


  Ranko Bałkanski pojawił się niemal bezszelestnie, jak zawsze. Nauczył się tego jeszcze wmłodości, na długo przedtem, nim słowo „leśny” stało się czymś więcej niż lekceważącym przezwiskiem przeznaczonym dla takich jak on– wyrzutków, niecnot, łapserdaków. Później młodzi chłopcy zaczęli się przystrajać wto słowo jak worder, wktórymś momencie wszyscy chcieli być leśnymi, ale on już ztym nie miał nic wspólnego, tyle tylko, że trochę przedtem ci zżandarmerii, nie przebierając, capnęli ijego, bo co to dla nich za różnica, ibili, aż wgłowie mu się coś przekręciło iod tego czasu wszyscy nazywali go „głupi Ranko”. Ale leśne nawyki mu pozostały, atakże znajomość gór, gdzie stale czuł się najlepiej, daleko od ludzkiej podłości.


  Ten cygański chłopak stał bezradnie na jednej nodze, podpierając się gałęzią, wdole przy źródle. Ranko instynktownie chciał zawrócić, ale bardzo mu się chciało pić, zresztą żaden Cygan go dotąd nie skrzywdził, więc machnął ręką izaczął schodzić wdół. Cyganek palił papierosa inic nie powiedział, chociaż go zauważył. Ranko zanurzył głowę wkamiennym korycie ipozostał tak, pozwalając, by woda wypełniła go powolnym, niewypowiedzianie przyjemnym pulsowaniem. Potem przysiadł na krawędzi koryta. Czuł jego wilgoć ito także było przyjemne.


  Był drobnym, suchym staruszkiem, pozornie garstka kosteczek, ale miał wsobie siłę iwytrzymałość, zahartowały go słońce ipowietrze. Cały był wbrązach: twarz, ręce, wytłuszczona czapka, marynarka ispodnie– części starego ubrania, pochodzącego być może jeszcze ze szwalni jego ojca, podobnie jak koszula, której wystrzępione mankiety wystawały zrękawów przymałej marynarki. Tylko gumowe sandały, włożone na bose nogi, miały niewyraźny szaroniebieski kolor. One ijeszcze jego oczy, wiecznie niespokojne, wiecznie przeskakujące zjednego obiektu na drugi, wypełnione strachem złapanego wpotrzask zwierzęcia.


  Ranko porządnie zmoczył porośniętą siwą szczeciną twarz ipozwolił wodnym strużkom spływać wzdłuż pleców ipiersi. Zamknął oczy itak pozostał przez chwilę. Tu nad rzeką upał był do wytrzymania.


  Chłopiec podsunął mu paczkę zzapraszająco wysuniętym papierosem. Ranko odmówił ruchem głowy. Chłopak wzruszył ramionami ischował paczkę do kieszeni. Postali tak jeszcze trochę, każdy wniewoli swojego własnego milczenia.


  – Chyba nie dasz rady sam stąd wyjść– stwierdził wktórymś momencie Ranko.


  – Nie dam– zgodził się chłopiec.


  – To dlatego, że palisz papierosy– zauważył Ranko zwyrzutem.


  Chłopiec znów wzruszył ramionami. Każdy wmiasteczku znał Ranka, on też.


  – I co teraz zrobisz?– spytał Ranko po kolejnej długiej pauzie.


  – Poczekam. Aż nasi po mnie przyjdą.


  – To wszystko twoja krew?


  – Trochę jest Purka. Ale mniej– odparł chłopak zwahaniem.


  – A gdzie on jest?


  – Uciekł. Już dawno.


  – On pewnie nie pali papierosów?


  Chłopiec zarżał jak źrebak iuderzył się ręką wzdrowe udo. Starego trochę to uraziło.


  – A czegóż ty się śmiejesz?


  – Bo dym to mu aż zdupy leciał, kiedy go sieknąłem. He, he, he…


  Sięgnął do kieszeni izdumą pokazał brzytwę. Ranko odskoczył iomal nie plasnął wwodę.


  – Zabieraj to, nawet nie chcę patrzeć! Diabelski wynalazek!


  – A co, ty się nie golisz?


  Stary potarł odruchowo brodę, ale nic nie powiedział. Chłopiec kolejny raz wzruszył ramionami ischował brzytwę. Znowu przez chwilę milczeli.


  – Będę szedł– powiedział Ranko, wstając. Mokre spodnie miło go chłodziły.– Mam coś do zrobienia, nie to co ty.


  – A żeby cię wszyscy diabli!– rozległ się nad ich głowami piskliwy kobiecy głos. Aż podskoczyli zprzestrachu.


  – Stamko, gdzieżeś jest, cholerniku jeden!


  Po czym nastąpiła seria niezrozumiałych cygańskich słów, pełnych „khy” i„gry”. Po zboczu pospiesznie schodziła stara Cyganka wszarawarach, serdaku ichustce na głowie. Chłopiec schylił głowę jak mały uparty cielaczek. Ranko wycofał się na bezpieczną odległość ipatrzał, jak matka zabiera swojego syna marnotrawnego, posługując się mieszaniną łez, szturchańców ipieszczotliwych gestów.


  ***


  Angeł wrócił zpracy podpity, niepokojąco wesoły, nawet udekorowany wetkniętym za ucho kwiatem laku. Był dobrze zbudowanym, przystojnym mężczyzną, ztych zdołeczkiem wbrodzie iszarymi, zwykle chłodnymi oczami, które pod wpływem alkoholu łagodniały iteraz patrzały na świat zlekką kpiną, co dla niego, wiecznego myśliwego, było szczytem wyluzowania. Maria, poczuwszy na sobie jego wzrok, który obmacywał ją jak ręka próbująca wciemności rozpoznać kształt, anawet kolor nieznanego obiektu, odwróciła się na pięcie ipróbowała popatrzeć przez okno. Ale nawet wtedy nie dawało jej spokoju odczucie, że jest obserwowana powoli iuważnie jak muszka pod mikroskopem. Przy źródle było inaczej. Też niepokojąco, ale inaczej.


  – Angeł, kiedy wreszcie zreperujesz to gniazdko wkuchni?– zaatakowała go matka wdrzwiach.– Dzisiaj tak mnie strzelił prąd, że mało nie umarłam.


  – Co?– odparł. Idodał:– Aha.


  Jak zawsze jego wzrok nie wyrażał nic. Zimny, przenikliwy. Wzrok myśliwego.


  – Zreperuję. Jak będę miał czas– dodał. Matka nie spuszczała zniego wzroku.– Sama wiesz, że teraz nie mogę. Mam cały stos spraw…


  – Coś mi ten kwiatek za uchem nie pasuje do stosu spraw– syknęła.– Iznowu cię czuć perfumą.


  – Zawsze iwszędzie jest tylko Sewda– odparł niby żartobliwie, ale ztą ucinającą sprawę nutką, która zawsze matkę uciszała.– Zależy, kogo przesłuchuję, sama wiesz…


  – Niby mamy pierestrojkę, nie dacie tym biedakom trochę spokoju? Zmieniliśmy im nazwiska, ateraz głowy im chcecie zmieniać?


  – Nie pyskuj tyle!– Angeł raptownie wytrzeźwiał. Ciął oschłym głosem jak nożem.– Ty głupia babo, trzymaj gębę na kłódkę, jak nie chcesz tu sprowadzić nieszczęścia!


  Sewda skuliła się, ale dalej coś wyzywająco mruczała. Maria popatrzała na nią zciekawością. Nie znała matki od tej strony.


  – A ty co się gapisz, marsz do pokoju!– Sewda wrzasnęła histerycznie.– Iupierz tę sukienkę, słyszysz? Flądra jedna!


  – Nie wyżywaj się na dziecku!– przerwał jej Angeł cicho, lecz władczo.– Sto razy ci mówiłem: jak nie wiesz, co trzeba powiedzieć, to milcz! Żebym od ciebie ani słowa więcej nie usłyszał oTurkach!


  – Ale przecież wBułgarii nie ma Turków?


  Angeł znieruchomiał. Powoli, bardzo powoli położył teczkę na stole. Niezgrabnym, jakimś wilczym ruchem odwrócił głowę do Sewdy, po czym nie odwracając wzroku, powiedział:


  – Maria, idź do swojego pokoju.


  – A mogę wyjść na tańce?– spytała niewinnie. Doszła do wniosku, że nie ma nic do stracenia.


  Tylko machnął ręką. Wyfrunęła zpokoju szczęśliwa jak skowronek.


  ***


  Dochodziła dziesiąta. Ojciec jak zawsze się spóźniał. Mimo pootwieranych drzwi iokien wszędzie czuć było lepki iduszny upał. Nikoła siedział znudzony przy stole, toczył kulki zchleba irzucał nimi wmuchy. Dziadek już dawno się położył na dole, wchłodzie. Tylko ten kulawiec siedział razem znim przy stole, skulony wmilczącej pokorze. Matka wściekle łomotała wkuchni garnkami– albo się jeszcze złościła na dziadka, albo znalazła sobie inny powód. Chłopiec też był zły igłodny. Ciągle tylko czekaj iczekaj. Akiedy ojciec wróci, to znów powie, że jadł wpracy, przysiądzie znimi na chwilę, zroztargnieniem spyta, co tam wszkole, Nikoła mu odpowie, że są ferie. Popatrzy na niego swoim sędziowskim spojrzeniem, jakby to syn był winny, że istnieje coś takiego jak letnie wakacje. Apotem pójdzie do gabinetu pracować. Ityle. Ale oni muszą czekać. Idoczekają się– jak listu od nieboszczyka.


  Lekko się przesunął istrzelił wujkowi chlebową kulką wucho. Kaleka gniewnie krzyknął, zaczął wymachiwać sprawną ręką, zmarszczył niedotkniętą paraliżem połowę twarzy. Nikoła leniwie ipogardliwie pokazał mu język.


  – Czego ty znowu chcesz?– dobiegł zkuchni kłótliwy głos mamy.– Mówiłam ci, że trzeba czekać. Wdomu musi być porządek, to nie jest jakaś kawalerska melina.


  Wsunęła przez drzwi zaczerwienioną twarz. Georgi znów niezrozumiale zabełkotał, pokazał na chłopca, wyprężył szyję, próbując coś powiedzieć, niemal załzawił się zwysiłku. Stefana spojrzała podejrzliwie na syna.


  – Nikoła, nie zmalowałeś ty czegoś?


  – Zmalowałeś, rzeczywiście!– odparł ze złością chłopiec.– Od pół godziny mu mówię, że musimy poczekać, ale nie dociera.


  Stefana podniosła oczy do nieba icierpiętniczo westchnęła. Potem wykręciła się na pięcie, przyniosła zkuchni talerz dla brata iniemal rzuciła go na stół.


  – To masz, żryj! Iżebym ci…


  Przełknęła koniec zdania ipochyliwszy się, zaczęła poprawiać bratu śliniak. Znów zaczął bełkotać ioganiać się od niej. Bezceremonialnie go przyciągnęła do siebie, nabrała purée iwcisnęła łyżkę do jego trzęsącej się dłoni.


  – I uważaj, jak jesz, słyszysz? Tego dywanu nie da się prać bez końca!


  – A ja?– spytał niewinnie Nikoła.– Też mam dostać udaru, żeby wkońcu coś zjeść?


  – Nie bądź taki mądry!– wrzasnęła rozgniewana nie na żarty.– Jak cię strzelę, to będziesz miał udar!


  Chłopiec skulił się ipopatrzał na nią spode łba. Przez otwarte okno dobiegła wrzawa– usąsiadów była awantura. Stefana przyciągnęła krzesło iusiadła, twarz zakryła rękami.


  Nikoła poczuł, jak żołądek mu się ściska. Zaraz się zacznie…


  Jej ramiona zaczęły się trząść irozpłakała się, najpierw bezgłośnie, potem coraz rzewniej, przełykając głośno łzy, chlipiąc, szlochając, walcząc ołyk powietrza po każdym przeciągłym „aaa-ach”, „aaa-ach”, „aaa-ach”, które chłopiec odbierał jak walnięcie wprzeponę. Kaleka też zaczął ryczeć, kręcić się na krzesełku, gestykulować, omało nie przewrócił talerza. Stefana dalej płakała mściwie izawzięcie, dopóki nie zabrakło jej tchu. Potem wstała ibez słowa przyniosła zkuchni zupę. Napełniła chłopcu talerz, postawiła mu go pod nosem ipoleciła:


  – Jedz!


  Nikoła przełknął.


  – Ja… Nie jestem głodny.


  – Co?


  To pytanie smagnęło go jak bat. Wyobraził sobie, co będzie dalej, ale widok jedzenia rzeczywiście wzbudził wnim zupełnie niespodziewane mdłości.


  – Nie jestem głodny!– powtórzył iskulił się woczekiwaniu ciosu.


  Odczekała dobrą chwilę, nim go zdzieliła wkark. Jeśli kara ma podziałać, to nie można się znią spieszyć.


  Jej ręka pozostawiła wyraźnie odbity ślad. Nikoła wydał stłumiony krzyk, ale się nie rozpłakał. Trzynastoletni chłopcy nie płaczą zpowodu klapsa.


  – Jedz!– powtórzyła.


  Wziął do ręki łyżkę, jakby ważyła trzy tony, zamieszał zupę, powąchał…


  – Nie… Nie mogę. Nieładnie pachnie.


  Wuj wydał nieartykułowany dźwięk. Stefana aż podskoczyła iwybuchła:


  – Nie wtrącaj się, jak nie masz do czego, słyszysz? Mam cię po dziurki wnosie, ty idioto! Po dziurki wnosie!


  Georgi skulił się iprzycichł. Stefana zwróciła się do syna, chwyciła go za ucho inie szarpiąc ani nie podnosząc tonu, zaczęła mówić powolnym, równym głosem:


  – Posłuchaj mnie uważnie. Dzisiaj przez dwie godziny gotowałam iharowałam dla was, zgrai leni inierobów. Zmiłością icierpliwością. Ta zupa pachnie ładnie, słyszysz? Pachnie ładnie, bo została ugotowana zmiłością. Powtórz!


  – Zupa… pachnie…


  Chłopiec pociągnął nosem ispróbował się wymknąć. Stefana nieco wzmocniła uścisk.


  – Jak pachnie?


  – Ładnie– chlipnął.


  – A dlaczego pachnie ładnie?


  – Bo… była gotowana… zmiłością…


  – Dobrze. To teraz jedz!


  Nikoła niepewnie zanurzył łyżkę, pozwolił połowie spłynąć zpowrotem do talerza, podniósł łyżkę do ust izaczął ją znowu wąchać. Stefana postanowiła być cierpliwa izaczęła wmyśli liczyć.


  – Za gorąca– powiedział, próbując śledzić jej ruchy kącikiem oka.– Musi wystygnąć.


  – Nie jest za gorąca. Ijest smaczna. Jedz!


  Westchnął iwlał część zawartości łyżki do ust. Zaczął ją przemieszczać zjednej strony wdrugą, żeby jeszcze trochę odsunąć wykonanie wyroku, ale pod nieustępliwym spojrzeniem matki poddał się iprzełknął. Zupa spadła mu do żołądka jak kamień.


  Stefana trochę się uspokoiła.


  – Dalej. Chcę zobaczyć pusty talerz.


  Przymknął oczy inabrał następną łyżkę. Kolejny kamień wżołądku. Ijeszcze jeden. Ijeszcze…


  Stefana już pomyślała, że bitwa została wygrana, gdy doszło do katastrofy. Kolejny kamień dołączył do poprzednich złagodnym, lecz dźwięcznym pluśnięciem, które chłopiec wyraźnie usłyszał. Wyglądało, że wszystko idzie jak należy. Iwłaśnie wtym momencie jego żołądek nieoczekiwanie przejawił własną, niezależną wolę. Zupa przekształciła się wtajfun, który wirując, poszybował wgórę, chłopiec rozpaczliwie zacisnął szczęki, ale to nie pomogło. Talerz, już prawie pusty, ponownie napełnił się płynem oinnym niż poprzednio kolorze izapachu. Tryskająca zjego ust fontanna obficie zmoczyła lakierowany blat, potem dywan inogi matki. Stefana odskoczyła iwrzasnęła, amoże odwrotnie– wrzasnęła iodskoczyła. Kaleka wprzypływie energii zdołał przewrócić swój talerz, ito do przodu. Optymistycznie żółte jarzynowe purée litościwie przykryło wyprodukowaną przez Nikołę pastelowo brunatną plamę. Na sekundę, araczej ułamek sekundy wpokoju zapanowała całkowita, idealna cisza.


  – To ci nie ujdzie na sucho!– świsnął ponownie głos Stefany.– To ci nie ujdzie na sucho!


  Chłopiec siedział, bojąc się ruszyć. Głos matki miał nad nim bezwzględną ipotężną władzę, działając jak paralizator. Stefana wiedziała otym iodwlekała kolejny krok. Potrzebowała czasu, żeby wymyślić odpowiednią karę dla tej zbrodni.


  Jej twarz, jeszcze przed chwilą zaczerwieniona, teraz zbladła wpełnym napięcia skupieniu. Kobieta trwała nieruchomo przez całą minutę, całkowicie zapomniawszy owszystkim, co ją otaczało. Pozostali dwaj również tkwili nieruchomo jak blaszane sylwetki celów na strzelnicy. Tylko krzesło kaleki poskrzypywało zdradziecko, ale cichutko ipotulnie, niemal łagodnie.


  – Dobrze– powiedziała wreszcie Stefana, przy czym wjej głosie nie było słychać nic dobrego.– Kolacja się skończyła, wytrzyj stół iposprzątaj wszystko.


  Chłopiec popatrzał na nią ze zdziwieniem. Życie przyzwyczaiło go do czegoś innego.


  – Ale zostaw swój talerz– dodała, patrząc mu prosto woczy.– Musisz tę porcję zjeść!


  – Aaa! Aaa!– wybełkotał Georgi iomało nie przewrócił krzesła.


  – A ty marsz do siebie!– warknęła.– Iani mi się waż zesrać do łóżka! Sam będziesz potem sprzątał!


  Po powrocie zpracy sędzia zastał syna śpiącego przy stole, przed wciąż jeszcze pełnym talerzem. Pozostali domownicy już leżeli. Ostrożnie wziął chłopca na ręce, zaniósł do jego pokoju, położył iokrył. Nie chciał go budzić. Potem poszedł do sypialni. Żona leżała jak zawsze odwrócona plecami imiarowo oddychała, ale wiedział, że nie śpi. Nigdy nie zasypiała przed jego powrotem.


  – Dzisiaj przeszłaś samą siebie– powiedział półgłosem, rozbierając się.– Tego, co ugotowałaś, nawet koty nie zeżrą.


  Stefana wcisnęła głowę wpoduszkę izaczęła płakać– cicho, prawie bezdźwięcznie, tak jak tylko ona umiała na zawołanie.


  ***
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