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W przededniu śgo Karola Boromeusza, panował niezwykły ruch w Macierzystym domu SS. Miłosierdzia, których ten święty jest patronem, w dniu tym bowiem Siostra Teresa miała składać wieczyste śluby i w kilka godzin potem opuścić dom Macierzysty na długo na zawsze może i odpłynąć do Ameryki, gdzie, do niedawno założonej filii domagano się przysłania siostry wykształconej i pełnej poświęcenia. Wybór przełożonej padł od razu na Siostrę Teresę, w całem bowiem Zgromadzeniu nie widziała osoby, któraby godniej potrzebom rozwijającej się filii odpowiedzieć zdołała.

Siedząc przy stole, z piórem w ręku, Matka Jozafata, piastująca od lat kilkunastu obowiązki przełożonej, kreśliła równem i wyraźnem pismem, rozmaite zlecenia, które nazajutrz Siostra Teresa zabrać miała z sobą do zakonnic w Nowym Świecie. Poleciła im gorąco przybywającą do nich młodą siostrę... i nagle pióro zatrzymało się w jej ręku, a myśl odbiegła do chwili, kiedy trzy lata temu, po raz pierwszy stanęła przed nią 19to-letnia aspirantka do życia zakonnego. Spojrzawszy na nią, zdawało się Przełożonej, że patrzy na obraz wiosny, tyle było w niej młodości, świeżości i uroku. Na pierwszy rzut oka zrobiła na niej wrażenie dziecka; przypatrzywszy się jej bliżej, spostrzegła, że to dziecko miało dziwnie smętny wyraz w dużych czarnych oczach i niezwykle poważny rys w około drobnych i świeżych ust, których każde słowo zdradzało wiele serca, hartu i siły woli.

Matka Jozafata była osobą doświadczoną; przeszedłszy sama przez życie, zanim wstąpiła do zakonu, którym kierowała dzisiaj, wiedziała dobrze, jak różnemi drogami Bóg prowadzi serca ludzkie do służby swojej; przyjęła zatem do grona swych córek duchownych młodą hr. Izę Szczucin, która z chwilą przestąpienia progów klasztornych jako nowicyuszka, zapomnieć miała, kim była i stać się tylko pokorną Siostrą Teresą. — Czy zapomniała i kiedy? Tego nigdy dokładnie nie wiedziała Matka przełożona, ale co wiedziała na pewno, o czem na każdym kroku przekonać się mogła, to że Siostra Teresa była wzorem posłuszeństwa, uległości, zaparcia się siebie. Była jedną z najmłodszych sióstr w Zgromadzeniu, ale niezaprzeczenie jedną z najpoważniejszych, najsmutniejszych i najbardziej milczących. Powołanie, jeżeli je w ogóle miała, w początkach nie okazywało się w niczem na zewnątrz; ani swobodą, ani zadowoleniem, ani wyższym zachwytem. Była raczej zamknięta w sobie, skupiona, jakby w ciągłej i ciężkiej walce wewnętrznej. Zapytana raz przez Przełożoną, co ją skłoniło w tak młodym wieku wstąpić do klasztoru, zarumieniła się gwałtownie i odpowiedziała krótko:

— Cierpiałam wiele.

Matka Przełożona domyślając się jakiejś bolesnej tajemnicy w jej życiu, nie dowierzając, by wytrwała w postanowieniu, nie badała jej więcej. Tymczasem miesiące mijały; Siostrę Teresę, która przez ten cały przeciąg czasu nie zasłużyła ani na jedno słowo nagany, lecz przeciwnie na ogólny szacunek i ogólną miłość, kilka godzin zaledwo dzieliło od wyrzeczenia słowa, wiążącego ją na zawsze przysięgą nierozerwalną do służby Bożej.

Zegar, wiszący na białej ścianie celi Przełożonej, wybił czwartą godzinę. Powoli, jakby uroczyście, obiło się echo o puste ściany i umilkło. M. Jozafata przebudzona tym głosem, nawołującym ją do rzeczywistości, wzięta się napowrót do niedokończonego listu.

Tymczasem ta, o której Przełożona myślała, którą dom cały był zajęty, której przybycia wyglądało kilka sióstr w Nowym Świecie, siedziała zadumana w otwartem oknie swej celki. Z szerokich rękawów czarnego habitu wyglądały, podłużne, arystokratyczne rączki i złożone na kolanach, machinalnym ruchem przebierały ziarnka długiego różańca, zawieszonego u paska. Z pod białego kornetu zasłaniającego czoło gładkiem, białem płótnem, duże czarne oczy patrzyły przed siebie, zda się dalej niż na starannie uprawiony warzywny ogród, rozciągający się pod jej oknem, dalej po za mury, któremi był otoczony i dalej jeszcze niż tam, gdzie wzrok jej mógł dojrzeć schylające się ku ziemi niebios sklepienie. Pomimo późnej jesieni dzień był piękny, pogodny, niemal letni jeszcze. Jakby dla rozmaitości tylko, niektóre drzewa pożółkły i grały wśród zachodzącego już słońca rozmaitością, barw. Gdzie niegdzie przedwcześnie zwiędłe i przedwcześnie upadłe, leżały umarłe liście po jasnych trawnikach i wśród tego spóźnionego lata świadczyły wymownie o znikomości rzeczy tej ziemi.

Wejrzenie S. Teresy, powracające jakby z dalekiej podróży, wolno przeszło dokoła tego ogrodu. Znała ona dobrze każdą jego drogę, drożynę i ścieżkę i zdawało jej się, że odnajduje tutaj ślady porozsiewanych po nich przez lat trzy, myśli, uczuć, cierpień, słowem cząstek życia swojego!

Życia... Lekkie westchnienie wydobyło się z piersi młodej siostry.

Zakończy je jutro, to długie życie cierpienia i walki, a rozpocznie inne, nowe, jaśniejsze !

Wierzyła święcie, że z chwilą, w której usta jej ostatnie śluby na stopniach ołtarza wymówią, stanie się inną osobą, że ta, która jest dzisiaj jeszcze, umrze na wieki.

— Jakże mi wiele czasu potrzeba do śmierci — półgłosem rzekła — jakże wiele... i zamyśliła się głęboko, słuchając głosu wspomnień, który jej po raz ostatni może opowiadał własne jej życie...

Do lat szesnastu płynęło ono biegiem niczem nie zamąconego strumyka. Te lata dziecięce porównać chyba można było do wybuchu wesołego śmiechu, do promyka słońca, do piosnki ptaka. Były one jej wieczną wiosną, lat szesnaście trwającym majem jej życia, pełnym nadziei, marzeń, pełnym szczęścia. — Ale i maj mija i wiosna przechodzi i zda się prędzej od jednego dnia późniejszej jesieni.

Miała lat szesnaście, kiedy straciła matkę która umierając, poleciła ją starszej siostrze.

Pani Olga bawiła się, stroiła, kokietowała, zachwycała jednych, rozmarzała drugich, pozwalała sobie mówić o wzbudzanym zachwycie, o marzeniach, o miłości nawet; pozwalała się pożądać, pragnąć, pieścić do pewnego punktu nadzieją posiadania swej osoby i święcie była przekonaną, że jest najuczciwszą kobietą, bo nie miała kochanka en titre.

Świat nieraz poczytuje to za zasługę kobiecie, chociaż nigdy nie zrozumiemy, dlaczego w takim razie nie przepisuje równej zasługi każdemu, który nie fałszuje podpisu? Przecież różnica faktów jest mała, lub nawet żadna. Ale mniejsza o to. Pani Olga w każdym razie zasługi żadnej nie miała, bo nietylko że nie kochała nigdy, ale nie pojmowała nawet miłości, ani sercem, ani choćby tylko zmysłami. Dla niej wystarczającą zupełnie miłością były gorące słowa, niepokój, jaki zapalała w sercach, wejrzenia, które ją ścigały, namiętne ręki jej uściśnienie.

— Miłość — mówiła, wygłaszając tem samem zdanie niejednej światowej kobiety — kończy się dla mnie z pierwszym pocałunkiem.

Urodzenie syna nie zmieniło w niczem usposobienia ani trybu życia Olgi. Nie umiała być ani kochanką, ani żoną, ani matką, będąc doskonałym typem tej odrębnej kategoryi kobiet, jaką stanowi kobieta czysto i tylko światowa. Należy ona do świata całego, jest jego ozdobą, jego urokiem; zachwyca, czaruje, olśniewa jak gwiazda, promienie zaś jej gasną przy domowem ognisku.

Między kobietą światową a kochanką, żoną i matką jest taka sama różnica, jaka istnieje pomiędzy farsą a sztuką poważną, apoteuzującą nieraz występek, ale głęboko pomyślaną. Do każdej z tych wyżej wymienionych ról, serca potrzeba. Kobieta nawskróś światowa ma go zazwyczaj mało, w każdym razie nie więcej nad tę odrobinę, która jest jej potrzebną do odgrywania tej istnej komedyi, jaką z czasem staje się jej życie.

Pod opieką tego rodzaju osoby żyć miała nadal Iza Szczucin. Była młodą i kochała bardzo siostrę, więc jej nie sądziła, wyobrażała sobie jednak, że tak żałoba, jak szczęście i pożycie małżeńskie inaczej muszą wyglądać, aniżeli wyglądały w domu pp. Rutowskich. Olga, o ile możności, rozweselała sobie czas żałoby po matce, skróciła go nawet, nie zważając bynajmniej na niemą wymówkę, jaką powinna była być dla niej czarna suknia siostry. W ogóle ta siostra była jej dosyć obojętną ; lubiła ją może trochę więcej od licznych swych światowych przyjaciółek, ale niezaprzeczenie mniej miała do niej przywiązania, niż do swoich klejnotów, te bowiem błyskotki zajmowały ją i interesowały nadewszystko.

Miłość do siostry, jeżeli doznawane przez Olgę uczucie, w ogóle na to miano zasługiwało, wzmogła się nieco z czasem, to jest z chwilą, w której się spostrzegła, że ta poważna dziewczynka stawała się jej użyteczną, potrzebną, niezbędną niemal. Zastępowała ją w zarządzie domowym, zajmowała się jej dzieckiem, dotrzymywała towarzystwa szwagrowi często osamotnionemu przez liczne wyjazdy żony. Odkąd Iza u nich bawiła, przestał narzekać p. Rutowski na częstą nieobecność Olgi, gdyż Iza mu stwarzała swoją obecnością domowe ognisko, którego poniekąd nie miał dotychczas.

Już półtora roku minęło od czasu, jak Iza mieszkała w domu siostry, kiedy jednego wieczora, chcąc wejść do Olgi kończącej się ubierać do obiadu, zatrzymaną została na progu żywą rozmową małżonków, prowadzoną w pokoju pani Rutowskiej.

Iza opuściła zastępującą drzwi kotarę, niezdycydowana, czy się cofnąć, czy też wejść do pokoju, gdy następujące słowa uszu jej doleciały:

— Nie rozumiem, dlaczego ten człowiek ciągle teraz u nas przesiaduje? — mówił p. Rutowski chodząc po pokoju — codzień nie mai jest na twoich popołudniowych herbatach, prosisz go na każdy obiad, na każde śniadanie. To nie ma sensu...

— To zależy — chłodno odpowiedziała Olga, wpinając dyamentowego motyla we włosy — hr. Edward jest dobrą partyą, a Iza panna na wydaniu...

Te słowa podziałały magnetycznie; p. Rutowski zbliżył się do żony i zupełnie już innym głosem zapytał:

— Więc to dla Izy ?...

— Dla Izy — brzmiała krótka odpowiedź.

— Czyż ona mu się podoba ? — pytał dalej.

— Ależ naturalnie. —

— A on jej ?

— Nie wiem jeszcze, ale proszę cię — dodała żywiej — nie wspominaj jej o tem.

— Przepraszam cię Olgo — rzekł pan Rutowski, biorąc rękę żony, która nietylko że mu ją łaskawie wziąć pozwoliła, ale nachyliła się nawet, dając mu swą białą, łabędzią szyję do pocałowania.

Wysłuchawszy mimowolnie tej całej rozmowy, Iza schroniła się z tą tajemnicą, która żywym rumieńcem twarz jej oblała, do pokoju dziecka i tam starała się uspokoić, machinalnie zabawiając śmiejącego się chłopczynę jego ulubionym pajacem. Pytała siebie, dlaczego nie zauważyła nigdy, że się podobała hr. Edwardowi, a tak prędko się spostrzegła, że w licznem gronie bywającej w Rejowce młodzieży, ona jednego tylko widziała, a tym jednym był on właśnie.

Przy obiedzie niejedne oczy zwróciły się na nią, była bowiem niezwykle piękną tego wieczora, z niewidzianym dotąd blaskiem w czarnych oczach, rumieńcem na twarzy i uśmiechem na ustach.

To miłość rozpoczynała swoje dzieło...

Nawet p. Olgę, która zazwyczaj mało miała czasu uważać na siostrę, uderzyło dzisiejsze wyglądanie Izy. Patrzyła na nią długo-i badawczo, potem jakby zaniepokojonem we j rzeniem powiodła w koło stołu i twarz jej rozjaśniła się wtedy dopiero, gdy oczy jej spotkały się z oczyma Edwarda, patrzącego na nią tem odrębnem wejrzeniem, jakiem patrzy mężczyzna w pierwszem a krótkiem stadyum miłości.

Trochę doświadczeńsze i bardziej spostrzegawcze oko byłoby łatwo uchwyciło między niemi to nieokreślone »coś«, takie subtelne, że się nie daje słowami wyrazić, a które się instynktownie czuje, w powietrzu chwyta; ale tak p. Rutowskiemu jak Izie brakło go widocznie. Pierwszy zapomniał, już o swoich podejrzeniach czy obawach, słowa żony uspokoiły go najzupełniej, a Iza widząc wszędzie i zawsze tylko hr. Edwarda, bała się nawet spojrzeć w tamtą stronę.

Po obiedzie Edward zamieniwszy słów parę z p. Olgą, zbliżył się do Izy siedzącej z robotą przy stole i po krótkiem milczeniu, zdradzającem, że się namyśla nad tem, co ma powiedzieć:

— Czy pani się cieszy nadzieją tegorocznych balów? — zapytał.

— Nie myślałam jeszcze o tem — odrzekła nieśmiało podnosząc oczy ku hrabiemu.

Młody człowiek siedział koło niej ze spuszczoną głową, bawiąc się szyldkretowym nożem, i dalszego może tematu do rozmowy szukając. Byłto mężczyzna lat trzydziestu mniej więcej, smukły blondyn o regularnych rysach, jasnym zaroście, z wyrazem bardzo stanowczym, niemal surowym w ustach, a niesłychanie łagodnym i niby rozmarzonym w ciemno-szafirowych oczach. Ten uderzający kontrast ust i oczu stanowił niezwykły urok jego twarzy, a został wybornie scharakteryzowany przez jedną z jego znajomych:

— Hr. Edward — rzekła — ma usta tyrana a oczy kochanka. Będzie równie złym mężem jak kochankiem, bo w roli pierwszego będzie kochankiem, co jest a la longue nudne, a w roli drugiego tyranem, co nawet i u męża nie zawsze jest znośne.

Dowiedziawszy się o tem powiedzeniu, p. Edward poszedł do osoby, która takie o nim wygłosiła zdanie i prosił o pozwolenie zaliczenia się do jej najszczerszych przyjaciół.

Iza tymczasem, wcale sobie z tego sprawy nie zdając, co wyrażały oczy, a co usta hrabiego, podziwiała go bezwzględnie i to od pierwszego spotkania; tylko od chwili wysłuchanej przypadkowo rozmowy inaczej na niego patrzyła, inaczej każde jego wejrzenie rozumiała, a patrzył na nią często, krótko i badawczo, starając się odnaleść w jej twarzy podobieństwo do osoby, która obecnie wszystkie jego myśli zajmowała. Nie znalazł go zapewne, bo zamieniwszy jeszcze kilka banalnych frazesów z młodą osobą, wstał i odszedł. Iza śledząc jego ruchy widziała jak się przyprzybliżył do Olgi, i jak potem oboje przeszli do przyległego saloniku.

Zima mijała. Był to pierwszy karnawał Izy, lecz go nie użyła z tą swobodą, z jaką zazwyczaj panny zaczynają bywać w świecie, przyniosła już bowiem z sobą ową great attraction, jakiej inne szukają dopiero, lecz przynosiła zarazem wraz z tem szczęściem, jakiem niezaprzeczenie jest zawsze miłość dla kobiety, wszystkie jej czarne strony: niepewność wzajemności, obawa nieuzasadniona często a ciągła przecież, zazdrość nieświadoma jeszcze istnienia swego a już dręcząca serce. Słowem, przechodziła krok za krokiem krzyżową drogę miłości, której cierń każdy jest jeszcze — rozkoszą.

Jeżeli hr. Edward miał rzeczywiście zamiar starania się o rękę Izy, jak o tem p. Olga coraz częściej zapewniała męża, jeżeli się w niej naprawdę kochał, o czem w obec innych przynajmniej nie zdawała się starsza siostra wątpić, działo się to wszystko w dziwny, fantastyczny, a w każdym razie oryginalny sposób. Nieraz dnie całe mijały, a on nie przybliżył się nawet do młodej osoby, chodził smutny, zamyślony, obojętny, lub nie pokazywał się wcale. To znowu były chwile, że nie odstępował Izy, z nią tylko tańczył, z nią rozmawiał, a przemawiał do niej jakimś dziwnym, głębokim, rzewnym głosem, rzekłbyś głosem zakochanych i szczęśliwych.

Były to dobre, słoneczne, drogie chwile Izy, żyła ich wspomnieniem, nadzieją, że podobne powrócą jeszcze.

Ale czas mijał, a hrabia się nie oświadczał. Iza mu tego nie brała za złe; nie doświadczeniem, ale instynktem kobiecym wiedziona, czuła dobrze, że cokolwiekby jej życie jeszcze dać i zgotować mogło, już nigdy nie odnajdzie w swem sercu tego czaru, tej rozkoszy, tego zachwytu, jakiemi je jutrzenka pierwszej miłości zapełnia. Lecz p. Rutowski głośno przed żoną utyskiwał na ten sposób postępowania Edwarda, nie zważając, że ile razy o tem była między nimi mowa, Olga dziwnie się mieszała i wszelkiemi sposobami starała się rozmowę na inne zwrócić tory. Prawdą bowiem, której nie domyślał się ani Rutowski, ani Iza, było to, że hrabia o oświadczynach nie myślał wcale. Jeżeli czasami odgrywał rolę starającego się o rękę Izy, czynił to na wyraźny rozkaz Olgi, która tego najnieuczciwszego użyła sposobu, aby odwrócić od siebie uwagę i jakiekolwiekbądź podejrzenia.

Dotychczas komedya ta udawała jej się znakomicie; tak w domu, jak i w świecie, uważano hrabiego za konkurenta Izy, gdy on tymczasem był od kilku tygodni kochankiem jej siostry!

Jak się to stało, nie trudno zrozumieć, chociaż mniej łatwo pojąć, ze względu, że w dniu, w którym piękna Olga upadła zwalczona w objęcia hrabiego, nie kochała się w nim ani trochę więcej, niż w tych wszystkich wielbicielach, którzy się o jej względy ubiegali. Jak z innymi, tak i z nim kokietowała tylko, ale o uczuciu z jej strony mowy nie było. Nie miłość ją zwalczyła, ale zbieg okoliczności, które ją usidliły. Z wrodzoną w tym kierunku lekkomyślnym charakterom odwagą, zaszła tak daleko, że już zatrzymać się nie umiała, a może i nie mogła, bo w dodatku natrafiła tym razem na człowieka, który kochał namiętnie, umiał chcieć i nie pojmował żartów tam, gdzie się całą duszą oddawał.

Młoda kobieta broniła się długo, wypowiadała przed nim cały ten zwykły różaniec fałszywych argumentów, którym się zazwyczaj bronią tego rodzaju kobiety. Przypominała mu, że ma męża, dziecko, zasady, sumienie, obowiązki ; zapewniała, że nie potrafiłaby nigdy nakłonić się do tego życia, pełnego większych czy mniejszych kłamstw; oszukiwać nie chciała... Dla człowieka zakochanego, są to tylko powody podniecające miłość, bo każdy mężczyzna, błagający na klęczkach kobietę, by się dla niego stała wiarołomną, szczęśliwym się czuje, odkrywając w niej kobietę uczciwą i walczącą z swem hors regle uczuciem.

Korzystając z prawa powieściopisarza, niech nam wolno będzie postawić pytanie, dlaczego kobieta zwykle, dopiero oddawszy się zakazanemu uczuciu, zastanawia się nad swemi podeptanemi obowiązkami?...

Dzień w którym się Olga oddała Edwardowi, był dla niej dniem pełnym zdziwienia.

Nie przypuszczała bowiem nigdy, by kiedykolwiek do tego przyjść mogło. Szczyciła się dotąd aureolą cnoty, w którą ją świat przystroił; był to jeden z najgłówniejszych uroków jej kokieteryi, a nagłą jego utratą czuła się upokorzoną i zmniejszoną we własnych oczach. Po raz pierwszy, w obec faktu, którego z życia swego żadną miarą wykreślić nie mogła, jak to zwykle czyniła ze wszystkiem, co jej zawadzało, zastanowiła się trochę.

Na wspomnienie krótkiej, ubiegłej chwili, którą miłość tłómaczy, brak uczucia we wstrętnem świetle przedstawić tylko może, uczuła głębokie obrzydzenie do siebie i głęboką pogardę dla tego, który w jej miłość wierzył. Pierwszą jej myślą było otworzyć mu oczy, zemścić się za przykre uczucia, jakich doznawała, wyjaśnieniem mu całej prawdy, spowiadając się poniekąd, odkrywając mu tę żałosną historyę ich miłości, w której z jej strony miłości nie było.

Dostatecznie jednak uczciwą nie była, aby w ten cyniczny może, ale bądź co bądź prawy sposób zakończyć rozpoczęty stosunek. Ta zawikłana natura potrzebowała zawikłanych sposobów, które nietylko, że ją uwolnić miały od więzów, jakie nałożyła na siebie, ale nie miały nigdy rzucić na nią choćby najlżejszego niekorzystnego światła.

W jednej chwili wybudowała cały gmach przyszłych kombinacyj.

Postanowiła w krótkim bardzo czasie zagrozić Edwardowi koniecznem zerwaniem, jeżeli się o rękę jej siostry nie oświadczy. Mąż jej miał tutaj wystąpić w roli podejrzliwego, a nawet domyślającego się człowieka, jakim niestety nigdy nie był; ona zaś odegrać miała całą komedyę trwogi, przeczucia bliskiego nieszczęścia, od jakiego Edward tylko mógł ją uratować.

Nie wątpiła ani chwili, że się Edward przed niczem nie zawaha, wiedziała dokąd dojść może zaślepienie i podłość mężczyzny, kiedy w grze są zmysły jego. W ostatnim akcie tej smutnej komedyi, miały znowu wystąpić jej obowiązki i skrupuły w obec siostry, zrywała ostatecznie, przyspieszała małżeństwo, wyjeżdżała, — rozłączała się i — zapominała. Zapomnienie, to widmo miłości, stawało się dla niej pochodnią, nadzieją — ratunkiem.

Niebawem zaczęła swój plan wykonywać w całej treści programu. Odegrało się między kochankami kilka scen, w których Olga zalewała się łzami i na klęczkach błagała Edwarda, żeby ją ratował. Opowiadała mu straszne zajścia z mężem, które nigdy miejsca nie miały i dzięki potędze łez, widzianych w kochanych oczach, dzięki czarom jej piękności, któremi upajać umiała, hrabia zgodził się na wszystko, byle jej nie widzieć płaczącej, byle jej nie tracić jeszcze. Prosił o rękę Izy, otrzymał ją, i jako narzeczony siostry życie swoje spędzał u Rutowskich.

Bawili oni obecnie na wsi, w śliczne, posiadłości Rutowskiego, którą on stworzył, upiększył i niemal na równi z żoną ukochał. Uspokojony co do Edwarda, jeżeli w ogóle miał kiedykolwiek jakie poważne względem niego niepokoje, więcej jeszcze, jeżeli to możliwe, przywiązany do żony, w obec której, zdawało mu się, że brakiem zaufania zawinił, szczęśliwy szczęściem Izy, którą szczerze kochał, za co ona silnem i prawdziwie braterskiem uczuciem mu się odwdzięczała, p. Rutowski więcej i swobodniej niż zazwyczaj używał tego roku pobytu na wsi w swej drogiej i pięknej Rejowce. Czerwiec ustroił ją cudnie, tonęła cała w rozkwicie i zapachu róż, których niezliczona ilość zapełniała ogród. Pięły się one po murach pałacyku, kaskadą kwiatów spadały wzdłuż filarów, ganków i ganeczków, w jakie zgrabna i artystycznie kapryśna budowa obfitowała.

Zaręczyny Izy miały się odbyć dopiero z końcem września, z powodu, że hrabia pragnął, by im był obecny jedyny jego krewny, który obecnie podróżował po Rossyi.

Szczęście niemałe, że ten krewny rzeczywiście egzystował, co więcej, że rzeczywiście podróżował, inaczej bowiem trudno byłoby hrabiemu wynaleźć prawdopodobną przyczynę, dla której dobrowolnie opóźniał dzień zazwyczaj z utęsknieniem i niecierpliwością przez narzeczonego wyglądany. Rzeczywistem w całej tej sprawie było to tylko, że hrabia pragnął wszelkiemi sposobami opóźnić wszystko, coby mu przypominało istotne jego położenie. Żył niby we śnie, ale sen był przykry, i co chwila budził się zeń do przykrzejszej jeszcze rzeczywistości.

Wierna swoim postanowieniom, Olga kategorycznie oświadczyła hrabiemu, że między nimi wszystko skończone, i mimo próśb, nalegań, rozpaczy, wściekłości nawet Edwarda, który groził że zerwie, ucieknie, nie dawała się przebłagać, przedstawiając mu tylko, jaką dzisiaj podłością byłoby jego zerwanie z Izą. Unieszczęśliwiałoby ono prawdopodobnie jej siostrę, a ją bezwarunkowo gubiło.

Przy tem brutalnem, że tak powiemy, potarganiu własnego stosunku z narzeczonym siostry, zaniedbała p. Olga, jeżeli już nie koniecznej, to w każdym razie naturalnej przynajmniej względności i nie pomyślała nad tem, że raz zerwawszy z hrabią, okaże się mu taką, jaką jest rzeczywiście bez maski, w którą się dotąd zawsze dla niego stroiła, i wtedy dopiero poznał w niej Edward inną zupełnie osobę, wręcz przeciwną tej, którą ukochał w chwili szału.

Jeżeli p. Olga robiła wszystko, co mogła, by go odtrącić od siebie, nie przypuszczała nawet, jak całkowicie i prędko jej się to uda. Miłość Edwarda, wybuchnąwszy jednej chwili, jak wyrzucona w powietrze rakieta, zgasła równie szybko, jak się zapaliła, wystarczyły niespełna dwa miesiące aby wypróżnić to serce, tak nią przepełnione przed niedawnym jeszcze czasem, że przypuścić mu nawet było niepodobna, by bez niej kiedykolwiek żyć mogło. A żyło przecież... trochę zasmucone i zdziwione swą nagłą zmianą... bardzo rozżalone, rozczarowane, ale... poddające się.

Hrabia myśląc ciągle, że odgrywa tylko dalszy ciąg rozpoczętej komedyi, począł bezwiednie interesować się głębiej Izą i rzecz dziwna, niby na gorącym uczynku złapał się kilka razy na wcale miłych marzeniach o młodej dziewczynie. Z początku odtrącał je, ale niebawem powracały uparcie, snuły się wciąż w koło ciemnej główki Izy, w koło jej czarnych oczu, takich łagodnych, kochających i głębokich, którym niedawno jeszcze to głównie miał do zarzucenia, że nie mają żadnego podobieństwa z oczami siostry, a których największym dla niego urokiem był ten brak właśnie. Przychodziły nań czasami chwile: możnaby je nazwać paroksyzmami, w których postanowił zerwać z Izą, wyjechać, uciec w świat daleki; tymczasem siedział ciągle, i szukał coraz to chętniej bliskości i towarzystwa Izy. Lubił jej głos, lubił słowa nim wyrzeczone, upajał się miłością, z którą bezwiednie zdradzała się co chwila, słowem lub spojrzeniem... upajał się jej młodością, urokiem na wskroś uczciwej duszy i czystego serca.

Po ostatnich przejściach o których niestety zwykłym biegiem rzeczy i niestałości uczuć ludzkich, z każdą chwilą bardziej zapominał, chociaż mu się zdawało, że przez nie cierpi jeszcze — odpoczywał rozkosznie. Z chwilą, w której doszedł do przekonania, że przyszłe jego małżeństwo było wynikiem cynicznej i głębokiej nieuczciwości, pokochał Izę całą potęgą prawdziwej, a więc czystej miłości, i napadały go chwile bolesnej zadumy, szczerego smutku, niekłamanego żalu, że nietylko krzywdził swoją przeszłością niewinną, ufną i kochającą go istotę, ale nawet ani się wyspowiadać, ani usprawiedliwić przed nią z tej przeszłości nie mógł. Mówił jej czasami o sobie, o swoich wadach i błędach chciałby być chłostanym przez tę małą rączkę, która tylko, niedowierzając że go potrzebuje, przebaczenie w uścisku przynosiła, a w smętnym uśmiechu całe serce swoje oddawała. Wtenczas przysięgał sobie, całując jej długie, spadające do kolan warkocze z czcią. jakiej nigdy dotąd nie zaznał dla żadnej kobiety, że ją uszczęśliwi i zawsze kochać będzie.

Już uszczęśliwiał, bo już ukochał, i obojgu dni słodko płynęły.

Rejówka pełną była gości, ruchu i gwaru, im dwojgu tylko było samotnie i cicho i dobrze, jak nigdy dotąd. Była to krótka, ale prawdziwa idylla miłości, w której co chwila oddawały się serca, łączyły oczy i ręce. Dnie im schodziły na długich rozmowach, długich, niemal od słów wymowniejszych milczeniach, na tej uroczej samotności we dwoje, w której/i miłość jest trzecią.

Gdyby kuzyn hrabiego był o jeden dzień tylko opóźnił swój powrót, nie byłby już obecny zaręczynom, bo o ile Edward dotychczas z niemi zwlekał, o tyle było mu teraz do nich spieszno. Wyglądał chwili ślubu, po której zabierze żonę, ucieknie z tego domu. Odkąd bowiem był rzeczywiście szczęśliwym, zdawało mu się, że coś jego szczęściu grozi.

Jestto prawo wszechsprawiedliwości, która szczęściu daje niepokój, niedoli bezmierne zaufanie.

* * *

Po zaręczynach, odbytych w licznem gronie gości, hr. Edward odprowadzając swego kuzyna do przeznaczonego dlań pokoju, słuchał z widocznem zadowoleniem wyrazów zachwytu tegoż nad pięknością obu sióstr.

— A która ci się więcej podoba? — zapytał Edward.

— Która? — powtórzył pan Henryk, wielki realista i znawca ludzi w ogóle, a kobiet w szczególności.

— To zależy. Mężatka na kochankę, panna na żonę... Czy może...? — dodał, zwracając się nagle do Edwarda, spojrzał nań bystro i zaśmiał się ironicznie.

— I potępiacie Zolę... — rzekł — wszak on swoim cynizmem jeszcze nie dorównał światu.

I wyjechał nazajutrz, rozmyślając nad obiadem zaręczynowym, podczas którego spostrzegł dziwne, niespokojne i niepokojące wejrzenia, padające z oczu pani domu na niezważającego na nie Edwarda, ale które jemu objektywnemu badaczowi serc i słabostek ludzkich odkryły tajemnicę, kryjącą się pod płaszczykiem rodzinnego święta.

P. Henryk odjechał, zachowawszy swoje spostrzeżenia dla siebie, z wrodzoną poniekąd światowcom dyskrecyą; i tak, jak prócz niego nikt tych wejrzeń nie uważał, tak nikt nie był świadomym tego, co się po za niemi kryło, w tym niezgłębionym przestworze, jakim jest serce kobiece. Przebudzało się ono nagle u pani Olgi, i w miarę, jak myśli, serce, uczucia Edwarda oddalały się od niej i odrywały się niby pierścienie rozluźnionego łańcucha, tak jej myśli ścigały go, odszukiwały i dorastały powoli do siły rzeczywistego uczucia.

Nieznane jej dotychczas, a z taką gwałtownością nurtujące ją uczucie, ciągła obecność i konsekwencya tej myśli, wzmogła się w ostatnich czasach jakąś tęsknotą bez nazwy.

Podczas obiadu zaręczynowego, pani Olga, patrząc na Edwarda, siedzącego koło Izy i zatopionego w rozmowie z nią, pytała siebie czy tego człowieka, którego nie kochała, oddając mu rękę, którego z okrutną obojętnością niekochających odtrąciła od siebie, nie kochała dzisiaj z jakąś nieznaną dotąd potrzebą jego miłości i żądzą jej objawów?

Kiedy się już wszyscy obecni w Rejówce goście rozeszli, pozostała sama w oświeconych salonach i usiadłszy w fotelu, koło otwartego okna, odetchnęła głęboko, rozglądając się machinalnie dokoła. Duszno jej było w tych wielkich salonach, w tem oknie otwartem, duszno i ciężko na sercu i myśli; to też jakimś zrozpaczonym gestem poruszała swą piękną główką, jakby ją od tłoczącego ciężaru uwolnić chciała. Ale to, co jej dolegało, tkwiło głębiej niż w głowie. Dręczyła ją miłość, zazdrość, nienawiść dla rywalki, o której zapominała, że jest jej siostrą; żal głuchy do siebie, bo przecież sama była sprawczynią swej doli; żal do Edwarda, który przystał na jej żądanie, zgodził się z niem, oswoił i pokochał tuż zaraz obok niej, inną kobietę.

Zerwała się ze swego miejsca i cała jej postać odbiła się w wiszącem naprzeciw lustrze. Zatrzymała się, jakby olśniona tym widokiem. Nigdy chyba nie widziała się tak piękną. — I onby mógł jej nie kochać? Mógłby?...

Zadając sobie to pytanie, śledziła każdy ruch pięknej twarzy, opromienionej parą zielonych oczu, błyszczących szmaragdowym blaskiem z pod czarnej rzęsy i ustami czerwonemi, jak krew. Oczy jej spoczęły dalej, na istnie marmurowych ramionach, nieco odsłoniętych wycięciem lekkiej różowej sukni, której fałdy spadały wzdłuż idealnej co do kształtów postaci.

— I on mógłby już mnie nie kochać? W tem się drzwi za nią otwarły i ktoś stanął na progu. Odwróciła się żywym ruchem i oczy jej spotkały się z wejrzeniem Edwarda.

Odprowadziwszy swego kuzyna, wracał hrabia do siebie, i niczego się mniej nie spodziewał, jak spotkania z p. Olgą. Przez sekundę stali naprzeciw siebie, oboje nie wiedząc jeszcze co robią ; nareszcie hrabia próg przestąpił i niemal automatycznie szedł na spotkanie Olgi, która wolnym krokiem, nie spuszczając go z oka, także ku niemu postępowała. Kiedy ich zaledwie kilka kroków dzieliło, zatrzymali się, patrząc sobie w oczy.

Od chwili ostatecznego zerwania, spotykali się po raz pierwszy sam na sam; unikali tego bowiem oboje dotąd, a dom zawsze pełen gości, ułatwiał im sytuacyę, do której zdawało się, że oboje najzupełniej przywykli, zapominając o przeszłości. Po krótkiem milczeniu p. Olga przybliżyła się jeszcze i kładąc rękę na jego ramieniu:

— Edwardzie zapytała czy jesteś szczęśliwy?

Nie zrozumiał intonacyi jej głosu, nie zdał sobie sprawy, o co właściwie pytało to pytanie, spojrzał na nią i skłoniwszy się lekko:

— Stało się podług życzenia pani — rzekł chłodnym głosem.

— Mojem życzeniem było szczęście twoje zapewnić.

O tem wątpił stanowczo, będąc przeciwnie pewnym, że jej życzeniem było pozbyć się go tylko. Wspomnienie to ubodło go, więc z pewnym tryumfem odpowiedział:

— I w tem się stało zadosyć życzeniu pani, bo jestem zupełnie szczęśliwy... ale nie zatrzymuję pani dłużej...

— Ja cię zatrzymuję — zagradzając mu drogę, zawołała porywczo Olga — zatrzymuję, by ci powiedzieć, że to, czego od ciebie wymagałam, to co spełnić zamyślasz, jest niemożliwem. .. niepodobnem... bo. .. bo... Tu usta jej zadrżały w obec pierwszego szczerego wyznania miłości — bo ja cię kocham!

— Zapóźno mi to pani odkrywasz — domiwiając tych słów Edward długo i badawczo spojrzał na młodą kobietę, pytając siebie, czy to możliwe, by on, przed kilku miesiącami zaledwie, o to samo słowo na klęczkach ją żebrał?

— Zapóźno nie jest — zawołała — zerwiesz wszystko, tak jak ja gotową jestem zerwać z całem życiem dla ciebie... Uciekniemy, gdzie zechcesz... kiedy zechcesz... Edwardzie...

Chciała mu obie ręce położyć na ramionach i dawnym zwyczajem upoić go widokiem ust swych, stworzonych do pocałunku, ale on się uchylił i odsuwając ją od siebie niemal szorstko :

O nie — zawołał — między nami naprawdę wszystko skończone, jak to pani sama rozkazałaś kiedyś, a tak zupełnie skończone, że wstrętnem mi jest wszelkie przypomnienie przeszłości, że nie wiem już nawet dzisiaj, czy ja panią kiedyś naprawdę kochałem, czy byłaś tylko kaprysem mojego życia, jak ja byłem tylko twoją zabawką! Spotkaliśmy się i rozstali niebawem i nigdy, nigdy więcej już się tak nie spotkamy. Ale, — dodał, głos zniżając — jakąż kobietą pani jesteś, żeby mi o tem mówić w dzień moich zaręczyn, mnie, narzeczonemu twej siostry?

— Nie mów o tem! Nie nazywaj się tak! Zakazuję ci!... Zakazuję !... krzyknęła, konwulsyjnie zaciskając swe ręce.

— Mówię o tem i nazywać się tak będę, bo jestem narzeczonym twojej siostry, najprzód z woli pani, dzisiaj z własnej, z woli serca — dodał podkreślając ten wyraz — teraz żegnam panią.

Wyszedł.

Pani Olga stała chwilę, patrząc za odchodzącym, brwi jej się ściągnęły i wyraz zawiści, jak ciemna chmura na niebie, zawisł nad jej jasnem obliczem. Nienawidziła go w tej chwili, doznawała uczucia, jak żeby ją wyznaniem swych uczuć dla Izy podeptał nogami i co tylko w niej było złych namiętności, zawrzało w sercu żądzą zemsty.

Kilka dni upłynęło. Zdawało się, że p. Olga zapomniała zupełnie o zajściu z hrabią, była raczej więcej uprzejmą dla niego, niź kiedykolwiek dotąd, a jakiś odcień smutku w wejrzeniu i w głosie, dawał się spostrzegać, ilekroć zwracała się do niego.

Gdyby kobiety były mniej przewrotne, mężczyźni mniej zarozumiali a więcej domyślni, świat by uniknął wielkich kataklizmów.

Z obecnego zachowania się pani Olgi, Edward to jedno wywnioskował, że się w nim teraz naprawdę kochała, i że przez niego cierpiała ; niesłychaną jest bowiem łatwość, z jaką mężczyźni wierzą w uczucia, przez siebie wzbudzane. Ale Edward był teraz szczęśliwy i serce jego skłonne było do współczucia; więc wymawiał sobie niektóre, zbyt żywe słowa ich krótkiej rozmowy i razu pewnego, korzystając ze sposobnej ku temu chwili, prosił, by mu je przebaczyła.

— Miałeś pan zupełną słuszność, — rzekła — nie mam panu tego za złe; — przytem spojrzała na niego wejrzeniem, którego nie zauważył, a które zaciężyło przecież na nim nienawiścią, jaka się w jej sercu nagromadziła ku niemu.

Kochała go tą zupełnie odrębną miłością kobiet jej rodzaju, w której więcej próżności niż uczucia, więcej dumy obrażonej, niż tkliwości ; ale nienawidziła go zarazem. On był jedynym na świecie człowiekiem, który ją upokorzył: najprzód doprowadzeniem jej do upadku, następnie zapomnieniem, nową miłością , a nareszcie, i bodaj czy nie najsrożej : obojętnością, z jaką przyjął jej wyznanie.

Wiedziała dobrze, że już nic i nigdy nie nawróci go do niej, że między nimi nieodwołalnie wszystko się skończyło ; szczęście jego i miłość, z jakiemi się nie ukrywał, policzkowały ją co chwila ; co chwila wyraźniej czuła, że się zemścić musi, zapominając, że zemsta jej, jakakolwiek ona będzie, dotknie zawsze tak niewinnej istoty, jak Iza. Obojętnem jej to było zapewne, należała do rzędu tych bezwzględnych , którzy dla osiągnięcia własnego celu poświęcają szczęście i życie najbliższych.

Iza nie domyślała się niczego, nie przeczuwała burzy, zawieszonej nad jej głową ; na wszystko, co nie było jej szczęściem i jej miłością, miała oczy zamknięte. Olga przyzwyczaiła ją już do obojętności, rozczarowała i ostudziła gorące uczucia serca; ale ona jej dzisiaj wszystko przebaczała...

Czas mijał, i dzień ślubu się zbliżał. Edward po dłuższej nieobecności powrócił właśnie do Rejówki, i patrząc z miłością na swą narzeczoną, opowiadał jej, co porabiał podczas swej nieobecności ; każda jego czynność pełną była myśli o niej.

Siedzieli oboje przed kominkiem, na którym dopalał się ogień, rozweselający dżdżysty i ciemny dzień jesienny; nieco dalej, u okna, z książką w ręku, siedziała Olga, a chociaż młoda para mówiła półgłosem, chociaż ona wydawała się zatopioną w czytaniu, każde ich słowo, śmiech każdy dolatywał jej uszu, niosąc jakąś świeżą woń miłości, którą oddychała, jak trucizną. Oczy jej z ponad książki prześliznęły się ku młodej parze i spoczęły na nachylonej postaci Edwarda. Zwyczajem, znanym jej aż nadto dobrze, siedział on z ręką, wspartą o poręcz fotelu Izy, z twarzą spoczywającą na tej ręce i z wejrzeniem wzniesionem na nią. To wejrzenie, którego nie zrozumiała niegdyś, które pojmowała i pragnęła go dzisiaj, ukłóło ją w serce, jakby ostrzem noża. Pod wrażeniem tego bólu, którego zdawało jej się, że znieść dłużej nie potrafi, wstała, rzucając książkę.

— Izo — rzekła — pójdź proszę i przynieś mi zarzutkę, zimno jest tutaj. Panie Edwardzie — dodała, bojąc się widocznie, by w tej drobnej usłudze nie chciał wyręczyć narzeczonej — mam z panem parę słów do pomówienia ; — a znalazłszy się z nim sam na sam, szybkim krokiem przybliżyła się do niego, i przytłumionym wyszeptała głosem:

— Zerwiesz pan to małżeństwo... zerwiesz je bezwarunkowo!...

Zdziwiony temi słowy, których się wcale nie spodziewał, Edward spojrzał na nią, i głosem stanowczym :

— Nigdy! — odpowiedział.

— Zerwiesz! — powtórzyła, zapalając się coraz bardziej — inaczej...

— Co inaczej? — zawołał Edward, chwytając ją za rękę.

— Inaczej, — powtórzyła powoli, patrząc mu bystro w oczy — ja je zerwę...

Oczy jego błysnęły wyrazem, jakiego dotąd w nich nigdy nie widziała — a biorąc ją za drugą rękę i trzymając obie w silnym uścisku:

— Tego pani nie zrobisz — zawołał — bo by to była zbrodnia... okropność... Nie zrobisz tego, nie... powiedz, że nie zrobisz ! Słyszysz pani... powiedz... przysięgnij zaraz...

Zdawało mu się w tej chwili, że szczęście i miłość jego jak drzewo podcięte, już się chwieje, już wali, już upada.

Ściskał ręce Olgi tak silnie, że z bólu, a może tylko z szatańskiego wyrachowania, słysząc w przyległym pokoju lekkie stąpanie, nagle padła przed nim na kolana, wołając:

— Edwardzie...

W tej samej chwili portyera, żywym widocznie ruchem pociągnięta, rozsunęła się nagle, i we drzwiach stanąła Iza.

Na widok siostry, Olga zerwała się z miejsca, postąpiła parę kroków, i stając pomiędzy nią a Edwardem, z twarzą, zdradzającą, że już nie panuje nad sobą, ręką wskazującą na hrabiego, którego wejrzenie ją do miejsca przykuło:

— On był moim kochankiem! — zawołała.

Na ten widok, który się jej oczom przedstawił, na odgłos słów siostry, Iza się zachwiała podnosząc obie ręce do głowy, i tylko długi, przeciągły jęk, wydobywający się niby przemocą z jej piersi zdradził, że zrozumiała i pojęła wszystko. Twarz jej bledszą się stała od jej białej sukni, a po przed zamknięte jej oczy przesunęło się, z elektryczną szybkością mnóstwo rzeczy, na które nie zważała dotąd, nie rozumiała nigdy, a które pojęła teraz.

Usta jej zadrgały, i coś na kształt łkania odezwało się w piersi. Podbiegłszy ku niej Edward, uchwycił jej rękę, ale wyrwała ją z gwałtownością, rzuciwszy mu tak pełne strasznej rozpaczy i wstrętu wejrzenie, że stanął jak wryty, a ona cofając się w tył, ze złoźonemi rękoma, jakby do modlitwy, powtarzała tylko stłumionym głosem:

— Podli!.. . podli!... podli!...

Cała jej rozpacz, oburzenie, wstręt, boleść bez miary, cierpienie bez granic mieściły się w tem jednem słowie, a potem ten sam jęk przejmujący wydobył się przez zaciśnięte usta.

— Izo! — zawołał hrabia.

— Ani słowa... ani jednego słowa — wyszeptała z trudnością, patrząc przerażonemi oczyma to na Edwarda, to na Olgę, która, jakby nieprzytomna, przypatrywała się tej scenie, i powtarzając bezwiednie to jedno słowo — podli... podli... zwolna ku drzwiom się zbliżała.

Zanim rękę położyła na klamce, drzwi się rozwarły i na progu stanął p. Rutowski; za nim wbiegł z krzykiem i śmiechem sześcioletni synek jego.

— Co tobie? — zawołał p. Rutowski, patrząc na zmienioną twarz Izy. — Co to jest? Co tu się stało? — dodał, widząc pomieszanie i bladość żony i Edwarda.

Pierwszą myślą Izy było rzucić się szwagrowi na szyję i wśród łez cisnących się do oczu, wśród dławiącego ją łkania, opowiedzieć mu całą prawdę. Wszak on był jedynym, który jej nie skrzywdził, nie oszukał, nie zabijał, jak tych dwoje, którzy teraz w niemem przerażeniu, zdawało się, że zawiśli na jej ustach.

Ale myśl ta trwała krócej, niż nam czasu potrzeba, aby ją wypowiedzieć. Inna, szlachetniejsza odrazu ją bowiem zastąpiła. W mgnieniu oka pojęła Iza, że od jej powiedzenia zależy może wszystko w życiu tych ludzi, którzy ją otaczali. A jeżeli między nimi były dwie osoby, których oszczędzać nie czuła się na siłach, były także dwie inne, jedyne w tym domu i jedyne na świecie całym, które były dla niej dobre, kochały ją szczerze, z których przyczyny nigdy nie cierpiała. Tymi dwoma byli mąż i syn jej siostry, którą teraz mogła jednem słowem zgubić, albo ocalić. A więc ocali ją ! Zostawi żonę mężowi, matkę dziecku!

— Co to jest? — co to jest? — powtórzył p. Rutowski — czyż nikt z was mnie nie objaśni?

Iza podniosła oczy na Olgę; zdawało jej się, że twarz siostry zanosi do niej niemą prośbę. Zrozumiała ją i lekki uśmiech przemknął po jej twarzy, ale słów na usta nie była jeszcze w stanie przywołać. Wtem Edward wysunął się naprzód, i stając przed Rutowskim:

— Panie — zaczął... ale Iza przerażona niepewnością tego, coby mógł powiedzieć, przerwała mu gwałtownie:

— Mnie — rzekła głosem, który cudem jakimś, brzmiał spokojnie i naturalnie — wypada powiedzieć, o co chodzi. Szłam cię właśnie odszukać, chcąc cię zawiadomić o tem, o czem w tej chwili zawiadomiłam hrabiego i... twoją żonę. Zerwałam z panem Edwardem...

— Zerwałaś? — zawołał Rutowski. — Dlaczego? — przerwał jej w sam czas, bo dalej mówić nie mogła.

W obec konieczności odpowiedzi, która złowrogą ciszą zaległa w pokoju, Iza odetchnąwszy głęboko, z spokojem ciągnęła dalej:

— Nie mówiłam wam o tem nigdy, bo matka moja przeciwną była memu życzeniu, chciałam być jej posłuszną. Widziałeś sam... bywałam w świecie... zaręczyłam się... zdawało mi się, że jestem szczęśliwą... ale zdawało mi się tylko. Dzisiaj widzę, że małżeństwo moje nie może przyjść do skutku, bo między niem a mną stoi zawsze pierwsze pragnienie mojego życia, silniejsze od wszystkiego... więc je zerwałam i... wstępuję do klasztoru.

* * *

W tem miejscu swoich wspomnień Siostra Teresa pochyliła nieco głowę i przymknęła oczy. Dawno minione cierpienie zakołatało do jej serca. Przypomniało jej się równie jasno kilka dni następnych, poprzedzających wyjazd jej do klasztoru. Spędziła je samotnie , zamknięta w swoim pokoju, z sercem skamieniałem, z oczyma bez łez, z palącą tylko raną w całem jestestwie.

Widoku odjazdu Edwarda, od którego zażądała, by bezzwłocznie Rejówkę opuścił, oszczędziła sobie, i uszy przysłoniła rękoma, by nie słyszeć turkotu odjeżdżającego powozu, a przecież słyszała go... słyszy jeszcze dzisiaj niemiłosierny zgrzyt kół tego karawanu, unoszącego jej umarłą miłość, jej złudzenia, marzenia i nadzieje... Słyszała błagalny głos siostry, żebrzący jej przebaczenia, słyszała jej zaklęcia — by zmieniła postanowienie... Nie poruszały jej one obecnie, jak nie poruszyły wówczas. Tylko na jedno wspomnienie tych dni ubiegłych, serce jej jeszcze żywiej zabiło; zdawało jej się, że wśród głuchej ciszy celi, rozbrzmiewa płacz głośny, dziecięcy, że ją oplatają drobne rączęta i tuli się do niej drżące serduszko żegnającego się z nią siostrzeńca.

Ze stołka, na którym siedziała, osunęła się Siostra Teresa na kolana i kryjąc twarz w dłonie, rozpłakała się rzewnie. Tu skończyło się życie na świecie. Zaczęła drugie z dniem wstąpienia do klasztoru ! Kiedy zamknęły się za nią ciężkie drzwi bramy klasztornej, a zawiasy zgrzytnęły żałośnie, odwróciła się nagle i spojrzała na nie z jakąś dziką rozpaczą. Zdawało jej się, że się na nie rzuci, że je wyrwie i ucieknie z tego grobu, do którego dobrowolnie zstępowała.

Ale po cóż? Tu, czy tam, świat był dla niej grobem tylko! Przez trzy pierwsze miesiące ostrego nowicyatu, w którym uległość, cierpliwość i pokora próbantki wystawione co chwila na ciężkie próby, spełniała skrupulatnie, ale automatycznie swoje obowiązki; myśl jej była tak daleką jeszcze od tych czynności, że nie zważała na nie, bo myśl ta powracała bezustannie od wiarołomnego, niewiernego, a jednak kochanego jeszcze jakąś krwawą miłością, pełną żalu, wstrętu, pełną boleści, a przecież miłością.

Po trzech miesiącach poddała się, obojętna na pozór, pierwszej ceremonii klasztornej , w której obcięto jej włosy, a suknię zamieniono na habit.

Zimna stal nożyczek dotknęła jej białej szyi, i dwa grube warkocze spadły żałośnie na ziemię. Spojrzała na nie... przypomniała sobie pierwszy pocałunek, który on złożył na tych splotach i ukradkiem, pewna, że jej nikt nie widzi, podniosła je z ziemi i usta do nich przycisnęła.

Było to jej ostatnie pożegnanie, słabość ostatnia. Zdawało się jej, że z utratą tych pysznych włosów, tak przez niego ukochanych, zerwaną została ostatnia nić wiążąca ją do świata, do życia, do ludzi. Siłą woli przytłumiła wspomnienia. Siłą czasu, ciszy, monotonności życia, jednostajności zajęć, zamierały one stopniowo. Zakonne życie zabijało nieznacznie. , powoli, ale stanowczo, z każdą chwilą, z sekundą każdą, dawną Izę, budząc w niej inną już kobietę, ale jeszcze nie Siostrę Miłosierdzia.

Półtrzecia roku upłynęło, zanim Siostra Teresa, która była przecież wzorem zakonnic, pojęła słodycz obranego życia.

Było to przy łóżku konającego, przy którym czuwała. Odmawiając pacierze, patrzyła na tę straszną walkę życia ze śmiercią. Znała tego człowieka dawniej, wiedziała, że był szczęśliwym, bogatym , kochanym , życie nie poskąpiło mu żadnej ze swych rozkoszy, a w tej chwili niepodobna było odnaleźć w jego rysach śladów tej szczęśliwej przeszłości ; widziała w nich cierpienie i trwogę, jaką pałały co chwila ku niej zwracające się oczy. Życie wydało jej się w tej chwili tak małem, szczęście jego tak błahem , w obec ogromu i powagi śmierci. Uklękła i biorąc w swoje dłonie drżącą rękę umierającego, poczęła mu mówić łagodnie, powoli, nie o szczęściu, które zaznał, ale o ciężkich drogach tego życia ; nie o majątku, z jakim się rozstawał, ale o tej odrobinie, którą na dobre obrócił cele; nie o życiu, ale o końcu wszelkiego cierpienia, wszelkiej boleści, o tej słonecznej krainie, obiecanej umierającym z wiarą w miłosierdzie Boże. Widziała, jak słowa jej uspokajały chorego, jak usta poczęły powtarzać słowa szeptanej przez nią modlitwy, jak wyciągając rękę do gromnicy, którą ona przyświecała mu w tej ciemnej godzinie... usnął na wieki.

Przy świetle świecy śmierci ugasiła Siostra Teresa świecę swego dawnego życia a zapaliła to małe światełko o cichym skromnym płomieniu, które nieszczęśliwym tak jasno przyświeca, gorejąc w sercu Siostry Miłosierdzia.

 

* * *

 

Dzwony klasztorne odezwały się nagle, wołając na Anioł Pański.

Siostra Teresa obudzona tym odgłosem, któremu od lat trzech była posłuszną, podniosła głowę i spojrzała przed siebie.

Wieczór zapadał; na jasno szafirowem niebie zapaliła się pierwsza gwiazdka i błysnęła nad ziemią. Siostra Teresa wzniosła ku niej oczy ; od lat trzech była ona niemal codziennym świadkiem jej życia! Może jutro już jej nie zobaczy? Może jej na innem niebie inna przyświecać będzie, ale zawieszona tą samą zawsze ręką, do której udawała się teraz o spokój dla umarłych i dla żyjących, a już pomarłych dla niej, którym myśląc o nich zasełała Iza ostatnie słowa pożegnania; a w modlitwie, w której się teraz pogrążyła, wszystko, wszystko czem odtąd zbliżyć się do nich jeszcze może... Siostra Teresa.
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