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  ROZDZIAŁ I

  –

  SARA


  W pewien mroczny zimowy dzień, gdy ulice Londynu zalegała żółtawa mgła, tak gęsta iciężka, że wmieszkaniach pozapalano światła, aokna sklepowe oświetlone były, jak wnocy, lampami gazowymi, głównymi ulicami miasta wlokła się zwolna dorożka, wktórej jechała mała dziewczynka ze swym tatusiem.


  Siedziała, podwinąwszy pod siebie nóżki, oparłszy się oramię ojca iwielkimi oczyma odziwnym, jakby niedziecięcym spojrzeniu przyglądała się przez szybkę przechodniom.


  Po jej małej twarzyczce nikt by się nie spodziewał takiego spojrzenia. Było to spojrzenie dziewczynki dwunastoletniej, aSara Crewe miała dopiero lat siedem. Mimo to – rzecz uderzająca – zawsze marzyła idumała odziwnych jakichś rzeczach inie mogła sobie przypomnieć takiego czasu, by nie rozmyślała oludziach dorosłych io świecie, do którego oni należą. Zdawało się jej, że już przeżyła długi, długi czas na tym świecie.


  W chwili, októrej mówimy, przypominała sobie podróż, odbytą właśnie wraz zojcem, kapitanem Crewe’em. Myślała owielkim okręcie, którym przypłynęła zBombaju, olaskarach1, przechadzających się po nim bezszelestnie, odzieciach, bawiących się na rozgrzanym pokładzie io kilku młodych paniach, żonach oficerów, które wciągały ją wrozmowę iśmiały się zróżnych jej powiedzeń.


  Najwięcej zastanawiała się nad tym, jak to dziwnie plotą się ludzkie sprawy – gdy ktoś najpierw przebywał pod skwarnym niebem Indii, następnie znalazł się pośrodku oceanu, awreszcie jechał wdziwnym jakimś powozie przez cudaczne ulice, gdzie wdzień było tak ciemno jak wnocy. Wydało się jej to tak zagadkowe iintrygujące, że przysunąwszy się do ojca, odezwała się do niego cichym głosikiem:


  – Tatusiu! Tatusiu!


  – Czego sobie życzysz, kochanie? – odpowiedział kapitan Crewe, przytulając ją mocniej do siebie iprzyglądając się uważnie jej twarzyczce. – Oczymże to rozmyśla moja Sara?


  – Czy to już „to miejsce”, tatusiu? – szepnęła Sara, przytulając się do niego jeszcze bardziej.


  – Tak, moja mała, właśnie to miejsce. Dojechaliśmy do niego nareszcie – odpowiedział ojciec, achoć Sara miała dopiero lat siedem, wyczuła smutek wtej odpowiedzi.


  Miała wrażenie, że wiele lat upłynęło, odkąd zaczęła się oswajać zmyślą o„tym miejscu”, jak zawsze nazywała Londyn. Sara straciła matkę zaraz po swym urodzeniu, więc nie pamiętała jej wcale inie tęskniła za nią. Młody, przystojny, bogaty, apieszczący się wciąż znią ojczulek wystarczał jej za całą rodzinę. Bawili się zawsze razem ikochali się ogromnie. Wiedziała onim, że jest bogaty, ponieważ słyszała, jak wyrażano się onim wten sposób, gdy myślano, iż ona tego nie słyszy; słyszała też, jak mówiono, że iona będzie bogata, gdy podrośnie – nie rozumiała jednak, co to znaczy być bogatym. Mieszkała zawsze wpięknym bungalowie inawykła widzieć liczną służbę, która nazywała ją missee sahib, składała przed nią salaamy iustępowała jej we wszystkim. Miała dużo zabawek izwierzątek oraz starą ayah, która ją ubóstwiała. Sara zwolna uświadomiła sobie, że wszystko to posiadać muszą ludzie bogaci – poza tym jednak nie wiedziała więcej.


  Jedna tylko rzecz niepokoiła ją wciągu krótkiego jej życia – amianowicie owo „miejsce”, do którego kiedyś miała się przenieść. Klimat Indii jest bardzo niezdrowy dla dzieci Europejczyków, przeto rodzice starają się wyprawić je stamtąd jak najprędzej – zazwyczaj do szkół wmacierzystej Anglii. Sara widywała już odjazd innych dzieci isłyszała, jak ich rodzice rozmawiali olistach, jakie od nich otrzymywali. Wiedziała, że sama też będzie musiała wyjechać – achoć pociągały ją opowiadania ojca opodróży io nowym kraju, jednakże trapiła się myślą, że ojczulek nie będzie mógł przebywać znią razem.


  – Aczy nie mógłbyś ity pojechać ze mną do tego miejsca, tatusiu? – zapytała raz, gdy liczyła sobie pięć latek. – Czy nie mógłbyś ity chodzić do szkoły? Ja bym ci pomogła wodrabianiu lekcji.


  – Ależ nie zabawisz tam długo, córuchno – pocieszał ją ojciec. – Zamieszkasz wpięknym domu, gdzie będzie dużo małych dziewczynek, zktórymi będziesz się bawiła, aja ci będę przysyłał mnóstwo różnych książek… izanim się obejrzysz, staniesz się na tyle duża imądra, by wrócić do tatusia izaopiekować się nim na stałe.


  O tym bardzo lubiła myśleć. Kierowanie sprawami domowymi wzastępstwie ojca, przejażdżki konne isiadywanie na pierwszym miejscu podczas proszonych kolacji, rozmowy zojcem iczytanie jego książek – wszystko to wydawało się jej czymś wprost wymarzonym, rozumiała więc, że trzeba zapłacić cenę, by osiągnąć to szczęście, zatem warto igodzi się pojechać nawet do „owego miejsca” wAnglii. Na towarzystwie małych dziewczynek bynajmniej jej nie zależało, ale obiecane mnóstwo książek byłoby dla niej prawdziwą osłodą wsmutnej doli. Książki bowiem lubiła nade wszystko wświecie irozczytywała się wnich zawzięcie; pod wpływem lektur układała opowiastki oróżnych pięknych rzeczach iopowiadała je samej sobie – aczasami iojcu, który również znajdował wnich wielkie upodobanie.


  – Tak, tatusiu – odezwała się posłusznie. – Skorośmy się tu znaleźli, sądzę, że powinniśmy pogodzić się zlosem.


  Roześmiał się, ubawiony tym poważnym sposobem jej przemawiania, iucałował ją serdecznie. Mała, tak wpostępowaniu swym dziwna Sara, była dlań ważną, nieodzowną towarzyszką; zdawał sobie więc sprawę ztego, że będzie bardzo markotny iosamotniony, gdy powróciwszy do Indii iwszedłszy do bungalowu, nie zastanie wnim małej osóbki wbiałej sukience. Przeto przycisnął ją silniej do serca, gdy dorożka wtoczyła się na duży, ponury plac, gdzie wznosił się dom, będący celem ich podróży.


  Była to olbrzymia, posępna kamienica zczerwonej cegły, zupełnie podobna do innych, stojących wjednym rzędzie znią, ztą tylko różnicą, że na jej bramie widniała mosiężna tablica zwyrytym czarnym napisem:


  Miss Minchin


  wzorowy pensjonat dla panienek.


  – Jesteśmy na miejscu, Saro – odezwał się kapitan Crewe, starając się nadać głosowi jak najweselsze brzmienie. Wysadził ją zdorożki, po czym weszli na schodki izadzwonili do bramy.


  Później Sarze niejednokrotnie przychodziło na myśl, że ta kamienica była jakoś bardzo podobna do miss Minchin. Dostojna iporządnie umeblowana, lecz wszystko wniej było brzydkie – nawet fotele wydawały się jakby kościste. Wholu wszystko było twarde iwypolerowane – nawet czerwona pucołowata twarz księżycowa, stanowiąca cyferblat wysokiego zegara stojącego wkącie, miała wyraz sztywny inazbyt gładki. Salon, do którego ich wprowadzono, zasłany był dywanem wczworokątny deseń, krzesła były kanciaste, ana ciężkim marmurowym gzymsie stał ciężki marmurowy zegar.


  Gdy zasiedli na jednym ztych kanciastych, mahoniowych krzeseł, Sara rozejrzała się szybko wokoło.


  – Nie podoba mi się to wszystko, tatusiu – odezwała się. – Ale przecie iżołnierze, choćby najdzielniejsi, nie lubią iść do boju.


  Kapitan roześmiał się. Był młody ilubił żarty, adziwnych opowieści Sary mógł słuchać bez końca.


  – Tak, moja mała – powiedział. – Cóż pocznę ze sobą, gdy nie będzie miał kto przemawiać do mnie tak poważnie?


  – Ale czemu te poważne rzeczy pobudzają cię do śmiechu? – zapytała Sara.


  – Bo jesteś taka zabawna, kiedy onich mówisz – odpowiedział, śmiejąc się jeszcze bardziej. Naraz przestał się śmiać, przygarnął ją ramieniem iucałował, aw oku jakby łza mu się zakręciła.


  W tejże chwili weszła miss Minchin – osoba wysoka, posępna, dostojna ibrzydka, jak jej własna kamienica. Miała szerokie, chłodne, rybie oczy itakiż uśmiech, który rozszerzył się jeszcze bardziej, gdy ujrzała Sarę ijej ojca. Omłodym oficerze słyszała bardzo dużo dobrego od pani, która rekomendowała mu jej szkołę; między innymi słyszała, że był bogaty iże gotów był nie żałować pieniędzy na kształcenie swej córki.


  – Miło mi będzie roztaczać opiekę nad tak śliczną iobiecującą panienką, panie kapitanie – odezwała się, głaszcząc rękę Sary. – Pani Meredith bardzo ją chwaliła. Grzeczna imądra dziewczynka to dla mnie nie lada skarb.


  Sara stała spokojnie, utkwiwszy oczy wtwarzy miss Minchin, imyślała znów oczymś dziwnym.


  „Czemu ona nazwała mnie śliczną? Nie jestem wcale ładna. Taka Belcia, córka pułkownika Grange’a, ma dołeczki wbuzi, różowe policzki idługie złociste włosy. Ja mam krótkie czarne włosy izielone oczy, przy tym jestem chuda iwcale nie powabna. Jestem jedną znajbrzydszych dziewczynek na świecie”.


  Jednak Sara myliła się, wydając taki sąd oswej urodzie. Wprawdzie nie była zgoła podobna do Izabeli Grange, słynnej wcałym pułku ze swej piękności, ale miała wsobie wiele dziwnego uroku. Była osóbką smukłą, zgrabną, jak na swój wiek dość wysoką; twarzyczkę miała bystrą imiłą, włosy gęste, krucze, sfalowane nad samym czołem; duże, przedziwne jej oczy przysłonięte były długimi czarnymi rzęsami, achoć ich szarozielony kolor nie był wguście jej samej, jednakże podobał się wielu osobom. Mimo wszystko uważała się za brzydką ipochlebne słowa nie zawróciły jej wgłówce.


  „Jestem tak brzydka, jak iona… choć na inny sposób. Czemu ona tak się omnie wyraża?”


  Z czasem, poznawszy bliżej miss Minchin, dowiedziała się, czemu tak się oniej wyraziła. Wten sam sposób przemawiała do każdego ojca ikażdej matki, którzy przyprowadzili dziecko do jej szkoły.


  Przyczyną umieszczenia Sary wzakładzie miss Minchin było to, że tutaj wychowały się wswoim czasie dwie córki lady Meredith, której rozsądkowi idoświadczeniu kapitan Crewe ufał bezgranicznie. Sara miała cieszyć się tu szczególnymi przywilejami, jakich nie doznawały inne pensjonarki. Miała dostać dla siebie oddzielną sypialnię igabinecik, własnego kucyka ipowozik oraz dziewczynę, przeznaczoną do jej osobistych posług, na miejsce ayah, czyli tubylczej piastunki, która usługiwała jej wIndiach.


  – Nie mam najmniejszych obaw co do jej pilności – mówił kapitan Crewe zwesołym uśmiechem, głaszcząc rękę Sary. – Cała trudność wtym, by nie pozwolić jej uczyć się za dużo. Wciąż tylko siedzi znoskiem wetkniętym wksiążki; ona ich nie czyta, ale wprost pożera… inigdy nie może się nimi nasycić. Wdodatku rwie się do książek dla dorosłych… do grubych tomów wjęzyku francuskim, niemieckim czy angielskim… do historii, życiorysów idzieł poetyckich. Proszę więc ją odrywać od książek, gdy zmęczy się czytaniem. Niech wtedy pojeździ sobie na kucyku… albo niech wyjdzie na miasto, by kupić sobie nową lalkę. Powinna więcej bawić się lalkami.


  – Tatusiu – odezwała się Sara – gdybym co parę dni kupowała sobie nową lalkę, prędko by mi się wszystkie znudziły. Zlalkami powinno się żyć wzażyłej przyjaźni. Moją serdeczną przyjaciółką będzie Emilka.


  Kapitan Crewe imiss Minchin spojrzeli bacznie na siebie.


  – Któż jest ta Emilka? – zapytała miss Minchin.


  – Opowiedz nam, Saro – wezwał ją ojciec zuśmiechem.


  W zielonych oczach Sary widniał wyraz wielkiej powagi ispokoju, gdy odpowiadała:


  – To lalka, której jeszcze nie dostałam, aktórą tatuś dopiero mi kupi. Pójdziemy razem, żeby ją znaleźć. Dałam jej na imię Emilka… agdy tatuś odjedzie, będę miała wniej przyjaciółkę… ibędę jej opowiadała otatusiu.


  Szeroki, rybi uśmiech miss Minchin rozciągnął się jeszcze szerzej:


  – Jakież to niezwykłe dziecko! – wykrzyknęła. – Jakież przemiłe!


  – Tak – potwierdził kapitan Crewe, przyciskając Sarę do serca. – To moje kochane maleństwo. Proszę się nią dobrze opiekować, miss Minchin.


  Przez kilka następnych dni – aż do czasu, gdy ojciec wyruszył wpodróż powrotną do Indii – Sara mieszkała wraz znim whotelu. Zwiedzając miasto, wstępowali razem do dużych sklepów ikupowali najrozmaitsze rzeczy; nie wszystkie znich były Sarze potrzebne, to prawda, ale kapitan Crewe był człowiekiem młodym iprędkim, acórkę kochał ogromnie, więc pragnął, by miała wszystko, co tylko jej się podobało ico podobało się jemu samemu. Wten sposób wspólnymi siłami zgromadzili zapas odzieży, aż nazbyt wytwornej, jak na siedmioletnie dziecko. Były tam aksamitne sukienki, obramowane drogimi futerkami, sukienki haftowane inaszywane koronkami, kapelusze zwielkimi, puszystymi piórami strusimi, gronostajowe mufki ikołnierze oraz pudełka pełne takiej ilości chusteczek do nosa, rękawiczek ijedwabnych pończoch, iż panienki sklepowe szeptały sobie wucho, że ta dziwna dziewczyneczka owielkich poważnych oczach musi być co najmniej zagraniczną księżniczką – może córką jakiegoś indyjskiego radży.


  Obeszli wiele sklepów iprzyjrzeli się wielu lalkom, dużym imałym, czarnookim iniebieskookim, ubranym inieubranym, zanim wreszcie znaleźli Emilkę.


  – Ona musi być inna od innych lalek – mówiła Sara. – Przede wszystkim musi patrzeć tak, jak gdyby słuchała tego, co ja do niej mówię. Cały kłopot zlalkami polega na tym, że ona nie słuchają.


  Po wielu nieudanych próbach postanowili iść pieszo iprzyglądać się kolejno wszystkim wystawom sklepowym, poleciwszy woźnicy jechać krok wkrok za nimi. Minęli ze trzy składy zabawek, nawet nie zachodząc do środka ijuż dochodzili do niewielkiego, bynajmniej nierzucającego się woczy sklepiku, gdy Sara nagle wzdrygnęła się iścisnęła mocno ramię ojca.


  – Tatusiu! – zawołała. – To Emilka!


  Rumieniec wystąpił na jej twarzyczkę, aw zielonych oczętach miała taki wyraz, jak gdyby spostrzegła dobrze sobie znajomą serdeczną przyjaciółkę.


  – Właśnie tu na nas czekała! – rzekła. – Chodźmy do niej.


  – Wiesz co, moja droga – odrzekł ojciec – mam wrażenie, że ktoś powinien nas jej przedstawić.


  – Dobrze! Ty przedstawisz mnie, aja ciebie – rzekła Sara. – Ale ja ją poznałam od razu, ledwo ją ujrzałam… więc może iona mnie poznała.


  I było bardzo możliwe, że Emilka ją poznała; wkażdym razie miała woczach wyraz bardzo mądry, gdy Sara wzięła ją na ręce. Była to lalka dużych rozmiarów, lecz nie tak duża, by nie można jej było nosić na rękach; miała prawdziwe włoski, spływające falą złocistokasztanowych kędziorków, anad jasnymi, siwymi oczkami kreśliły się dwa łuki gęstych rzęs, nie malowanych farbą, lecz prawdziwych.


  – Tak jest – mówiła Sara, trzymając ją na kolanach iprzyglądając się jej twarzy – tak jest, to Emilka!


  Kupili więc Emilkę inatychmiast udali się znią do sklepu zkonfekcją dziecięcą, gdzie przymierzano dla niej ubranka równie wspaniałe, jak te, które miała Sara. Dostała więc sukienki koronkowe, aksamitne imuślinowe, chusteczki do nosa, futerka.


  – Będzie jej umnie tak dobrze, jak dziecku ukochającej mamusi – mówiła Sara. – Ja jestem jej mamusią, ale poza tym będę ją uważała także za przyjaciółkę.


  Kapitan Crewe byłby się czuł równie uradowany tymi sprawunkami, gdyby nie dręczyła go smutna myśl, że wkrótce rozłączy się ze swą najukochańszą, atak niezwykłą wusposobieniu małą towarzyszką.


  W tę ostatnią noc wstał złóżka ipodszedłszy do córki, śpiącej zEmilką wobjęciach, długo się jej przyglądał. Czarne jej włoski rozsypały się po poduszce, mieszając się ze złocistokasztanowymi kędziorkami Emilki. Obie ubrane były wobszyte koronkami koszulki nocne – imiały długie rzęsy, sięgające policzków. Emilka do tego stopnia wyglądała na prawdziwe dziecko, że kapitan Crewe czuł się bardzo uradowany jej obecnością. Westchnął ipokręcił wąsa.


  – Ej, moja mała Saro! – szepnął. – Nawet nie wiesz, jak smutno będzie tatusiowi bez ciebie!


  Rankiem zawiózł ją do pensjonatu panny Minchin ijuż ją tam pozostawił, bo nazajutrz miał odpłynąć. Oznajmił miss Minchin, że wszelkie rachunki regulować będą jego plenipotenci, panowie Barrow iSkipworth, do których też należy się zwracać po wszelkie potrzebne informacje. Zalecił, by spełniano każdą prośbę Sary iobiecał pisywać do niej dwa razy wtygodniu.


  Następnie udał się zSarą do małego pokoiku gościnnego ipożegnali się zsobą serdecznie. Sara usiadła mu na kolanach iująwszy rączkami brzeg jego surduta, patrzyła woczy ojca długo iprzenikliwie.


  – Czy uczysz się mnie na pamięć? – zapytał, gładząc jej włoski.


  – Nie – odpowiedziała. – Ja przecież wszystko pamiętam. Mam ciebie całego wmoim serduszku.


  Objęli się ramionami icałowali tak gorąco, jak gdyby nie chcieli dopuścić do rozstania.


  Gdy ojciec wsiadł do dorożki, Sara siadła na podłodze swego pokoiku ipodparłszy główkę rękoma, patrzyła za odjeżdżającym, póki nie znikł za rogiem placu. Emilka siedziała obok niej irównież wpatrywała się wdorożkę. Gdy nadeszła miss Amelia, siostra przełożonej, chcąc – zjej rozkazu – dowiedzieć się, co się dzieje zdziewczynką, znalazła drzwi na klucz zamknięte.


  – Zamknęłam je umyślnie – odezwał się grzeczny, ale dziwny wbrzmieniu głosik od wewnątrz. – Bardzo bym sobie życzyła zostać sama.


  Miss Amelia była to osoba gruba iprzysadzista, awielce zahukana przez siostrę. Miała lepsze od niej serce, jednakże nigdy nie śmiała się sprzeciwić jej woli. Zeszła na dół, ogromnie zaniepokojona.


  – Nigdy jeszcze nie widziałam tak dziwnego, wprost nie po dziecięcemu usposobionego dziecka, siostro. Zamknęła się wpokoju isiedzi wnim cicho jak trusia.


  – Wolę to, niż żeby tupała nogami ikrzyczała, jak to niektóre znich potrafią! – odpowiedziała miss Minchin. – Myślałam, że dziecko tak rozpieszczone jak ona podniesie wrzask na cały pensjonat. Bo też nie widziałam, by komuś tak dogadzano, jak jej.


  – Pomagałam jej wotwieraniu irozpakowywaniu kufrów – ozwała się miss Amelia. – Czegoś podobnego nigdy nie widziałam. Sobole… gronostaje… walansjeńskie koronki. Niektóre suknie już widziałaś. Icóż ty sądzisz otym wszystkim?


  – Sądzę, że to wszystko jest mocno śmieszne – odpowiedziała miss Minchin. – Zpewnością jednak będzie się wtym ładnie prezentowała na czele szeregu, gdy wniedzielę zaprowadzimy dziewczynki do kościoła. Zaopatrzono ją we wszystko, jak małą księżniczkę.


  W zamkniętym pokoiku na górze Sara wraz zEmilką siedziały na podłodze iwpatrywały się wróg ulicy, za którym zniknęła dorożka. Kapitan Crewe jeszcze przez długi czas oglądał się za siebie, machał ręką iprzesyłał całusy, choć już nie widział córki.


  
    
      1 marynarz indyjski
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  ROZDZIAŁ II

  –

  LEKCJA FRANCUSKIEGO


  Gdy rankiem następnego dnia Sara weszła do sali szkolnej, wszystko co żyło, jęło się jej przyglądać otwartymi szeroko, pełnymi ciekawości oczyma. Wszystkie uczennice – począwszy od Lawinii Herbert, która miała lat trzynaście iuważała się za dorosłą, askończywszy na Lotce Legh, która dopiero doszła do czterech latek ibyła beniaminkiem szkoły – nasłuchały się już wielu wieści onowo przybyłej. Wiedziały – ito zcałą pewnością – że jest to uczennica, którą miss Minchin pragnie się popisywać ipo której spodziewa się wielkich korzyści dla swego zakładu. Kilka dziewczynek widziało nawet daną jej do posługi dziewczynę, Francuzkę Mariettę, która przybyła poprzedniego wieczoru. Lawinia przechodziła koło pokoju Sary iprzez otwarte jego drzwi widziała, jak Marietta rozpakowywała paczkę, nadesłaną późnym wieczorem ze sklepu.


  – Było wniej pełno spódniczek, naszywanych suto koronkami – szeptała wucho swej koleżanki Jessie, schylonej nad podręcznikiem geografii. – Słyszałam, jak miss Minchin mówiła do miss Amelii, że to aż śmieszne stroić tak małą dziewczynkę. Moja mamusia zawsze mówi, że dzieci powinny się ubierać skromnie. Jedną ztych spódniczek ma teraz na sobie; widziałam, gdy siadała.


  – Ona ma jedwabne pończochy – szepnęła Jessie. – Ajakie małe stópki! Nigdy nie widziałam tak małych stópek.


  – Phi! – odęła się Lawinia. – To tylko fason jej bucików. Moja mamusia zawsze mówi, że nawet duże stopy mogą się wydawać małe, jeżeli szewc jest zręczny. Mnie się ona nie wydaje ładna. Jej oczy mają tak dziwny kolor.


  – Ona nie jest wten sposób ładna, jak to nieraz bywają ładne dziewczynki – odpowiedziała Jessie, rzucając ukradkowe spojrzenie na salę. – Ale jest wniej coś takiego, że chce się na nią patrzeć. Ma straszliwie długie rzęsy, aoczy prawie zielone.


  Tymczasem Sara siedziała spokojnie, czekając, aż jej oznajmią, co ma robić. Dano jej miejsce wpobliżu stolika miss Minchin. Utkwione wnią liczne spojrzenia bynajmniej nie zbiły jej ztropu. Była wszystkim zaciekawiona, więc zcałym spokojem patrzyła także na dziewczynki, które jej się przyglądały; zastanawiała się, oczym też one myślą – czy lubią miss Minchin, czy interesują się lekcjami iczy któraś znich ma takiego tatusia jak ona. Otym tatusiu miała dziś rankiem dłuższą rozmowę zEmilką.


  – On teraz płynie po morzu, Emilko – mówiła do niej. – Teraz my dwie powinnyśmy serdecznie się zaprzyjaźnić iopowiadać sobie różne rzeczy. Patrz na mnie, Emilko. Oczy masz prześliczne… o, gdybyś jeszcze umiała mówić!


  Jednym zfantastycznych urojeń, do których Sara żywiła taką skłonność, było owo ukojenie, jakiego doznawała, łudząc się, że Emilka żyje, atym samym słyszy irozumie wszystkie jej słowa. Toteż gdy Marietta ubrała ją wgranatowy mundurek szkolny iprzewiązała jej włosy granatową wstążką, dziewczynka natychmiast podeszła do Emilki, usadowionej na krzesełku, ipodała jej książkę.


  – Możesz to czytać, póki nie wrócę ze szkoły.


  Widząc zaś, że Marietta spogląda na nią zzaciekawieniem, wyjaśniła poważnie:


  – Ja wierzę, że lalki potrafią robić wiele rzeczy, tylko nie dają tego po sobie poznać. Jest rzeczą bardzo możliwą, że Emilka umie czytać, mówić ichodzić… ale robi to tylko wtedy, gdy ludzie wyjdą zpokoju. Jest to jej tajemnica. Gdyby ludzie wiedzieli, że lalki potrafią wykonywać różne czynności, zaraz by zaprzęgli je do roboty; dlatego zapewne zobowiązały się one nawzajem do sekretu. Póki będziesz wpokoju, Emilka będzie siedzieć spokojnie ipatrzeć przed siebie; ale gdy tylko wyjdziesz, ona na pewno zacznie czytać albo podejdzie do okna ibędzie patrzyła na ulicę; skoro jednak posłyszy czyjeś kroki, pobiegnie czym prędzej zpowrotem na dawne miejsce ibędzie udawała, że siedziała tam przez czas cały.


  – Comme elle est drôle!2 – rzekła do siebie Marietta izszedłszy na dół, opowiedziała owszystkim klucznicy; jednakże od tej chwili poczuła wielką sympatię dla tego dziwnego dziewczątka, które miało twarzyczkę tak rozumną ibyło tak uprzejme. Marietta dotychczas miewała do czynienia zdziećmi, które bynajmniej nie odnosiły się do niej grzecznie; przeto teraz zzachwytem zwierzała się klucznicy, jak to Sara przemawia do niej: „bądź łaskawa, Marietko”, „dziękuję ci, Marietko” – traktując ją zupełnie niby jaką dystyngowaną damę.


  – Elle al’air d’une princesse, cette petite!3 – zakończyła, wielce zadowolona znowej pani inowego miejsca.


  Gdy Sara przesiedziała już parę minut wswej ławce, oglądana zzaciekawieniem przez koleżanki, nagle nad katedrą ukazała się miss Minchin.


  – Moje panienki! – przemówiła zdziwnie dostojnym wyrazem oblicza. – Pragnę wam przedstawić nową koleżankę. – (Wszystkie uczennice powstały, aSara poszła za ich przykładem). – Spodziewam się, że będziecie dobre iuprzejme dla panny Crewe, która przybyła do was zbardzo daleka, bo aż zIndii. Zaraz po ukończeniu lekcji powinnyście się znią zaznajomić.


  Uczennice ukłoniły się ceremonialnie, aSara odwzajemniła się im ukłonem, po czym usiadły iznów zaczęły się sobie przyglądać.


  – Saro – odezwała się miss Minchin tonem, jakiego używała wszkole. – Podejdź tu do mnie.


  Wyjęła zpulpitu jakąś książkę izaczęła przewracać stronice. Sara zbliżyła się grzecznie do katedry.


  – Ponieważ twój tatuś zgodził na pokojówkę dla ciebie Francuzkę – odezwała się miss Minchin – przypuszczam, że życzył sobie, byś szczególnie przyłożyła się do nauki języka francuskiego.


  Sara poczuła się trochę nieswojo.


  – Ja myślałam – odpowiedziała – że tatuś dlatego ją zgodził, że… że myślał, iż ja ją polubię, proszę pani.


  – Mam pewne obawy – odezwała się miss Minchin, uśmiechając się cierpkawo – że jesteś dziewczynką bardzo rozpieszczoną, która sobie wyobraża, iż wszystko czyni się tylko dla dogodzenia jej upodobaniom. Ja jestem zdania, że twój tatuś sobie życzył, żebyś wzięła się do nauki francuskiego.


  Gdyby Sara była nieco starsza lub mniej skrupulatna na punkcie grzeczności wobec innych, potrafiłaby całą sprawę wyjaśnić wkilku słowach; tymczasem jednak nie zdobyła się na ani jedno słówko – itylko gorący rumieniec oblał jej policzki. Miss Minchin była osobą bardzo stanowczą ibezwzględną, aprzy tym tak głęboko przekonaną otym, jakoby Sara nie miała pojęcia ofrancuszczyźnie, iż wszelkie wyprowadzanie jej zbłędu mogło się wydawać niemal niegrzecznością.


  W istocie jednak język francuski był Sarze znany niemal od kolebki. Jej matka była Francuzką, akapitan Crewe przez pamięć ukochanej żony, którą stracił tak wcześnie, rozmawiał często wtym języku wobecności córki, anawet znią samą – jeszcze gdy była małym pędrakiem…


  – Ja nigdy nie uczyłam się naprawdę francuskiego, ale… ale… – zaczęła, chcąc się wytłumaczyć.


  Jednym znajpoważniejszych strapień miss Minchin była nieumiejętność mówienia po francusku. Fakt ten, który ją bolał dotkliwie, usiłowała zataić przed ludźmi, nie miała więc ochoty wdawać się wdyskusję znowicjuszką inarażać się na jej niedyskretne zapytania.


  – To wystarczy – odpowiedziała zkwaśną uprzejmością. – Skoro się nie uczyłaś, musisz niezwłocznie przystąpić do nauki. Za parę minut przyjdzie nauczyciel francuskiego, monsieur Dufarge. Weź tę książkę irozejrzyj się wniej, zanim pan profesor nadejdzie.


  Sara, cała wpąsach, wróciła do swej ławki iotworzyła książkę. Spojrzawszy na pierwszą stronicę, starała się zachować poważny wyraz twarzy. Wiedziała, że niegrzecznością byłoby uśmiechać się – apostanowiła sobie święcie, że nie okaże się niegrzeczną; wkażdym razie bawiło ją to wduchu, że kazano jej uczyć się, że le père oznacza ojca, ala mère – matkę.


  Miss Minchin spojrzała na nią badawczo.


  – Widzę, Saro, że wodzisz oczyma po klasie, zamiast patrzeć wksiążkę. Szkoda, że nie okazujesz zapału do języka francuskiego.


  – Język ten bardzo mi się podoba – odpowiedziała Sara, próbując znów zabrać głos – ale…


  – Nie powinnaś mówić „ale”, gdy ci coś nakazują przełożeni. Wracaj do książki.


  Sara wlepiła wzrok wpodręcznik ijuż się nie uśmiechnęła, nawet wtedy, gdy wyczytała, że le fils oznacza syna, ale frère – brata.


  „Gdy przyjdzie monsieur Dufarge – myślała – wszystko mu wytłumaczę”.


  Niebawem nadszedł nauczyciel, miły, inteligentny Francuz wśrednim wieku. Ujrzawszy Sarę, niby to pogrążoną wlekturze rozmówek francuskich, zainteresował się jej skupieniem ipilnością.


  – Czy to nowa uczennica dla mnie, Madame? – zapytał przełożonej. – Sądzę, że będę miał zniej pociechę.


  – Jej ojciec, kapitan Crewe, bardzo pragnie, by rozpoczęła naukę języka francuskiego. Boję się jednak, że ona ma do francuszczyzny jakieś dziecinne uprzedzenia… bo nie bardzo garnie się do nauki – odpowiedziała miss Minchin.


  – Wielka szkoda, mademoiselle – odezwał się monsieur Dufarge, uprzejmie zwracając się do Sary. – Może, gdy zaczniemy razem się uczyć, potrafię panią przekonać, że jest to język bardzo piękny.


  Sara powstała. Czuła się tak zrozpaczona, jak gdyby popadła wniełaskę. Rozwarłszy szeroko swe zielone oczy, spojrzała nimi szczerze iprostodusznie wtwarz monsieur Dufarge’a; wyczytała wniej, że on pojmie, oco chodzi ipo prostu zaczęła wdźwięcznej płynnej francuszczyźnie tłumaczyć mu rzecz całą. Zwierzyła się więc, że madame nie zrozumiała jej intencji; prawdą jest, że nie uczyła się francuskiego na lekcjach iz książek, ale tatuś iinni ludzie często mówili do niej wtym języku, tak iż umiała nim mówić ipisać – jak rodowitą swą mową. Był to przecież rodzinny język jej matki, która umarła po jej urodzeniu; dlatego to itatuś – iona za jego przykładem – lubili się nim posługiwać.


  W końcu Sara zapewniła monsieur Dufarge’a, że bardzo chętnie będzie się uczyła wszystkiego, czego on zechce ją uczyć, ajeżeli zabierała głos wobec przełożonej, to jedynie wtym celu, by jej wyjaśnić, iż wszystkie słówka wpodręczniku zna już od dawna.


  W chwili gdy Sara zaczęła mówić, miss Minchin drgnęła ijęła niemal zoburzeniem wpatrywać się spod okularów wuczennicę. Monsieur Dufarge uśmiechał się zwielkim zadowoleniem, słysząc wustach tego dziecka czysty iuroczy dźwięk ojczystej swej mowy, który myśl jego przeniósł hen do kraju lat młodzieńczych – zdala od ciemnego, mglistego Londynu. Gdy Sara skończyła mówić, spojrzał na nią zrozczuleniem iodebrawszy od niej podręcznik, odezwał się do miss Minchin:


  – Ach, madame, toż ja niewiele już ją mogę nauczyć! Ona się nigdy nie uczyła francuskiego, ale mówi jak rodowita Francuzka. Akcent ma wyborny.


  – Powinnaś była mi to powiedzieć! – zawołała miss Minchin, mocno urażona.


  – Ja… ja próbowałam… – odpowiedziała Sara – ale zdaje mi się, że zaczęłam niewłaściwie.


  Miss Minchin dobrze zdawała sobie sprawę, że sam zawiniła, nie dając dojść do słowa dziewczynce. Gdy więc spostrzegła, że pozostałe uczennice przysłuchują się całej scenie, aLawinia iJessie chichocą nad książką, wpadła wwielki gniew.


  – Cicho, panienki! – odezwała się surowym głosem, stukając wpulpit. – Cicho mi zaraz!


  Od tej chwili poczuła wielką niechęć do swej wzorowej uczennicy.


  
    
      2 (fr.) Jaka ona jest zabawna!

    


    
      3 (fr.) Ta mała wygląda jak księżniczka
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