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od autora
Przedmowa do wydania trzeciego  „Mew”  (1971)

Kiedy przed kilkunastu laty książka ta ukazała się  
na półkach księgarskich, nie miała wstępu, autorowi 
bowiem wszystko w niej wydawało się jasne i niedwu-
znaczne.

Ale książka, jak wiadomo, prowadzi żywot samo-
dzielny, jak dziecko wypuszczone spod opieki rodziców, 
potrafi wędrować własnymi drogami, z dobywać sobie 
przyjaciół lub wrogów. Tak też stało się i z   Mewami.  
Wprawdzie żywot ich w księgarni był krótki, zniknęły 
natychmiast po wydaniu, ale za to później zaczęło się.

Były opinie, recenzje, uwagi, były liczne głosy podczas 
spotkań autora z Czytelnikami, prośby o wyjaśnienie wielu 
pytań nasuwających się po lekturze. Narosła wokół książki 
legenda o śliskim temacie w niej poruszonym, wielu 
się gorszyło, inni wzruszali ramionami rozczarowani,  
że niby mniej w niej rzeczy „brzydkich” czy poszukiwanych 
przez zwolenników erotyki, niż można by sobie obiecywać  
po temacie.

A więc okazało się, że mimo wszystko potrzebnych jest 
kilka słów wstępu, parę wyjaśnień, odpowiedzi Czytelni-
kowi na pytania, które zadaje sobie i autorowi.

Toteż w niniejszym, trzecim, nieco poprawionym,  
ale w swej zasadniczej treści nie różniącym się od poprzed-
niego, wydaniu, spróbujmy przez chwilę sobie pogawędzić 
o tej książce; zanim Czytelnik weźmie ją do ręki.

Przede wszystkim: dlaczego?
To pytanie padało i nadal najczęściej pada pod 

adresem autora. Dlaczego pan to napisał? Czy nie ma 
innych tematów współczesnych?  Czyż koniecznie trzeba 
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się grzebać w brudach naszego życia? I czy naprawdę jest 
u nas taki świat, jaki  pan ukazuje w   Mewach? 

Drogi Czytelniku! Nie chowajmy głowy w piasek. 
Istnieje u nas takie zjawisko jak prostytucja. Dlacze-
go mamy o tym mówić z przymrużeniem oka, dlacze-
go wymieniać znaczące u śmieszki albo zniżać głos?  
Jest zjawisko, trudno je pominąć milczeniem. To prawda,  
że jest to ciemna, nie zasługująca na gloryfikację strona  
życia. Ale skoro problem istnieje, to bez wątpienia zasługu-
je na to, aby mu się przyjrzeć. Można to zrobić w rozprawie 
socjologicznej, w analizie społecznej, ale można też w bar-
dziej czy mniej udanej formie literackiej.

 
No dobrze — odpowie Czytelnik. Można, ale po  co? 

Dlaczego opisywać tę ciemną stronę naszego życia, 
wywlekać ją na wierzch, dawać do rąk społeczeństwa 
książkę, która przecież jest czytana także przez młodzież, 
a zawiera rzeczy niezbyt budujące.

Po pierwsze, to nie jest książka dla dorastającej 
młodzieży, a młodzież starsza wie o życiu więcej niż nam, 
dorosłym, się wydaje.

A po drugie, ukazanie zła, dna życia, brudów czy jak to 
nazwiemy, ma swoje uzasadnienie, może być pożyteczne. 
Bo przecież nie tylko trzeba szukać wzorów, jak należy 
postępować, ale można także szukać przykładów, jak nie 
należy postępować.

Jest wiele przyczyn powodujących powstawanie 
prostytucji. Takie przyczyny jak zawiedziona miłość, 
nieślubne dzieci, potępienie z ambony odgrywają  
co prawda coraz mniejszą rolę, ale pozostają jeszcze inne, 
których niełatwo się pozbyć z życia społecznego.

Mewy miały ukazać jedną z takich przyczyn. To alko-
holizm, zezwierzęcenie ojca, bezwolność matki, ślepe jej 
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przywiązanie do tradycji, ciasne poglądy na małżeństwo 
i przyszłość córki. Reszta – to już niejako automatyczna 
linia: ucieczka z domu, złe towarzystwo, wejście do środo-
wiska przestępczego czy półprzestępczego i powodzenie 
w portowej knajpie, które uderza do głowy, wciąga, 
daje pozorną radość życia, wyzwolenie od tego, co było, 
pieniądze, zabawę...

Ale ukazanie tej przyczyny wypaczania się drogi 
życiowej młodej dziewczyny — to jedna sprawa. Druga — 
to jej dalsze losy.

Czy dziewczyna, która raz weszła na tę drogę,  
która zasmakowała „łatwego” życia, ma szans, aby 
zawrócić, znów stać się pełnowartościowym członkiem 
społeczeństwa? To problem trudniejszy niż ukazanie, jak 
szła w dół. Dźwiganie się w górę jest bez porównania trud-
niejsze, niektórzy nawet wątpią, czy w ogóle się zdarza.

A jednak się zdarza. Są w archiwach milicji przykłady, 
że kobiety, które niegdyś sprawiały kłopoty „obyczajówce”, 
znalazły swe miejsce w życiu, stały się dobrymi żonami, 
matkami.

Takim motorem, który może kobietę pchnąć na powrót 
do normalnego życia, jest na przykład miłość. Miłość,  
ta potężna siła, zdolna jest zdziałać wiele dobrego i złego. 
Jeżeli znajdzie się człowiek, który pokocha taką kobietę, nie 
wypomina jej przeszłości, okaże zaufanie, to jest szansa,  
że zyska w niej dobrą towarzyszkę życia.

 Takim motorem może być także ambicja. To uczucie 
wywołane jakimś przykładem, chęcią nawet zaimpono-
wania, także może pchać kobietę z powrotem ku górze,  
do normalnego życia.

A więc niewydumane są przykłady zawarte  
na kartkach tej książki, jak to niektórzy usiłowali udowodnić 
gołosłownie. Ta książka to właściwie nie powieść,  
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lecz reportaż. Bowiem wszystkie opowieści w niej zawarte 
są prawdziwe, choć z różnych pochodzą miejsc i różnych  
dotyczą osób, a łączy je tylko osoba Zośki — głównej  
bohaterki.

Pozwól, Czytelniku, że w tym miejscu zwierzę Ci się 
z pewnej swojej małej tajemnicy.

Przed kilku laty, kiedy zajmowałem się sprawami 
przestępczości wśród nieletnich, zachęcony przez milicję 
dotarłem do Izby Zatrzymań dla Nieletnich w Gdańsku, 
która zresztą istnieje do dziś, choć ma nieco inną nazwę. 
Tam przebywała wówczas dziewczyna, która po długich 
naleganiach, zapewnieniu jej całkowitej dyskrecji opowie-
działa swoje losy i zgodziła się, aby je utrwalić na taśmie 
magnetofonowej.

Tragiczna i wstrząsająca to była opowieść. Ta dziew-
czyna miała swoje piękne marzenia, takie jak jej rówieśnice. 
Interesował ją świat, chciała być nauczycielką, a mimo 
to już kilkakrotnie doprowadzano ją do tego smutnego 
miejsca, bo systematycznie uciekała z domu, wałęsała 
się po mieście, przebywała w towarzystwie „cinkciarzy”, 
prostytutek, kradła już nawet, sama zaczynała uprawiać 
nierząd, a nawet miała za sobą pewne choroby. Dlaczego to 
robiła? Bo miała ojca nałogowego alkoholika, który maltre-
tował matkę — kobietę o słabej woli, niezdolną rozwiązać 
ten koszmarny związek małżeński. Bo ten ojciec zmuszał 
ją do libacji ze swymi kolegami, podczas których oferował 
ją, swoją córkę, tym kolegom za litr wódki. Bo kiedy matka 
nie chciała iść po alkohol, to w obecności córki rzucał w nią 
nożem. A kiedy wzywano milicję, by uspokoiła pijaka, 
matka, wstydząc się ludzi i wierna swym małżeńskim 
zasadom, chroniła go, twierdziła, że nic złego się nie dzieje, 
po prostu się upił...

Oto macie Zośkę z kartek tej książki.



Dalsze jej dzieje — to już inne przykłady nie z tej samej 
taśmy, ale z tego samego życia.

Pozostaje jeszcze jedna sprawa, o którą Czytelnicy 
bardzo często pytają. „Dlaczego pan używa brzydkich 
słów w tej książce? Czemu pan opisuje drastyczne sytuacje, 
bójki itp.?”.

  No cóż, Zośka znalazła się w światku, który jest 
bardzo egzotyczny, a także bardzo specyficzny. Zanika-
jący to u nas światek, coraz mniej jego reprezentantów,  
ale jednak są, a jeszcze przed kilku laty byli dość liczni. I to 
wcale nie tylko na Wybrzeżu, lecz również w Warszawie, 
Wrocławiu i innych miastach.

Skoro więc opisuję ten światek, wulgarny, pełny 
ciemnych typów, to jakże mogę używać wytwornego, 
salonowego języka? Kto uwierzy w prawdziwość nastę-
pującego opisu: „W knajpie, zadymionej, pełnej pijanych 
typów, chwiejący się na nogach jegomość poczuł niena-
wiść do drugiego takiego samego typa. Podchodzi więc 
do niego i kłaniając się mówi: − Szanowny pan pozwoli,  
że przyłożę mu rękę do policzka?”.

Przecież ten typ zrywa się z krzesła, woła: „Ty skur..., 
bo ci dam w mordę!” — i realizuje swój zamiar, rozbijając 
po drodze krzesła, prawda?

Pozwólmy więc postaciom z   Mew żyć swoim życiem, 
życiem półświatka, a niech wstydzi się ten, kto przy 
czytaniu ma brzydkie myśli.

Stanisław Goszczurny





część pierwsza
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rozdział I

W letnie popołudnia stary miał zwyczaj siadać na 
niskim progu i patrzyć na zakurzoną, niezbyt ruchliwą 
ulicę.

− Czego tak sterczysz jak kamień? – burczała żona.
− Zostaw mnie, jestem zmęczony – odpowiadał i znów 

zapadał ni to w sen, ni to w zadumę. Czasem siedział tak 
do późnego wieczora, potem ociężale dźwigał się i szedł 
na kolację.

Sąsiadów z początku to dziwiło. Zagadywali do niego, 
próbowali nawiązać rozmowę, przeważnie jednak bezsku-
tecznie. Odpowiadał niechętnie i raczej unikał ludzi. 
W końcu wszyscy przyzwyczaili się do tego. Stał się nieod-
łącznym elementem ulicy; nie zwracano na niego uwagi, 
tak jak nie dostrzegano stojącego przed domem starego, 
przekrzywionego kamienia, który kiedyś był pomalowany 
wapnem.

W niektóre popołudnia próg przed mieszkaniem 
Zadorów był pusty. Ale wiadomo było, że stary w końcu 
przyjdzie. Zatoczy się, potknie o kamień i zwali na swoje 
miejsce. Pomamrocze coś pod nosem, zamachnie się  
na natrętne dzieciaki, rzuci przekleństwo i zaśnie zaśli-
niony, niechlujny.

W lecie mieszkanie Zadorów było odgrodzone od ulicy 
kawałkiem kretonu zawieszonym na otwartych drzwiach, 
gdyż w środku panował upał i zaduch. Kiedyś był  
to skromny sklepik, zaopatrujący całe przedmieście  
w mydło, sól, zbożową kawę i inne „artykuły kolonialne”.   
Dziś zostały tylko na pół zatarte napisy po obu stronach drzwi: 
„kakao, kawa, nabiał”… Właściciel wyniósł się z miasteczka, 
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a dawny sklep Zadorowie zamienili na mieszkanie. 
Za ladą mieściła się kuchnia, reszta zaś obszernego 
pomieszczenia zastępowała jadalnię i sypialnię.

Ciekawskie dzieci i wścibscy sąsiedzi mieli sporo 
uciechy, gdy Zadorowa wciągała męża ze schodów  
do domu. Czasem był bezwładny jak wór mąki, niekiedy 
próbował się opierać, ale na ogół nie miał sił, żeby prote-
stować energiczniej. Klął więc tylko pod nosem i przelewał 
się przez ręce.

Zośka czasem pomagała matce w tej czynności. Częściej 
jednak odsuwała się jak najdalej albo wychodziła z domu. 
Nigdy nie mogła się przyzwyczaić do widoku pijanego 
ojca. Brzydziła się nim i zarazem bała. Ilekroć musiała  
go dotknąć, zbierało jej się na wymioty.

Miała szesnaście lat, zgrabne nogi, a głowę pełną 
marzeń i mrzonek. Gdyby ją ktoś zapytał, dlaczego prze-
stała się uczyć po siedmiu klasach szkoły podstawowej, 
sama prawdopodobnie nie potrafiłaby dać odpowiedzi. 
Wzruszyłaby ramionami i oświadczyła z uśmiechem: „Tak 
mi się jakoś złożyło”…

Nie miała dużych trudności w nauce. Była raczej 
leniwa, ale nie bardziej niż tysiące innych dziewcząt w jej 
wieku. Wolała kino czy wygrzewanie się nad brzegiem 
rzeki w lecie, a sanki zimą niż ślęczenie nad nudnymi 
książkami, lecz niektóre przedmioty niezwykle ją intere-
sowały.

Bardzo chętnie uczyła się geografii. Nazwy egzo-
tycznych miast, lądów czy państw same wbijały się jej 
w pamięć. Bujna wyobraźnia podsuwała obrazy skąpanych 
w słońcu plaż, wysokich palm, bezszelestnie sunących 
samochodów, wyfraczonych panów z pokrytymi szronem 
siwizny skrońmi, zapraszających ją do najelegantszych 
lokali.
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Lubiła też historię. Ale tu znów widziała cudowne 
kreacje dworskich dam, tańczyła menuety, jeździła 
karetami, kochali ją książęta i szlachetni rycerze.

A tymczasem w życiu samochody przejeżdżały przed  
ich domkiem na przedmieściu i pozostawał po nich 
tylko kurz, który wdzierał się przez nieszczelną zasłonę 
do mieszkania. Z marzeń budził ją przykry głos matki, 
wiecznie narzekającej, zapracowanej, chorowitej,  
dźwigającej na swych barkach wór domowych trosk, 
zawsze wzdychającej do lepszych czasów.

Zadorowa nie była jeszcze starą kobietą i kiedyś 
musiała być nawet niebrzydka. Świadczyła o tym ślubna 
fotografia wisząca nad łóżkiem. Pochylona ku niej głowa 
młodego mężczyzny z zabójczym hiszpańskim wąsikiem 
i lekko zamglonym „od kochania” wzrokiem należała do 
ojca Zośki, zdolnego niegdyś majstra murarskiego. Dawne  
to były czasy. Mieli przed sobą życie, piękne perspektywy – 
rzemieślnik zawsze ma chleb w rękach. Okazało się jednak, 
że w życiu bardzo trudno czasem zrealizować najprostsze 
marzenie, gdy w rękach rzemieślnika za często pojawia się 
kieliszek. Majster nie zawsze miał robotę, czasem wyjeż-
dżał na całe miesiące, żeby zarobić na utrzymanie domu. 
Zimą trzeba było żyć z tego, co zarobiło się latem, w sezonie.  
Ale w długie zimowe wieczory dla zabicia wlokącego się 
czasu bezrobotny rzemieślnik szukał rozrywki wśród 
kolegów, pił, grał w karty i wynajdywał tysiące okazji, 
żeby wyciągnąć od żony zarobiony w lecie grosz.

Potem przyszedł na świat syn. Dziecko przysporzyło 
kłopotów, walka o życie zrobiła się jeszcze cięższa. I tak po 
kolei trzeba było rezygnować z pięknych przedmałżeńskich 
marzeń: własny domek odsunął się w sferę nieosiągalnych 
mrzonek, potem nawet posiadanie własnego mieszkania 
przekroczyło ich możliwości.
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Wojna też zostawiła w nich trwałe ślady. Gdy ciągnęli 
szosą z tłumem uciekinierów, nadleciały samoloty i wtedy 
w przydrożnym rowie pozostał na zawsze ich sześcioletni 
synek. Potem okrutne lata przytępiły żal i matka myślała 
czasem nawet, czy nie lepiej, że jej małe dziecko nie musi 
się tak potwornie męczyć.

Zadora zajął się nielegalnym handlem. Jeździł  
po wsiach, skupował mięso i przywoził do miasta.  
Ten proceder, choć pozwolił im jakoś przetrwać, a nawet 
dawał niekiedy niezły zysk, dostarczał jednak handlarzowi 
wiecznych okazji do picia. Żona cierpiała z tego powodu, 
ale nie mogła nic mówić, bo w odpowiedzi słyszała, że tego 
wymagają interesy, a zresztą życie jest i tak niepewne, więc 
czemu sobie żałować.

Tak w codziennych troskach i zmarnowanym życiu 
utonęły marzenia, miłość do męża, ambicje; pozostała 
samotność i gorycz. Po dwudziestu trzech latach małżeń-
stwa ładna dziewczyna zmieniła się w zgorzkniałą kobietę. 
Ożywiły ją narodziny Zośki. Czasy były bardzo ciężkie, 
lecz Zadorowa cieszyła się dzieckiem, w którym widziała 
jedyną bliską sobie istotę. Dziewczynka zajęła teraz w jej 
sercu miejsce opuszczone przez męża i syna.

Zadorowa kochała Zośkę prymitywną, egoistyczną 
miłością matki, która wierzy, że tylko ona może zapewnić 
dziecku szczęście. Tak jak kiedyś planowała swoje życie, 
tak teraz snuła marzenia na temat przyszłości córki, jej 
szczęścia. A wierzyła głęboko, że dziewczynie nie potrzeba 
do tego dyplomów ani uniwersytetów. Wystarczy bogaty, 
kochający, uległy mąż, który spełni wszystkie życzenia 
i zachcianki.

Wbijała Zośce w głowę, że dziewczyna musi być 
ładnie ubrana, umieć się należycie zachować, znać się 
na gospodarstwie, bo choćby miała dziesięć służących,  



16

od niej będzie zależał cały dom. Wtedy dopiero będzie 
się podobała mężczyznom. Często też zwracała jej uwagę,  
że nie powinna się zadawać z byle kim, bo to do niczego 
nie prowadzi, a ona jest przeznaczona dla kogoś lepszego.

Mając takie poglądy na przyszłość córki, nie przejmo-
wała się nadmiernie, kiedy na wywiadówkach słyszała,  
że Zośka leniuchuje. A gdy dziewczyna po siedmiu 
klasach oświadczyła, że nie będzie się dalej uczyła, matka 
nie protestowała. Początkowo postanowiły, że dziew-
czyna pójdzie na jakiś kurs gospodarstwa domowego,  
bo „to zawsze się jej przyda”, ale w końcu zaniechały nawet 
tego. Matka patrzyła na smukłą, zgrabną postać córki i teraz 
już otwarcie wpajała jej przekonanie, że jest przeznaczona  
dla „kogoś lepszego” i celem jej życia powinno być 
zrobienie „dobrej partii”. I tak czekała na męża dla Zośki, 
a dziewczyna obijała się, marnowała czas.

Po wojnie murarze byli potrzebni, toteż w domu 
nie mieli biedy. Matka musiała tylko pilnować wypłat,  
by majster nie utopił pieniędzy w kieliszku. Chodziła 
więc w te dni do niego na budowę i tak się z tym oswoiła,  
że w końcu uważała to za rzecz normalną.

Przyzwyczaiła się też przez tyle lat do jego pijaństwa. 
Wiedziała, jak z nim postępować, kiedy jest zupełnie 
nieprzytomny, a co robić, gdy wpadając we wściekłość, 
żąda pieniędzy na wódkę. Nie kochała go, czasem nawet 
brzydziła się nim i przeklinała chwilę, w której zdecy-
dowała się wyjść za niego. W gruncie rzeczy jednak  
przywykła do swego życia i nawet jej przez myśl nie 
przeszło, żeby wyzwolić się od pijaka. Była już za stara, 
żeby na nowo zaczynać życie, a zresztą w sferze jej pojęć nie 
mieścił się rozwód, separacja czy inna forma wyzwolenia. 
Była fanatycznie religijna i uważała, że to co raz zostało 
złączone, nie może być na ziemi rozłączone. Zabierała więc 



17

mężowi pieniądze, w zamian dając mu utrzymanie i tylko 
nigdy nie mogła pogodzić się z tym, że robi jej wstyd przed 
ludźmi. Przed sąsiadami, znajomymi zawsze pragnęła 
uchodzić za dobrą matkę, żonę i chciała, żeby nie widzieli 
„hańby”. Bała się zresztą, że pijaństwo ojca może zaszko-
dzić opinii jej córki i zrazić ewentualnego zięcia.

A stary majster Zadora utonął w swoim kieliszku. 
Pracował, bo nie mógł przestać pracować, nie mógł stracić 
rozpędu, jak kamień strącony z góry. To był u niego odruch 
warunkowy, bez którego nie mógł żyć. Pewno kiedyś, 
przed laty, i on miał swoje ambicje i marzenia, szczerze 
obiecywał młodej żonie, że dorobią się domku i będą żyć 
w dobrobycie. Teraz, po latach niczego już nie obiecywał. 
Początkowo drażnił go dokuczliwy głos żony, która bez 
przerwy oskarżała go o złamane życie i zawiedzione 
nadzieje. Potem otępiał, nie słyszał nawet, kiedy zrzędziła. 
Kiedyś, kiedy jeszcze pił mniej, próbował zabierać głos 
na temat domu czy Zośki. Ale tu żona była nieustępliwa. 
Tylko jej zdanie było ważne, tylko ona miała rację, tylko 
jej plany wchodziły w rachubę. Zrezygnował więc z prawa 
głosu, ale czasem, gdy słuchał gadaniny o małżeństwie 
córki, mruczał:

– Niech się jakiegoś fachu nauczy albo idzie do roboty.  
Baba jak piec, a nic nie robi, tylko żre i czeka na królewicza…

Przy okazji spuszczał córce lanie, bo tę formę wycho-
wania uważał za niezawodną. Matka podczas bicia broniła 
córki dość słabo, ale do spraw matrymonialnych nie 
pozwalała się ojcu wtrącać.

W końcu pijaństwo ojca doszło już do takiego stadium,  
że nic dla niego nie istniało, nic go nie obchodziło. Zrobił 
się wulgarny i brutalny. Czasem w napadzie pijackiego 
szału bił żonę, żądając pieniędzy. Nierzadko też obrywała 
Zośka, przeważnie niewinnie, co budziło w niej odruchy 
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buntu i nienawiści do ojca. W alkoholowym zamroczeniu 
pijak nie wiedział, co robi. Był bliski delirium.

W tej sytuacji Zośka prowadziła dziwne życie. 
Niby mieszkała w domu – tu przecież jadła, spała –  
nic jednak ją z domem nie wiązało. Było jej dość wygodnie 
lawirować między matką a ojcem, ale raziło ją chamstwo 
ojca, nienawidziła go za bicie, wstyd, jaki jej przynosił,  
za to wreszcie, że nie był kimś innym, bogatym, „lepszym”. 
Ale i matka, ze swoimi lamentami, wiecznymi planami 
matrymonialnymi, religijną uległością wobec pijaka, także 
raziła dziewczynę, która chciała być z „lepszej rodziny”. 
Coraz bardziej zdawała sobie sprawę, że nie cierpi domu, 
a rodziców się wstydzi.

Mimo to było jej w domu dość wygodnie. Nie znała 
spokoju, ciepła rodzinnego, ale miała co jeść i w co się 
ubrać, a przy tym nie musiała pracować. Ojca nienawi-
dziła, matką pogardzała i już od młodości zaprawiała się 
w zakłamaniu, nieufności, starała się chodzić własnymi 
drogami. Miewała sympatie i znajomości, ale wszystkie 
trwały krótko. Marzyła o tym, żeby znalazł się ktoś,  
kto by ją wyrwał z dotychczasowego życia, wsadził  
do samochodu i powiózł daleko od zakurzonego przed-
mieścia, pijanego ojca i kłótliwej matki. Królewicz się  
nie zjawił, a znajomi chłopcy proponowali nieprzyzwoite 
rzeczy.

Ale gdy wychodziła do miasta, starała się kręcić 
biodrami, bo uważała, że wytworne kobiety tak właśnie 
powinny robić, a w każdym razie wiedziała, że to się 
podoba mężczyznom. Powiedział jej zresztą o tym Maciek, 
z którym przyjaźniła się najdłużej. Zdawało jej się nawet, 
że właśnie on jest tym, który zabierze ją do pięknej willi. 
Maciek odbywał praktykę w szpitalu miejskim. Pacjentki 
już teraz zwracały się do niego per „panie doktorze”.  



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


