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		I

			Pokaż mi swój dzienniczek, Joe

			Ktoś mógłby powiedzieć, że to nudne, ale tak już jest, że większość biografii zawodowych mistrzów wszechwag zaczyna się zwykle następującymi słowami: Urodził się wbiednej rodzinie murzyńskiej. Nie inaczej będzie itym razem. Awięc urodził się wbiednej rodzinie murzyńskiej wmiejscowości Lafayette wstanie Alabama, dokładnie 13 maja 1914 roku. Było to stare isenne miasteczko, nieco już chyba ową starością zmęczone; deszcz zamieniał jezdnie wbrudne czerwone bajora, chodniki porastała trawa, abudynek sądu chylił się pośrodku rynku. Lafayette było niewielkie, człowiek od razu znajdował się wjego środku, brakowało tu peryferii, które innym miastom dodają godności.

			Cztery lata wcześniej państwo Monroe iLillian Barrow wynajęli wLafayette studwudziestoakrową farmę. Czynsz był wprawdzie niski, ale jeszcze niższa była jakość gleby, tak cienkiej, że sterczały przez nią jej krzemienne kości. Ztrudem wyrastała na niej bawełna, mała – bardzo mała – pszenica itrochę warzyw, które nie wystarczały na wyżywienie licznej rodziny. Nawet bożodrzew utrzymywał się tam ztrudem, adęby skarłowaciały zbraku wilgoci. Była jeszcze chuda krowa, stary, spracowany koń, dwa świniaki ikilka anemicznych, pomarańczowych kur. To wszystko, co posiadali państwo Barrow iz czego mogli utrzymać siebie iośmioro dzieciaków. Najstarsi byli dwaj chłopcy: Deleon iLonnie, potem cztery dziewczynki: Susie, Emmarell, Eulalia iVuenies. Siódmą zkolei pociechą był Joseph Louis, po którym urodził się jeszcze John.

			Stan Alabama wziął swe imię od nazwy miejscowego plemienia indiańskiego Alibamu, co dosłownie tłumaczy się jako „rozchylam zarośla”. Rozciąga się na przestrzeni zaledwie 250 mil zpółnocy na południe. Cechuje go ogromne zróżnicowanie krajobrazowe – od rwących rzek, górskich wodospadów ijezior upodnóża Apallachów, po subtropikalne rozlewiska ibiałe plaże na wybrzeżu Zatoki Meksykańskiej. Krajobraz położonej ustóp Apallachów północnej Alabamy ożywia blask górskich jezior ipotoków oraz płynącej dolinami rzeki Tennessee.

			Przed przybyciem Europejczyków tereny obecnej Alabamy zamieszkiwane były przez plemiona Indian Choctaw na południowym zachodzie, Creek wcentrum orazCzirokezów na północnym wschodzie. W1519 roku dotarli na jej obszar Hiszpanie. Przegonili czerwonoskórych, jednak nie znalazłszy spodziewanych złóż cennych kruszców, nie zbudowali stałych osiedli. Od końca XVII wieku rozpoczęła się ekspansja Francuzów zLuizjany, którzy na początku następnego stulecia zaczęli zakładać pierwsze osady: w1702 roku – Fort Louis iFort Dauphin, aw 1711 – Mobile. Wroku 1729 zaczęto sprowadzać do Alabamy czarnych niewolników do pracy na plantacjach bawełny, stanowiącej podstawę miejscowej gospodarki.

			W 1764 roku Alabama weszła wskład posiadłości brytyjskich. Dziewiętnaście lat później (1783) włączona została do Stanów Zjednoczonych. „Kwestię indiańską” rozwiązano ostatecznie wroku 1814, kiedy to wojska generała Andrew Jacksona pokonały stawiających opór Czirokezów, zmuszając ich do przeniesienia się do Oklahomy. 8 lutego 1861 roku wMontgomery, przedstawiciele zbuntowanych stanów Południa utworzyli związek pod nazwą „Skonfederowane Stany Ameryki”, powszechnie określany jako „Konfederacja Południowa”. Zaraz po wojnie odkryto tu bogate złoża mineralne, co doprowadziło do rozkwitu przemysłu wlatach trzydziestych.

			Południowa Alabama, na terenie której znajduje się miejscowość Lafayette, znana jest polskiemu czytelnikowi zprzedstawiającej konflikty rasowe powieści Harper Lee „Zabić drozda”. Jest to przede wszystkim skupisko małych, sennych ibogobojnych społeczności wiejskich. Stolicę stanu, stateczne Montgomery, otaczają spalone słońcem farmy. Leży ona wsamym środku tak zwanego „Black Belt” (Czarnego Pasa), którego nazwa pochodzi od koloru ilastej gleby, chociaż bardziej kojarzy się zkolorem skóry przeważającej części tutejszej ludności.

			Sporo czasu dzieli nas od epickich bojów oprawa obywatelskie wMontgomery, Birmingham iSelmie. Oosiągnięciach bohaterów tych walk przypominają dziś pomniki ipoświęcona owym wydarzeniom literatura. Nawet czterokrotny gubernator stanu, prawicowy demagog George Wallace odwołał już dawno swe rasistowskie poglądy ischlebiając czarnym wyborcom, zdobył ich głosy wkampanii roku 1982. Jednak wczasach, wktórych toczy się akcja niniejszej opowieści, sytuacja kolorowych obywateli była zgoła odmienna. Murzyni pozbawieni byli jakiejkolwiek możliwości udziału we władzy politycznej iw gospodarce.

			Nietolerancja tamtych dni przybierała zresztą wiele różnych postaci. Rozpalała się niechęć nie tylko do czarnoskórych, ale wszelkich innych „elementów”, które dominującej grupie białych protestantów wydawały się „obce” lub „nieamerykańskie”. Ofiarami jej padali również katolicy iŻydzi oskarżani ospiskowanie na całym świecie ipowodowanie wAmeryce wszelkich nieszczęść, takich jak wysokie czynsze, brak rąk do pracy na farmach, jazz, hazard, pijaństwo, rozluźnienie obyczajów, anawet krótkie spódnice. Uprzedzenia stały się wszechobecne, jak powietrze.

			Pewnego letniego wieczoru, jedną zgłównych ulic Lafayette przeciągnął nader osobliwy orszak, który mały Joe zapamiętał aż do końca życia. Otwierali go dwaj jeźdźcy, których konie, całe wbieli, zkapturami nałożonymi na łby, żywo przypominały rumaki bojowe średniowiecznego rycerstwa. Znajdowali się jeszcze daleko, wgłębi ulicy, gdy tłum na chodnikach zakołysał się niespokojnie. Ludzie wspinali się na palce, by jak najmniej stracić ztego niecodziennego widowiska. Jeźdźcy co chwila szarpali cugle, konie zostrym rżeniem podrywały się istawały dęba. Wystraszone dzieci szukały opieki rodziców, tu iówdzie któreś zapłakało. Za jeźdźcami maszerowała dziarsko spora grupa pieszych, odzianych wbiałe, długie do ziemi opończe oraz takiego samego koloru szpiczaste kaptury zotworami na usta ioczy. Idący na czele pochodu wygrywał na trąbce jakąś wrzaskliwą melodię.

			Nagle orszak zatrzymał się przed gmachem sądu. Nie wiadomo skąd, jak spod ziemi, wyrósł olbrzymi drewniany krzyż. Kilka białych postaci ustawiło go przed frontem budynku, ajedna znich przytknęła płonącą zapałkę. Musiał być oblany naftą, bo wmgnieniu oka stanął wpłomieniach. Pojawiła się whisky, nastrój wesołości narastał zkażdą chwilą. Ktoś zaintonował amerykański hymn. Chwilę później na pobliskim drzewie zawisła kukła. Umieszczona na jej plecach tablica dobitnie wykazywała sens tego symbolu:

			—This Nigger Voted (Ten Murzyn głosował) — przeczytał półgłosem ktoś stojący obok Joe`go.

			*

			Dom Barrowów był małą, jedną zsetek tysięcy lichych chat rozsianych po amerykańskim Południu. Niski, niegdyś biały, zgłębokim frontowym gankiem iz okiennicami pomalowanymi niegdyś na zielono, ale już dawno ściemniałymi pod kolor łupkowatej roślinności wokoło. Nad okapem ganku osuwały się przegniłe od deszczu gonty – rosnące dęby nie dopuszczały tam nawet odrobiny słońca. Zimą wiatr przenikał bez trudu przez cienkie ściany, amróz ciął bezlitośnie, jak dobrze naostrzone nożyce. Żar ze starego kominka nie wystarczał do ogrzania całej dziesięcioosobowej rodziny. Jedyną metodą na przenikliwe zimno było gromadzenie się wkupie iogrzewanie jeden drugiego.

			Za to lato było najwspanialszym okresem, przynajmniej dla dzieciaków. Lato to był czas na wędkowanie, kąpiele wrzece iwycieczki po okolicznych polach ilasach. Czas beztroskich, szczenięcych zabaw. Jednej znich tylko Joe bardzo nie lubił, tej wHebrajczyków wrzucanych wogień przez króla Nabuchodonozora. Wprawdzie starszy brat Lonnie zapewniał go solennie, że na pewno się nie spali, jeśli tylko jego wiara jest dostatecznie silna, ale poparzywszy się kiedyś dotkliwie nie zamierzał więcej próbować. Wkażdym razie mały Joe nie wyobrażał sobie piękniejszego miejsca niż Alabama latem. Dla starszych jednak był to czas wytężonej pracy od bladego świtu do ciemnej nocy. Nie było łatwo wyżywić osiem rozwrzeszczanych iwiecznie głodnych piskląt.

			Monroe Barrow miał prawie metr dziewięćdziesiąt iważył sto kilo. Mięśnie miał jak ze stali, ale straszliwa praca izmartwienia wyczerpały wkońcu ijego siły. Zaczął coraz częściej chorować, tracić gwałtownie na wadze ikiedy Joe miał cztery latka, pewnego poranka ojciec nie wstał jak zwykle do pracy. Nie wstał zresztą już nigdy. Pochowano go wnajtańszej, sosnowej trumnie na małym, ocienionym sekwojami cmentarzu wLafayette.

			Zanim trumnę zabito gwoździami, Joe spojrzał na zesztywniałe zwłoki ojca. Kim był ten skurczony starzec oszczupłych dłoniach, który leżał tutaj przed nim? Jego tata był wysoki isilny; gdy sadzał go na ramiona miał wrażenie, że chroni go wten sposób przed całym światem inic złego nie może mu się tam wysoko przydarzyć. Jego ręka chowała się wciepłej, opiekuńczej dłoni, każda wędrówka znim przez pola to była wyprawa wposzukiwaniu przygody, na podbój wszechświata. Mówił otej nieurodzajnej ziemi zupełnie jak matka mówiła oBogu. Wjego pojęciu jedno idrugie stapiało się wprawdę.

			Lillian Barrow została wspadku stara chata iosiem gąb do wykarmienia. To, że nie umarli zgłodu zawdzięczają tyleż swojej wytężonej pracy, do której wprzęgnięte zostały najstarsze dzieci, co również pomocy sąsiadów, którzy chociaż sami biedni, starali się wmiarę możliwości posyłać dotkniętej nieszczęściem rodzinie ato trochę jarzyn, ato garnek mleka, to znów połeć mięsa przy okazji zarżnięcia krowy czy świni.

			Jednym zsąsiadów, którzy najczęściej przychodzili pomagać na farmie ubogiej wdowie był Patrick Brooks. Jego żona zmarła kilka lat temu, zostawiając go samego zpiątką dzieci. Wkrótce Patrick poślubił Lillian icała piętnastoosobowa już rodzina zamieszkała razem. Chociaż Lillian iPat zwijali się jak wukropie, wyjałowiona ziemia ztrudem dostarczała tak licznej gromadzie środków wystarczających do utrzymania. Postanowili więc zrobić to, co wielu wtym czasie wich sytuacji czyniło. Rozejrzeć się za jakimś centrum przemysłowym na Północy, aby po prostu przeżyć.

			Okres od 1923 do 1927 roku, był wStanach Zjednoczonych zasadniczo okresem bezprecedensowego rozkwitu. Było to niemal pięć lat, wczasie których ludzie mogli być rozczarowani wobec polityki, religii imiłości, ale wierzyli, że istnieje skarb pochodzący zzysków amerykańskiego przemysłu ihandlu. Przez niemal siedem lat główną ulicą toczył się wehikuł prosperity. Znaleźli się wnim miedzy innymi producenci wyrobów mleczarskich oraz hodowcy owoców iwarzyw. Dokonywały się bowiem niezwykłe zmiany wogólnonarodowym systemie odżywiania, które było rezultatem odkrycia użyteczności witamin, propagowania bardziej zróżnicowanego menu iwynalezienia lepszych metod transportu nietrwałej żywności. Kiedy ludzie dowiedzieli się, że witaminy są wselerach, szpinaku oraz marchwi iprzywykli do jedzenia świeżych warzyw iowoców, powierzchnia ich uprawy niemal podwoiła się.

			Gorzej jednak wiodło się tym, którzy uprawiali pszenicę, kukurydzę ibawełnę. Także ich zagraniczne rynki zbytu skurczyły się pod wpływem konkurencji innych krajów. Kobiety nosiły coraz mniej bawełnianej odzieży, aw nowym przemyśle produkującym samochody, radia iinne urządzenia elektryczne wykorzystywano raczej niewiele surowców rolnych. Farmerzy głośno protestowali, rozpaczliwie domagali się pomocy federalnej isetkami tysięcy porzucali farmy, wędrując do miast.

			Joe miał lat 12, kiedy Barrowowie iBrooksowie przeprowadzili się do Detroit wstanie Michigan. Stan ten większości osób kojarzy się zsamochodami iprzemysłem ciężkim, ale ma również wspaniałe warunki naturalne: plaże wydmy iklify, atakże ciągnące się wzdłuż 3 200 mil dwa odmienne półwyspy, graniczące zczterema zpięciu Wielkich Jezior. Swoim pięknem okolice te dorównują niejednemu stanowi położonemu nad oceanem.

			Samo Detroit, leżące nad zieloną rzeką otej samej nazwie, było kolebką przemysłu motoryzacyjnego. Mogło poszczycić się nowoczesnymi fabrykami, wspaniałymi muzeami igaleriami sztuki, jednak uwaga mediów koncentrowała się zwykle na ogromnym pasie nieużytków itych ulicach, gdzie znajdowały się głównie lombardy isklepiki spożywcze, przypominające wojenne fortyfikacje. Założone zostało w1701 roku przez Antoine de Mothe Cadilaca jako osada mająca umożliwić Francuzom handel zIndianami Chippewa. Dwieście lat później Detroit było nadal zaledwie małym portowym miasteczkiem. Zmieniło się, gdy Ford, Olds oraz bracia Chevrolet iDodge zaczęli budować tu swoje samochodowe imperia. Dzięki wprowadzeniu wlatach dwudziestych produkcji taśmowej Detroit zaczęło gwałtownie się rozwijać, rozszerzając terytorium itętniąc życiem.

			Niewątpliwym „królem” miasta był Henry Ford. Stolicą jego imperium izarazem ośrodkiem dyspozycyjnym były zakłady River Rouge wmiejscowości Dearborn na przedmieściach Detroit. To największe na świecie centrum przemysłowe stanowiło samo wsobie spore miasto. Obsługiwała je własna linia kolejowa, wdokach remontowano statki oceaniczne, wolbrzymich halach mieściły się odlewnie, stalownie, kuźnie, walcownie, papiernie, wytwórnie opon, huty szkła icementownie. Na pełnych obrotach potężny ten ośrodek zatrudniał wopisywanym czasie ponad 85 tysięcy pracowników.

			Zarówno jednak pan Henry Ford, jak ipozostali magnaci przemysłu motoryzacyjnego przyczynili się do segregacji rasowej, budując specjalne dzielnice dla Murzynów oraz bezceremonialnie zwalniając robotników wokresie niskiego popytu. Polityka ta doprowadziła do powstania wielkich murzyńskich gett. 75% obecnego Detroit stanowią czarni.

			Wędrówka Murzynów do miast, będąca zarazem ucieczką od biedy idyskryminacji Południa, obfitowała wprzygody, nadzieje irozczarowania – jak wszystkie wcześniejsze ruchy migracyjne, zktórych narodził się nowoczesny naród. Ajednak itutaj ich los był specyficzny. Wszystkie inne grupy imigranckie – Irlandczycy, Włosi czy Polacy – zaczynały amerykańskie życie od tworzenia skupisk narodowościowych wmiastach. Murzyn zPołudnia natomiast był wieśniakiem, nawykłym do egzystencji wmałych grupkach rozsianych pośród białej populacji, zgodnie zwolą pana ichlebodawcy.

			Czynniki przyciągające murzyńskich obywateli do miast Północy były bardzo zróżnicowane. Wielu najbardziej przedsiębiorczych opuszczało Południe, wygnanych stamtąd kryzysem gospodarczym ibrakiem perspektyw rozwoju. Gdy wybuchła Iwojna światowa, przerywając napływ niewykwalifikowanej siły roboczej zEuropy, Henry Ford iinni przedsiębiorcy zaczęli słać na Południe swych agitatorów, aza nimi niejednokrotnie pociągi towarowe, które miały zwozić Murzynów prosto do fabryk północy. Murzyni znajdowali tam zatrudnienie przy taśmie produkcyjnej wzakładach Forda, gdzie opłacani byli jak wszyscy inni pracownicy tych zakładów, według bezprecedensowo wysokiej stawki minimalnej; najmniej pięciu dolarów za dzień. Ford był pierwszym pracodawcą, który zatrudnił tak liczną grupę Murzynów – stąd samo jego nazwisko stało się synonimem świetlanych perspektyw, jakie oferuje miasto. OFordzie śpiewali Murzyni wniejednym bluesie:

			Słuchajcie, idę do roboty, wfabryce pana Forda pracę mam

			Słuchajcie, idę do roboty, wfabryce pana Forda pracę mam,

			Choć moja siostra mi mówiła, „Nie idź do pana Forda, nie wytrzymasz tam”.

			Jednakże pan Ford, chociaż dawał czarnym obywatelom przyzwoite zatrudnienie, wcale za nimi nie przepadał iw dużej mierze przyczyniał się do umacniania rasowej segregacji. Będzie otym jeszcze mowa. Na swojej „ziemi obiecanej” stykał się więc Murzyn zrozlicznymi naciskami społecznymi, które budziły wnim poczucie niepewności iodruch trzymania się własnego „miasta wmieście”, gdzie przebywali tacy sami jak on. Wspólnoty murzyńskie zaczynały tworzyć wmiastach własne środowiska. Prototypem murzyńskiej enklawy wmetropolii stał się nowojorski Harlem, który szybko zdobył sławę „najliczniejszej murzyńskiej wspólnoty na świecie”. Model ten, stworzony częściowo rękami samych Murzynów, był owocem nowej odmiany segregacji rasowej, typowej dla wielkich miast.

			Do historii przeszedł również Mr Ford jako wynalazca tak zwanej taśmy produkcyjnej. Pewnego razu mianowicie wpadł na znakomity pomysł. Podzielił wszystkie operacje związane zmontażem samochodu na osobne, proste czynności, które potrafiłby wykonać nawet dureń. Zamiast uczyć jednego robotnika wykonywania setek czynności związanych zprodukcją samochodów, kazać mu chodzić zjednego kąta hali fabrycznej wdrugi, po odpowiednie części, postanowił ustawić go wmiejscu idać mu do wykonania jedną itę samą czynność przez cały dzień, aczęści podsyłać mu na ruchomej taśmie. Wten sposób umysł robotnika został odciążony. Człowiek, który wkręcał śrubę, nie musiał nakładać muterki, człowiek, który nakładał muterkę na śrubę, nie musiał jej zakręcać.

			Na swój pomysł pan Ford wpadł wczasie zwiedzania rzeźni, gdzie transportowano zabite krowy przez halę, zawieszając je na przesuwających się pod sufitem drucianych pętlach.

			 *

			Rodzina Joe Barrowa zamieszkała wtak zwanej „Rajskiej Dolinie”, największej „czarnej” dzielnicy miasta, przy Mullett Street pod numerem 600. Nowy dom miał elektryczne światło, bieżącą wodę itoaletę ze spłuczką, przy pociągnięciu której rozlegało się rozkoszne bulgotanie. Coś zadziwiającego dla brzdąców, które znały dotychczas tylko kopcące lampy naftowe icuchnące, pełne much wychodki.

			Istotnym elementem amerykańskiej łazienki stawał się wtym czasie właśnie sedes ze spłuczką. Aż do końca XIX wieku sądzono powszechnie, że bliskość odchodów zwiększa zagrożenie chorobami izanieczyszcza wodę pitną. Wiejski tryb życia zniechęcał do wymyślania urządzeń, skoro przyroda wokół oferowała ich pod dostatkiem: ziemia, owspaniałych własnościach absorbcyjnych tradycyjnie pełniła role grobowca ludzkich odchodów. „Za potrzebą” szło się do pobliskiego gaju, za każdym razem winne miejsce, aby uniknąć gromadzenia się „odorów”, uważanych za szczególnie agresywne źródło infekcji. Wsie często wyznaczały swoim mieszkańcom wtych celach „miejsca na osobności”, wydzielone nie tyle ze względów sanitarnych, co dla godnego zachowania intymności. Chadzały tam najczęściej kobiety idzieci; mężczyźni woleli korzystać tradycyjnie ze stajni lub krzaczka wlesie.

			Nowoczesny „watercloset” rozpowszechnił się wraz zwodą bieżącą wdrugiej połowie XIX stulecia, ale podobno kiedy wroku 1851 prezydent Millard Fillmore zainstalował wBiałym Domu łazienkę zwanną iklozetem, krytykowano jego posuniecie jako „niehigieniczne iniedemokratyczne”. Jeszcze przez wiele lat, mimo upowszechnienia kanalizacji, trudno było namówić właścicieli domów do instalowania wmieszkaniach urządzeń sanitarnych. Właściwie aż do końca XIX wieku ludzie woleli spacerować wzdłuż rynsztoków do usytuowanych na uboczu „wygódek”.

			Wspomnieć należałoby, iż skonstruowanie WC nie było wcale łatwe. Wymagało jednoczesnego talentu hydraulika, architekta iinżyniera. Nowoczesny sedes spłukiwany na zasadzie ssania skonstruowano po raz pierwszy wAnglii, wroku 1870, ana początku XX wieku wymyślono spłuczkę, która miała tę przewagę nad poprzednim modelem, że nie trzeba było czekać zponownym spuszczeniem wody aż rezerwuar na nowo się wypełni. Potem nie było już większej rewolucji wtechnikach spłukiwania sedesu.

			Komunalne rozwiązania kanalizacyjne przyczyniły się wsposób niezamierzony do powszechnej zmiany myślenia oczynnościach fizjologicznych. Dawne „wygódki”, nawet wpałacach, projektowano na kilka osób ikorzystanie znich było swoistym „aktem towarzyskim”. Również iamerykańskie przybytki tego typu miewały zazwyczaj więcej niż jedno miejsce dla użytkownika. Nowoczesne WC zmusiły więc człowieka do samotności iintymności, przyczyniając się do ograniczenia życia towarzyskiego iprzynosząc odcięcie ich użytkowników od świata.

			Patrick Brooks znalazł zatrudnienie, przy taśmie produkcyjnej wfabryce Forda.

			Robotnicy stali obok siebie, tak, że jeden sięgał przez ramię drugiego po toczący się detal, zaczynając swą czynność przed samą twarzą sąsiada zlewej strony ikończąc ją bezpośrednio przed twarzą sąsiada zprawej strony…

			Dosłownie nad samymi ich głowami, bo aż muskał im włosy, toczył się conveyor, przy którym na błyszczących łańcuchach wisiały rozmaite przedmioty, niby ozdoby na choince. Każdy musiał uchwycić przeznaczoną dla niego „ozdobę”, wprzeciwnym razie conveyor mknął nieuchronnie dalej.

			Dlaczego właściwie tak mało było miejsca? Whalach fabrycznych można było dostrzec olbrzymie przestrzenie. Czy hale nie były dostatecznie wysokie, aby puścić ruchomą taśmę ze stalowymi wisiorkami wmniej niebezpiecznej odległości od głów?

			Nie! Odległość to strata czasu!

			A czas to pieniądz! To właśnie było przyczyną tego ścisku, przyczyną braku stołów iławek do zjedzenia obiadu, braku pomieszczeń, wktórych można by zmienić odzież, przyczyną nielicznych ustępów iumywalek, iprzyczyna zakazu palenia.

			Jeden chwyt łańcucha – mutra nałożona, jeden chwyt łańcucha – śruba wkręcona, jeden chwyt łańcucha – dwa uderzenia młotem, jeden chwyt łańcucha – świder nasadzony, sypią się iskry, jeden chwyt łańcucha – płytki ołowiane przymocowane, papka parafinowa, pęk świec, wał korbowy, za każdym razem chwyt łańcucha, chwyt łańcucha, ruch ręki irezultat, napięcie mięśni iwysiłek, człowiek imaszyna, sprzężeni ze sobą. Gotowe motory warczą na stoiskach próbnych.

			Final assembly line, ostatnia ztaśm ruchomych, nie była już strumykiem, ale rzeką odługości 268 metrów, zwieloma dopływami. Zkadzi zemalią wynurza się tylna oś itoczy się na taśmie, wpadają koła już ogumione, unoszą się nad nimi błotniki, nadciąga podwozie, wramy zostaje wmontowany motor, wprzęgają się chłodnice, lakiernicy obryzgują ją farbą, karoseria ze skórzanymi siedzeniami, zoszklonymi oknami ilatarniami wciska się gotowa na wszystko już gotowe, trzeba ją jeszcze tylko przyśrubować.

			Teraz okazuje się, że taśma ruchoma nadaje tempo pracy, anie praca taśmie. Tylko niewielu robotników pozostaje przy niej, wielu jedzie zczęściami składowymi dalej, siedząc na wózeczkach wysokich zaledwie na trzydzieści centymetrów, jakich używają beznodzy żebracy; po ziemi wloką się nogi robotnika, który musi dogonić swoją część składową, aby ją uszczelnić, opiłować iwykończyć podczas jazdy.

			Suma części składowych coraz bardziej składa się na pojęcie samochodu. Inagle wspina się jakiś człowieka miejsce szofera, naciska klakson: krzyk noworodka, ina silnie pochylonej taśmie, biegnącej szybko, biegnie jeszcze szybciej żywy twór, odrywa się od pędzącej pępowiny iwpada do hali zwanej A–A.

			Ośmiu inspektorów ogląda samochód. Sprawdza się klamki udrzwi, szyby uokien, chłodnice oraz mechanizm kół. Pięćset pięćdziesiąt samochodów przychodzi tu dziennie na świat. Kupcy iich agenci czekają znumerem samochodowym wręku, każą napompować benzyny ijadą do domu na nowo narodzonych samochodach…

			Pracownicy mówili, że najgorsze jednak jest lay off. Ito rzeczywiście było najgorsze…

			Za jedną omyłkę wpracy, za najmniejsze uchybienie (gdyby nie było najmniejsze, wydalono by robotnika bez ceregieli) zostawało się zawieszonym wpracy. Na jeden dzień lub dłużej, aż do czternastu dni. Oindywidualnym zawieszeniu wpracy nie było ani słowa wbroszurach dotyczących fabryki Forda.

			I wkodeksie karnym też nie było otym wzmianki. Na podstawie kodeksu karnego nikt nie mógł być sądzony bez sędziego, który powinien serwować wyrok według paragrafów., po przesłuchaniu rzeczoznawców iświadków, po mowach obrońców. Prawo karne, ustawa karna iwykonanie kary były wopisywanym czasie wFord Motor Company dużo bardziej uproszczone. Kto wszczął kłótnię, wypił podczas pracy łyk mleka lub wjakiś inny sposób naraził się generalnemu foremanowi, czyli majstrowi wwarsztacie, zostawał laid off. Gdyby mówiąc przykładowo – Johna D. Rockefellerera skazano za omyłkę popełniona wswoim warsztacie pracy na tę samą karę, to znaczy – pozbawiono by go połowy miesięcznego dochodu, nie byłaby to wżadnym razie ta sama kara pieniężna, bo John D. Rockefeller mógł zapłacić ze swych oszczędności milion dolarów, natomiast robotnik uForda nie miał zczego zapłacić sześćdziesięciu dolarów. Dla niego czternaście dni lay off oznaczały: głodowanie wraz zrodziną idzieckiem, wyrzuty iprzymusowe obijanie się po domu.

			Mógł wprawdzie poszukać sobie gdzie indziej pracy, wDetroit było dość fabryk samochodów, Chrysler–Dodge, General Motors, Pakard, Studebacker, ale zanim znalazł nową pracę, upływał okres kary imógł wrócić do Forda.

			Powrót do pracy był równoznaczny zobniżką tygodniówki, co przynosiło korzyść karzącemu. Często dziesiątki tysięcy robotników zostawały zawieszone wpracy z„przyczyn technicznych”, niebawem jednak zostawali znowu przyjęci, oczywiście nie na dawno wywalczonych warunkach, ale dużo gorszych.

			Wózki zjedzeniem wjeżdżały do hal warsztatowych. Piętnaście centów kosztowała paczuszka ztrzema kanapkami (dwie zmięsem, jedna zmarmoladą). Obok stał kocioł zzupą iza pięć centów można było napełnić nią tekturowy kubek. Za butelkę ciepłej kawy płaciło się dziesięć centów, ale pięć otrzymywało się zpowrotem przy zwrocie butelki. Przed wózkami ikotłem zzupą stały długie kolejki robotników.

			Prawie osiem minut trzeba było czekać wkolejce. Przerwa obiadowa wfabryce pracującej na trzy zmiany trwała piętnaście innych, winnych dwadzieścia. Wobec czego pozostawało siedem minut na zjedzenie gorącej zupy wtekturowym kubku, kanapek, kawy iw najlepszym razie jabłka. Na stojąco lub wkucki na ziemi. Nie było tam ławek ani krzeseł. Kantyny były wydzierżawione trzem przedsiębiorstwom, które mając swoje wydzielone rejony nie musiały obawiać się konkurencji idlatego niespecjalnie troszczyły się owygodę gości.

			Mr Henry Ford nie był klientem wózków zżywnością…

			*

			Joe uczył się ipracował jako roznosiciel lodu. Zarabiał jednego dolara tygodniowo plus napiwki, co znakomicie wspierało domowy budżet isprawiało, że mały Joe był zsiebie bardzo zadowolony ibardzo dumny. Obecnie suma ta wydaje nam się śmiesznie mała, ale wlatach dwudziestych za taką kwotę można było przeżyć przez kilka dni. Wrodzinie dalej niełatwo było związać koniec zkońcem, lecz śmierć głodowa przestała im zaglądać woczy. Pieniędzy wystarczało nawet na to, aby płacić dolara tygodniowo za lekcje gry na skrzypcach dla Josepha, który wykazywał całkiem obiecujący talent muzyczny. To było wielkie marzenie jego matki, żeby został wprzyszłości muzykiem. Dowiedziała się gdzieś, że muzyk workiestrze otrzymuje 35 dolarów na tydzień, co wydało jej się sumą tak wielką, że aż niewyobrażalną.

			Tymczasem Joseph skończył lat 16 irozpoczął pracę wzakładach Briggsa. Niezwykle silny inad wiek wyrośnięty pracował tam za trzech. Rosły wszybkim tempie jego muskuły, ale nie rosła suma na otrzymywanym od Briggsa co tydzień czeku. Pewnego więc dnia ojczym Joego udał się do majstra, pana Jamesa Huntera, porozmawiać opodwyżce. Ten jednak odniósł się do propozycji bardzo niechętnie. Pat Brooks nalegał itak od słowa do słowa doszło do awantury.

			— Dwa dolary, to naprawdę śmieszna suma — dowodził ojczym.

			— Nie widzę wtym nic śmiesznego — odparowywał majster. — Dwa dolary to bardzo dużo pieniędzy.

			— Dużo, ale nie za pracę, którą wykonuje Joe — nie ustępował Brooks. — Jego koledzy dostają dwa razy więcej.

			— To dorośli ludzie, mający na karku rodziny — majster nie dawał się przekonać. — Dla szesnastoletniego gówniarza dwa dolce to aż za wiele.

			— Joe też oddaje całą pensję na utrzymanie rodziny — zaprotestował ojczym Josepha — Pracuje więcej, niż ktokolwiek inny wbrygadzie, azarabia najmniej. To, że ma tylko szesnaście lat nie ma nic do rzeczy.

			— A ja mówię, że ma ibasta — rozsierdził się James Hunter. — Jak ci się człowieku nie podoba, to zmiataj wpodskokach. Obaj stąd zmiatajcie. On nie musi tu więcej pracować.

			— Nie może go pan ot tak zwolnić, tylko zpowodu swego widzimisię.

			— Co ja mogę, aczego nie mogę, to nie ty mnie człowieku będziesz uczył — rozsierdził się majster. — Widzieliście go. Ledwie przybłąkał się tu zzapadłej wsi, ajuż bierze się do pouczania. Wydaje ci się, gnojku, że wszystkie rozumy zjadłeś? Powiedziałem wyraźnie: wynocha!

			— Ja nikogo nie próbuję uczyć — Pat Brooks nie dawał się tak łatwo spławić. — Ale mam chyba prawo porozmawiać ozarobkach mego syna.

			— A ja mam prawo cię stąd wyrzucić.

			— To nie jest wcale żadna rozmowa, panie Hunter.

			— No tego już za wiele — oczy majstra zapłonęły wściekłością. — Wgłowie się wam poprzewracało, wiejskie kmioty! Jeżeli nie rozumiesz człowieku, co to znaczy wynocha, to może to cię nauczy — imówiąc te słowa majster uderzył Brooksa silnie wtwarz, rozcinając mu wargę.

			Będący świadkiem całego zdarzenia Joseph aż pobielał zwściekłości. Ztrudem powstrzymał ręce, aby nie przyłożyć agresorowi. Bicie majstrów jednak wżadnej fabryce nie jest mile widziane, aw tym wypadku mogło mieć jeszcze skutki gorzej niż opłakane. Kierownik bowiem był człowiekiem białym.

			*

			W opisywanych czasach, do dyskryminacji gospodarczej ikulturalnej, do segregacji wszkołach ikościołach, do gett mieszkaniowych iodrębnych miejsc wtramwajach, nie mówiąc już ogroźbie linczu, dodać należałoby jeszcze stałe, codzienne poniżanie Murzynów przez białych ito nie tylko – jak widać – wpołudniowych stanach. Murzyn nie miał prawa dyskutować zbiałym – mógł się znim tylko iwyłącznie zgadzać. Murzyn musiał zwracać się do białego wsposób ugrzeczniony. Murzyn musiał zawsze iwszędzie ustępować białemu pierwszeństwa inie mógł się mu niczym narazić. Murzyn – jak mówili Amerykanie – „musiał znać swoje miejsce”, czyli zmuszony był zachowywać się jak obywatel drugiej kategorii.

			Ze swojego źródła – zna pół feudalnego systemu plantacyjnego – rasizm antymurzyński rozszerzał się na cały kraj, kształtując stosunki pomiędzy białymi iczarnymi. Przy cichym poparciu północnej potęgi finansowej ikontrolowanych przez nią narzędzi kształtowania opinii publicznej – sztuki, literatury, szkolnictwa, prasy iradia – wsączano wumysły społeczeństwa dogmat o„wrodzonej niższości Murzyna”. Wpleciony wnarodową doktrynę, stał się on integralną częścią „amerykańskiego sposobu życia”.

			Następnego dnia, Joe udał się do pobliskiego kościoła, gdzie wkażdą niedzielę śpiewał wchórze murzyńskie spirytuals. Kościół wznosił się na terenie murzyńskich kwater pod miasteczkiem, za bocznicą kolejową starego tartaku. Był to drewniany, obłażący zfarby budynek, niemal zabytkowy. Ztyłu znajdował się mały cmentarz, na którym co nowsze groby odznaczały się obramowaniem zkolorowego szkła ipotłuczonych butelek po coca–coli. Czarnoskóry pastor Charles Hopkins bardzo ucieszył się na jego widok.

			— Jak tam twoje postępy wgrze na skrzypcach — zapytał.

			— Dziękuję, idzie mi całkiem dobrze – odpowiedział Joe — Ale nie otym chciałem zpanem porozmawiać. Czy naprawdę Bóg stworzył ludzi po to, żeby jedni byli niewolnikami drugich?

			— Nie jesteśmy już od dawna niewolnikami, Joe — wyjaśnił poważnie pastor.

			— Ale biali traktują nas, jak gdybyśmy dalej byli.

			— Nie wszyscy, chłopcze. Nie wszyscy. Abraham Lincoln, któremu zawdzięczamy zniesienie tego ohydnego systemu, był biały. Harriet Martineau1 też była biała. Większość abolicjonistów2 stanowili ludzie obiałym kolorze skóry...

			— Co ztego, że zwrócono nam wolność, skoro nadal można nas bezkarnie bić? Czy chrześcijanin może bić drugiego człowieka?

			— Nie powinien, ale chrześcijaństwo wpraktyce nie jest doskonałe. Ono nie może być doskonałe, skoro ci, którzy je praktykują, są niedoskonali. Wszyscy jesteśmy grzesznikami iz pewnością nigdy nie jesteśmy idealni wrealizowaniu zasad Ewangelii, anieraz potrafimy je nawet podeptać.

			— Wczoraj pewien biały majster uderzył wtwarz mojego ojczyma, aon nawet nie mógł mu oddać, bo zostałby zlinczowany. Dlaczego Bóg pozwala białym nas bić?

			— Nie mieszaj Boga do tego, synu. On nikogo nie pozwala bić. Ani kolorowych, ani białych. Chrystus przyszedł na ziemię, by uwolnić grzeszników iznieść niewolę, chociaż sam stał się niewolnikiem. Ludzie, którzy biją innych ludzi są po prostu źli, niezależnie od koloru skóry. Ikiedyś przed Bogiem za to odpowiedzą. Ten majster także.

			— Kiedy?

			— Na Sądzie Ostatecznym.

			— Ale ja nie mam zamiaru czekać aż tak długo — zasmucił się Joe. — Pastorze, ja muszę jakoś wyładować swoją złość, bo inaczej zrobię coś naprawdę złego.

			— Jest tylko jedno miejsce, gdzie Murzyn może uderzyć białego człowieka bez ryzyka, że zostanie natychmiast zlinczowany — opowiedział mu pastor Hopkins — Tym miejscem jest bokserski ring.

			*

			Joe brał dotąd udział wkilku bójkach – zróżnym zresztą skutkiem, ale bicie się, to zdecydowanie nie było jego hobby. Flegmatyczny, spokojny idobroduszny, używał pięści tylko wsytuacji absolutnej konieczności. Teraz jednak, wraz ze swym przyjacielem Amsey`em Rinsonem zaglądnęli nieśmiało do sali bokserskiej Brewster Centre wDetroit. Poprosili kierownika Centrum Thurstona McKinney`a owypożyczenie rękawic. Ten odesłał ich do Atlera Ellisa, który uczył właśnie grupę chłopców podstawowej postawy bokserskiej.

			— Nie wypożyczę żadnych rękawic — odpowiedział krótko Ellis.

			Chłopcy opuścili smutnie głowy. No to klops. Na zakup tychże absolutnie nie było ich stać. Bez słowa skierowali się ku wyjściu.

			— Przychodźcie tu, co wieczór — dobiegł ich głos trenera. — Obaj. Boks to nie jest sport, który można ćwiczyć na podwórku, jak koszykówkę. Tu nauczę was jak prawidłowo tych rękawic używać. No ateraz zabierać mi się stąd, bo nie mam czasu.

			Następnego dnia obaj chłopcy zjawili się na treningu. Tam okazało się, że normalnie nieruchawy iospały Joseph Barrow wtrakcie ćwiczebnej walki bardzo się zmienia. Zdolny jest do zaskakujących reakcji. Spokoju nie traci nigdy, jego twarz pozostaje nieruchoma, nawet pod wpływem najsilniejszych ciosów, których nowicjuszowi nie szczędzą nigdy bardziej zaawansowani koledzy. Wytrzymuje wszystko bez drgnienia powiek, wyczekując dogodnej chwili do kontrataku iraptem, wjednym momencie, który nieomylnie wychwytują jego przymrużone oczy – uderza sam błyskawicznie, celnie isilnie, i... Zreguły jest to koniec sparringu. Te cechy, zaobserwowane od razu na początkowych treningach przez Atlera Ellisa, apotem przez jego następcę George`a Moody, charakteryzować miały przyszłego wielkiego championa przez całą, kilkunastoletnią karierę. Niewzruszony spokój, nadzwyczajna odporność na uderzenia, pozbawiona wszelkiego wyrazu twarz wytrawnego pokerzysty, błyskawiczny refleks izabójcze, paraliżujące ciosy.

			George Moody położył szczególny nacisk na wypracowanie nowego, indywidualnego stylu dla przyszłego championa. Joe nie tańczył, mocno stał na nogach ikrok za krokiem posuwał się za przeciwnikiem, czekając na stosowną okazję do zadania decydującego uderzenia. Kiedy trafiał raz, starał się natychmiast ulokować kolejne ciosy, aż do zwalenia przeciwnika znóg. Miał przy tym całkiem niezłą obronę, ale zepchnąć go do defensywy było nie lada wyczynem iudawało się bardzo rzadko.

			*

			Sąsiadem Joego był mały murzyński chłopiec, który codziennie, gdy Joe udawał się na trening odprowadzał go smutnym wzrokiem. Któregoś dnia przełamał nieśmiałość izapytał:

			— Joe, czy pozwolisz mi iść ztobą?

			— Jasne, Walker — odpowiedział Joe.

			Od tego czasu mały Walker zawsze nosił Joemu worek ze sprzętem ipilnie trenował. Joe stracił go zoczu, gdy rodzina malucha przeniosła się do Harlemu. Usłyszał onim ponownie wroku 1946, kiedy chłopiec zdobył tytuł zawodowego mistrza świata wwadze półśredniej. Przybrał nazwisko Ray Robinson isłodki przydomek „Sugar”. Do dziś uważany jest przez znawców pięściarstwa za jednego znajwybitniejszych, jeżeli nie najwybitniejszego herosa ringu.

			Przyszedł na świat – jakże by inaczej – wbiednej rodzinie murzyńskiej, 3 maja 1920 roku wDetroit. Właściwie to nazywał się Walker Smith, ale po debiucie amatorskim zmienił nazwisko na Ray Robinson. Pseudonim „Sugar” wymyślił pisarz Jack Case, który oglądając walczącego Raya miał powiedzieć do jego ówczesnego managera George`a Gainforda:

			— On jest słodki jak cukier.

			Przezwisko przyjęło się wbokserskim światku iprzylgnęło na zawsze do przybranego nazwiska Walkera Smitha. Jako amator, młody Ray odnosił same niemalże sukcesy. Dwukrotnie zdobył „Złote Rękawice” w1939 i1940 roku. Jako zawodowiec zadebiutował w1940, nokautując już wdrugim starciu niejakiego Joe Echevarrię. Następnie wygrał pod rząd 40 walk, zanim uległ wdziesięciu rundach na punkty swojemu największemu rywalowi tamtego okresu, Jake LaMottcie. Walczyli później ze sobą aż 5 razy iRay za każdym razem udowadniał swoją wyższość.

			Po tej pierwszej, niefortunnej porażce, Robinson kontynuował zwycięski marsz przez ringi Ameryki, apotem również Europy, dorzucając do swego bilansu następne 88 zwycięstw i2 remisy. 20 grudnia 1946 roku zdobył tytuł mistrza świata wagi półśredniej zwyciężając po 15 rundach na punkty Tommy Bella. Pięciokrotnie obronił koronę, aw 1951 dorzucił jeszcze jedną, wwadze średniej, nokautując Jake LaMottę. Stracił ją jeszcze wtym samym roku na rzecz Anglika Randy Turpina, ale odzyskał wwalce rewanżowej. Potem odprawił zkwitkiem dwóch dalszych challengerów: Carla „Bobo” Olsona iRocky Graziano, po czym przypuścił atak na mistrza wagi półciężkiej Joeya Maxima. Początkowo przeważał znacznie lepszy technicznie, szybszy izręczniejszy Robinson, potem do głosu doszedł silniejszy ibardziej wytrzymały Maxim. Źle przygotowany iwyczerpany upałem „Sugar” zasłabł pod koniec 13 starcia ido następnej rundy już nie stanął. Była to jedyna porażka przed czasem wjego całej długiej karierze.

			Załamała go jednak do tego stopnia, że w1952 roku ogłosił swoje wycofanie. Wilka ciągnie jednak do lasu. Pod koniec 1954 roku powrócił na ring. Kiedy przegrał zniezbyt wysoko notowanym Ralphem „Tiger” Jonesem wydawało się, że to już koniec wspaniałego pięściarza. Ale on tak łatwo się nie poddawał. 9 grudnia 1955 roku odzyskał tytuł mistrza świata wagi średniej nokautując Carla „Bobo” Olsona już wdrugim starciu. Wpojedynku rewanżowym Olson dotrwał tylko do czwartej rundy. W1957 Robinson uległ Gene Fullmerowi, ale wrewanżu znokautował młodszego o10 lat rywala już wpiątym starciu. Była to ogromna sensacja, bowiem Fullmer słynął zniesamowitej odporności inikt przedtem nie zdołał go powalić.

			Ray powrócił na tron, ale jeszcze wtym samym roku przegrał zCarmenem Basilio. Wwalce rewanżowej tryumfował zkolei Robinson, zasiadając na mistrzowskim tronie po raz piąty. Był to wyczyn niesamowity iwłaściwie niemożliwy do powtórzenia. Wtych czasach bycie mistrzem świata oznaczało, że jest się wdanej wadze rzeczywiście najlepszym. Obecnie wybitni pięściarze również zdobywają wielokrotnie mistrzowskie pasy, ale to już nie to samo. Zdobycie tytułu wcale nie oznacza tak na dobrą sprawę supremacji. Koronę można wywalczyć wjednej zwielu istniejących federacji boksu zawodowego, jak się nie da wWBC, no to wWBA, IBF, czy WBO. Można ją również zdobyć wjednej zwielu kategorii wagowych, różniących się od siebie opół kilograma wte czy we wte, wowych rozmaitych junior średnich, super piórkowych, mini muszych itp. Czasy, kiedy wprofesjonalnym boksie było ośmiu mistrzów świata wośmiu wagowych kategoriach odeszły dawno do lamusa. Teraz tych mistrzów (czy często pseudo mistrzów) jest tylu, że nawet najwytrawniejsi znawcy pięściarstwa nie są wstanie zapamiętać większości nazwisk iwiedzieć, kto wdanym momencie dzierży na przykład tytuł światowego championa wagi super muszej wwersji IBO.

			Niestety wspomniany sukces Raya Robinsona był jego ostatnim sukcesem. Miał na karku już czterdziestkę iszczyt formy dawno poza sobą. W1960 roku stracił tytuł na rzecz Paula Pendera inie zdołał odzyskać go wwalce rewanżowej. Nie powiodły się również kolejne próby odebrania korony Gene Fullmerowi. Jasne było, że Ray nie reprezentuje już dawnej klasy ipowinien zakończyć karierę, ale on nie miał zamiaru rezygnować, choć przegrywał zcoraz słabszymi rywalami. To jedyne, co można mu wtrakcie trwającej ćwierć wieku kariery bokserskiej zarzucić. Niepotrzebnie kontynuował ją tak długo. Wostatnich czterech sezonach stoczył 40 pojedynków, przegrywając aż dziesięć znich. Ostatni mecz rozegrał 10 listopada 1965 roku, przegrywając wdziesięciu rundach zmłodym Joey`em Archerem.

			Jego ringowe dokonania są jednak imponujące. Stoczył wsumie 201 walk iwygrał znich 174, zczego aż 109 przez KO, 6 walk zremisował, a19 przegrał, wtym tylko jedną przed czasem zJoey`em Maximem.

			*

			Joe Barrow uczęszczał pilnie na treningi, utrzymując ten fakt wgłębokiej tajemnicy przed matką. Skrzypce zostawiał najczęściej wdomu Raya, bądź też czasami chował wpiwnicy. Na dłuższą metę jednak, całej sprawy nie można było przecież utrzymać wsekrecie. Pewnego dnia, jego tak dobrze zapowiadająca się pięściarska kariera stanęła pod dużym znakiem zapytania. Wrócił do domu około 11, po wyczerpującym treningu wDetroit`s Brewster Centre.

			— Hej, mamo — powiedział na przywitanie

			Mina Lillian Barrow (teraz już Brooks) wyglądała jak gradowa chmura inie zwiastowała niczego dobrego.

			—  Pokaż mi swój dzienniczek zlekcji gry na skrzypcach — wycedziła.

			— Wyrzuciłem go, mamo — odrzekł Joseph.

			— Więc po to wydaję swoje pieniądze na lekcje muzyki chcąc ci zapewnić jakąś przyszłość? Aty po prostu wyrzucasz swoją szansę na śmietnik. Naprawdę mnie zraniłeś Joe. Gdzie więc byłeś, kiedy powinieneś ćwiczyć na skrzypcach?

			Joe pochylił głowę iwzruszył potężnymi ramionami. Wcale nie był pewien jak mama zareaguje na odpowiedź, że zamiast pieścić struny obijał treningowy worek. Ostatecznie jednak zdecydował się powiedzieć prawdę:

			— Byłem na treningu bokserskim, mamo. Nie chcę grać na skrzypcach. Nienawidzę tego. Chcę być bokserem

			Missis Lillian była kobietą obdarzoną dużą wyrozumiałością iwielką intuicją. Spojrzała na swego syna po raz pierwszy jak na dorosłego mężczyznę. Zerknęła na potężne bary iwejrzała głęboko wsmutne oczy. Chciała, bardzo chciała, żeby został muzykiem, ale jeszcze bardziej chciała, żeby był po prostu szczęśliwy.

			— Joe — rzekła bardzo powoli, — jest tylko jedna rzecz, którą chcę wiedzieć. Czy boksowanie to naprawdę to, co chcesz wżyciu robić?

			— Tak — odpowiedział Joe — Jestem tego pewien.

			— Dobrze synku. Więc choćbym musiała urobić ręce po łokcie, pomogę ci. Ale pamiętaj, jeżeli już chcesz się tym zajmować, to musisz być dobrym bokserem.

			— Będę, mamo — zapewnił ją Joe.

			— I nie skłamał.

			W ten sposób świat muzyki stracił być może następcę mistrza Paganiniego, świat sportu zyskał zaś przyszłego mistrza świata wszechwag.

			
			

			
				
					Przypisy

1. Harriet Martineau (1802—1876) – pisarka iekonomistka angielska. Odwiedziła Stany Zjednoczone wlatach 1834—1836, gdzie występowała na rzecz zniesienia niewolnictwa, czym naraziła się amerykańskim kołom reakcyjnym

				

				
					2. Abolicjoniści – zwolennicy zniesienia niewolnictwa Murzynów wStanach Zjednoczonych. Abolition – zniesienie prawa, zasady – wtym wypadku niewolnictwa.
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