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Wprowadzenie 

LITERATURA JAKO TROP RZECZYWISTOŚCI 

Jest to książka o nowoczesnej literaturze polskiej w jej nurcie 

obiektywistycznym; nurcie głównym, jak sądzę, choć raczej nie 

najbardziej znanym czy rozpoznawalnym jako fakt historii litera-

tury (w rodzaju kierunku, prądu czy szkoły). Twórcy opowiadający 

się za sztuką obiektywną nie stanowili zresztą żadnego odrębnego 

ugrupowania czy orientacji, z reguły należeli do rozmaitych forma-

cji artystycznych, które w swych programach głosiły hasła inne niż 

przedstawianie rzeczywistości, a i sami w swej twórczości hołdo-

wali także innym, nierzadko sprzecznym z tu rozpatrywanymi, ide-

ałom estetyczno-światopoglądowym. Od razu muszę też zastrzec, że 

książka ta nie obejmuje wszystkich (ani nawet wszystkich najważ-

niejszych) literackich zjawisk nowoczesnej literatury polskiej. Speł-

nienie takiego celu równałoby się napisaniu historii nowoczesnej 

literatury polskiej (ostatniego stupięćdziestolecia, jeśli włączyć jej 

antycypacje i kontynuacje czy konsekwencje) z punktu widzenia jej 

relacji do rzeczywistości – a to zadanie, choć ważne, a pewnie i pil-

ne, wydaje mi się teraz niewykonalne. Stąd zresztą rozmyślnie in-

terpretacyjny charakter tej książki; także partie teoretycznych 

uogólnień czy historycznoliterackich systematyzacji pozostają z za-

łożenia blisko, czasem nawet bezpośrednio związane z interpre-

towanymi tekstami czy ich fragmentami.  
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Określenia „literatura nowoczesna” używam wymiennie z termi-

nem „literatura modernistyczna”, rozumianym w szerokim znacze-

niu intelektualno-artystycznej formacji, którego zasadniczy zakres 

próbowałem scharakteryzować w poprzedniej książce (to znaczy 

w Języku modernizmu, a po części także i wcześniej, w Tekstowym 

świecie i Sylwach współczesnych). W dalszym ciągu sądzę, że jest 

to pojęcie poznawczo płodne i operacyjne analitycznie; ono bo-

wiem dopiero umożliwia uchwycenie wewnętrznej ciągłości klu-

czowych założeń, zachowujących artystyczno-światopoglądową 

aktualność ponad gmatwaniną estetycznych proklamacji, ideolo-

gicznych zaangażowań, historycznych przymusów i wyzwań. Ono 

też pozwala dostrzec wspólne cechy tej literatury, o której mówi 

się, skądinąd całkiem słusznie, że pozbawiona jest jednorodności – 

jako jawnie, a nawet manifestacyjnie proklamująca zaprzeczające 

sobie wzajemnie charakterystyki, zobowiązania i ideały. 

Rozpatrywanie tej literatury w perspektywie mimetycznej 

(w kategoriach przedstawiania rzeczywistości i pojęciach pokrew-

nych czy pochodnych) może się wydać pomysłem albo banalnym, 

albo ekscentrycznym. Banalnym – jeśliby próbować analizy w stan-

dardowym historycznoliterackim trybie, w którym opisy relacji 

literatury do rzeczywistości, jak też odzwierciedleń historyczno-      

-społecznych wydarzeń, pojawiają się obowiązkowo, bez względu 

na epokę, ale też wszędzie podobnie stereotypowe i jałowe po-

znawczo przynoszą rezultaty. A ekscentrycznym – gdyby, wziąwszy 

pod uwagę artystyczne programy autonomii literatury i autotelicz-

ności dzieła oraz estetyczno-filozoficzne diagnozy kryzysu repre-

zentacji i tryumfu subiektywności, braku czy zaniku referencjalno-

ści, śmierci podmiotu (także autorskiego) itp., itd., próbować dowo-

dzić, że praktyka literacka tym ideologicznym proklamacjom prze-

czy, dokumentując faktycznie całkiem sumienne wywiązywanie się 

najbardziej nawet awangardowych dzieł z powinności mimetycz-

nych. 

Mój zamysł jest pod tym względem o wiele skromniejszy, choć 

jego celem jest postawienie i selektywne sprawdzenie ogólnej tezy 

o wspólnym, modernistycznym właśnie wariancie stosunku litera-

tury do rzeczywistości. W tym przedsięwzięciu okazało się niezwy-
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kle pomocne pojęcie epifanii, acz wykorzystanie go do tego celu 

również może się wydawać pomysłem ryzykownym, jeśli nie dzi-

wacznym. Z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że pojęcie to, 

o długowiecznym rodowodzie – najpierw teologiczno-religijnym, 

później literacko-estetycznym – używane było do określania reli-

gijno-metafizycznego statusu specyficznych zjawisk empirycznych 

a pochodnie literackich; statusu uznawanego za skrajnie przeciw-

stawny „zwykłym” odniesieniom do rzeczywistości. A po wtóre 

z tej przyczyny, że w nowoczesnej fazie dziejów tego pojęcia słu-

żyło ono historykom literatury (przede wszystkim zachodnioeuro-

pejskim, głównie anglosaskim; w Polsce pierwszy, wedle mej 

wiedzy, posłużył się nim Michał Głowiński w Powieści młodopol-

skiej) przede wszystkim do analizy szczególnej techniki opisowej, 

odmiennej od dotychczasowych a znamiennej dla wielu wpływo-

wych pisarzy XX wieku i stąd reprezentatywnej (a przynajmniej 

istotnej) dla całej literatury nowoczesnej. 

W tej książce zachowuję znaczenie epifanii jako kategorii spe-

cyficznej dla literatury nowoczesnej, ale rezygnuję z możliwości 

teologicznego jej rozumienia, jak też z potraktowania jej jako na-

rzędzia analizy literatury religijnej. Nie dlatego, iżbym nie dostrze-

gał owocności takich zastosowań (przeciwnie). Ograniczenie się do 

wymiaru „ateologicznego”, „pre-” czy „parareligijnego” pozwala 

jednak zidentyfikować ważne wspólne cechy poetologiczno-este-

tyczne oraz odnaleźć powinowactwa strukturalne z poziomu pod-

stawowego, mogące stać się medium rozmaitych, ale nie narzuca-

jące żadnych konkretnych zaangażowań czy przesłań religijno-

światopoglądowych (choć pochodnie sygnalizujące specyficznie 

nowoczesny typ literackiego dyskursu religijnego; zakładającego 

radykalną niewspółmierność „ludzkiej” i „pozaludzkiej” strony rze-

czywistości i stąd odpowiadającego postawie przyjmowanej wobec 

tego, co „niepojęte”, „niewyrażalne”, „inne”). Umożliwia też zacho-

wanie jednorodnej perspektywy historycznej poetyki kulturowej oraz 

poprzestanie na literaturoznawczej analizie dyskursu. Utrzymując się 

w tych granicach, proponuję równocześnie rozumieć pojęcie epifanii, 

dużo szerzej, mianowicie jako wykładnik całościowej poetyki no-

woczesnego dzieła literackiego. A można mówić o poetyce epifanii – 
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najprościej biorąc – dlatego, że dają się z niej wydobyć odpowiedzi 

na trzy zasadnicze pytania, które „zadaję” rozpatrywanej tu nowo-

czesnej literaturze: o rozumienie czy koncepcję tekstu (dzieła), pod-

miotu (autora) i rzeczywistości (doświadczanego świata). 

Modernistyczny dyskurs epifaniczny wyróżnia przede wszyst-

kim szczególny stosunek do szeroko pojętego a specyficznego 

„przedmiotu”. Nie jest to zwykły obiekt, traktowany jako uprzedni 

i niezależny od jego opisu czy przedstawienia, a dostępny (postrze-

galny i pojmowalny) także na innej drodze poznania. Nie jest to 

także obiekt wykreowany przez pisarza zgodnie z prawami literac-

kiej twórczości, posiadający status przedmiotu fikcjonalnego, przy-

należącego wyłącznie do rzeczywistości przedstawionej dzieła. 

Pisarz rezygnuje w tym przypadku z wykorzystywania swych 

uprawnień do eksponowania własnej subiektywności, bogactwa 

wyobraźni czy siły artystycznej inwencyjności – i oddaje pierw-

szeństwo „przedmiotowi” (stając nie tylko „naprzeciw” niego, lecz 

niejako po obu stronach poznawczej barykady), możliwości swej 

sztuki zaś wykorzystuje do maksymalnie wiernego i skrupulatnego 

jego uchwycenia czy ujawnienia. Jednakże, choć każda z wypowie-

dzi epifanicznych mówi na pozór o obiektach, zdarzeniach czy 

sytuacjach tego pierwszego rodzaju (z reguły zresztą są to zjawiska 

należące do najpowszechniejszych, najbardziej banalnych doświad-

czeń egzystencjalnych), nie one są jej faktycznymi „przedmiotami”. 

W obrębie epifanicznego tekstu – i oczywiście w ramach określo-

nych, instytucjonalnych założeń dotyczących tworzenia i odbierania 

nowoczesnej literatury – stają się one jedynie powierzchniowymi, 

empirycznymi symptomami, wykładnikami czy manifestacjami 

a) nieznanych i niepoznawalnych dotąd aspektów rzeczywistości, to 

znaczy takich, które ani nie wchodziły w skład wspólnie podzie-

lanego doświadczenia, ani nie były dostępne (poznawalne) w inny 

sposób. W konsekwencji, b) nie są to obiekty czy aspekty rzeczy-

wistości, które by można uznać za dające się zidentyfikować 

i określić niezależnie od ich językowo-artystycznej artykulacji. To 

zaś może oznaczać, że c) cechy przedmiotu – jeśli nie samo jego 

istnienie – są (czy mogą być) współzależne od medium, w którym 

się „ucieleśniają”. Przeświadczenie to, warto zauważyć, sygnalizuje 
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jedną z najbardziej znamiennych cech nowoczesnego poznania. Jak 

dobrze wiadomo, dostrzeżenie wpływu warunków i sposobu pozna-

nia na jego rezultaty, zwiększyło tyleż rangę mediacyjnego po-

ziomu, co skalę poznawczego kryzysu, związanego z utratą poczu-

cia bezpośredniego dostępu do rzeczywistości, a zatem i sprawowa-

nia nad nią kontroli. I w końcu, samo medium, epifaniczna litera-

tura, nie tylko nabiera statusu d) autonomicznego (i uprzywilejo-

wanego, bo przez nic nie zastępowalnego) narzędzia poznania 

owych „przedmiotów”, ale i odwrotnie: partycypując w ich własno-

ściach, odsłania swą niesuwerenność – e) wymiar własnej przyna-

leżności do owej „innej” rzeczywistości. 

Oczywiście, tego rodzaju epifaniczna struktura ontologiczno-po-

znawcza może być zarówno właściwością szczególnych („uprzy-

wilejowanych”) empirycznych doświadczeń jednostki, jak cechą 

literackiego dyskursu. W istocie, literatura XX wieku dostarcza 

obfitej dokumentacji jej występowania w obu dziedzinach. Na ogół 

zresztą, trzeba przyznać, teksty literackie każą się traktować jako 

jedynie rejestracja gdzie indziej i kiedy indziej zaszłego wydarze-

nia, a tylko niekiedy, raczej rzadko, jako medium in statu nascendi 

zachodzącego, acz skądinąd momentalnego, wglądu poznawczego 

w „inną” rzeczywistość. Różnica ta wszakże nie ma charakteru 

zasadniczego. Z jednej strony bowiem daje się zaobserwować 

z biegiem XX wieku tendencja do coraz częstszego traktowania 

dzieła jako „miejsca” – a nie tylko zapisu – epifanicznych wyda-

rzeń. Z drugiej zaś „takożsamość” tej specyficznej struktury onto-

logiczno-poznawczej, aktywnej w obu sferach (empirycznego do-

świadczenia i praktyki artystycznej), pozwala traktować również 

literackie zapisy jako miejsca „epifanogenne” (bo istotnie współ-

kształtujące cechy przedmiotu), a samą formę literacką tego rodzaju 

uznać za modernistyczną postać sztuki mimetycznej, pojętej w tym 

przypadku jako sztuka nowoczesnej inwencji: wynajdywania moż-

liwych (nowych) form organizacji ludzkiego doświadczenia.  

Dlaczego jednak uznawać tę osobliwość dyskursywną i licencję 

artystyczną za kwintesencję modernistycznej literatury i znamię jej 

odrębności? Odpowiedź na to pytanie tylko po części może się od-

woływać do ugruntowanych już rozpoznań – w reszcie argumenta-
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cji może być jedynie próbnie uzasadnioną hipotezą, otwartą na bar-

dziej systematyczne jej weryfikacje (i falsyfikacje). Prowadzące do 

niej ważniejsze przesłanki zostały wyżej wymienione. W najwięk-

szym, karkołomnym nieco, uproszczeniu sprowadzić się one dają 

do przeświadczenia, że epifaniczna poetyka jest literacką realizacją 

(czy wersją) formacyjnej cechy struktury myśli nowoczesnej, 

uznającej, że treść doświadczenia nie daje się odróżnić od warun-

ków jej przejawiania się w owym doświadczeniu. W sferze poetyki 

nowoczesnej literatury odpowiadałaby temu współzależność cech 

antynomicznych: w koncepcji dzieła – autonomii i partycypacji czy 

przynależności; w koncepcji podmiotu – suwerenności i podpo-

rządkowania czy ubezwłasnowolnienia; w koncepcji rzeczywistości 

– poznawczej „niedosięgalności” czy niewyrażalności i znakowego 

zmediatyzowania. 

Tę właśnie osobliwą strukturę sprzężenia zwrotnego cech anty-

nomicznych (samoistności i plastyczności – by sięgnąć po jeszcze 

inną parę opozycyjnych pojęć), która wydaje się wszechobecną 

właściwością nowoczesnego doświadczenia a także znakiem rozpo-

znawczym poetyki modernistycznej literatury, próbuję uchwycić 

i zobrazować czy uzmysłowić w metaforze „tropu rzeczywistości” 

(metaforze „przetestowanej” zresztą przeze mnie w tej funkcji już 

wcześniej, bo w jednym z rozdziałów – pt. Tropy „ja” – Języka 

modernizmu). Słowo „trop” (gr. trópos) ma, jak łatwo sprawdzić, 

i ciekawą etymologię, i nader rozbudowaną rodzinę znaczeniową 

(zwrot, kierunek, tryb, kształt, wygląd, obyczaj, charakter, tempe-

rament, usposobienie...), którą w miarę potrzeb i możliwości staram 

się wykorzystywać w kolejnych interpretacjach. Ma też szereg 

homonimicznych znaczeń, z których dwa zasadnicze zostały tu 

wykorzystane i związane relacją współzależności: tropu jako śladu, 

odcisku pozostawionego przez tego, który przechodził, czy w ogóle 

pozostałego po tym, co przeminęło; oraz tropu jako kategorii języko-

wo-literackiej, obejmującej te „zwroty” retorycznej mowy, które (jak 

metafora, metonimia, symbol, alegoria, ironia) polegają na seman-

tycznym przekształceniu konwencjonalnego znaczenia przedmiotu. 

Mówiąc najprościej, trop-ślad jest świadectwem istnienia; świa-

dectwem tyleż bezspornym (bo „bezpośrednio” wywołanym przez 
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przedmiot), co „ślepym” czy niezrozumiałym (bo ani nie jest do 

niego podobny, ani nie pozwala go pojąć – jako pozbawiony jakiej-

kolwiek semantycznej zawartości); trop retoryczny zaś albo obdarza 

sensem coś, co nie istnieje (lub tego sensu jest pozbawione), albo 

przekształca znaczenie czegoś już istniejącego i znaczącego. 

Współzależność obu zakresów pojęciowych tej kategorii dobrze – 

wedle mego przekonania – zdaje sprawę z mechanizmu konstytu-

owania się typowego tekstu modernistycznego jako artystycznego 

świadectwa istnienia, poddanego sprzecznym naciskom radykalnej 

suwerenności i całkowitego podporządkowania, a także dyskursu 

epifanicznego, na rozmaite sposoby przesuwającego granice (nie 

tylko artystycznego) poznania; pomnażającego o nowe terytoria 

świat dostępny ludzkiemu doświadczeniu; troskliwie pielęgnują-

cego kolejne trof[ph]ea – przywiezione z „wypraw w pozaludzkie” 

tropy rzeczywistości. 

Rozpatrywaną tu twórczość literacką nazwałem na początku 

„nurtem obiektywistycznym”, biorąc pod uwagę fakt, że w wielkim 

sporze dwudziestowiecznej filozofii, sztuki i literatury między sta-

nowiskiem realistycznym a legionem jego antagonistów (ideali-

zmem, subiektywizmem, relatywizmem, konwencjonalizmem, kon-

struktywizmem...) nurt ten obstaje za niezależnym od percepcyjno-

poznawczo-językowych władz podmiotu istnieniem rzeczywistości. 

Jednakże, wbrew czasem nazbyt jednoznacznym deklaracjom, pisa-

rzy tego nurtu nie da się oczywiście potraktować jako typowych 

reprezentantów stanowiska realistycznego. Co więcej, twórczość 

tego rodzaju nie dąży wcale do dokonania wyboru i próby rozstrzy-

gnięcia dualistycznego dylematu. Obstając za istnieniem „tamtej 

strony” dyskursu, równocześnie uznaje, że nie mamy do niej żad-

nego bezpośredniego dostępu. Rezultatem obu tych przeświadczeń 

jest swoista strategia „niewybierania”, unikania pułapki alternatyw-

ności; dążenia do usytuowania się poza dualizmem i uchwycenia 

oraz opisania paradoksalnej natury owego granicznego doświad-

czenia (w kategoriach „zarówno-jak”, a nie „albo-albo”). Wyrazem 

tych poszukiwań jest właśnie epifaniczna struktura ontologiczno-

poznawcza. Literacka epifania jest bowiem tyleż określeniem spo-

sobu poznania („stanu umysłu”), co jego rezultatu („rewelacji” 
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jakiegoś fragmentu czy aspektu rzeczywistości) – sprzężonych, 

w sposób nie dający się rozdzielić, w artystycznej formie.  

Można powiedzieć, że w tym sensie epifaniczny dyskurs nowo-

czesnej literatury staje się „miejscem” spotkania z rzeczywistością 

– nabywając przy tej okazji właściwości, w których nietrudno roz-

poznać kluczowe cechy modernistycznej sztuki. Jest to bowiem 

spotkanie z tym, co nieznane i nowe, co rozrywa spójność dotych-

czasowego doświadczenia i tradycyjne sposoby jego narratywizacji, 

wymuszając niejako nieprzerwaną inwencję formalną. W rezulta-

cie, rozważana w perspektywie poetyki epifanii literatura nowocze-

sna odsłania swój status dyskursu granicznego, dążącego do usytu-

owania się na prymarnym poziomie ludzkiego doświadczenia; nie 

„ponad”, lecz „przed” wszelkimi symbolicznymi systemami spo-

łecznego obrazu rzeczywistości czy jego ujednoznaczniającymi 

interpretacjami. Literatura – zwłaszcza literatura nowoczesna – 

staje się tym specjalnym miejscem, gdzie świat wkracza dopiero 

w przestrzeń doświadczenia i zarysowuje na horyzoncie ludzkiego 

poznania; i tym szczególnym momentem ludzkiego doświadczenia, 

w którym procesowi nastawania „bezimiennej” realności zachodzą 

drogę znaki, akty kategoryzacji i nadawania sensu. Tam i wtedy 

właśnie ślad staje się tropem; literatura – „zaszyfrowanym zapisem” 

rzeczywistości. 

Tytułową tezę tej książki o specyficznym rysie poetyki nowo-

czesnej literatury jako tropu rzeczywistości traktuję zatem, jak wi-

dać, ostatecznie również jako własną wyjściową hipotezę rozumie-

nia ogólnego związku literatury z rzeczywistością. Intuicyjny sens 

tej hipotezy można by – w kategoriach tropologicznych i w per-

spektywie nowoczesnego doświadczenia literackiego – wyrazić 

najkrócej tak oto mniej więcej. Odniesienie do świata jest trwałym 

i nieusuwalnym „tropizmem” literatury, jednakże świat, choć oczy-

wiście nie jest tekstem, to nie udostępnia się nam inaczej, niż 

w formie „tekstu” (w ogólniejszym rozumieniu tego terminu: obiektu 

zsemiotyzowanego oraz pojęciowo i językowo zmediatyzowanego). 

Toteż i rzeczywistość pokazywana w literaturze nie jest czymś bez-

pośrednio danym, lecz raczej: zarazem tworzonym i odkrywanym 

w procesie tropologicznej reprezentacji. Mówię o procesie, bowiem 
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w porządku logicznym można w nim wyróżnić dwie fazy: a) fazę 

tropu-śladu, tzn. tekstualizacji realnego, będącą równocześnie wpi-

saniem owego realnego w tekst, który odtąd niesie czy zawiera 

w sobie (w swoich pojęciowo-językowych formach) „zewnętrzną” 

rzeczywistość; oraz b) fazę tropu-figury (figuralnego języka), czyli 

retorycznej reprezentacji owego stekstualizowanego realnego jako 

nie tylko sensownego, ale i niezależnie, jak też uprzednio w sto-

sunku do literatury istniejącego przedmiotu. 

Ale z równą słusznością można by mówić o literaturze jako tro-

pologicznym akcie – bowiem fazy te następują niemal równocześ-

nie i w sposób wzajemnie związany: w dziele literackim następuje 

transfiguracja realnego w ślad, tego zaś w trop figuralnej (retorycz-

nej) reprezentacji. W efekcie mamy więc do czynienia z paradok-

salnym poznawczym aktem, w którym realność jest przedstawiana, 

niejako „wywoływana” do istnienia (jak gdyby po raz pierwszy), 

przez tekst i jednocześnie przez niego reprezentowana, jako odtwo-

rzenie (zawsze już) pozasłownie danej rzeczywistości. Można 

powiedzieć, iż sztuka literackiego przedstawienia to w tej perspekty-

wie przede wszystkim dzieło retoryki obecności: teksty literackie 

w akcie tropologicznej reprezentacji „wynajdują” swoje pre-teksty 

i równocześnie je „naturalizują” jako pozaliterackie, obiektywne 

postaci rzeczywistości. Właśnie w owym akcie tropologicznej re-

prezentacji – za sprawą którego literatura odnawia stare i wynajduje 

nowe formy organizacji ludzkiego doświadczenia realności – szu-

kać by trzeba, jak sądzę, wyjaśnienia nie tylko specyfiki literac-

kiego tworzenia, poznania i oddziaływania, ale i ogólniejszej pozy-

cji literatury wśród dyskursów kulturowej rzeczywistości. 

Teksty składające się na tę książkę powstawały w ciągu lat kil-

kunastu; w większości też w swych wstępnych wersjach bywały 

w ostatnim dziesięcioleciu osobno publikowane. Wszystkie jednak 

powstały w ramach tego samego myślowego projektu (co, mam 

nadzieję, okaże się czytelne), który oto dochodzi do swego urze-

czywistnienia; wszystkie zostały również przejrzane, poprawione, 

uzupełnione, a także dostosowane do swego miejsca w prezentowa-

nej tu całości problemowej. Nie jest ona, jak już wspomniałem, 
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omawiana w sposób systematyczny i kompletny. Poza dwoma 

pierwszymi rozdziałami, charakteryzującymi istotne tu aspekty 

nowoczesnych koncepcji tekstu i podmiotu w sposób historyczno-

przekrojowy, w pozostałych łączą się narzędzia interpretacji i teorii. 

Ośrodkiem uwagi są konkretne teksty (czy ich fragmenty), trakto-

wane jako reprezentatywne warianty epifanicznej poetyki, a rozpa-

trywane w ramach indywidualnych artystycznych stanowisk, jak 

również w szerszym kontekście formacyjnych cech nowoczesnej 

literatury oraz jej teoretycznej samowiedzy. Mimo rozmaitości te-

matycznej książka zachować powinna, w moim przekonaniu, we-

wnętrzną spójność problemową. Taki przynajmniej był cel, jaki 

sobie stawiałem: uchwycenie „jedności w różnorodności” nowo-

czesnej polskiej literatury w rezultacie analizy, która – respektując 

w pełni „osobność” i suwerenność twórczości bardzo odmiennych, 

a przy tym bardzo wybitnych pisarzy – pokaże równocześnie na 

czym polega ich wewnętrzne powinowactwo, jak i przynależność 

do modernistycznej wspólnoty. 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


