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Marek Mejor

Maryla Falk (1906–1980). 
Szkic do biografii i twórczości

Maryla Falk, polska uczona, autorka erudycyjnych, wysoko cenionych prac nauko-
wych z dziedziny religioznawstwa i indologii, pozostaje osobą mało znaną poza wąskim 
kręgiem specjalistów. Z niemałym trudem udaje się odtworzyć kolejne etapy jej kariery 
naukowej, zaś jej życie osobiste skrywa mgła tajemnicy... Trudno napisać jej biogram, 
gdyż nie zachowały się żadne wspomnienia ani nekrolog(i). Maryla Falk zmieniała często 
miejsce pobytu i nigdzie nie zatrzymała się dłużej niż na kilka lat. Paryż, Rzym, Warsza-
wa, Bombaj, Kalkuta, Chamonix to przystanki w jej drodze życiowej.

Wydawcy wznowienia Il mito psicologico nell’India antica (Mediolan 1986) na skrzy-
dełku obwoluty podali jedynie, że Maryla Falk urodziła się w 1906 we Lwowie, była 
uczennicą Jeana Przyluskiego, od 1930 pracowała nad swym głównym dziełem Il mito, 
które opublikowała w 1939. Potem przebywała kolejno w Indiach, we Włoszech i we 
Francji, gdzie zmarła w 1980. Wydawcy wznowienia Il mito nie potrafili niczego więcej 
powiedzieć o Autorce, nawet nie wspomnieli (bo nie wiedzieli?), że była Polką...

Najbardziej twórczy i płodny naukowo okres w życiu Maryli Falk przypada na lata 
30. ubiegłego wieku. W latach 40. przebywała w Indiach, aktywnie włączyła się w życie 
akademickie i w sprawy Polaków, którzy podczas wojny znaleźli w Indiach schronie-
nie. Po wojnie wróciła do Europy, wzięła udział w kongresie orientalistów w Paryżu 
w 1948 r. i w kilku konferencjach naukowych. Potem jej aktywność naukowa stopnio-
wo gaśnie, a w latach 60. wycofuje się ona z życia naukowego. Od lat 70. zupełnie zrywa 
kontakt ze światem akademickim. Profesor Konstanty Regamey, zamieszkały od 1944 r. 
w Lozannie, znający osobiście uczoną z okresu przedwojennego i jej wizyt w Instytucie 
Orientalistycznym Uniwersytetu Warszawskiego, nie wiedział, że Maryla Falk osiadła 
w Chamonix-Mont-Blanc, gdzie zmarła w osamotnieniu w 1980 r.1  

1 Informacja otrzymana od prof. Regameya w rozmowie osobistej w 1974 r. 
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Maryla Falk urodziła się 26 kwietnia 1906 r. we Lwowie. Nie wiadomo, czy podjęła 
studia w Polsce. Jej nazwisko nie figuruje wśród studentów orientalistyki (indologii) 
Uniwersytetu Jana Kazimierza, Uniwersytetu Jagiellońskiego czy Uniwersytetu War-
szawskiego. Studiowała w Paryżu w Sorbonie i w Collège de France pod kierunkiem 
znakomitego indologa i religioznawcy, Jeana Przyluskiego2. 

Lata 30. to okres intensywnej działalności naukowej Maryli Falk. W Rzymie współ-
pracowała z wybitnym włoskim religioznawcą, Raffaele Pettazzonim3. Podjęła również 
współpracę z Katedrą Języka i Literatury Polskiej na Uniwersytecie „La Sapienza” w Rzy-
mie4. Odwiedzała Instytut Orientalistyczny Uniwersytetu Warszawskiego i nawiązała 
współpracę naukową z indologiem Stanisławem Schayerem, o czym wspomina w przed-
mowie do wydanej w 1943 r. książki pt. Nāma-Rūpa and Dharma-Rūpa. Opublikowała 
artykuły w fachowych polskich czasopismach orientalistycznych, w Roczniku Orientali-
stycznym oraz Polskim Biuletynie Orientalistycznym. Była członkiem Polskiego Towarzy-
stwa Orientalistycznego�. 

Il mito psicologico nell’India antica (Rzym 1939) Maryli Falk stanowi jej opus mag-
num. Książka składa się z krótkiego Wstępu, ośmiu obszernych rozdziałów oraz czterech 
Dodatków. Na samym początku Autorka informuje (w przypisie na s. 1), że pierwsza 
redakcja tego studium powstała już w 1930 roku, a w następnych latach rozprawa była 
sukcesywnie poprawiana i uzupełniana. Autorka powoływała się na Il mito w innych 
swoich pracach, jeszcze przed opublikowaniem rozprawy6. Pracę tę przedstawił na po-
siedzeniu Akademii 21 lutego 1937 r. prof. Carlo Formichi, a jego Relazione została 
zamieszczona w formie przedmowy do dzieła Maryli Falk7. Niepomyślne okoliczności 
znacznie opóźniły druk i w końcu książka ukazała się dopiero w połowie 1939 roku w 
Rzymie, a więc w najmniej sprzyjającym momencie. Data i miejsce publikacji oraz język 

2 Zob. „Jan Przyluski”, w: S. Schayer, O filozofowaniu Hindusów. PWN, Warszawa 1988, s. 222–
229. 

3 Mario Gandini, „Raffaele Pettazzoni dal gennaio 1934 all’estate 193�. Materiali per una biografia”, 
Strada maestra. Quaderni della Biblioteca comunale „G.C. Croce” di San Giovanni in Persiceto, �1 
(2( semestre 2001), s. 81–212. Zob. s. 97 & s. 20�–206: Note (3) Maryla Falk (1906–1980).

4 Polonia Włoska, Biuletyn Informacyjny, Rok 4 numer 4 (13) Zima 1999/2000, s. 7–9: Luigi Mari-
nelli (opr. Małgorzata Sierotnik Mastrangelo), „70-lecie Katedry Języka i Literatury Polskiej w Rzy-
mie”. 

� Na posiedzeniu 2�.02.1938 zarząd wybrał członkami czynnymi dr Marylę Falk z Rzymu i dr 
Konstantego Regameya z Warszawy (archiwum Kotwicza K-III-19.119). Zob. „Lista członków 
PTO, stan 1.06.1939”, Rocznik Orientalistyczny XIV (1938), 1939, s. 166: „Falk Maryla, Bombay 
(1938)”. 

6 W artykule „Indologie auf den Wegen und Abwegen vergleichender Religionsforschung” (Polski 
Biuletyn Orientalistyczny I, 1937, s. 33) M. Falk powołuje się na pracę mającą się ukazać w Memorie 
d. Reale Accademia dei Lincei; w artykule „Upāsana et upaniṣad” (Rocznik Orientalistyczny XIII 
(1937), 1938, s. 134 n. i w kilku innych miejscach) odwołuje się do Il mito psicologico w druku; 
podobnie w studium I Misteri di Novalis (1938, s. �2 n. 2). Z kolei w Il mito psicologico Autorka za-
powiada (w indeksie!) dwie swoje prace: „Le Serpent et l’Oiseau” i Nāma-rūpa and Dharma-rūpa.

7 S. 289(1)–291(3) oryginalnego wydania z 1939 r.; w reedycji z 1986 brak Relazione. Prof. Formichi 
określa pracę jako „twórczą próbę interpretacji całej myśli upaniszadowej” („un geniale tentativo 
d’interpretare tutto il pensiero upanishadico”). Zob. niżej s. XII n.
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sprawiły, że ta ważna rozprawa – dostępna jedynie w nielicznych bibliotekach na świe-
cie – przeszła w kręgach akademickich praktycznie bez echa. Pomijając noty o książce, 
zamieszczone jeszcze w 1939 roku w czasopismach włoskich, praca Maryli Falk nie do-
czekała się żadnej naukowej recenzji8. Dopiero po wznowieniu książki w 1986 r. ukazała 
się recenzja pióra Davida Snellgrove’a, jednego z czołowych orientalistów, w Bulletin of 
the School of Oriental and African Studies w 1988 r. 

W 1937 r. była gotowa inna rozprawa Maryli Falk, tym razem z dziedziny buddo-
logii, pt. Nāma-rūpa and Dharma-rūpa. Origin and Aspects of an Ancient Indian Con-
ception. Wersja pracy została udostępniona kilku badaczom europejskim już w 1938. 
W tymże roku pracę tę przedstawił Stanisław Schayer na posiedzeniu Komisji Orientali-
stycznej Polskiej Akademii Umiejętności9. Druk książki był przewidziany w 1939 roku. 
Ostatecznie książka ukazała się nakładem Uniwersytetu w Kalkucie w 1943 roku i przez 
długie lata była prawdziwym białym krukiem, aż do chwili, gdy stosunkowo niedawno 
pojawił się jej reprint10. Jak zaznacza w przedmowie Autorka, praca zawdzięcza inspirację 
i pomoc ze strony S. Schayera. W pracy autorka powołuje się nieustannie na Il mito11. Te-
matem rozprawy jest zarys staroindyjskiej koncepcji nāma-rūpa (dosł. „nazwa i kształt”), 
jej powstanie i rozwój, w porównaniu z buddyjskim dwumianem, określanym terminem 
dharma-rūpa. Autorka tymi słowy streszcza istotę badanego zagadnienia: 

Starożytnej koncepcji nāma-rūpa odpowiada starobuddyjski dwumian dharma-rūpa, wyraża-
jący podział świata i bytu na dwie poniekąd przeciwne sobie kategorie, których niewspółmier-
ność nie wyłącza jednak, że sfery bytu, podporządkowane pod jedną i pod drugą, wywodzą 
się drogą stopniowego zgęszczenia z jedynego praelementu – świadomości. Spekulacja sta-
robuddyjska posługuje się również i dwumianem nāma-rūpa, jednakowoż tylko dla ozna-
czenia zróżnicowanego kontyngentnego bytu jednostki psycho-fizycznej (a także i kosmo-
su), podczas gdy antyteza dharma-rūpa wyraża przeciwieństwo między ograniczonym bytem 
zmysłowym a nieskończonym bytem transcendentnym. Stąd wniosek, że termin dharma był 
w przedkanonicznym buddyzmie stosowany do podstawowego elementu bytu, świadomości, 
pojętej w swej rzeczywistości transcendentnej i niezróżnicowanej; termin nāma natomiast do 
tegoż elementu zróżnicowanego w mikro- i makrokosmicznym bycie kontyngentnym, jako 
świadomość jednostki i jako dwie najwyższe sfery świata. [...] Terminologia ta, znana nam już 
ze spekulacji rzekomo „bramińskich”, pochodzi ze wspólnego z nimi źródła, a mianowicie 
z jogi12. 

  8 Wzmianka M. Lalou w Journal Asiatique 1949, s. 3�2; C. Regamey, „Le problème du bouddhisme 
primitif et les derniers travaux de Stanisław Schayer”, Rocznik Orientalistyczny XXI, 19�7, s. 47.

  9 W Sprawozdaniach PAU XLIII, 2, 1938, s. 3�–40, ukazało się streszczenie w języku polskim; prze-
druk w: S.  Schayer, O filozofowaniu Hindusów, s. �31–�36. 

10 Jain Publishing Company, Fremont, California, bez daty wydania. 
11 Powołuje się ponadto na inne swoje prace, m.in. „Un inno yoga nell’Atharva-Veda” oraz cykl wy-

kładów „The Unknown Early Yoga and the Birth of Indian Philosophy”, wygłoszonych w Madrasie, 
dz. cyt., Foreword, s. VI. 

12 Zob. dz. cyt. w przyp. 9: O filozofowaniu Hindusów, s. �3�. 
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Zanim Il mito ukazał się drukiem, Maryla Falk opublikowała rozprawę z dziedzi-
ny literaturoznawstwa i religioznawstwa porównawczego pt. I Misteri di Novalis (Ne-
apol 1938). Pracę recenzował H. Zimmer w Polskim Biuletynie Orientalistycznym, t. II 
(1938). W swej recenzji podkreślił on szerokie horyzonty, mistrzowskie opanowanie 
szczegółów i wnikliwą analizę studium, w którym Maryla Falk zbadała głębokie związ-
ki łączące mistyczny świat Novalisa z mistyką Wschodu i Zachodu. Według Autorki, 
Novalis (1772–1801), genialny romantyk, autor „Hymnów do nocy”, stoi na końcu 
długiego, wiele tysięcy lat liczącego ciągu mystica perennis, którego źródeł należy szukać 
na Wschodzie. 

Na XX Międzynarodowym Kongresie Orientalistów w Brukseli w 1938 r. M. Falk 
wygłosiła referat „Le serpent et l’oiseau – un motif mythique de l’ancienne spéculation 
indienne”13.

Wiosną 1939 r. odbył podróż z Indii do Europy profesor Surendranath Dasgupta 
(1887–19�2), światowej sławy znawca filozofii indyjskiej, autor m.in. monumentalnego 
dzieła A History of Indian Philosophy (� tomów, Cambridge 1922–19��). Surendranath 
Dasgupta otrzymał doktorat honorowy Uniwersytetu Rzymskiego, a następnie przez 
Zürich udał się do Warszawy, gdzie witała go Maryla Falk14. W pierwszych dniach maja 
1939 r. w Warszawie odbyło się spotkanie z Surendranathem Dasguptą, który przybył 
„na zaproszenie władz edukacyjnych” i omawiał sprawy związane z wymianą kulturalną, 
miał przy tym wygłosić wykład o medycynie indyjskiej i o mistycyzmie indyjskim1�. 
W rezultacie tych rozmów Maryla Falk została wydelegowana do Indii w charakterze 
wykładowcy języków słowiańskich na Uniwersytecie Kalkuckim. Jak się zdaje, do Indii 
przyjechała razem z profesorem Dasguptą. 

W prasie indyjskiej ukazało się zdjęcie, na którym uwieczniono scenę powitania pro-
fesora Dasgupty po przyjeździe do Indii; profesorowi towarzyszy Maryla Falk16.

13 Streszczenie w: Actes du XXme Congrès International des Orientalistes, Bruxelles 1938, Sect. Inde (4), 
s. 179. Por. sprawozdanie z Kongresu J. Jaworskiego w Roczniku Orientalistycznym XIV (1938), 
1939, s. 164. 

14 Na podstawie monografii (dostępnej w internecie): Claudia Guggenbühl, Mircea Eliade and Su-
rendranath Dasgupta. The History of their Encounter, Zürich, 2008, s. 216–217: „When he visited 
Rome in 1939 he was given a military reception by Mussolini as a state guest and the University of 
Rome presented him with an honorary D.Litt. On that occasion he gave a lecture in Italian on the 
basic theory of Indian art. The translation of this lecture was posthumously published as a book in 
Bombay. 

 

He was honoured by being made a fellow of the Academy of Science of Warsaw as well 
as a member of the Royal Society of Literature, London. He also became Honorary Member of the 
Poets’ Club in London. Still in 1939 (or 1941) 

 

Dasgupta gave a series of lectures on comparative 
religion at the University of Calcutta which were published posthumously” (en.wikipedia.org/wiki/
Mircea_Eliade). 

1� Fotografia przedstawiająca prof. S. Dasguptę w gronie członków Polskiej Akademii Literatury (sygn. 
1-N-1113a) znajduje się w zbiorach Narodowego Archiwum Cyfrowego (www.nac.gov.pl). 

16 Jedyna znana fotografia Maryli Falk, reprodukcja w: Claudia Guggenbühl, Mircea Eliade and Suren-
dranath Dasgupta, s. 217: „Next to this cutting there was another one, of a photograph taken of a 
smiling, garlanded Surendranath standing next to Dr. Falk, the headline reading „Prominent arriv-
als by the ‘Victoria’” (The Evening News of India, Tuesday, July 2�, 1939). Thus we know that his 
trip to Europe which included a visit to Zurich ended on July 24, 1939”.  
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Podczas kilkuletniego pobytu w Indiach Maryla Falk pełniła funkcję referenta na-
ukowego w Konsulacie Generalnym w Bombaju. Jako lektorka języków słowiańskich 
i kultury polskiej na Uniwersytecie w Kalkucie była inicjatorką założenia i sekretarzem 
stowarzyszenia Indo-Polish Association, powstałego w Kalkucie � października 1939 r.17 
Zamieszczała artykuły naukowe w czasopismach indyjskich, brała udział w konferen-
cjach naukowych, wygłaszała wykłady i odczyty, opublikowała w języku angielskim 
książkę w serii Biblioteka Polsko-Indyjska18. 

Nazwisko Maryli Falk dobrze było znane w Indiach. W renomowanym czasopiśmie 
naukowym Annals of the Bhandarkar Oriental Research Institute (Vol. XXV [Parts I-II-
III, January – April – July 1944], Poona 194�, s. 1–3�) znany uczony indyjski P.V. Bapat 
w artykule pt. „Buddhist Studies 1918–1943” na s. 32 i 33 wymienia i omawia dwie 
prace Maryli Falk: artykuł „Nairatmya and Karman” (Indian Historical Quarterly 1940: 
647–682) oraz monografię Nāma-rūpa and Dharma-rūpa (Kalkuta 1943).  

W opublikowanym drukiem zbiorze przemówień dra Sarvepalli Radhakrishna-
na (1888–197�), wiceprezydenta Indii, wybitnego polityka i uczonego, znalazła się 
wzmianka o naszej rodaczce. W jednym z tekstów (datowanym 17.07.19��) Radha-
krishnan gratuluje dr Maryli Falk inicjatywy wydania czasopisma Samjna-Vyakaranam, 
Studia Indologica Internationalia, które miało być poświęcone zagadnieniom klasycznej 
literatury, religii i filozofii Indii19.

Po powrocie do Europy Maryla Falk ubiegała się w 1947 r. o wizę brytyjską20. Praw-
dopodobnie mieszkała w Rzymie. Od 12.12.1947 r. Maryla Falk była członkiem So-
ciété Asiatique21 w Paryżu i członkiem-subskrybentem czasopisma Journal Asiatique22. 
Na posiedzeniu Société Asiatique w dniu 16.06.19�� r. przedstawiła komunikat pt. 
„L’initiation dans le R ̣gveda”23. Jak się zdaje, jej członkostwo wygasło na początku lat 

17 Zob. Polacy w Indiach 1942–1945 w świetle dokumentów i wspomnień. Praca zbiorowa. Koło Pola-
ków z Indii 1942–1948. Wyd. 2, poprawione i uzupełnione, Warszawa 2002, s. 38, 68, �41, 722. 

18 M.in. wygłosiła w Stowarzyszeniu Polsko-Indyjskim prelekcję o Mikołaju Koperniku i jego dziele, 
zob. Polak w Indiach rok II, 10(20), 1�.0�.1944, s. 3; artykuł „O Polsce w Indiach”, zob. Polak 
w Indiach rok II, 11(21), 1.11.1944, s. �–6; 29–31 grudnia 1944 wzięła udział w VII Indyjskim 
Kongresie Historii w Madrasie i wygłosiła referat z zakresu filozofii starożytnych Indii, zob. Polak w 
Indiach rok III, 3(37), 1.02.194�, s. 9.

19 Occasional Speeches and Writings, October 1952 – January 1956. By S. Radhakrishnan, Vice-Presi-
dent of India, The Publications Division, Ministry of Information & Broadcasting, Government 
of India, Delhi, 19�6, s. 398: „Samjna-Vyakaranam. 17 July, 19�� – I am delighted to write these 
few words commending this Journal Samjna-Vyakaranam, Studia Indologica Internationalia to 
the attention and support of all those who are interested in the study of Indian classics, literary, 
religious and philosophical. Dr Maryla Falk has been able to enlist the services of a large number of 
distinguished scholars in India, Europe and elsewhere”. 

20 File 983� see L/PJ/7/1�831, File 1387 see L/PJ/7/1�82�–2447; Visa: A Maryla Falk, Polish na-
tional IOR/L/PJ/7/11024 Jan-Apr 1947. Informacja dostępna na stronie internetowej The National 
Archives www.nationalarchives.gov.uk/A2A/records. 

21 Mlle Falk Maryla, c/o Banca Commerciale Italiana, Sede Centrale Rome (Italie) [1947]. 
22 Zob. Journal Asiatique CCXXXVII Suppl. 1949, s. 2�.
23 Zob. Journal Asiatique CCXLIII: 2, 19��: 267. 
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60.; nazwisko Maryli Falk nie figuruje w spisie członków zamieszczonym w Journal 
Asiatique CCLI, 1963, nr 3–4. 

Maryla Falk początkowo brała aktywny udział w powojennym życiu naukowym, 
uczestniczyła w międzynarodowych konferencjach orientalistycznych. Na międzynaro-
dowym kongresie orientalistów w Paryżu w 1948 r. wygłosiła aż dwa referaty: „Arrière-
plans védiques: dissimilation et catharsis de la conquête de l’accroissement vital” oraz 
„L’histoire du mythe de la perle”24. Podczas VIIth Congress of the International Asso-
ciation of the History of Religions w Amsterdamie w 19�0 r. Maryla Falk przedstawiła 
komunikat w sekcji poświęconej zagadnieniom chrześcijaństwa i hellenizmu. Ponadto 
wzięła udział w IXth International Congress for the History of Religions w Tokio i Kioto 
w 19�8 r. oraz wygłosiła referat podczas X. Internationaler Kongress für Religionsge-
schichte, Marburg/Lahn, 11.–17. September 1960. 

Jednakże od połowy lat 60. nazwisko Maryli Falk nie pojawia się już wśród aktywnie 
działających uczonych. Nie wiadomo, czy po całkowitym wycofaniu się z akademickiego 
życia publicznego nadal pracowała naukowo. Jedynie z rzadka cytowane są jej prace, 
trudne do zdobycia, dla wielu także niedostępne z powodu bariery językowej.

Maryla Falk zmarła w zupełnym zapomnieniu i osamotnieniu 13 czerwca 1980 r. 
w swoim domu „Savitri” (Villa Savitri) przy ul. 7� Chemin du Chable w Chamonix-
Mont-Blanc we Francji. Dom nadal istnieje, znajduje się u wlotu do wsi Praz. Pozwole-
nie na budowę domu nosi datę 1969, miał to być „dom letniskowy” („hutte”). Według 
aktu zgonu śmierć Maryli Falk musiała nastąpić wiele dni wcześniej2�. Jej śmierć nie 
została odnotowana w żadnych czasopismach orientalistycznych. Nauka straciła wybitną 
uczoną, która w swych pracach łączyła wielką erudycję ze śmiałymi hipotezami. 

Udostępniona teraz polskim czytelnikom dzięki inicjatywie Wydawnictwa Universi-
tas, w arcymistrzowskim przekładzie Ireneusza Kani26, główna rozprawa naukowa Mary-
li Falk pt. Mit psychologiczny w starożytnych Indiach jest nie tylko przypomnieniem dzieła 
naszej uczonej rodaczki, lecz przede wszystkim wybitnym dziełem z zakresu filologii 
indyjskiej (sanskrytologii) i religioznawstwa indyjskiego i porównawczego, obfitującym 
w subtelne analizy, inspirującym i ważnym wkładem do nauki. 

Erudycyjne i wyrafinowane wywody opiera Autorka na drobiazgowej egzegezie sta-
rannie wybranych tekstów sanskryckich i palijskich. Doprawdy, imponująca jest lista 
tekstów, które młoda uczona poddała filologicznej analizie i interpretacji. Jest tu cała 
panorama literatury i myśli indyjskiej – od hymnów Rygwedy i Atharwawedy, przez 
rozliczne upaniszady, części filozoficzne eposu Mahabharata wraz z poematem filozo-

24 Opublikowane w materiałach kongresu: Actes du XXIe Congrès International des Orientalistes, Paris 
23–31 Juillet 1948, Paris, 1949, s. 214–21�: Séance du 31 juillet, Indologie: Maryla Falk (Calcutta, 
Rome) „Arrière-plans védiques: dissimilation et catharsis de la conquête de l’accroissement vital”; 
s. 371–373: Séance du 31 juillet, Orient-Occident, Orient chrétien: Maryla Falk (Calcutta, Rome) 
„L’histoire du mythe de la perle”. 

2� Informacje zawdzięczam pani Karine Letang z archiwum miejskiego w Chamonix-Mont-Blanc (e-
mail z dn. 20.0�.2009 r.: Mémoire de la Ville, B.P. 89 – 74402 Chamonix Mont-Blanc Cedex; archi-
ves@chamonix-mont-blanc.fr), za co w tym miejscu pragnę wyrazić jej serdeczne podziękowania. 

26 Fragmenty przekładu opublikował Ireneusz Kania w czasopiśmie Kronos, Nr 3, 2007, s. 14�–179. 
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ficzno-religijnym Bhagawadgita, aż po teksty buddyjskie therawady, wczesną mahajanę 
i dojrzałe traktaty doktrynalne szkół filozoficznych madhjamiki i widżnianawady. 

W tekst własnego tłumaczenia danego fragmentu Autorka wplata swoje komentarze, 
a te opatruje przypisami, niekiedy dość obszernymi; jej przekłady tekstów sanskryckich 
i palijskich są już interpretacją, czasem mocno odbiegającą od przyjętego znaczenia (stąd 
konieczność dodawania przez redaktora naukowego przekładu filologicznego, ażeby 
możliwie dokładnie przekazać treść danego utworu). Autorka żongluje terminologią 
sanskrycką tak, jakby czytelnik – filolog, znawca sanskrytu i historii filozofii indyjskiej 
– miał przed sobą teksty oryginalne i na bieżąco śledził tok jej myśli. Autorka często 
przy tym nie podaje precyzyjnie odnośników do analizowanych tekstów, jakby milcząco 
zakładając, że czytelnik równie dobrze jak ona porusza się w omawianej materii, co na-
wet specjalistę-indologa może wprowadzać w zakłopotanie, jeśli akurat nie ma on pod 
ręką stosownego tekstu czy opracowania, na które się Autorka powołuje. Wszystko to 
sprawia, że lektura książki jest zajęciem trudnym i mozolnym, wymagającym dużego 
wysiłku, i – co tu ukrywać – obeznania z problematyką historii myśli indyjskiej i jej 
specyficzną terminologią sanskrycką27. Jednak wszystkie te trudy wynagradza satysfakcja 
z intelektualnego zanurzenia się w dziedzinę metafizyki i odkrywania – wraz z Autorką 
– subtelnych nici rozwoju poszukiwań filozoficznych dawnych Indów28. 

***

Książka Maryli Falk Mit psychologiczny w starożytnych Indiach składa się z krótkie-
go Wstępu (Introduzione), ośmiu rozdziałów oraz czterech dodatków. Pracę uzupełniają 
liczne przypisy (blisko 700!) (w oryginale z 1939 i w nowej edycji z 1986 są one umiesz-
czone u dołu strony) oraz indeks (terminów, nazw własnych, tytułów utworów). Brak 
osobnej bibliografii. 

Rozdziały noszą następujące tytuły; w nawiasach kwadratowych podane są tytuły 
i odnośniki do analizowanych tekstów29: 

1. Kosmogonia psychologiczna (Cosmogonia psicologica) [Rg-Veda X, 129]; 
2. Androgyn uniwersalny (L’Androgino universale) [Rg-Veda X, 90; I, 164; X, 12�; X, 177; X, �; X, 123; X, 

121; X, 71; X, 72; X, 82; Atharva-Veda X, 7; X, 8; IV, 10; X, 2; IX, 7; XI, 4; VIII, 9; II, 1; IV, 1]; 
3. Ātman i karman (Ātman e karman) [Brhadāranyaka-upanisad; Chāndogya-upanisad];  

27 Zaleca się lekturę m.in.: Mały słownik klasycznej myśli indyjskiej (Semper, Warszawa 1992); S. Radh-
akrishnan, Filozofia indyjska 2 t. (PAX, Warszawa 19�8–1960); E. Frauwallner, Historia filozofii 
indyjskiej 2 t. (PWN, Warszawa, 1990); P. Balcerowicz, Historia klasycznej filozofii indyjskiej. Część 
pierwsza: początki, nurty analityczne i filozofia przyrody (Dialog, Warszawa 2003); J. Jurewicz, Kos-
mogonia Rygwedy. Myśl i metafora (Semper, Warszawa 2001); M. Kudelska, Upaniszady (2. wyd., 
Wyd. UJ, Kraków 2004). 

28 Por. entuzjastyczną recenzję Davida Snellgrove’a, jednego z czołowych orientalistów, opublikowaną 
w Bulletin of the School of Oriental and African Studies (�1:2, 1988, s. 362–36�). 

29 Według oryginału z 1939 r.; w nowym wydaniu brak tej informacji. 
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4. Apokatastaza w ewolucji (Apocatastasi nell’evoluzione) [Taittirīya-upanisad 2 (Brahmānandavallī); Aita-
reya-āranyaka II, 3,2–3, II, 3,8; Taittirīya-upanisad 1 (Śiksāvallī); Kena-upanisad; Kausītaki-upanisad; 
Aitareya-upanisad]; 

�. Tożsamość absolutna (Identità assoluta) [Kāthaka-upanisad; Īśā-upanisad; Brhadāranyaka-upanisad IV, 
4,10–20]; 

6. Pojednanie przeciwieństw w osobie boskiej (Sintesi dei contrasti nella personalità divina), [Mundaka-upani-
sad; Śvetāśvatara-upanisad; Bhagavad-gītā]; 

7. Wyłączenie i ciągłość (Esclusione e continuità) [Maitri-upanisad; Māndūkya-upanisad; Praśna-upanisad; 
Nrsimhottaratāpiny-upanisad; Moksadharma]; 

8. Etapy powrotu (Le tappe del ritorno) [Majjhima-Nikāya; Dīgha-Nikāya; Samyutta-Nikāya; An ̇guttara-
Nikāya; Dhammapada; Udāna; Mahāvagga; Sutta-nipāta; Itivuttaka; Kathāvatthu; Vasumitra i Bhavya 
o sektach; Mahāvastu; Lalitavistara; Saddharmapun darīka; Abhidharmakośa; Saptaśatikā-Prajñāpāramitā; 
Astasāhasrikā-Prajñāpāramitā; Mādhyamika-kārikā; Mādhyamika-vr tti; Catuh stava; Lan ̇kāvatāra-sūtra; 
Trimśikā Vasubandhu (oraz Bhāsya Sthiramatiego); Mahāyāna-sūtrālamkāra; Vijñaptimātratāsiddhi]. 

Dodatki (Appendici), stanowiące jakby minirozprawki, noszą kolejno tytuły: 
I. Purusza, Gajomart, Imir i Zurwan (Purusa, Gayōmart, Ymir e Zurvān), 
II. Pochodzenie doktryny trzech gun (guna) (Genesi della dottrina dei tre guna), 
III. Świadomość niedwoista (Coscienza senza dualità), 
IV. Upāsana a upaniṣad (Upāsana e Upanisad).

Oryginalne wydanie rozprawy Maryli Falk z roku 1939 zaopatrzone jest w zwięzłe 
Sprawozdanie (Relazione) autorstwa dwóch członków Akademii Nauk, Piera Gabriele 
Goidànicha i Carla Formichiego, odczytane przez tego ostatniego na posiedzeniu Aka-
demii w dniu 21 lutego 1937 r.30 Uczeni ci w trafny sposób przedstawili główne rysy 
rozprawy i uchwycili charakterystyczne cechy oryginalnej metody, którą się posłużyła 
Autorka. Ze względu na celność oceny i znaczny walor poznawczy poniżej podaje się 
kompletny tekst Sprawozdania w przekładzie Ireneusza Kani z języka włoskiego. 

Sprawozdanie
z lektury pracy dr Maryli Falk pt. Mit psychologiczny w starożytnych Indiach, 

odczytane przez członka [Akademii] Carla Formichiego, 
także w imieniu Piera Gabriele Goidànicha, 

na posiedzeniu w dniu 21 lutego 1937 r.

Niniejsza praca jest twórczą próbą zinterpretowania całej myśli upaniszadowej za 
pomocą metody, którą, jakkolwiek jest ona najściślej filologiczna, można uznać za ab-
solutnie nową, jako że prezentowane sekwencje idei rozważa się nie w perspektywie dia-
lektycznej, zastępując mentalność indyjską mentalnością zachodnią, lecz, mając zawsze 

30 W nowym wydaniu z 1986 r. brak jest Sprawozdania. 
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w polu widzenia tę pierwszą, uwydatnia – poprzez długi ciąg tekstów naładowanych 
symboliką i z pozoru nie do przeniknięcia – pewien element psychologiczny, który przy-
jął kształt mitu i obrósł specjalną terminologią. Mit ten, którego pierwsze dokumenty 
mamy już w Rygwedzie, nie jest mniej lub bardziej filozoficznie wyrafinowaną konty-
nuacją starej mitologii wedyjskiej, lecz ma własne, całkiem indywidualne oblicze: w od-
różnieniu od dawnych mitów, personifikujących procesy naturalne, tzn. przypisujących 
walor ludzki, psychiczny, poszczególnym faktom rzeczywistości kosmicznej, nowy mit 
przypisuje powszechność, walor kosmicznej całościowości faktowi psychicznemu, tym 
samym zaś przypisuje sens kosmiczny wszystkim procesom psychicznym, skupiającym 
się wokół tego faktu centralnego; z uwagi na ten jego charakter, przeciwstawny charakte-
rowi mitu naturystycznego, Autorka nazywa go mitem psychologicznym. Tak więc całość 
dziejów najstarszej filozofii indyjskiej automatycznie sprowadza się do tego wspólnego 
mianownika; we wszystkich fazach tej mitycznej spekulacji momentem rozstrzygającym 
jest analiza psychologiczna. Chodzi tu więc o klucz stale używany przez Autorkę, która 
otwiera nim niejedne drzwi. Weźmy na przykład jakiś tekst mówiący o wodach; póki 
czytelnik sądzi, że chodzi w nim o prawdziwe, normalne wody, stoi w obliczu zagadki. 
Z chwilą jednak gdy odkrywa, że wody, zgodnie ze świadectwem tekstów, przedstawiają 
tutaj procesy psychicznej dynamiki kāmy (namiętności) rodzącej się z manasu (serca), 
zagadka znika i wszystko staje się oczywiste. Następnie, analizując tzw. naukę o pięciu 
ogniach, Autorka, często sięgając do porównań i posługując się rygorystyczną a przeko-
nującą dialektyką, stara się wykazać, że śraddhā bynajmniej nie oznacza wiary, lecz jest 
najwyższym wyrazem kāmy, wobec czego pozorna niedorzeczność – wody zaczynające 
mówić po przybraniu, wraz z piątą ofiarą, postaci ludzkiej – staje się absolutnie zrozu-
miała, jako że według upaniszad pragnienie jest zarodkiem odrodzin. 

Główną zasługą Autorki jest odkrycie całego ciągu mitów zbiegających się w jednym 
centralnym micie psychologicznym, który je oświetla i wraz z którym podlegają one stop-
niowej przemianie. W związku z mitem Człowieka trzeba na przykład rozpatrywać mity 
nocy i świata solarnego, Indry i Wiradżu (Virāj), psychokosmicznej ascezy jogina itd. 

Liczba tekstów, uwzględnionych, przeanalizowanych i gruntownie zbadanych przez 
Autorkę, jest doprawdy ogromna; to nie tylko wszystkie stare upaniszady, lecz również 
wiele hymnów Ryg- i Atharwawedy, obszerny wybór filozoficznych fragmentów Maha-
bharaty, wśród których wybija się słynna Bhagawadgita, księga niewątpliwie najczęściej 
czytana i najpopularniejsza w Indiach, wreszcie liczne teksty dawnego buddyzmu. Poza 
rozległym i inteligentnym oczytaniem w tekstach wedyjskich, sanskryckich i palijskich, 
Autorka daje również dowód dobrego przygotowania i niepospolitego zmysłu filozo-
ficznego, nigdy bowiem nie daje się uwieść nader częstym i przerafinowanym spekula-
cjom upaniszadowych myślicieli, którzy w swej szaleńczej pogoni za utożsamiającymi 
ekwiwalencjami niezmordowanie sprowadzają wszelką wielość do jedności, aby później 
rozważać tę jedność z najrozmaitszych punktów widzenia. 

Na najgorętsze pochwały zasługuje Autorka za umiejętne wykorzystywanie swej god-
nej pozazdroszczenia znajomości tekstów do paralel i porównań mających rozjaśniać 
ciemne fragmenty, dookreślić znaczenie słowa, rozedrzeć mniej lub bardziej gęstą zasło-



XIV Marek Mejor

nę symbolu. Autorka konsekwentnie przywołuje na pomoc jakiś starszy, współczesny 
lub późniejszy tekst, aby rzucić nieoczekiwane światło na ten lub inny zagadkowy ustęp. 
upaniszady interpretowane są za pomocą upaniszad, i nawet gdy nie całkiem się zga-
dzamy z interpretacją proponowaną przez Autorkę, nie możemy nie przyznać, że opiera 
się ona na porównaniu tekstów. A wyjaśniane są w ten sposób nie tylko poszczególne 
fragmenty, lecz cały hymn bądź analizowany wywód filozoficzny (por. analizę i omówie-
nie Atharwawedy IV, 1; VIII, 9; upaniszad – Kathaka, Kena, Mundaka i Śwetaśwatara; 
a nade wszystko Bhagawadgity). Ten ostatni utwór, najważniejszy, jak już powiedzieli-
śmy, poemat filozoficzno-religijny, który Hindusi odczuwają jako jedność, zdaniem zaś 
naszych filologów będący kompilacją przeciwstawnych sobie doktryn, złożoną z rozmai-
tych warstw i pełną interpolacji, na stronicach tej pracy rysuje się jako całość – skompli-
kowana wprawdzie, lecz całkowicie homogeniczna. 

To samo się tyczy tekstów starobuddyjskich. 
Spektakularnym rezultatem dociekań Autorki jest wytropienie w Atharwawedzie 

obecności techniki i ideologii jogi, uważanej dotychczas za późny wytwór indyjskiego 
mistycyzmu. Autorka zresztą nie ogranicza się do udokumentowania początków jogi, 
lecz śledzi jej stopniowy rozwój w upaniszadach, poczynając od najstarszych. 

Biorąc pod uwagę rozległą i solidną erudycję Autorki, zalety jej metody i znakomity 
jej rezultat – to, że proces rozwojowy wielowiekowego nurtu myśli upaniszadowej zary-
sowuje się jako spoista całość, owoc nieprzerwanej organicznej ciągłości – niżej podpi-
sani sprawozdawcy zgodnie i jednomyślnie proponują włączenie pracy przedstawionej 
przez dr Marylę Falk, w formie integralnej, do [serii] Memorandów Akademii. 

P.G. Goidànich, Carlo Formichi
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Uwagi do polskiej edycji

Studium Maryli Falk odznacza się wielką ilością przytaczanych fragmentów tekstów 
w sanskrycie i nieco mniejszą w języku palijskim. Autorka prowadzi swoje filologiczne, 
erudycyjne i skomplikowane analizy w sposób nierzadko trudny w odbiorze, a mianowi-
cie w swe tłumaczenia fragmentów tekstów sanskryckich – dotyczy to zwłaszcza tekstów 
wedyjskich – często wplata komentarze interpretacyjne. Tak więc przekłady tekstów san-
skryckich Maryli Falk na ogól są już autorską interpretacją. Ponadto Autorka w swych 
wywodach żongluje terminologią sanskrycką tak, jakby czytelnik – znawca sanskrytu 
i literatury staroindyjskiej – miał przed sobą teksty oryginalne i na bieżąco śledził tok 
jej myśli. Autorka często przy tym pozostawia bez tłumaczenia całe frazy w sanskrycie 
(palijskim) i nie podaje odnośników do interpretowanych fragmentów tekstów, co na-
wet specjaliście może przysporzyć kłopotu w identyfikacji ich z oryginałem. Wszystko to 
sprawia, że lektura książki jest zajęciem wymagającym dużego wysiłku intelektualnego. 

W tekście książki Czytelnik znajdzie trzy rodzaje przypisów: opatrzone numera-
mi oryginalne przypisy Autorki, oznaczone gwiazdką przypisy Tłumacza (sygnowane: 
przyp. tłum.) oraz przypisy redaktora naukowego (sygnowane: przyp. red. nauk.). Re-
daktor naukowy starał się, na ile to było potrzebne i możliwe – ale z umiarem, ażeby nie 
przeciążać i tak trudnego tekstu balastem dodatkowych przypisów – objaśnić i wesprzeć 
uzupełniającymi uwagami wszystkie niejasne, zawiłe miejsca oraz dodał przekład filolo-
giczny wielu fragmentów tekstów.

Liczne zawarte w książce Maryli Falk cytaty z upaniszad występują w dwóch wer-
sjach: samej Autorki i redaktora naukowego. Te pierwsze bywają na ogół raczej para-
frazami i interpretacjami tekstów oryginalnych niż przekładami sensu stricto. Te drugie 
mają charakter możliwie ścisłych tłumaczeń filologicznych, uwzględniających najnowszą 
literaturę przedmiotu. Istnieje, jak wiadomo, przekład dwunastu głównych upaniszad 
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pióra M. Kudelskiej (dotychczas dwa wydania: Kraków 1998, 2004). Między obiema 
wspomnianymi wyżej wersjami zajmuje on, jako dzieło literackie, pozycję poniekąd po-
średnią, odbiegając – ze względów zrozumiałych – zarówno od nadmiernie może niekie-
dy subiektywnych i syntetycznych interpretacji Maryli Falk, jak i od ścisłej filologicznej 
wersji redaktora naukowego. Z tego powodu postanowiono zrezygnować z przekładu 
M. Kudelskiej na rzecz przekładu filologicznie ściślejszego, ale bez ambicji literackich.

Z kolei wiele fragmentów buddyjskich tekstów palijskich Tłumacz opatrzył własny-
mi przekładami, opublikowanymi w zbiorze pt. Muttāvali. Księga wypisów starobuddyj-
skich (Kraków, 1999; Warszawa 2007). 

W tekście książki, w nawiasach kwadratowych [ ], redaktor naukowy umieścił niesyg-
nowane dodatkowe drobniejsze uzupełnienia, np. odnośniki do tekstów, często opusz-
czane przez Autorkę, objaśnienia terminów sanskryckich i palijskich itp. Drobniejszych 
korekt nie zaznaczano osobno. 

Terminy sanskryckie i palijskie podaje się w międzynarodowej transkrypcji nauko-
wej, a tam gdzie to konieczne ze względu na wymogi polszczyzny – w spolszczeniu, we-
dług systemu stosowanego w roczniku „Studia Indologiczne” (zob. www.orient.uw.edu.
pl/studiaindologiczne/). Z zasady w polskiej indologii unika się odmieniania wyrazów 
sanskryckich (palijskich) zapisanych w transkrypcji naukowej (z diakrytykami) – w ta-
kich wypadkach zastępuje się je spolszczeniem i ewentualnie w nawiasie dodaje się za-
pis naukowy. Jednak ze względu na ogromną ilość terminów sanskryckich (palijskich) 
występujących w książce M. Falk redaktor naukowy zdecydował się w wielu miejscach 
zostawić ich zapis w tej postaci, w jakiej wprowadził je Tłumacz (tj. z diakrytykami), 
ażeby nie zagęszczać i nie przeciążać – z powodu nadmiernej skrupulatności – i tak silnie 
rozbudowanego aparatu filologicznego.  
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Wstęp*

Różnych próbowano dróg, aby objaśnić źródłowo i wkomponować w dzieje najstar-
szej myśli ludzkiej ów szczególny nurt dawnej indyjskiej spekulacji, której początki – 
w postaci autentycznych śladów – zachowały się w pewnych hymnach Rygwedy (Rgveda), 
i której późniejszy rozwój zaświadczony jest obszerniej w upaniszadach. Wbrew dotych-
czasowym usiłowaniom w tym kierunku jawi się ona jednak jako izolowana, bez głęb-
szych genetycznych powiązań z myślą wcześniejszą; za to miała trwać nadal w bliższej 
i dalszej przyszłości jako przeobfita skarbnica motywów i źródło tradycji spekulatywnych 
oraz religijnych, ciągle nowych i wciąż żywych.

Przyjęte w indologii zachodniej metody interpretacji myśli upaniszadowej zawsze 
mniej lub bardziej świadomie były ukierunkowane porównawczo, co determinował 
ich lingwistyczny punkt wyjścia. Zaraz za filologiem, pionierem tych badań, podążał 
mitolog, który na swoim poletku badawczym, ograniczonym do świata aryjskiego, nie 
obawiał się arbitralności pochopnych konkluzji pierwszych mitologów-komparatystów, 
jako że posługiwał się kryteriami oczywistymi, choć ograniczonymi; istotnie, już naj-
dawniejsza warstwa mitologii wedyjskiej ujawnia problemy nierozwiązywalne z punktu 
widzenia analogii ze światem klasycznym. Głównie z tego powodu specjaliści od mito-
logii porównawczej zmuszeni byli w ostatnich latach ponownie rozszerzyć zakres swo-
ich badań poza świat Ariów i zrewidować kwestię substratu tubylczego oraz możliwości 
kontaktów prehistorycznych.

Kiedy jednak mitolog, trzymając się niewolniczo porównań z rozwojem myśli kla-
sycznej (albo raczej pewnych obiegowych teorii na temat tego rozwoju), próbuje zre-

* Pierwsza wersja tej pracy, nieustannie potem rewidowana i uzupełniana, sięga 1930 r. Niesprzyja-
jące okoliczności opóźniły jej opublikowanie. Wbrew mej woli musiałam więc zastosować się do 
zasady nonum prematur in annum – przyp. autorki. 



� Wstęp

konstruować ciągłość ewolucji między dawną myślą mityczną i późniejszymi formami 
myśli filozoficznej, stąpa po niepewnym gruncie hipotez. W rzeczy samej teksty nie 
potwierdzają owej ponętnej konstrukcji – stopniowego przejścia od politeizmu wedyj-
skiego, poprzez monoteizm, aż do spekulatywnego monizmu upaniszad. Spekulatywny 
monizm wyraźnie ujawnia się już w Rygwedzie, nie wykluczając zresztą politeizmu, lecz 
po prostu nakładając się nań i włączając go – jako formę wtórną i pochodną – w swój 
całościowy obraz rzeczywistości; monoteizm pojawia się w fazie relatywnie późnej myśli 
upaniszadowej, podczas gdy monizm, stopniowo wyradzający się w dualizm, wyłania się 
z długich i starannie opracowanych spekulacji, nie zaś z jakiegoś pierwotnego, mityczno-
-naturystycznego politeizmu.

Historyk myśli, który by pragnął wykorzystać tradycyjną klasyfikację piśmiennictwa 
wedyjskiego: samhity-brahmany-aranjaki-upaniszady (samhitā–brāhmana–āranyaka–
upanisad) w charakterze dokumentu ich stratyfikacji chronologicznej, aby na tej podsta-
wie z form dominujących w fazach wcześniejszych dedukować formy późniejsze, stanie 
– całkiem podobnie jak mitolog – przed zagadką: zobaczy mianowicie, jak między plu-
ripersonalizm dawnej wizji mitycznej i monopersonalizm późniejszej wizji spekulatyw-
nej wciska się impersonalizm spekulacji rytualistycznej1. Ten zaś w jakiś sposób oznacza 
wszak przezwyciężenie początkowego, mitycznego stadium myśli; na tym etapie przed-
wczesnego dojrzewania myśli indyjskiej człowiek nie odczuwa już w kosmosie niepoję-
tego, choć przecież świadomego i zamierzonego działania jestestw antropomorficznych, 
lecz tylko uporządkowane działanie sił posłusznych stałemu, immanentnemu prawu 
konieczności; jednocześnie samego siebie, własną aktywność magiczną widzi coraz wy-
raźniej w centrum tej dynamiki – jako pana owego prawa. Jest to osobliwe rozbudzenie 
samoświadomości spekulatywnej.

Badania wykorzystujące dane etnologii wyróżniły w rytualistycznej spekulacji brah-
manów głęboką warstwę prastarych magicznych ciągów idei, pospolitych wśród wszyst-
kich ludów, które wzniosły się ponad elementarny, pierwotny poziom rozwoju kultury 
– ciągów idei, które tutaj, w atmosferze szczególnie sprzyjającej, doszły do bujnego roz-
kwitu i niemal racjonalnego uporządkowania. Uczeni tej orientacji usiłowali dostrzec 
w samoświadomości magicznej, w której zakorzenione są spekulacje brahman, ową 
podstawę samoświadomości (niezbędną, co oczywiste, dla wszelkiej myśli filozoficznej), 
z której później miała wyrosnąć, poniekąd jako sublimacja tamtych, mistyczna speku-
lacja upaniszad. Formalnie te próby szukania genealogii wychodzą z założenia o chro-
nologicznym następstwie obu tych grup tekstów, w istocie jednak – przynajmniej im-
plicite – z konstatacji, że również w centrum traktatów upaniszadowych rysuje się jakieś 
jestestwo, którego immanencja w człowieku i stała, doniosła rola w kosmosie zaznacza 

1 Nastawieniu myśli abstrakcyjnej ten impersonalizm jest jednak równie obcy jak prymitywny mi-
tyczny personalizm. O ile ta druga forma myślenia operuje personifikacjami zjawisk naturalnych, 
o tyle tamta, zamiast kategoriami porządku racjonalnego, operuje hipostazami funkcji rytualnych, 
równoważnymi manifestacjom mechanizmu kosmicznego, z towarzyszeniem półpersonifikacji sa-
mej ofiary i jej narzędzi. Równie, choć w inny sposób, obcy myśli abstrakcyjnej jest także upanisza-
dowy typ myśli, której kategorie wywodzą się z personifikacji stanów duchowych.
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się równie silnie. Jednakże podobieństwo podejścia jest tylko pozorne i koniec końców 
opiera się na nieporozumieniu, skoro cel wyraźnie praktyczny, w jednym i drugim wy-
padku kształtujący koncepcję relacji między ja świadomym i kosmosem, jest tu i tam 
całkowicie różny: tam chodzi o władcze kierowanie mechanizmami kosmicznymi za po-
średnictwem wiedzy o rządzących nimi prawach magicznej sympatii, tutaj – o „stanie się 
Wszystkim poprzez wczucie się we Wszystko”.

Uprawdopodobnione powyższymi poszlakami chronologiczne pierwszeństwo myśli 
rytualistycznej wobec myśli upaniszadowej nie może stanowić zasadnego kryterium dla 
przyjęcia filiacji ideologii w tym środowisku, w którym literacka redakcja nie wiąże się 
bezpośrednio z kształtowaniem się prądów idei; samo przez się możliwe, lecz nie abso-
lutnie wiążące, zewnętrzne kryterium chronologii słabnie w świetle trudności wewnętrz-
nej, którą jest absolutna odmienność obu płaszczyzn widzenia wraz z dominującymi na 
nich celami; bez sztucznych abstrakcji nie da się również pomyśleć przejścia z jednej na 
drugą. Pozorne zbieżności między myślą brahman i myślą starych upaniszad dotyczą 
bardziej stylu i, pod pewnymi względami, wspólnej atmosfery kulturowej, niż porząd-
ków ideowych. Ze starą literaturą wedyjską oba nurty wiążą się w sposób odmienny: 
o ile w brahmanach (brāhmana) praktyczne kodyfikacje rytuału obrosły interpretacja-
mi magiczno-spekulatywnymi i mitycznymi egzemplifikacjami ich sensu i skuteczności, 
o tyle stare upaniszady (upanisad) kontynuują i rozwijają ideologie kosmogoniczno-psy-
chologiczne zawarte w określonej grupie hymnów wedyjskich. Pomimo jednak istotnej 
różnicy w fundamentalnym stawianiu problemów, złożoność sytuacji, zdeterminowanej 
nakładaniem się na siebie rozmaitych prądów w epoce opracowywania tekstów, niemal 
całkowicie uniemożliwia wyraźne rozgraniczenie odpowiednich obszarów: przenikanie 
typowych ciągów ideowych z upaniszad i ich adaptacja w spekulacji brahman, a mo-
tywów rytualistycznych do starych spekulacji upaniszadowych – wszystko to musiało 
odbywać się nieprzerwanie w okresie poprzedzającym ostateczną redakcję2. Niemniej 

2 Przyswojenie myśli upaniszadowej, z gruntu heretyckiej i heterodoksyjnej, przez piśmiennictwo 
bramińskie musiało pociągnąć za sobą włączenie swoistych dla brahman ciągów ideowych do re-
dagowanych tekstów upaniszad; ale i na odwrót – celowe włączanie myśli upaniszadowej w orbi-
tę myśli bramińskiej spowodowało wprowadzenie do rytualistycznej spekulacji i do jej tekstów, 
brahman, upaniszadowych ciągów idei, często tendencyjnie zniekształconych i przystosowanych do 
ideologii tego środowiska. Na ogół chodzi tu o pojedyncze koncepcje i obrazy, w jednym wszakże 
typowym wypadku adaptacja obejmuje całą ideologię. Teoria, na której opiera się obrzęd agnica-
yana jest, jak zauważył to już A.B. Keith (The Religion and Philosophy of the Veda and Upanishads, 
Cambridge, Mass., 192�, s. 3��), wywiedziona wtórnie ze spekulatywnego mitu Puruszy (purusa). 
W istocie rekonstytucja Puruszy jako jedności kosmicznej, w ideologii wedyjsko-upaniszadowej 
będąca zdarzeniem psychologicznym, w ideologii brahman przekształcona zostaje w czynność ry-
tualną. W brahmanicznej wersji mitu Purusza występuje w szacie stwórcy kosmosu, Pradżapatiego 
(Prajāpati), który rozpływa się w swych stworzeniach i zostaje złożony na powrót za pośrednictwem 
obrzędu ofiarnego – w kształt Agniego. Agnicayana to najmłodszy spośród rytuałów omawianych 
w brahmanach; poświęcone mu są zwłaszcza najmłodsze partie brahmany Śatapatha. Nie ulega 
wątpliwości, że te traktaty są późniejsze od grupy hymnów atharwanicznych, dokumentujących 
ideologię psychologicznej rekonstytucji Puruszy.

 Tak zatem również trojakie zharmonizowanie aspektów ja, ofiary i kosmosu jest bezsprzecznie później-
sze od upaniszadowego powiązania ja z kosmosem, opartego na przesłance ich zasadniczej tożsamości. 
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przeto nadal wyraźnie odczuwalna jest – owszem, skutkiem tego nieraz jeszcze wyraźniej 
– zasadnicza heterogeniczność obu tych światów myśli.

Aranjaki (Āranyaka), teksty pośrednie między oboma powyższymi typami, teksty, 
w które zwykle włączano upaniszady, są nie tyle świadectwami niemożności przejścia od 
jednej z tych tendencji ideowych do drugiej, ile raczej dokumentami świadomego i ce-
lowego uzgodnienia kosmiczno-ofiarniczych ideologii brahman z kosmiczno-psycholo-
gicznymi ideologiami upaniszad. Stanowią rezultat wysiłków w celu uporządkowania 
całego kompleksu doktryny wedyjskiej w jednolity obraz życia społecznego. Skądinąd 
wszystkie nurty dawnej myśli indyjskiej czerpią ze wspólnego dziedzictwa prastarych 
koncepcji, które każde środowisko opracowuje na własny sposób.

Ponadto w środowisku upaniszadowym systematycznie i otwarcie wyrażany jest 
sprzeciw wobec idei rytualistycznych. Tak wyraźna negacja fundamentalnych punk-
tów widzenia byłaby niemożliwa w formie myślenia podrzędnej, wywiedzionej wtórnie 
z przesłanek innej formy.

Podobnie jak musieliśmy stwierdzić brak ciągłości rozwojowej, umożliwiającej po-
wiązanie spekulacji upaniszadowej – poprzez pierwotną myśl mityczną – z najpierwot-
niejszymi formami myśli, tak też wypada nam oznajmić, że nie da się tego zrobić rów-
nież za pośrednictwem myśli magicznej: myśli tej, z gruntu obcej spekulacji brahman, 
nie sposób wywieść z najdawniejszego substratu. Tak więc etnolog nie potrafi odnaleźć 
do niej klucza.

Tak samo, jak się zdaje, filozof – o ile można sądzić po dotychczasowych próbach. 
Filozoficzne interpretacje upaniszad usiłowały doszukać się w nich – w formie ukształto-
wanej bądź też zalążkowej – fundamentalnych intuicji myśli ludzkiej. Poglądy na istotę 
tych intuicji wyraźnie się różnią w zależności od filozoficznych postaw uczonych, a na 
ich sądach odbijają się te ich różne subiektywne nastawienia.

Pierwszy przedstawiciel obozu filozofów, który zajął się systematyczną interpretacją 
całej dawnej spekulacji indyjskiej, Paul Deussen, był, jak wiadomo, orędownikiem okre-
ślonego nurtu idealistycznego, który – wrogi wszelkim kryteriom historycznej oceny 
spekulatywnych zdobyczy ludzkiego ducha – przykładał do nich absolutne kryterium 
„prawdy samej w sobie”, przyjmując bądź odrzucając formy myśli w zależności od ich 
większej bądź mniejszej zgodności z tą normą. Ocenę pozytywną, czyli interpretację 
idealistyczną myśli upaniszadowej, ułatwiał słynny komentarz – sam już idealistyczny 
– Śankary (Śaṅkara, 788–820), na którym Deussen się opierał. Dostatecznie dobrze wie-

Ten potrójny schemat wydaje się rezultatem włączenia w schematy pierwotnie binarne – uzgadniające 
ofiarę z człowiekiem bądź ofiarę z kosmosem (i stosowane alternatywnie: pierwszy do ofiar na użytek 
pojedynczych osób, drugi do ofiar gwoli dobra jakiegoś terytorium bądź grupy) – również binarnego 
schematu spekulacji wedyjsko-upaniszadowej: człowiek–kosmos. O ile harmonizacje konstruowane 
podług tego drugiego schematu opierają się na kryterium analogii (zob. niżej, s. 22 i n.), o tyle opra-
cowane w brahmanach wiązania ofiary z kosmosem obce są temu kryterium i inspirują się wyłącznie 
troską o równoważność magiczną, ustalaną zależnie od zmieniających się punktów widzenia. Istotnie, 
łatwo zauważyć, że w trójkowych schematach harmonizacyjnych człony pierwszy z trzecim (czło-
wiek–kosmos) oraz drugi z trzecim (ofiara–kosmos) wiąże się zwykle podług kryteriów odmiennych: 
w pierwszym wypadku jest to analogia, w drugim – równoważność magiczna.
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my już, jak arbitralnie poczynał sobie twórca szkoły ortodoksyjnego idealizmu indyj-
skiego ze starożytnymi tekstami, toteż darujemy sobie nową mowę oskarżycielską. Nie 
mogąc posłużyć się argumentem „podwójnej prawdy”, stosowanym przez Śankarę do 
wszystkich tekstów niepoddających się interpretacji w duchu jego idealizmu absolutnego 
i nauki o złudzie, uczony europejski uważa treść doktrynalną takich tekstów za adap-
tację źródłowej, fundamentalnej intuicji idealistycznej – identyfikowanej, choć nieraz 
w sposób trochę naciągany, w sformułowaniach niektórych upaniszad – do doświadcze-
nia empirycznego; owa adaptacja z czasem jakoby wyradzać się będzie w panteizm, teizm 
i realizm.

Byli jednak również uczeni europejscy, którzy, wykorzystując rodzime interpretacje 
myśli upaniszadowej różne od interpretacji Śankary – zwłaszcza komentarz Ramanudży 
do Brahmasutr (Rāmānuja, Brahmasūtra), woleli w centrum i u podstaw całokształtu tej 
myśli umieścić inne orientacje filozoficzne, poklasyfikowane według wzorca rozmaitych 
nurtów myśli europejskiej, pod jakimiś względami im pokrewnych, lecz istotowo nigdy 
niepodobnych do nich.

Z jednej strony jest jasne, że idąc za programową egzegezą koryfeuszy indyjskiego 
średniowiecza, którzy z tych samych tekstów czerpali potwierdzenie dla swych sprzecz-
nych wzajem tez, bezustannie narażamy się na niebezpieczeństwo zniekształcenia swo-
istych dla tych tekstów perspektyw; z drugiej strony równie ewidentne jest to, że gdy 
stajemy w obliczu światów myśli tak odległych w czasie i przestrzeni od naszego, jak 
starożytne Indie, nigdy nie możemy być dość ostrożni w przykładaniu do nich miar 
i kryteriów czerpanych z naszych filozofii. I nic tak skutecznie, pod wieloma względami, 
nie odcięło nas od bezpośredniego zrozumienia tej myśli, jak pośpiech w klasyfikowaniu 
na naszą własną modłę, w ustalaniu najpierw, czy mamy do czynienia z monizmem bądź 
dualizmem, z panteizmem bądź teizmem, z idealizmem bądź realizmem itd., w uzgad-
nianiu elementów tej myśli ze swojskimi dla nas konceptami filozoficznymi, w tropieniu 
w niej zasad jakoby niezbędnych do ukształtowania filozofii. Ostatecznie mogło to udać 
się w pewnej mierze w odniesieniu do tego bądź innego aspektu myśli upaniszadowej, 
kosztem jednak zaniedbania wszystkich innych jej aspektów, w których te same ele-
menty ukazywały się w kształcie obracającym w absurd ustalone dla nich pierwej sensy; 
wówczas można było już tylko interpretować owe rozbieżne formy jako degradację bądź 
zniekształcenie jednej, spójnej wewnętrznie koncepcji. Rezultat był osobliwy: wszystkie 
późniejsze procesy rozwojowe trzeba było złożyć na karb nieporozumienia. Gdzie jednak 
w tradycji upaniszadowej zaistniał rozziew tak wielki, że umożliwił tak gwałtowny skręt 
owej myśli? W rzeczy samej hipoteza podobnego skrętu zakłada jakąś nieciągłość tradycji 
duchowej, niedostatek bezpośredniej intuicji, która ongiś, na początku, zdeterminowa-
ła koncepcję później zarzuconą3. Zadaniem naszym będzie wykazanie nieprzerwanej 

3 Ostatecznie nie wolno nam też zakładać współistnienia – w środowisku, w którym powstały upa-
niszady – nurtów wzajemnie niezależnych i mniej lub bardziej rozbieżnych, które, stopiwszy się 
w określonym momencie, później znów jakoby miały się rozejść; w istocie bowiem całokształt kon-
cepcji udokumentowanych w każdym okresie dziejów tej myśli wykazuje, jak to jeszcze zaobserwu-
jemy, wewnętrzną jedność ideową.
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ciągłości idei w całych dziejach spekulacji upaniszadowej. Ciągłość nie implikuje nie-
zmiennej identyczności; ciągłość implikuje rozwój.

Już w szacie stylistycznej tekstów ujawnia się ich stratyfikacja, która Deussenowi po-
zwoliła skonstruować (opierał się przy tym także na cytatach z jednego tekstu w drugim) 
przybliżony obraz chronologicznej kolejności upaniszad. W późniejszym czasie nie zna-
leziono wiarygodnego powodu, aby w sposób istotny zmienić ten schemat. Jeśli dodać 
do tego ciągłość ideową, która częściowo jest oczywista, to wydać się może dziwne, że nie 
próbowano dotychczas nakreślić genetyczno-historycznej linii rozwoju tych doktryn, 
a więc prześledzić wewnętrznej biografii myśli upaniszadowej.

Jeśli jest prawdą, że jedność rozwoju wiąże z sobą poszczególne pokrewne koncepcje 
i że rozwojem rządzi wewnętrzne prawo, to zalążek zdarzeń późniejszych musi tkwić 
w jakimś fundamentalnym ukierunkowaniu samych początków.

Metodę genetyczną można zastosować zawsze, jako że każda koncepcja zawsze podle-
gała rozwojowi, nigdy nie pozostawała taka sama od początku do końca. Stąd też dzięki 
przemianom w czasie rozmaitych jej aspektów możemy treść i właściwy sens jej elementów 
poznawać lepiej, niż prezentując jej podstawy jako ustalone już i określone, bądź analizu-
jąc jakąś jedną jej fazę, choćby nawet centralną i najbardziej reprezentatywną, a pomijając 
inne jako zwykłe jej warianty i modyfikacje. Jeśli natomiast stajemy w obliczu zespołu 
idei, który nigdy nie skrystalizował się w jeden „system”, i którego konfiguracja wyraźnie 
zmieniała się z biegiem czasu, wyrażając się w szeregu form wzajem do siebie niesprowa-
dzalnych i dających się powiązać wyłącznie historycznie – to wówczas metoda genetyczna 
staje się nie tylko możliwa, ale wręcz okazuje się jedyną naprawdę wskazaną.

Ta metoda zdoła nam może wyjaśnić wewnętrzne prawo owego procesu ciągłej prze-
miany. Kryterium, którym się ona inspiruje, jest bezsprzecznie najpewniejsze i najbar-
dziej obiektywne. Nie rozważa ono faktów z ahistorycznego stanowiska mentalności 
dzisiejszej i w przesuniętej perspektywie umysłowego trudu wielu stuleci, lecz próbuje 
odnaleźć postawę duchową będącą fundamentem form badanej myśli; usiłuje przenieść 
się do centrum wizji udokumentowanej złożonym korpusem tekstów, aby móc rozważać 
ją w tej samej perspektywie, w której ją stworzono; następnie rekonstruuje ją od środka, 
opierając się na jej własnym fundamencie. Krok po kroku odtwarza jej drogę, wykorzy-
stując wyłącznie elementy spekulatywne znalezione na miejscu, organicznie związane 
z ich środowiskiem, i po kolei wydobywa problemy najistotniejsze, stające się napędem 
dla późniejszego rozwoju.

Zapuściwszy się na tę drogę, od razu widzimy, dlaczego historyk filozofii nie zastosował 
tej metody do naszej sytuacji: wspomniany tu rozwój nie ma charakteru dialektycznego. 
Jest bezdyskusyjną zasługą Grecji zapoczątkowanie myśli dialektycznej; starożytne Indie 
pozostały kolebką myśli mitycznej. Nie znaczy to, że Grecja czy Indie nie znały jednej 
bądź drugiej z obu tych form myślenia; mitycznemu zabarwieniu myśli platońskiej Indie 
mogą wszak przeciwstawić subtelne apologie dialektyczne swych wielkich filozofów śred-
niowiecznych. Jednakże w upaniszadowych dialogach mit nie jest, jak w znacznej więk-
szości dialogów platońskich, strojną szatą myśli; jest samą jej esencją. Tutaj myśl rodzi się 
z mitu, jest jego organiczną pochodną i operuje, miast pojęciami, bytami mitycznymi.
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Stwierdziliśmy wszelako, że w Indiach nie ma ciągłości między wizją mityczną, właś-
ciwą dziecięctwu wszystkich kultur, i późniejszym nurtem spekulacji psychologicznej 
oraz kosmologicznej. Istotnie, wraz z okrzepnięciem refleksyjnej samoświadomości owa 
pierwotna wizja mityczna zanika bezpowrotnie. W swej fazie dziecięcej myśl zbiorowa 
– podobnie jak nadal, aż do dziś, myśl pojedynczego dziecka – nie przeciąga wyraź-
nej granicy między sobą a światem dookolnym: człowiek, odczuwając siebie jako istotę 
żywą, jest skłonny przypisywać życie wszystkiemu, uczłowieczać zjawiska kosmiczne. 
Jednostka ludzka staje się homogeniczną częścią świata złożonego z mnóstwa bytów 
osobowych, wielorako z sobą powiązanych.

Myśl świadoma samej siebie przeciwstawia własną podmiotowość przedmiotowości 
świata dookolnego. W toku refleksji usiłuje badać rządzące nim relacje i prawa ich wza-
jemnych związków. Dojrzała myśl filozoficzna zawsze, w taki bądź inny sposób, zajmuje 
się problemem poznania.

Tak więc może uda się nam uchwycić specyfikę myśli starożytnych Hindusów, gdy 
uprzytomnimy sobie, w jaki sposób pojmowali oni akt poznania tudzież proces myśle-
nia. Ponieważ zaś drogi, jakimi chadzała ich myśl, tak bardzo różniły się od naszych, że 
nasze klasyfikacje nie mają do nich zastosowania, to najpierw, zanim jeszcze przeanalizu-
jemy to, o czym myśleli, musimy zadać sobie pytanie: jak myśleli?

W pierwszym rzędzie uderza nas to, że aktowi poznania przypisywali większą kon-
kretność: wczucie się w jakąś formę rzeczywistości nie oznacza dla nich stanięcia przed 
nią, aby odbić ją w sobie, pozostając w oddzieleniu od niej, lecz wchłonięcie w siebie 
przedmiotu, zawładnięcie jego istotą; oznacza „uzyskanie” go lub – najczęściej – „stanie 
się” samą ową rzeczą. Akt poznania jest aktem utożsamienia się. Często mówi się o intui-
cjach, mocą których ta lub inna rzecz zostaje zdobyta. W spekulacjach upaniszadowych 
niby refren powraca stwierdzenie, że człowiek „staje się” tym lub owym, żyje w tej bądź 
innej sferze w zależności od tego, co „poznaje”. W sytuacjach zaś przez owe teksty od-
zwierciedlanych dominuje szukanie wiedzy, dzięki której człowiek staje się Wszystkim. 
Ludzie i bogowie, uczniowie i mistrzowie, bramini i wojownicy – wszyscy tęsknią, jako 
do celu najwyższego, do tego cudownego poznania.

Poznanie jest czymś niebywale potężnym. Wydaje się, jak gdyby rzecz traciła własne 
jestestwo i ulegała wchłonięciu przez nasze. I jak gdyby substancjalność przedmiotu 
rozpuszczała się w funkcji poznawczej.

A podobnie jak zanika granica między podmiotem i przedmiotem4, tak też zamazują 
się granice między rzeczami. Wystarczy, że uwaga skupi się na jednej rzeczy, a już prze-
kracza ona własne granice i wchłania w siebie drugą, trzecią, bezustannie rozszerzając 

4 Oczywiście nie zawsze. Upaniszadowy myśliciel zna wszak również normalny dla nas rodzaj intuicji, 
dzięki której człowiek „widzi..., myśli..., poznaje kogoś innego od siebie”. Jednak ten typ intuicji już 
w najstarszych dokumentach upaniszadowych oceniany jest negatywnie jako „kłamstwo” w zesta-
wieniu z „prawdą” innego typu intuicji. Już w starych upaniszadach samoświadomość uważa się za 
źródło kontyngencji i porzucenia najwyższej rzeczywistości; w tekstach późniejszych samoświado-
mość jednostkowa (ahaṅkāra) będzie hipostazowana wprost jako zasada negatywna i przeciwboska 
w kosmicznym procesie, jako źródło wszelkiego zła, cała zaś etyka tej spekulacji użyta zostanie do 
jej zwalczania i eliminowania.
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pole rzeczywistości i powiększając sferę istnienia. Max Müller zaobserwował to zjawisko 
w wedyjskich inwokacjach do bóstw i ukuł dla niego nazwę „henoteizm”. Odnosi się 
to jednak nie tylko do obiektów starożytnego kultu, lecz również do zasad tworzących 
przedmiot spekulacji. Jedna zasada staje się także drugą, trzecią i tak dalej, do nieskończo-
ności – aby ostatecznie stopić w sobie najróżniejsze z pozoru elementy rzeczywistości.

Wygląda to tak, jak gdyby w zintensyfikowanej rzeczywistości przedmiotu stojącego 
chwilowo w centrum zainteresowania rozpuszczała się rzeczywistość innych przedmio-
tów obecnych w świadomości, a z kolei ta pierwsza jakby rozpuszczała się w funkcji 
poznawczej; nie jest już rzeczywistością określonej rzeczy, bo staje się rzeczywistością 
uchwytującego ją intuicyjnie podmiotu.

Obserwujemy przy tym, jak pole przez tę rzeczywistość obejmowane powiększa się 
stopniowo w miarę intensyfikowania się tonu dyskursu.

Takie wyraziste i stałe cechy charakterystyczne tej myśli pokazują jasno, z jakiego 
konkretnie typu doświadczenia ona się rodzi: mianowicie nie z tego, które zachodzi 
na płaszczyźnie głównie intelektualnej czy racjonalnej, gdzie każda treść ma wyraźnie 
zarysowane stałe kontury, lecz z doświadczenia należącego do sfery emocjonalnej, gdzie 
wszystko miesza się i spływa w jedność, gdzie przedmiotowa treść doświadczenia współ-
brzmi z rytmem wewnętrznego życia podmiotu, a jego rozległość i zakres określone są 
intensywnością odczuwania. Tutaj podmiot nie staje naprzeciwko własnego świata; tutaj 
jego doświadczenie rzeczywiście jest tożsame z jego własnym bytem. Stabilny, substan-
cjalny i mnogi byt świata fizycznego niknie wobec dynamiki świata psychicznego i do 
niego się upodabnia: na miejsce racjonalnej jedności pojęcia, w istocie abstrakcyjnego, 
wchodzi określenie funkcji – stasis rozpływa się w dynamis.

Obserwujemy w rzeczy samej – i zaobserwujemy to jeszcze w toku naszych dociekań 
– jak spekulatywne zasady z upaniszad stają się nazwami funkcji, a rzeczy, wokół których 
owa spekulacja się koncentruje – hipostazami funkcji; często będziemy mogli prześledzić 
proces ich hipostazowania.

Jeśli jednak cała wizja bytu przekształca się tym sposobem w wizję stawania się, to 
jak wyjaśnić fakt, że cała ta spekulacja koncentruje się w idei stasis, że rozliczne atrybuty 
spiętrzane na najwyższym wszechbycie usiłują wszystkie, bez wyjątku, wyrazić pojęcie 
stałości, stabilności, nieruchomości, wieczności? Otóż wyjaśnia go sam charakter tegoż 
właśnie doświadczenia, tak wyraźnie podlegającego ustopniowaniu pod względem in-
tensywności; wyjaśnia go treść ideowa owej stasis, jednoczącej w sobie ruch wszystkich 
sprzeczności i kwalifikowanej superlatywem wszystkich funkcji; wyjaśnia go charakter 
wieczności objawiającej się w momencie. Nie jest to wieczność substancji trwającej siłą 
własnej inercji, lecz stasis poza wszelkim ruchem, stasis ekstazy.

Stosuję ten termin, ponieważ z pewnym szczególnym odcieniem używa się go w sa-
mych tekstach dla oddania treści pojęcia, które w określonej fazie tej myśli zostało wy-
rażone słowem ātman*. Chodzi o pojęcie tego ludzkiego doświadczenia, w którym pod-
miot czuje, że zawarł w sobie Wszystko, stał się Wszechświatem.

* Termin nieprzetłumaczalny; rzeczownik rodz. m. „dusza, jaźń, ja osobowe, ja indywidualne (abstr.)”; 
funkcjonuje także jako zaimek zwrotny „się, siebie” [przyp. red. nauk.].
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Jeżeli prawdą jest – jak to już zauważyliśmy – że w doświadczeniu tego rodzaju zakres 
rzeczywistości uchwytywanego intuicyjnie przedmiotu poszerza się w miarę nasilania się 
wizji, i jeśli podmiot, w samym sobie go fundujący i z nim się utożsamiający, odczuwa 
powiększanie się, nawet rozrost własnego jestestwa wraz z intensyfikacją własnego „po-
znania” – to muszą przyjść chwile najwyższej intensywności tego doświadczenia, w któ-
rych rzeczywistość przedmiotu staje się nieskończona, pokrywając się z rzeczywistością 
wszechświata, a przeżywający go w sobie podmiot czuje, jak własny jego byt rozszerza 
się poza wszelkie jednostkowe granice, i czuje się nieskończony, utożsamiony z Wszech-
światem: aham eva idam sarvo ’smi – „Zaprawdę, ja jestem [tym] Wszystkim”. To, że 
podatne na takie ekstatyczne przeżycia są dusze, w których dominuje emocjonalny typ 
doświadczenia, dusze podległe władzy uczucia i nieodłącznej od niego namiętności, jest 
faktem stwierdzanym powszechnie, w każdym czasie i miejscu i w każdym środowisku 
kulturowym, w którym napotykamy dokumenty zaświadczające o takich doświadcze-
niach i nieodmiennie potwierdzane przez ewentualne dane biograficzne. My jednak nie 
musimy odwoływać się do analogii dla potwierdzenia takich bądź innych opinii czy hi-
potez: nasze tezy odnajdziemy wyrażone jasno w tych samych dokumentach, od których 
wyjdziemy, aby rekonstruować dzieje doświadczeń, jakie legły u podstaw wizji upani-
szadowej i jakie stanowią fragment wewnętrznej historii owych nieznanych wieszczów, 
opiewających narodziny wszechświata i poszukujących ich we własnych sercach, a tak-
że ich dziedziców, którzy w zgodzie z wielowiekowymi tradycjami podążali wytyczoną 
przez nich drogą. Dokąd nią dotarli – wiadomo; zbyt bujna pełnia życia była jednak nie 
ostatnim spośród czynników, które doprowadziły ich do ostatecznego potępienia życia.

Błędem jest sądzić, że dusze upaniszadowych myślicieli były znużone, że ich wital-
ność osłabła za sprawą klimatu i przedwczesnej dekadencji rasy, oraz że właśnie wskutek 
tego znużenia życiem zaczęli głosić wyrzeczenie. Ktoś znużony nie wyrywa się ku celom 
tak ambitnym i wysokim, nie dąży bez wytchnienia ku owej magicznej wiedzy, którą 
pragnie objąć cały świat. Przede wszystkim zaś ktoś znużony życiem nie głosi rezygnacji 
z życia tonem tak tragicznym, jak gdyby rozstawał się z najcenniejszym dobrem; nie wy-
rzeka się namiętności głosem pełnym namiętności. Jeśli tak szybko zrazili się do świata 
zewnętrznego, to dlatego, że jego rzeczywistość wydała im się zbyt ciasna dla potężnego 
rytmu ich życia; że nie zawsze świat pozwalał im odczuwać nieskończoność. Jeśli usiło-
wali przekraczać granice życia, to dlatego, że życie skąpiło im owej rzeczywistości eksta-
tycznej, której doznawali w pewnych chwilach.

Tylko w pewnych chwilach, rzecz jasna, jak zawsze, gdy osiągamy szczytowe punkty 
życia; ponieważ jednak są one najintensywniejszą kulminacją całokształtu doświadcze-
nia, na zawsze wyznaczają kierunek dla myśli i określają formę wizji świata, jaka w tych 
duszach się skonkretyzuje.

W doświadczeniu tym dominuje świadomość nieskończoności, świadomość kos-
miczna, a jednocześnie świadomość ja – z wymiarem wszakże bezgranicznej rozległości, 
któremu obce są granice potocznej świadomości ja. Wizja świata, w której w sposób 
trwały skonkretyzuje się owo doświadczenie, będzie odzwierciedlać jego cechy: będzie to 
wizja ja kosmicznego, kosmosu jako osoby. A więc wizja mityczna, lecz bardzo odmien-
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na od tej, która zarysowuje się u zarania każdej kultury. W początkach życia świadomego 
przeważa doświadczenie uczuciowe, bardziej bezpośrednie; tymczasem doświadczenie 
intelektualne dojrzewa wolniej. Nie zdołało ono jeszcze zbudować zapory samoświado-
mości, oddzielającej sferę psyche od sfery kosmosu. Mit zaś jest zawsze syntezą ich obu. 
I zawsze rodzi się z uczucia. Ale w wizji pierwotnej pojedyncze doświadczenie mityczne 
wpisuje się w zespół innych, nie ma cech wyłączności, gdyż pod względem stopnia inten-
sywności odczucia nie wykracza poza normalne granice. Kosmos jawi się jako złożony 
z niezliczonych bytów osobowych. Natomiast w wizji mitycznej nowego typu cały kos-
mos jawi się jako jedna jedyna osoba nieróżniąca się od podmiotu, który kontempluje. 

O ile pierwsze mitologie są owocem współpracy całych zbiorowości i objawiają się na 
poziomie doświadczenia wspólnym dla wielu bądź dla wszystkich, o tyle wizja mityczna, 
jaką napotykamy teraz, jest wykreowana przez jednostki; nie jest wytworem określonego 
początkowego stadium kultury, lecz konkretnego temperamentu, w którym przeważa 
życie uczuciowe, zresztą z towarzyszeniem wysokiego stopnia intelektualności. Zakłada 
ona wielką umysłową dojrzałość, ażeby wizja mogła – tak jak stało się to tutaj – natych-
miast przejść w spekulację.

Dynamis uczucia nie zaciemnia sfery samoświadomości, lecz rozszerza ją do nieskoń-
czoności, tak że w końcu pokrywa się ona ze sferą kosmosu. Podczas gdy dawne formy 
mitu naturystycznego przypisywały walor ludzki, psychiczny procesom kosmicznym, 
nowy mit psychologiczny zaczyna przypisywać walor kosmiczny, uniwersalny faktom 
psychicznym, a to dzięki jedynemu doświadczeniu, które całkowicie utożsamia obie te 
sfery.

Doświadczenie to zawłada umysłem na cały czas swego aktualnego trwania: doświad-
czenie nieskończoności, ów najwyższy stopień życia wewnętrznego, wchłania w siebie 
wszystkie inne władze psychiczne, roztapia całe jestestwo w nieskończoności odczuwa-
nia. W takim stanie ducha nie ma miejsca na żadną wielość, na żadną inną formę rzeczy-
wistości. Jednostka pojmuje kosmos osobowo – nie jako osamotniony, lecz jako tożsamy 
z jej własną osobowością: aham sarvam [‘jam jest wszystkim’].

Otóż właśnie fakt, że dusza uzyskuje świadomość własnej nieskończoności, psychicz-
nej immanencji najwyższej rzeczywistości, powoduje natychmiastowe przełożenie się 
wizji na spekulację. Stąd też jest ona zawsze introspekcyjna. Już od zarania spekulacji 
w prastarej epoce Rygwedy i potem przez całą historię ich myśli owe dusze, o czymkol-
wiek by medytowały, zawsze w gruncie rzeczy medytują o sobie samych.

Gdy nowe doświadczenie, zadomowione już w myśli, uzyskuje konkretną for-
mę mentalną i staje się specyficznym sposobem pojmowania rzeczywistości, wówczas 
w umyśle musi wystąpić sprzeczność między codziennym doświadczeniem rzeczywisto-
ści zewnętrznej i owym doświadczeniem nieskończoności, tak bezpośrednio i sponta-
nicznie przeżywanej w chwilach bardziej intensywnego życia wewnętrznego. Właśnie 
ono narzuca się jako rzeczywistość absolutna, niewątpliwa. Dusza zaś, napełniona echem 
tej swojej najwyższej rzeczywistości, w każdym przedmiocie własnego doświadczenia po-
szukuje jej uchwytnego kształtu, w każdej rzeczy świata chce się dopatrzyć obrazu nie-
skończoności – i znajduje świat rzeczywistości różnorodnych, w powszechnym odczuciu 
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mniej lub bardziej ograniczonych, z których żadna nie odbija w sobie całości; znajduje 
wieloraką całość w przestrzeni, a wielorakie następstwo rzeczy w czasie; w przygodnej 
rzeczywistości świata nie odnajduje bezpośredniej rzeczywistości Wszechświata. Wów-
czas rzeczywistość świata, choćby przeżywana z niezwykłą intensywnością, lecz ustawicz-
nie przyrównywana do tamtej, superintensywnej rzeczywistości, wydaje się jej czymś 
bladym, tylko cieniem rzeczywistości prawdziwej; i wówczas, coraz częściej rozczaro-
wana, odrywa od niej wzrok, aby skupiać się na sobie samej. Ponieważ ja było tym, co 
przeżywało nieskończoną rzeczywistość świata, i ponieważ świat nie objawia nawet śladu 
nieskończoności, odtąd ten ślad będzie się tropić w ja; prawdziwa rzeczywistość wszech-
świata będzie musiała znajdować się w ja.

Tu tkwi korzeń tego typowego zjawiska odwartościowania rzeczywistości zewnętrz-
nej w owych duszach, bardziej niż wszystkie inne spragnionych rzeczywistości – rze-
czywistości wszakże zbyt rozległej i intensywnej, aby mogły one doznać zaspokojenia 
w codziennym doświadczeniu świata zmysłowego. Jeszcze w upaniszadzie Chāndogya 
odzywa się echo tego oskarżenia rzuconego światu, w którym nie ma nic nieskończone-
go: „Rozległość jest wówczas, gdy nie ma nic na zewnątrz nas. [...] Ale nie to, nie to mam 
na myśli, co w świecie zwie się potęgą”*. [„‘Gdzie się niczego innego nie widzi, niczego 
innego nie słyszy, niczego innego nie poznaje, to jest pełnia (obfitość) (bhūman). A gdzie 
się widzi coś innego, słyszy coś innego, poznaje coś innego, to jest małość (niedostatek) 
(alpa). Zaiste, pełnia to jest to, co nieśmiertelne, a małość to jest to, co śmiertelne’. ‘Na 
czym, o panie, wspiera się owa pełnia?’ ‘Na swej własnej wielkości. Albo może nie na 
wielkości. Bydło i konie, a także słonie i złoto, sługi i żony, pola i domostwa, oto co lu-
dzie uznają tu za pełnię (obfitość). Ale ja tak nie mówię, nie mówię tak’, rzekł on, ‘gdyż 
jedno wspiera się na drugim’” – przeł. red. nauk.]

Odtąd myśliciele w samych sobie będą poszukiwać konkretnej i wiecznej władzy nad 
nieskończoną rzeczywistością: jej źródła będą śledzić pod złożami codziennej świadomo-
ści; wciąż umacniać się będzie tendencja do wnikania w coraz głębsze zakamarki psyche 
i wyciągania z nich na dzienny blask świadomości tajemnych procesów życiowych. Po-
czątków wszechświata szuka się w sercu.

Oto więc – obok będącego czymś fundamentalnym doświadczenia kosmicznego 
– inny zasadniczy rys tej spekulacji: dociekanie psychologiczne, w sposób szczególny zo-
rientowane na przydawanie sensu powszechnego, kosmicznego procesom życia psychicz-
nego. Już w samych początkach tej spekulacji, zaświadczonych w hymnach Rygwedy, po-
łożony zostaje fundament pod pełen rozmachu, złożony rozwój owej makrokosmicznej 
psychologii, która swą formę najbardziej rozbudowaną uzyska w sankhji (sāmkhya).

Wraz z mitem psychologicznym rodzi się filozofia indyjska.

* „Rozległość” to w tekście oryginalnym bhūman „ziemia”, „świat”, „obszar”, „obfitość”, „pełnia” 
– w przeciwstawieniu do alpa(m), „małość”, „lichota” [przyp. tłum.].





1. Kosmogonia psychologiczna

Pierwszy myśliciel wedyjski, zapytujący o początki Wszechświata, to znaczy świa-
ta jako jedności i całościowości, oraz o związki między nim a światem rzeczywistości 
wielorakiej, zaczyna zgłębiać ten problem od uważnego badania źródeł własnego życia 
psychicznego.

Pozostawiony przezeń dokument, zaświadczający o jego odkryciu, jest kosmogonią: 
to Nāsadāsīyasūkta (RV, X, 129), pieśń o psychicznych początkach wszechświata.

Obraz tych początków, jaki on prezentuje, jest w istocie obrazem psychologicznym.
Ta historia narodzin wszechświata kreśli, mniej lub bardziej świadomie, historię na-

rodzin wizji uniwersalnej. Wszystko, co poprzedza owo rozstrzygające wydarzenie, rysu-
je się w jakiejś mętnej, półrzeczywistej otoczce, jak gdyby nieokreślonego stanu przygo-
towania i oczekiwania.

1. nāsad āsīn no sad āsīt tadānīm  nāsīd rajo no vyomā paro yat / kim āvarīvah kuha 
kasya śarmann ambhah kim āsīd gahanam gabhīram // 

2ab. na mrtyur āsīd amrtam na tarhi na rātryā ahna āsīt praketah / 
„Nie było wówczas bytu ani niebytu, nie było atmosfery ani sklepienia niebios ponad 

nią: co było ukryte1, i gdzie, i w ukryciu (= w głębinach) czego? Może ocean był głęboką 
otchłanią?

Nie było śmierci ani nieśmiertelności, a od nocy dzień się nie różnił...”
[Wtedy niebytu ani bytu nie było, / Ani przestworzy, ani w górze niebios. / Cóż więc 

istniało? Gdzie? I w czyjej pieczy? / Czy były wody, niezgłębiony odmęt? / 
Śmierć nie istniała ani nieśmiertelność, / Dla dnia i nocy nie było różnicy, /]*

1 O tym, co było ukrywane, mowa jest później (strofa 2cd).
* W nawiasach prostokątnych przytaczam, dla porównania, przekład S. Schayera [przyp. tłum.]. 
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A gdzie w tej ciemności początków było To, co jest wszystkim? Że było, to rzecz 
pewna; ponieważ jednak jego byt jeszcze się nie objawił, musiało żyć w jakimś odrętwie-
niu, ukryciu – jakby śpiąc.

[2cd.] ānīd avātam svadhayā tad ekam tasmād dhānyan na parah kim canāsa // 
„bez tchu, samoistnie, oddychało to Jedno, a poza nim nie było nic”.
[I nic innego tylko istność jedna / Bez tchnienia sama sobą oddychała. /] 
Naprawdę – nic? Czym było otoczone, co w sobie skrywał jego nieprzejawiony byt?
3. tama āsīt tamasā gūlham agre ’praketam salilam sarvam ā idam /
tuchyenābhv apihitam yad āsīt tapasas tan mahinājāyataikam //
„był mrok. I wszystko to było nieświadomym falowaniem, które okrywał mrok. Ów 

Ogrom, zamknięty w ciasnocie2, mocą tapasu zrodził owo Jedno”.
[Mroki we mrok spowite były najpierw, / Jednym odmętem wód to wszystko było, / 

I tylko owa moc, zamknięta w pustce, / Płodziła siebie przez żar umartwienia.] 
4. kāmas tad agre sama vartatādhi manaso retah prathamam yad āsīt /
sato bandhum asati nir avindan hrdi pratīsyā kavayo manīsā //
„i na początku z niego wyłoniła się żądza, jako pierwsza zrodzona z manasu. Związek 

bytu z niebytem odkryli mądrzy wieszczowie, badając w swym sercu”.
[Z niej na początku zrodziła się żądza, / Pierwsze nasienie wysiane przez ducha. / 

Bytu przyczynę w niebycie znaleźli, / Szukając w sercu, skupieni wieszczowie.] 
�. tiraścīno vitato raśmir esām adhah svid āsīd upari svid āsīt /
retodhā āsan mahimāna āsant svadhā avastāt prayatih parastāt //
„w poprzek przeciągnięty jest sznur tych (światów): co było w dole, co było na górze? 

Byli nosiciele nasienia, były potęgi; w dole Samoistność, w górze przejawienie”.
[Gdy sznur mierniczy w poprzek rozciągnęli, / Co było niżej i co było wyżej? / Siły 

płodzące i potęgi płodne, / Możliwość w dole, a działanie w górze. /] 
6. ko addhā veda ka iha pra vocat kuta ājātā kuta iyam visrstih /
arvāg devā asya visarjanenāthā ko veda yata ābabhūva //
7. iyam visrstir yata ābabhūva yadi vā dadhe yadi vā na /
yo asyādhyaksah parame vyomant so aṅga veda yadi vā na veda //
„kto wie, kto mógłby powiedzieć, skąd, skąd się wziął ten wypływ (stworzenia)? Bo-

gowie są już od niego późniejsi, kto zatem wie, gdzie jest jego źródło?
Ten, który w najwyższym niebie czuwa nad stworzeniem – może on sam je tak urzą-

dził – on może wie, skąd się wzięło, a może też nie wie”.
[Któż wie jednakże, któż powiedzieć umie, / Jakie jest tego stworzenia praźródło? / Do 

stworzonego świata należą bogowie, / Więc kto ma wiedzieć, skąd powstało wszystko? / 
Ten, od którego pochodzi stworzenie, / Który je stworzył – albo i nie stworzył, / 

I czuwa nad nim w najwyższych niebiosach, / Ten wie zaiste! Albo może nie wie? /] 

2 Tajemnica, o której napomykają te dwa rzeczowniki, wyjaśni się w strofie następnej: Ogrom, Jedno, 
Wszechświat będzie zamknięty w ciasnej przestrzeni ludzkiego serca.
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Wiedzą to tylko wieszczowie, szukający w swym sercu.
Nieskończona rzeczywistość Jedno-Wszystkiego musiała istnieć odwiecznie; czy da się 

pomyśleć rzeczywistość, nad którą by Ono nie panowało? A przecież, nim się Ono wy-
łoniło, już była inna rzeczywistość; teraz jednak rozpływa się ona w pamięci, w pomroce 
nieświadomego falowania, nieprzeniknionego oceanu najpierwotniejszej ciemności.

Jedno w jakiś sposób istnieje, jeszcze zanim zrodziło się z falowania, „które było na 
początku”: żyje życiem latentnym, niewidzialnym, „dyszy bez tchu”. Jego narodziny są 
nie tyle narodzinami, ile raczej przecknięciem się, wyłonieniem, przejawieniem; opisują-
ce to słowa hymnu brzmią nutą najwyższą, triumfalną. Nieprzypadkowo: jest to wielkie 
wydarzenie w tej duszy, która tutaj, kreśląc historię początków, kreśli własną historię; 
wyłania się oto rzeczywistość ekstazy, wizji Wszechświata. Ona odczuwa ją jako przebu-
dzenie się, narodziny rzeczywistości boskiej, która odtąd będzie nad nią bez reszty pa-
nować. To przebudzenie później, wraz z rozwojem introspekcyjnej spekulacji, otrzyma 
specjalną nazwę – pratibudhº. 

Ten mityczny moment narodzin kosmosu jest w istocie momentem narodzin od-
wiecznej filozofii – tu jeszcze nierozwiniętej, tkwiącej ledwie w zalążku, który wszakże 
skrywa w sobie wszystkie późniejsze procesy rozwojowe3.

Zanim przejawiło się Jedno, było tylko jakieś nieświadome falowanie (3), głęboka, 
niezbadana otchłań, o którą poeta pyta (1), czy „może jest ona oceanem”. Ponad Jednem 
rozlało się, łącząc się z nim, pragnienie (4: kāmas tad ... samavartatādhi): spośród dwóch 
przyimków użytych z czasownikiem vrt jeden niesie znaczenie rozlewania się, wylewania 
na coś, drugi łączenia się z tym ponownie*. Zarysowuje się delikatny, acz wyraźny obraz 
fal, które coś z siebie wyłaniają, aby następnie pokryć znów to coś i złączyć się z nim, za-
lać je na nowo. Właśnie – na nowo, wydaje się bowiem, że na początku (3), przed swymi 

3 Jednak bardzo szybko zaznacza się tendencja do umieszczania Jedno-Wszystkiego – prakorzenia 
i prawarunku wszelkiej rzeczywistości – na początku. Myśl refleksyjna i analizująca żadną miarą 
nie potrafi pojąć, że wieczny Byt, który wszystko w sobie zawiera, mógłby takim się s t ać, mógłby 
zawdzięczać swe istnienie jakiemuś wydarzeniu w czasie, bodaj nawet wyprzedzającym wszelki inny 
czas. (Podobne rozumowanie napotykamy także w upaniszadzie Chāndogya, VI, 2, 1–2). Dlatego 
niemal natychmiast schemat wizji przekształci się i rozszerzy, ulegając roztrojeniu: Jedno istniejące 
ab aeterno na początku wydaje z siebie „wody” i w nich się odradza. Tutaj od razu nasuwa się kon-
cepcja, która odtąd miała zdominować myśl indyjską. Jedno wytwarza z siebie wody: jak, jeśli nie 
za pomocą własnego manasu? Pierwotne procesy kosmogoniczne spontanicznie przybierają postać 
procesu zachodzącego w ludzkiej psyche. Z tego rodzi się koncepcja Jedno-Wszystkiego, a stąd także 
Wszechświata jako Makrantroposa.

 Zarysowuje się tu także następny motyw. W tej drugiej konfiguracji obrazu kosmogonicznego rze-
czywistość „wód” wsuwa się między jedno i drugie istnienie Jednego – to nieprzejawione w samych 
początkach i to będące Wszechświatem (czyli, psychologicznie, doświadczeniem uniwersalnym). 
Mamy tutaj pierwszą podstawę do koncepcji, która później swoje sformułowanie spekulatywne 
uzyska w upaniszadzie Taittirīya, gdzie całokształt rzeczywistości świata przejawionego jest przed-
stawiony jako przejście, droga od rzeczywistości pierwotnego, nieprzejawionego ātmana do wyższej 
i wznioślejszej formy rzeczywistości, która jest najczystszym ātmanem i zresztą już emigrantką ze 
świata zmysłowego, istniejącą jedynie jako stan świadomości. W wizji Nāsadāsīyasūkty droga ta 
biegnie jedną prostą linią w górę, w Taittirīyi będzie dwojaka – zstępująca i wstępująca.

* sam ‘wraz, wespół’ + czasownik vrt ‘obracać (się)’ znaczy ‘wyłonić się’, adhi ‘(po)na(d)’ + vrt znaczy 
‘wynijść, owładnąć’ [przyp. red. nauk.]
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narodzinami. Jedno okryte było mrocznym falowaniem. Jest oczywisty związek między 
owym prafalowaniem a kāmą*, która teraz na nim się rozlewa. Na czym polega ten zwią-
zek między pragnieniem i „wodami”? Wydaje się on bardzo ścisły: zarówno w wyobraźni 
mitycznej okresu Rygwedy, w niejasnej, zawoalowanej mowie hymnów, jak i w tekstach 
późniejszych, opracowujących te same motywy, „wody” dość regularnie występują wy-
posażone w atrybuty pragnienia. Weźmy przykład: R V, X, 30, 2 mówi o „spragnionych 
wodach”; podobnie strofa 6, następnie strofa 1�; wody stały się pełne pragnienia.

Jak mówi czwarta strofa Nāsadāsīyasūkta, kāma była manaso retah prathamam, pierw-
szą rzeczą wytworzoną przez manas. W naszym hymnie, często cytowanym, lecz jesz-
cze niedostatecznie wyjaśnionym, zdanie to zawsze było szczególnie ciężkim szkopułem 
dla tłumaczy europejskich. Uznano, że aby uchwycić jego sens, należy je interpretować 
wbrew jego ewidentnemu znaczeniu. Sam Deussen przyznaje, że interpretuje je „dem 
Wortlaut entgegen”, gdyż sens literalny jest dlań niezrozumiały; dlatego, przestawiając 
człony zdania, tłumaczy: „prazalążek rozumu” (albo „poznania” – „Samenkeim der Er-
kenntnis”), tak jakby tekst, mówiąc retas, chciał powiedzieć bījam. Czyniąc tak, Deussen 
miał w pamięci doktrynę Schopenhauera, zgodnie z którą Intelekt, poznanie, wyrasta 
z nieświadomej Woli (= kāma). Aby tę teorię móc przyłożyć do naszego tekstu, należało-
by przestawić terminy. Jednak również wówczas adaptacja byłaby możliwa tylko wtedy, 
gdybyśmy termin manas mogli uznać za równoważnik „poznania”. W rzeczywistości 
jednak jest między nimi znaczny dystans: w piśmiennictwie wedyjskim oraz postwedyj-
skim specjalnymi terminami na poznanie i organ poznania są dhī, prajñā, jñāna i ich po-
chodne, później jeszcze także buddhi; manas to termin szerszy, używany dla oznaczania 
funkcji psychicznej – niezróżnicowanej jeszcze w ówczesnej psychologii na poszczególne 
władze – której aspektem dominującym (stosownie do rezultatów analizy introspekcyj-
nej, uprawianej nieprzerwanie w środowiskach, w których omawiana terminologia jest 
stopniowo opracowywana) jest pragnienie, popęd4. Z upływem czasu, gdy osiągnięte jest 
większe zróżnicowanie i dokładniejsza klasyfikacja władz psychicznych (skądinąd nigdy 
definitywnie nieustalona w starych tekstach), manas zajmuje miejsce obok vijñāna (któ-
ra zresztą nigdy nie wyzbywa się pewnego zabarwienia emotywnego, obcego naszemu 
pojęciu intelektu), zachowując dla siebie sferę psyche bardziej swoiście emocjonalną. 
W późniejszych klasyfikacjach starej sankhji manas obejmuje rolę centralnego organu 
zmysłów, choć pozostaje obok buddhi, której przynależy cała sfera funkcji świadomości. 
Taka osobliwa klasyfikacja tłumaczy się tym, że w psychologii owych środowisk postrze-
ganie nie ma takiego samego charakteru, jak w naszej, nosi natomiast cechy procesu 

* W sanskrycie rzeczowniki o temacie zakończonym na -a (jak kāma) są zwykle rodzaju męskiego; 
żeby jednak uniknąć sztuczności (pisząc: „ten kāma...” itp.), postanowiłem je traktować jak formal-
nie żeńskie, zgodnie z naszymi regułami gramatycznymi [przyp. tłum.]. [Kāma, rodz. m. ‘miłość, 
pragnienie’; manas, rodz. n. ‘umysł, serce’]. [przyp. red. nauk.] 

4 Por. także R. Garbe, Die Sāmkhya-Philosophie, s. 314 (Manas) i przyp. 3: „Und schon dort (in 
den ältesten Upanishads) gilt als eine seiner vorzüglichsten Funktionen das Wünschen (samkalpa); 
vgl. P. Regnaud, Matériaux pour servir à l’histoire de la philosophie de l’Inde, II, 8�–91, 93, 94”. 
[Uzupełniłem cytat na podstawie oryginału niem. [przyp. red. nauk.]
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wybitnie emotywnego. Tak więc termin manas również tutaj zachowuje swe pierwotne 
zabarwienie i sens: w ówczesnym piśmiennictwie bez przerwy mówi się o ujarzmianiu 
manasu – tak jak my mówimy o „ujarzmianiu zmysłów” – i rozumie się przy tym ujarz-
mianie namiętności. W literaturze zaś brahman, aranjak i pierwszych upaniszad ciągle, 
co chwilę, powracają naprzemiennie dwa wyrażenia: so ’manyata i so ’kāmayata. Osta-
tecznie manas można by oddawać naszym słowem „serce”, równie pojemnym.

Interpretacja Deussena wynikła może również z pozornej trudności w wyjaśnieniu, 
jakim to sposobem w samych początkach kosmosu pojawia się władza psychiczna�: trud-
ność ta znika, gdy uświadomimy sobie, że nigdy ani na moment nie wyszliśmy spod 
władzy psyche, jako że ten obraz wszechświata jest w gruncie rzeczy jedynie wyolbrzy-
mionym wizerunkiem psyche.

Wypowiadając słowo kāma, przechodzimy jedynie otwarcie od wizji psychicznej do 
wizji kosmicznej. Jak dotąd poeta, kreśląc wszystko w wymiarach kosmicznych, może 
nawet nie ma pełnej świadomości swego symbolicznego języka, teraz wszakże zasłona się 
drze, a tym, co się pojawia, jest ludzkie serce – „kāma, pierwszy wypływ manasu”. Tutaj 
poeta nie patrzy już w kosmiczne dale, lecz w głębiny ja. I rzeczywiście, natychmiast 
konkluduje: mędrcy więź bytu odkryli w niebycie, badając serce. Dramat początków 
opuścił przestrzenie nieznanego, aby skupić się w tym, co najintymniejsze; czy jednak 
jest ono mniej nieznane? W istocie od tego momentu i później, aż do samego końca 
hymnu, następują jedno po drugim pytania bez odpowiedzi. Może poeta staje się nie-
pewny, traci odwagę? On, który nie cofał się przed odwieczną zagadką początków, czyż-
by teraz popadł w zwątpienie w obliczu odwiecznej zagadki ludzkiego serca?

Albo może te wyrazy powątpiewania są jedynie triumfalną afirmacją własnej wznio-
słej wiedzy?

„...kāma – pierwsze, co poczęło się z manasu”. Kāma, owa zasada tak ściśle związana 
z zasadą „wód”, jest istotowo tożsama z owym niewyraźnym prafalowaniem, o jakim 
mówią pierwsze strofy, z owym niezgłębionym i niespokojnym oceanem, jaki rozpalił 
się w tapasie. Kāma jest dla naszego myśliciela pierwszym przejawieniem się bytu psy-
chicznego, a stąd również kosmicznego. Pojawienie się kāmy to po prostu następna fala 
praoceanu. Uciszenie podczas wielkich narodzin chyba więc nie trwało długo...

Ta koncepcja kāma-salila lub kāma-samudra musiała być dość pospolita w myśli ów-
czesnej, a bodaj również późniejszej; weźmy na przykład brahmanę Taittirīya, II, 2, 66: 

� Deussen w rzeczy samej stwierdza: „Doch ist es nicht ganz ohne Bedenken, dass in dem Urwesen, in 
dessen Schilderung der Dichter bisher so behutsam war, hier plötzlich ein intellektuelles Vermögen, 
Manas (por. poprzedni przypis), vorausgesetzt wird, um v. 7 wieder bezweifelt zu werden”. [P. Deus-
sen, Allgemeine Geschichte der Philosophie. Erster Band, erste Abteilung: Allgemeine Einleitung und 
Philosophie des Veda bis auf die Upanishad’s. Dritte Aufl. Leipzig, 191�, s. 123–124.] (Słowa yadi vā 
na ... veda [strofa 7] odnoszą się do adhyaksah, nie zaś do Jedno-Wszystkiego. Por. C. Formichi, Il 
pensiero religioso e filosofico dell’India prima del Buddha, Bologna 192�, s. 92).

6 Podług cytatu z Sajany [Sāyan a]. Por. Keith, Aitareya-Āranyaka, Oxford 1909, s. 217, przypis 1. 
W moich wydaniach brahmany Taittirija ustęp ten we wskazanym miejscu nie występuje. [Wzmian-
kowany ustęp Taitt. -br., II,2,�–6 brzmi: kāma hi dātā / kāmaś pratigrahītā / kāmah samudram 
āvivesety āha / samudram iva hi kāmaś / neva hi kāmasy ānto ’sti / na samudrasya / [...] „Pragnienie jest 
właśnie dawcą, pragnienie jest biorcą. ‘Wszedł w pragnienie [niczym] w morze (ocean)’ – tak rzekł. 
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kāmam samudram āviveśety āha / samudra iva hi kāmah / naiva hi kāmasyānto ’sti na 
samudrasya /*. Do tegoż motywu sięga aranjaka Aitareya (II, 3, 3): człowiek jest oceanem, 
bo jego pragnienie jest nienasycone: sa esa purusah samudrah sarvam lokam ati / yad dha 
kiñcāśnute ’ty enam manyate yady antariksalokam aśnute ’ty enam manyate7 yady amum lo-
kam aśnuvītāty enam manyeta**. Nie będziemy przy tej okazji przytaczać mnóstwa innych 
cytatów tej treści, rozproszonych po całym piśmiennictwie wedyjskim; zresztą niektóre 
z nich będziemy jeszcze analizować w dalszym ciągu. Powróćmy do naszego hymnu.

Z nieprzeniknionego rozfalowania, rozpalonego żarem, mocą tego tapasu wyłoniła 
się bezmierna rzeczywistość Jednego.

A więc wody płoną? Obraz z pewnością nie odnosi się do wód materialnych. Cho-
dzi o owo nieustające i niezgłębione wrzenie, z którego – w kulminacyjnym punkcie 
jego rozpalenia, gorąca – wyłania się ekstatyczna rzeczywistość Jedno-Wszystkiego, Ja-
Wszechświata – ātman, jak później zostanie nazwany; z tego rozfalowania uczuć w ludz-
kim sercu, mrocznego i żarliwego, które w jakimś niewyrażalnym momencie rodzi w so-
bie promienną rzeczywistość.

Tak właśnie widzący wieszczowie w sercu odkryli początki Wszechświata.
Tu narodził się Byt i tu mieszka, okryty falowaniem8, które „rozlało się ponad nim 

i z nim złączyło”. Odtąd (strofa 4) mowa jest o Bycie i Niebycie (albo raczej o „Będą-
cym” i „Niebędącym”), o których nie można już było absolutnie nic orzekać (strofa 1) 
jeszcze przed narodzinami Jednego9. Byt jest Jednym, które się objawiło; Niebyt, o tyle 

Albowiem pragnienie jest niczym morze; nie ma końca ani pragnienia, ani oceanu [...]” przyp. red. 
nauk.].

 * „Rzekł: ‘Wszedł w pragnienie, [niczym] w morze (ocean). Zaiste, pragnienie jest niczym morze, 
albowiem nie ma końca pragnieniu i morze jest bez końca’” [przyp. red. nauk.].

  7 Zauważmy, że słowo manyate znaczy tu „pragnąć”. Także Keith przekłada: „he desires to be beyond 
it”.

** „Ten człowiek jest morzem (oceanem), on przewyższa cały ten świat. Cokolwiek osiąga, przewyższa 
to (tj. pragnie być ponad to). Gdy osiąga świat przestworu, przewyższa go. Gdyby osiągnął tamten 
świat, to chciałby go przewyższyć” [przyp. red. nauk.].

  8 Falowanie, „wody”, tapas, kāma nieodmiennie pojawiają się w ścisłym powiązaniu, ilekroć w brah-
manach zarysowuje się mit Ja-Wszystkiego. Zob. np. brahmanę Śatapatha, XI, 1, 6, 1: „Zaiste, 
wodami był na początku ten świat, falowaniem. Te wody poczuły pragnienie: jak mogłybyśmy mieć 
potomstwo? Zaczęły się trudzić, ćwiczyć w tapasie. W tych, co rozpaliły się tapasem, zalęgło się złote 
jajo... (Z niego) po roku narodził się Purusza, czyli Pradżapati”.

 W pewnym hymnie Atharwawedy pojawia się (w towarzystwie manyu, równoważnika kāmy, por. 
AV, IX, 2, 23: jyāyant samudrād asi kāma manyo) [„Tyś jest większy od oceanu, Kamo-Manju!” 
(personifikacja); (manyu ‘uniesienie, żarliwy zapał, gorliwość’) – przyp. red. nauk.] coś z nim ści-
śle spokrewnione w późniejszej historii myśli indyjskiej – karman. W hymnie tym „powiedziane 
jest dwukrotnie, że Tapas i Karman mieszkają w głębinach wielkiego oceanu, czyli bez wątpienia 
w głębinach apraketam salilam, o której mowa w hymnie X, 129 Rygwedy” (Formichi, dz. cyt., 
s. 14). I jest całkiem oczywiste, że opiewane w tym hymnie wydarzenia dzieją się pomiędzy istnoś-
ciami psychicznymi. Por. także AV, III, 29, 7: ka idam  kasmā adāt kāmah kāmāyādāt / kāmo dātā 
kāmah pratigrahītā kāmah samudram ā viveśa //. [„Kto to dał? Komu? Pragnienie dało pragnieniu. 
Pragnienie jest dawcą, pragnienie jest biorcą. Pragnienie weszło w ocean” – przyp. red. nauk.]

 9 W tradycji epoki powedyjskiej żywa była jeszcze świadomość psychologicznego sensu tej kosmo-
gonii. Jej echo napotykamy w interpretacji podsuniętej przez brahmanę Śatapatha: ani-Bytem-ani-
Niebytem był manas. neva vā idam agre ’sad āsīn neva sad āsīt / āsīd iva vā idam agre nevāsīt tad 
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odeń różny – rozfalowaniem kāmy, który tę swoją cechę wyróżniającą uzyskuje wyłącz-
nie poprzez skonstrastowanie z Nim. Byt zaś jest związany z Niebytem. Co ustanawia 
tę więź? Mówi nam o tym strofa piąta, tym sposobem wpisująca się organicznie w ca-
łość hymnu. „W poprzek przeciągnięty jest sznur tych (światów)”: to obraz, pospolity 
w myśli wedyjskiej, sznura (raśmi, a także „nici”, tantu), na który nawleczone są, a więc 
z sobą powiązane, „trzy światy” – ziemia, przestworza i niebiosa, całość przejawionego 
kosmosu. Ten sznur umocowany jest w niezgłębionych otchłaniach prapoczątku. Co jest 
najniżej? „Byli nosiciele nasienia, były potęgi”: zdaje się, że słowo retodhā jest aluzją do 
wyrażenia manaso retas z czwartej strofy; mahimānah przywołuje słowa tapasas... mahinā 
w strofie 3. Manas10 i tapas to moce, które spowodowały narodziny Jednego, ale które 
także, jak widzieliśmy, później je ukryły, spowijając je jakby rzeczywistością współistotną 
sercu i rozległemu, żyjącemu kosmosowi (prayatih). Rzeczywistość ta ukazuje się (mając 
za podstawę rzeczownikowy sens terminu – por. Pet. Wörtb. k. Fassg., s.v.) jako chcenie, 
dążenie. (Taki charakter obcy jest Jednemu, które jako takie jest samoistne i powszech-
ne). Czasownik pra-yam znaczy „rozciągać się, okrywając” coś. Zgodność obu sensów 
jest oczywista, jeśli pamiętamy o starej wedyjskiej koncepcji kosmicznej tkaniny. Teraz, 
za tworzywo mając pragnienie, tka się ona wokół pionowej nici umocowanej w otchłani 
początków. Tym sposobem Byt-sam-przez-się (svadhā) spoczywa na samym dole kosmo-
gonicznej piętrowej struktury, ponad nim zaś rozciąga się kosmiczna tkanina upleciona 
z pragnienia. Kosmiczny sznur11 trzyma go między niezgłębioną otchłanią ani-Bytu-ani-
Niebytu oraz różnobarwną powierzchnią kosmicznej tkaniny. Ta zresztą jest zrobiona 
z tego samego tworzywa co on, różni się jednak odeń jedną istotną cechą: oto w obliczu 
niewyraźnego rozfalowania przed-bytu, wsobnego, bez centrum ani celu, pojawia się 
kosmos organiczny, ludzki, zakorzeniony w Jednym, teraz będący jakby żywym obra-
zem, oszlifowanym w miejscu i w czasie, powszechnej Jedności.

Kto zatem, pyta szósta strofa, będzie mógł powiedzieć, skąd wzięła się owa kosmiczna 
emanacja, skoro przed jej przejawieniem się bogów jeszcze nie było? Może ten, o którym 
się mówi, że sporządził kosmos własnymi rękami, jak kowal, albo za pomocą swej maji 
(māyā), niezbadanej, magicznej boskiej mocy – strażnik świata Waruna, badający każdą 
rzecz? Okiem zawsze czujnym przepatruje on wszystko, co jest na świecie; ale czy jego 
wzrok potrafi przeniknąć dalej, w otchłanie poza kosmosem? Czy to on przyszykował tę 
emanację (od której wszak nie jest starszy), czy też nie on – nadal jest wątpliwe, czy jego 

dha tan mana evāsa // tasmād etad rsinām abhyuktam / nāsad āsīn no sad āsīt tadānīm iti neva hi san 
mano nevāsat (X, �, 3, 1–2). [„Ani to, zaiste, na początku nie było niebytem, ani nie było bytem. 
Ani to, zaiste, było (istniało) na początku, ani nie było (istniało); to był zaiste ten umysł (manas). 
Dlatego wieszczowie oznajmili: ‘Nie było wówczas ani niebytu, ani bytu’; albowiem umysł (manas) 
ani istniał, ani nie istniał” – przyp. red. nauk.]

10 Księżyc, jako manas kosmiczny (zob. niżej, s. 22 i in.), określany jest mianem retodhā: RV, IX, 86, 
39.

11 Por. interesujący argument, jaki Sajana przytacza w swym komentarzu do brahmany Taittirīya, II, 
8, 9, �: Vyāso ’pi smarati:

 kāmabandhanam evedam [recte: evaidam] 
 nānyad astīha bandhanam.
 [Wjasa głosi: ‘Są tylko więzy pragnienia (miłości), nie ma tu (na tym świecie) innych więzów’, 

Mbh., XII, 243, 7ab – przyp. red. nauk.]
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spojrzenie sądzące każdą ludzką myśl zdoła przeniknąć do tych tajemnych sfer, gdzie 
pod złożami kruchego człowieczeństwa, jego jednostkowych losów i samoświadomego 
życia skrywa się tajemnica doświadczenia powszechnego, prapoczątków Wszystkiego. 
Badając głębiny własnego serca, wieszcz zobaczył to, czego bóg chyba zobaczyć nie może, 
albowiem to nie māyā, moc kosmiczna, działała przed początkiem kosmosu, lecz moc 
psychiczna – tapas.

Czymże jest ta niezwykła moc tapasu, zdolna wyłonić wszechświat? 
Nie będziemy tu rekonstruować dziejów tego terminu; wystarczy nam przypomnieć 

jego sens w okresie rygwedyjskim i bezpośrednio następnych. Otóż była to przede 
wszystkim moc wewnętrznego żaru, za pomocą którego zmuszano bogów do spełniania 
pragnienia tego, kto składał ofiarę; tapas był siłą ofiarnika.

Żądni dóbr, nigdy niesyci władzy, targani gwałtownymi nienawiściami i nienasyco-
nymi pragnieniami: tak jawią się przed nami ludzie okresu wedyjskiego w swoich hym-
nach. Dość szybko odkryli oni hipnotyczną potęgę silnego napięcia woli; przepełnieni 
siłą własnej, gwałtownej namiętności wierzyli, że mogą cały świat poddać swej władzy. 
Bogowie szafowali dobrami – nie z pobłażliwą dobrotliwością, lecz przymuszani tapa-
sem ofiarnika; ludzie i bogowie bali się bramina „rozpalonego” żarem potężnego tapasu. 
Powiadano, że rozpaleni tapasem braminowie, tapasā tapantah, kierują biegiem słońca 
i gwiazd. Wszystko polegało na powiększaniu, ponad wszelką miarę, tego wewnętrznego 
żaru; upijali się somą podczas aktu ofiarnego, a wnet upijać się będą także cierpieniem.

Tapas jest namiętnością uzewnętrzniającą się jako wola mocy, jako cudotwórcza siła 
podboju i panowania – inny aspekt tego samego wewnętrznego zjawiska, które uze-
wnętrznia się jako kāma12. Tyle tylko, że tapas implikuje intensyfikację owego żaru. 
Pojmuje się go jako zwielokrotnienie mocy duszy. Póki najwyższym celem dążeń było 
zdobywanie dóbr i władzy, tapas był po prostu przygotowaniem do magicznego obrzędu 
ofiary; gdy jednak wyrosła na horyzoncie inna rzeczywistość13, ekstatyczna rzeczywistość 
Jedno-Wszystkiego – a więc gdy zapewne uświadomiono sobie, że maksymalne sku-
pienie władz psychicznych samo przez się może prowadzić do doświadczenia wielkości 
przewyższającej wszelką inną14, do narodzin Wszechświata w sercu – wtedy praktyka 

12 O bliskości kāmy i tapasu mówi już Formichi, dz. cyt., s. 72.
13 Która wyraźnie odgraniczy nowe prądy od starych.
14 Rzućmy okiem na wspomniany już wcześniej ustęp z upaniszady Chāndogya, VII, 23–26: „‘Zaiste, 

pełnia (obfitość) (bhūman) to jest pomyślność (dobrobyt) (sukha). Nie ma pomyślności w małoś-
ci (niedostatku) (alpa). Pełnia to pomyślność. Pełnia jest tym, co należy pragnąć poznać’. ‘Panie, 
pragnę poznać pełnię.’ (23) ‘Gdzie się niczego innego nie widzi, niczego innego nie słyszy, niczego 
innego nie poznaje, to jest pełnia (obfitość). A gdzie się widzi coś innego, słyszy coś innego, po-
znaje coś innego, to jest małość (niedostatek). Zaiste, pełnia to jest to, co nieśmiertelne, a małość 
to jest to, co śmiertelne’. ‘Na czym, o panie, wspiera się owa pełnia?’ ‘Na swej własnej wielkości 
(mahiman). Albo może nie na wielkości. Bydło i konie, a także słonie i złoto, sługi i żony, pola 
i domostwa, oto co ludzie uznają tu za pełnię (obfitość). Ale ja tak nie mówię, nie mówię tak’, rzekł 
on, ‘gdyż jedno wspiera się na drugim’. (24) ‘Zaiste, ona (pełnia) jest poniżej, ona jest powyżej, ona 
jest na zachodzie, ona jest na wschodzie, ona jest na południu, ona jest na północy. Zaiste, ona jest 
tym wszystkim. Oto teraz zastępnik ‘ja-samoświadomego’ (ahamkāra-ādeśa). – ‘Zaiste, ja (aham) 
jestem poniżej; ja jestem powyżej; ja jestem na zachodzie; ja jestem na wschodzie; ja jestem na po-
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tapasu stopniowo zacznie także oznaczać samotne koncentrowanie się człowieka na sobie 
samym, z dala od ofiarniczych podniosłych uroczystości i hymnicznych pień dla bogów; 
zacznie oznaczać odrywanie się od wszelkiej rzeczywistości zewnętrznej, skrajne, bolesne 
napięcie wszystkich sił duszy, aby wytworzyć w sobie ów świetlisty bezmiar wizji, będący 
najwyższym celem wszystkich myślicieli-ascetów.

Na tej drodze tapas przeistoczy się w jogę.

łudniu; ja jestem na północy. Zaiste, ja jestem tym wszystkim’. – ‘Oto teraz zastępnik jaźni (ātman). 
– Zaiste, jaźń jest poniżej; jaźń jest powyżej; jaźń jest na zachodzie; jaźń jest na wschodzie; jaźń jest 
na południu; jaźń jest na północy. Zaiste, jaźń jest tym wszystkim’. – ‘Ten, kto tak właśnie widzi, 
tak myśli, tak poznaje; ten, kto raduje się jaźnią, igra z jaźnią, jednoczy z jaźnią, znajduje błogostan 
w jaźni – ten staje się samowładcą (svarāj); on we wszystkich światach porusza się dowolnie. Ci, 
którzy poznają inaczej, poddani są władzy innych, ich światy ulegają zniszczeniu. Oni nie poruszają 
się dowolnie w żadnym świecie. (2�)” [przeł. red. nauk.].



2. Androgyn uniwersalny

Doświadczenie Ja-Wszechświata wyraża się nowym mitem – mitem Człowieka-
Wszechświata. Nie tylko całość kosmosu w formie człowieczej, lecz – i przede wszystkim 
– żywa ludzka osoba w ogromie kosmosu. Doświadczenie, które Nāsadāsīyasūkta obja-
wiała nam w fazie czystej wizji, w innym hymnie z ostatniej księgi Rygwedy pojawia się 
już skrystalizowane w konkretnej formie tego mitu. Pierwsza strofa „Hymnu o Człowie-
ku” (Purusasūkta)1 zapowiada tajemnicę psychicznej immanencji Wszechświata. Czło-
wiek ze wszystkich stron otacza ziemię i panuje nad przestrzenią szeroką na dziesięć cali, 
tzn. nad sercem (strofa 1)2.

Człowiek: naprzeciwko rozlicznych bóstw, przyzywanych w starych hymnach Rygwe-
dy, personifikacji sił natury, upostaciowań naturystycznego pramitu – jedyna postać no-
wego mitu psychologicznego: Makrantropos. Człowiek-Wszechświat, zrodzony z serca 
i jego pan zarazem.

Skoro człowiek zawiera w sobie Wszechświat, a Wszechświat ma postać człowie-
czą, to bezpośrednim i spontanicznym wynikiem takiej postawy jest owa tendencja do 
przyporządkowywania, a często wręcz utożsamiania organów i władz istoty ludzkiej 
z żywiołami i zjawiskami jestestwa kosmicznego, tendencja będąca jednym z najbardziej 
charakterystycznych rysów tej nowej spekulacji. W tej wizji cały kosmos żyje życiem 
ludzkim: oddech Człowieka kosmicznego to wiatr, jego oko to słońce itd.; zasada tych 
przyporządkowań jest oczywista. Ponadto jednak manas zostaje utożsamiony z księży-
cem, ale kryterium tej identyfikacji jest, jak dotąd, zagadkowe. Klucz do niego tkwi 
w psychologiczno-mitycznym języku Nasadasijasukty (Nāsadāsīyasūkta).Wśród najpo-

1 RV, X, 90 i AV, XIX, 6. [Zob. też monografię Joanny Jurewicz, Kosmogonia Rygwedy. Myśl i metafo-
ra, Semper, Warszawa, 2001 przyp. red. nauk.].

2 W ten sposób – trafnie – tłumaczyli już Weber i Scherman, idąc za komentarzem Śankary do upa-
niszady Śwetaśwatara, III, 14: daśāṅgulam hrdayam tatrādhitisthati.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


