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  Część I
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  Kiedy Gordon zawitał wnaszym domu, mierzył sobie zaledwie dwadzieścia centymetrów długości inie przypominał niczego więcej jak brązową sznurówkę. Fakt, ta sznurówka zgrabnie oplatała małą rączkę swojego ośmioletniego wówczas właściciela, stwarzając pozory, że niby to wyrośnie wkrótce na ponadmetrowego węża zbożowego należącego do rodziny dusicieli. Ale na razie wyglądał na mizerną gapę, która brała palec wkładany do terrarium za pożywienie, rzucała się na niego wułamku sekundy zrozwartą minipaszczą ipróbowała dotkliwie kąsać.


  I pomyśleć, że przemierzyliśmy pół Polski po tego gada, płacąc za niego niemałą sumę hodowcy, od którego, poza wężem, nabyliśmy dodatkowo niezbędny ekwipunek początkującego herpetologa; plus zapas zamrożonych mysich osesków na cotygodniowe wyżerki dla naszego nowego domowego zwierzątka. Nie do wiary, jak to się ludziom potrafi poprzewracać wgłowie! Aha, oseski oczywiście trzymane są wzamrażarce, gdzieś pomiędzy kawałkami suma czy innego trofeum złowionego ipoćwiartowanego przez mojego ojca wędkarza, aubitymi wsklepie mięsnym kotletami schabowymi na niedzielny obiadek, tudzież polędwiczkami zkurczaka hurtowo zakupionymi wBiedronce (bo była promocja). Oseski śpią snem wiecznym, poprzytulane do siebie swoimi nagimi ciałkami, na których nie zdążył wyrosnąć choćby jeden włosek, bo natychmiast po narodzinach zostały uśpione, poukładane ekonomicznie pyszczek przy pyszczku itak sobie leżą wnaszej lodówce, dopóki nie rzucimy ich na pożarcie Gordonowi. Kiedy usiłuję wyrazić jakiś cień współczucia wobec tych gadzich przekąsek, od razu jestem gaszona przez męską część naszej rodzinnej wspólnoty:


  „Wąż też coś musi jeść!”, „Jak umrze zgłodu, nie będzie ci go żal?”, „Taka jest natura, to się nazywa łańcuch pokarmowy, mamo”.


  No dobra, już nic nie mówię, wkońcu również miałam swój udział waprobowaniu tego pomysłu, jakim był nowy pupilek mojego syna iteż po niego pojechałam na targi Exotica, gdzie, nawiasem mówiąc, uświadomiłam sobie, jak wdzięczna jestem losowi, że Miłoszek ukochał sobie węże, anie na przykład włochate ptaszniki naziemne, zparzącymi włoskami na odwłoku, lub podziemne, zjadem zagrażającym życiu człowieka. Nasza zbożówka nie jest ani jadowita, ani nie zagraża naszemu życiu, bo chociaż należy do dusicieli, to wykorzystuje tę cechę tylko do zaduszania swojego pożywienia, atym są te nieszczęsne myszątka lub szczurki, anie ludzie. Akoty?… Czy Gordon mógłby udusić Tofika, kiedy osiągnie te swoje sto kilkanaście centymetrów?


  Oo-o!
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  Tofik nie podziela moich obaw inajwyraźniej nie odczuwa respektu przed wężem. Wżadnym razie nie zachowuje się jak potencjalna ofiara dusiciela. Wręcz przeciwnie. Wskakuje zuchwale na terrarium ipodgląda pełzającego po podłożu Gordona. Dwa razy posunął się nawet dalej wswoich próbach zbliżenia się do nowego lokatora iłapką odsunął boczną szybę, zachęcając wten sposób gada do wyjścia ze szklanego więzienia na salony. No, któż by nie skorzystał? Oczywiście, że wąż wypełzł, wszak nie od parady nazywa się zbożówki mistrzami ucieczek. Kocisko chyba nawet nie zdążyło się połapać, że kumpel mu czmychnął za regał zksiążkami, więc jeśli liczył na zabawę zruszającą się „sznurówką”, to niestety. Pozostawało mu siedzenie przy regale, uporczywe miauczenie idrapanie łapą szczeliny między ścianą ameblem. Cała ta zabawa wkotka i… węża odbywała się wśrodku nocy. Gdyby chociaż wweekend, żeby całą imprezę móc odespać bez konieczności zrywania się na równe nogi na dźwięk budzika oszóstej rano, ale nie. Środek nocy, wśrodku tygodnia. Kocie utyskiwania na zakonspirowanego węża obudziły po kolei Miłosza, męża imnie.


  – Mamo! Tato! Wmoim pokoju jest mysz!– Wrzask jak zhorroru zsąsiedniej sypialni.


  – Jaka mysz? Miłosz, to tylko Tofik znów coś wymyślił– uspokaja synka tatuś, któremu ani wgłowie wstać ipopędzić na ratunek dziecku.


  – Skąd wiesz, że nie mysz?– włączam się wdyskusję, sztywniejąc ze strachu na swojej połowie małżeńskiego łóżka. Ajeśli szczur…? Idź, sprawdź.


  – Przy was nigdy nie można się wyspać! Jak nie twoje zgrzytanie zębami, to znów ten głupi sierściuch!– narzeka, ale odrzuca kołdrę iwstaje, dość nawet zapalczywie, jakby szedł zatłuc ewentualnego szczura gołymi rękami.


  – Weź coś ze sobą!– doradzam szybko iwłączam nocną lampkę.


  – Niby co?


  – Poduszkę! Albo klapka!


  – Mam zabić szczura poduszką?– Patrzy na mnie zpolitowaniem.


  – Więc to jednak szczur?– Podnoszę się równie szybko jak mąż przed chwilą, ale zamiast zejść na podłogę, staję na łóżku iwołam Miłosza:– Synku, chodź tu do mnie, szybko!


  – Po co?– odkrzykuje moje wiecznie nieposłuszne dziecko. Gdyby chociaż wtakiej chwili nie grał na zwłokę, tylko zrobił, oco go proszę!


  – Bo cię wołam!


  – Ale ja chcę zobaczyć, jak tata złapie tego szczura! Zabijesz go, tata?


  – Askąd wiecie, że to szczur?– przerywa nam mąż iprzystępuje do akcji nieuzbrojony, no bo przecież wtym domu nikt mnie nie słucha!


  Po odsunięciu regału od strony, którą jednoznacznie wskazywał kot, zagadka się wyjaśnia. Żadna mysz, żaden szczur ani wogóle żaden gryzoń. Nic, wco trzeba by walić klapkiem. To tylko zwinięty wspiralę wąż, głuchy na miauknięcia kota, atym bardziej na ludzką mowę. Chwilowo samowładny gad wraca do szklanego domu, aszyby terrarium zostają obklejone taśmą klejącą, żeby tej nocy Tofik już nie mógł bawić się zbeznogim przyjacielem wchowanego.


  Nim kupiliśmy specjalne zasuwki na kluczyk, kocur po kilku dniach jeszcze raz powtórzył całą akcję, chociaż tym razem musiał wykazać się większą kreatywnością, bo najpierw trzeba było pokonać przeszkodę wpostaci taśmy, adopiero później odsunąć szybkę. Gordon już wiedział, wco się bawi, więc smyrnął– powiedziałabym, że zkopyta, ale wtym przypadku raczej rozminę się zprawdą– błyskawicznie za ten sam regał, co poprzednio. Iznów dzięki okupacji mebla przez wytrwale wyczekującego przy nim kota zorientowaliśmy się, że numer cyrkowy naszych zwierzaków domowych został powtórzony.


  Nie wiem, czy można się wnaszym domu porządnie wyspać, ale zpewnością nie można się nudzić.
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  – Dlaczego powiedziałeś, że zgrzytam zębami?– zagaduję męża po kilku dniach, jakie minęły od nocnej wariacji Tofika zGordonem.


  – Kiedy?– pyta, nie odwracając wzroku od komputera.


  – No, wnocy, kiedy śpię.


  – Wiem, że wnocy, ale kiedy ci tak powiedziałem?


  – Aha. No, wtedy, kiedy wstawałeś złapać szczura.


  – Bo zgrzytasz.


  – Nieprawda!


  – Zgrzytasz.


  – Aty chrapiesz!


  – Nie chrapię! Ty czasem chrapiesz.


  – No, jeszcze czego! Zgrzytam, chrapię, co jeszcze wymyślisz?– oburzam się.


  – Jak chcesz, to cię nagram. Usłyszysz dokładnie.– Mówi zrozbawieniem, jakby to miało mnie rozśmieszyć.


  – Ico teraz?


  – Nic, aco ma być?


  – No, nie wiem.


  – Czy ty nie masz większych problemów? Gotować byś się nauczyła, co?


  – Po co, skoro ty tak świetnie gotujesz? Ja nie mam do tego serca. Po piętnastu latach małżeństwa mam się uczyć gotować, aleś wymyślił!


  – No to nie wiem, idź sobie poczytaj czy coś inie zawracaj głowy, bo robię rozliczenia.


  – Ale lubisz ze mną spać nawet jak zgrzytam ichrapię?


  – Tak.


  – Na pewno?


  – TAK!


  – Akochasz mnie?


  – Tak.


  – Mało przekonująco to zabrzmiało…


  – Widzę, że nie masz co robić. Nudzi ci się?


  – Trochę…– Podchodzę do męża ikładę mu dłoń na plecach.– Może mnie dogłębniej poprzekonujesz, że mnie nadal kochasz?


  – No to mów od razu, oco ci chodzi, anie zaczynasz ojakimś zgrzytaniu.– Wyłącza rozliczenia iidzie za mną do sypialni, bynajmniej nie nagrywać moje chrapanie czy zgrzytanie zębami.


  – Októrej wraca Miłosz?– zdąży jeszcze zapytać, zanim odbierze mi mowę.


  – Zaaa godzinę– przeciągam samogłoski, bo jego usta zmierzają wnajlepszym zmożliwych kierunków.– Nie spieeesz się.


  – Lubię twoje ciało– słyszę pożądliwy głos iczuję ciepło jego języka na swojej skórze, aktualnie wokolicach pępka.– Jest takie mięciutkie…


  – Co powiedziałeś?– przytomnieję momentalnie.


  – Że masz fajne ciało– powtarza inie przerywa smakowania mojej skóry.


  – Mięciutka? Czyli gruba?


  – Nie, po prostu mięciutka.


  – Jak ktoś jest mięciutki, to znaczy, że pulchny, ajak pulchny, to gruby!– Wysuwam się zrąk męża isiadam na łóżku, czym prędzej przysłaniając kołdrą swoją „mięciutką” goliznę.


  – No, przestań.– Śmieje się ze mnie, próbując wysupłać mnie zpościeli.– Jesteś zgrabna ichudziutka, zobacz, jak na mnie działasz.


  Kiedy sunie dłonią po moim udzie postanawiam uwierzyć, że moja miękkość mu się jednak podoba, aczterdzieści minut później nie mam do siebie pretensji, że jestem taka łatwowierna. Raczej mi się to opłaca.
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  W szkole Miłoszka bal karnawałowy. Podejrzewam, że po raz ostatni pójdzie wprzebraniu, bo zazwyczaj czwartoklasiści kostiumy pozostawiają młodszym dzieciakom, sami uznając je za żenadę, więc wprzyszłym roku raczej nie usłyszę dylematu „za co by się tu przebrać?”.


  – Ico?– zagaduję synka przy obiedzie.– Wymyśliłeś już jakieś przebranie?


  – Nie, jeszcze się zastanawiam.


  – Może szkielet? Mógłbyś wykorzystać komplet zfluorescencyjnymi kośćmi.


  – Mama, przecież nie pójdę wpiżamie!– oburza się.– Zresztą już byłem kiedyś przebrany za szkieleta, nie pamiętasz?


  – Za szkielet, nie szkieleta– poprawiam wiście belferskim stylu.


  – To jest to samo!


  – Ale źle odmieniłeś, mówi się „przebrany za szkielet”.


  – WMinecrafcie mówi się „szkieleta”.


  – No to źle się mówi.


  – Oj, mamo…


  – No dobrze, to może przebierzesz się za wikinga? Tata mógłby ci pożyczyć swoje akcesoria– podpowiadam dalej.


  – Na przykład miecz?– Woczach synka zapalają się iskierki.– Albo topór?


  – Nie to miałam na myśli. Raczej lnianą koszulę przepasaną krajką, kaletkę, wisiory zmłotem Thora…


  – Eee, to nie. Wiking bez miecza, mamo? Bez sensu.


  – Dobrze, jedz tę zupę, bo za chwilę całkiem ostygnie. Na pewno później sam coś ciekawego wymyślisz.– Kończę rozmowę, bo moje pomysły itak nie są dobrze notowane woczach dziewięciolatka, apoza tym zaraz zacznie marudzić, że zupa jest zimna ijuż niezjadliwa.


  ***


  Nazajutrz wracamy do rozmowy okostiumach karnawałowych, bo do zabawy pozostały dwa dni inajwyższa pora podjąć jakąś decyzję. Nigdy nie wypożyczamy gotowców ani tym bardziej ich nie kupujemy, bo szkoda wydawać pieniądze na kreację, którą założy się tylko raz. Korzystamy zzasobów naszej garderoby iinwencji twórczej naszych głów, więc pomysł musi się zrodzić odpowiednio wcześnie, żeby zdążyć zjego realizacją. No izrodził się. Wmądrej, jasnowłosej główce naszego nieprzeciętnego synka.


  – Tato, pożyczysz mi swoją wikińską koszulę? Tylko taką najgorszą, może być potargana.


  Uśmiecham się pod nosem, że jednak moja sugestia owikingu została zaaprobowana.


  – Jasne, pożyczę ci– zgadza się P.– Tylko będzie trochę za duża.


  – To nic. Ipotrzebuję jeszcze stare, lniane gacie ikawałek sznurka. Najlepiej, żeby wszystko było trochę podniszczone.


  – Aza kogo się przebierasz?– czujnie podpytuje mąż, bo chyba szybciej niż ja orientuje się, że to jednak nie będzie żaden skandynawski wojownik.


  – Za wieśniaka ze średniowiecza.


  – O!– komentuje lakonicznie tatuś.– Śmiały pomysł! Będziesz pewnie jedynym wieśniakiem na tym balu.


  – Ioto chodzi, tato.


  No cóż: prosto, bezpretensjonalnie, skromnie ioszczędnie wśrodkach. Nigdy bym na to nie wpadła. Do takich zwyczajnych pomysłów potrzeba niezwyczajnego człowieka.
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  Dywany fioletowych krokusów niezawodnie, jak każdej wiosny, rozścieliły się na podhalańskich łąkach. Niby to nic zdumiewającego, ajednak rokrocznie wkwietniu, kiedy jadę rano do pracy zNowego Targu do Dzianisza, przyglądam się tym ślicznym kwiatuszkom na wzniesieniach Pasma Gubałowskiego iledwie zaczną swój sezon, ja już martwię się, że ich pięć minut zaraz minie. Tyle że wtym roku po raz pierwszy mam te cudeńka we własnym ogródku. Wiem, że zawdzięczam to jesiennym wizytom owiec, wypasanych zwykle na pobliskich połaciach traw, ale chętnych do zaglądania również na nieogrodzone podwórza, których właściciele nie zdążyli jeszcze zabetonować równiuteńką kostką brukową, podjazdem itak dalej. Włażą, zostawiają nawóz wpostaci małych, czarnych bobków, akilka miesięcy później człowiek może podziwiać krokusy.


  My jesienią dopiero się wprowadziliśmy do naszego małego, białego domku, który nazywam łupinką od orzecha, taki jest malutki, więc iowce, ikrowy, iwszystkie okoliczne koty, ikilka psów nietrzymanych wkojcach tylko puszczonych samopas odwiedzało nas bez zapowiedzi, żeby poniuchać, zaznaczyć teren, poskubać trawy albo po prostu zczystej zwierzęcej ciekawości. Oile stado owiec entuzjastycznie obfotografowałam zkażdego okna po to, żeby znajomym irodzinie wysłać zdjęcia na WhatsAppie, wciskając kit, że postanowiliśmy zahodować kilkanaście sztuk, otyle morda byka ujrzana niespodziewanie tuż po otwarciu drzwi wyjściowych oszóstej trzydzieści wchwili, gdy jeszcze trochę zaspana wybiegałam zdomu, żeby zdążyć na siódmą dwadzieścia do pracy, uwolniła ze mnie wrzask tak potężny, że zapewne nikt wokolicy tego ranka nie potrzebował alarmu budzika. Asam byczek na widok mojej twarzy (bądź mordy, bo kto wie, jak on mnie spostrzegł izakwalifikował) dokonał natychmiastowego odwrotu, zahaczając przy tym okubeł na odpady zmieszane, wywracając go, apotem taranując rower Miłosza, którego poprzedniego wieczoru nikomu nie chciało się schować do garażu. Całe szczęście, że ze strachu nie zostawił placka na wycieraczce. Ani ja.


  Nie tylko ja wrodzinie nie mam dobrego podejścia do gości. Tofik też na każdego kociego przybysza reaguje nastroszeniem swojego rudego grzbietu ibudzącym grozę sykiem. Nie potrafi znaleźć sobie kompana do zabaw wobrębie swojego gatunku. Woli węża, cóż zrobić– nie będę ingerować wjego preferencje, ma do nich prawo.


  Aha, owce owcami, krowy krowami, ale zapomniałam nadmienić olisie. Też wpadł na rekonesans, tyle że wgrudniu. Przyniósł coś wpysku, zakopał nam wrogu ogrodu, apotem pognał zpowrotem do nieodległego lasu. Obserwowaliśmy tę scenę zokna wczesnym rankiem pierwszego dnia świąt. Może ten lis przyniósł nam bożonarodzeniowy prezent, amy tego do tej pory nie sprawdziliśmy, naiwnie sądząc, że zakopał sobie zapasy pożywienia iże wkrótce po nie wróci. Kwiecień za pasem, aon nie wrócił. Aprzynajmniej nic otym nie wiem.
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  Miłoszek, tak jak ja, uwielbia słowo pisane. Pożera książki nie jak mól, lecz raczej jak weta– szarańczak prostoskrzydły, októrym zresztą przeczytał nie gdzie indziej tylko wksiążce, że jest największym zowadów świata, dorastającym do niemal osiemnastu centymetrów! Nie posiadam się zradości, obserwując, jak moje dziecko potrafi wykorzystać to, co literatura wnim zostawia. Są to: bogate słownictwo, które jest jego bronią wkażdej potyczce, wysoko rozwinięta iimponująca wyobraźnia, która nie pozwala mu się nudzić, bo co rusz wymyśla nowe, nietuzinkowe zabawy; wiedza, której nie zawaha się użyć nawet przeciwko rodzicom czy nauczycielom, choćby miało to oznaczać wytknięcie merytorycznego błędu; no iwreszcie inspiracja do tworzenia własnych arcydziełek.


  Koci wąż


  W Kocim Raju wszystko jest jak dawniej. Idąc najbardziej dżunglową uliczką, dochodzi się do domku Tofika iArizony (oraz Fali, ich małego kociaka), później do domku Oreo iwreszcie domku rysia Fantoma. Fantom to jedyny wwiosce ryś. Pośrodku miasta stoi ogromny posąg Tofika. Tofik to Wybraniec zWielkiej Przepowiedni, co oznacza, że może pokonać na przykład smoka kilkoma ciosami. Raz, gdy Fala dreptała powoli, by usiąść waltance izjeść rybne chrupki, kotka zauważyła coś dziwnego. Jakaś jaskrawozielona lina pełzała po chodniku, wysuwając czarny języczek. Był to wąż. Ale skąd mały kotek może wiedzieć, że ta „lina” to wąż? Pobiegła do swojego taty, Tofika. Dopiero wtedy, gdy Tofik zauważył węża, zaczął tłumaczyć Fali:


  – To nie jest lina, to nasz odwieczny wróg, wąż!


  – Więc czemu go nie zabijesz?– Mały kot chciał koniecznie pokonać węża razem zTofikiem.


  – Zabierzmy go do Oreo, on się zajmuje takimi rzeczami.


  – Miau, taki rodzaj węża jest bardzo rzadki. Pewnie przypełzł zdżungli, tam występują takie węże. To mamba zielona– powiedział Oreo, po czym wąż trafił do terrarium.


  Na chwilę wKocim Raju zapanował chaos. Koty bardzo boją się węży idlatego powstała legenda oKocim Syku. Gdy kot jest zdenerwowany, syczy na wroga, bo naśladuje węża. Teraz po mieście kotów rozległ się syk, apotem miauczenie wystraszonych kotów. Na szczęście Tofik ich uspokoił.


  – Nie ma powodu do obaw. Wąż został schwytany iuśpiony. Obudzi się, gdy nadejdzie noc, ale jest już przeniesiony do dżungli, do ruin świątyni– Tofik przemówił do zebranych przed jego domem kotów.


  Wąż jest teraz wdżungli, ale gdy się obudzi, może znowu przyjść, więc Oreo zTofikiem rozłożyli przy wejściu do dżungli barykady przeciwwężowe. Teraz żaden wąż nie dostanie się do kociej posiadłości. Gdy Fala jadła chrupki waltance, aż się zakrztusiła. Zobaczyła kolejnego węża! No cóż, jest jeszcze wejście na pustynię…


  Czytam izachwycam się, zjaką łatwością używa słów. Ja czasem siedzę przed ekranem laptopa icierpliwie czekam, żeby zmoich rozpierzchniętych myśli ulepić zdanie, potem drugie ikolejne. Czasem potrzebuję kilku godzin, żeby powstał jeden rozdział. Nie zawsze, nie ma reguły. Bywa, że emocje dyktują mi stronę za stroną iidzie jak zpłatka. UMiłoszka opowiadania siedzą wgłowie inie trzeba żadnej weny, żeby je przelać na papier. Moje zdolne, bystre dziecko! Gdyby jeszcze za tą bystrością szła kindersztuba…
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