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Studia nad nowoczesną polską literaturą, sztuką, 
kulturą i myślą humanistyczną

pod redakcją
Włodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza

W serii ukazują się rozprawy poświęcone literaturze oraz innym dziedzinom kultury 
polskiej. Ich wspólnym problemem jest analiza modernizmu, rozumianego jako 

składnik i konsekwencja procesów nowoczesności, rozwijających się w Polsce przed 
XX wiekiem i w jego trakcie. 

Książki ukazujące się w tej serii analizują modernizm w Polsce z różnych perspektyw 
metodologicznych.
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Wstęp

Pisanie	jest	dla	mnie	rodzajem	rejestracji	minionego,	ulot-
nego,	czego	nikt	poza	mną	nie	zarejestruje,	bo	moja	pamięć	
jest	tylko	moją	pamięcią.	Tu	nie	chodzi	przecież	o fakty	hi-
storyczne,	 tylko	 o ślad,	 który	 pozostaje	 w człowieku. (...) 
Wiele,	całe	połacie	czasu	i pamięci	zatraciły	się,	ale	staram	
się	ocalić	jak	najwięcej	i jakieś	okruchy	ujawniają	się	w tym,	
co	piszę�.

Poezja Jerzego Ficowskiego przez długi czas postrzegana była 
jako jedna z wielu, nie najważniejsza sfera aktywności tej niezwyk­
łej postaci: pisarza, tłumacza, autora pionierskich w Polsce prac 
cyganologicznych, kojarzonego przede wszystkim z badaniami 
nad biografią i dziełem Brunona Schulza, niestrudzonym groma­
dzeniem dokumentacji tego artysty. Te fascynujące poszukiwania, 
współtworzące – aby użyć określenia Jerzego Kandziory – „porzą­
dek biografii Ficowskiego jako «człowieka pogranicza»”�, nie będą 
jednak przedmiotem zainteresowania niniejszej pracy. 

To właśnie swojej twórczości poetyckiej sam Ficowski przypi­
sywał szczególną rolę, z nią przede wszystkim się identyfikował. 
W wywiadach i autokomentarzach, co charakterystyczne, wielo­
krotnie wracał do tego wątku – powściągliwie, lecz dobitnie wyra­
żał w nich przekonanie o wartości własnej poezji, przysłaniając je 
niekiedy żartem i autoironią, a także dyskretnie podkreślał żal spo­

 � J. Ficowski, Magia. Wywiad przeprowadziła H. Zaworska, „Odra” 2002, nr 
7/8, s. 56.

 � J. Kandziora, Narracja	historyczna	Jerzego	Ficowskiego	o Zagładzie, „Teksty 
Drugie” 2009, nr 4, s. 184.



�

wodowany niedużym zainteresowaniem komentatorów, z jakim się 
ona – w porównaniu z innymi polami jego działalności – spoty­
kała.

Wśród tych wypowiedzi znaleźć można wyraziste samookreśle­
nie, odwracające tę hierarchię uwagi, nakazujące pochylić się szcze­
gólnie właśnie nad jego poezją: „Przede wszystkim jestem poetą, 
właściwie wyłącznie, cała reszta jest dodatkiem, ważnym, ale do­
datkiem, ciułaniem doświadczeń”�.

W innej rozmowie Ficowski podkreśla, że trzymał się z daleka 
od grupowych, zbiorowych zjawisk literackich, zachowywał swo­
je osobne miejsce nie ze względu na skromność czy przekonanie 
o niezasługiwaniu na uwagę krytyków literackich: „Wyznam nie­
śmiałym szeptem, skoro już o tym mowa, że przeciwnie – jestem 
bardzo nieskromny. Gdybym był inny i nie miał upartego, niewzru­
szonego przekonania, że to, co robię, jest wartością nie byle jaką, 
to bym tych kilkudziesięciu lat milczenia wokół siebie nie prze­
trwał – pisząc”4.

Trudno jednoznacznie wskazać przyczyny tego milczenia, ota­
czającego z niewieloma tylko wyjątkami twórczość urodzonego 
w 1924 roku poety, żołnierza Armii Krajowej i uczestnika powsta­
nia warszawskiego, od późnych lat czterdziestych, kiedy jako jego 
debiut książkowy ukazał się tom Ołowiani	żołnierze (1948), aż po 
lata dziewięćdziesiąte. Niebagatelne znaczenie musiał mieć zakaz 
druku, jakim Ficowski został objęty w latach siedemdziesiątych 
jako sygnatariusz Listu	59 przeciwko zmianom w Konstytucji oraz 
członek Komitetu Obrony Robotników. Jego twórczość poetycka 
została, jak zauważa Piotr Śliwiński5, przesłonięta przez inne osiąg­

 � Idem, Żywot	 człowieka	 pogranicza. Wywiad przeprowadził M. Niemojew­
ski, „Nowe Książki” 2000, nr 2. Cyt. za: http://www.pogranicze.sejny.pl/?s= 
flash&a=czl_pogranicza%20Ficowski, odczyt 25 IV 2009 r., godz. 15.00.

 4 Idem, Człowiek	 Pogranicza. Wywiad przeprowadziła M. Lebecka, „Kresy” 
2001, nr 3, s. 78–79. Inną charakterystyczną – autoironiczną, żartobliwą, ale 
w istocie bardzo poważną – zachętę do zainteresowania swoją twórczością za­
warł w liście, pisząc: „I radziłbym (megaloman) poczytać więcej moich wier­
szy. Podejrzewam, że warto”. (List z 30 V 2005 r., w posiadaniu autorki ni­
niejszej pracy.)

 5 P. Śliwiński, Wielki	powrót, „Nowe Książki” 2002, nr 10, s. 38.
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nięcia – przede wszystkim prace eseistyczne, ale także, jak się wy­
daje, właśnie przez działalność opozycyjną. 

Próba przywrócenia poety świadomości czytelników miała 
miejsce dopiero na przełomie wieków, przede wszystkim za sprawą 
przyznanej mu w 1999 roku przez sejneński Ośrodek „Pogranicze” 
nagrody Człowieka Pogranicza, której był pierwszym laureatem6. 
Za tą nagrodą poszła inicjatywa wydawnicza – w tym samym roku 
nakładem wydawnictwa Pogranicze ukazał się pod tytułem Wszyst-
ko	to	czego	nie	wiem wybór poezji Ficowskiego z posłowiem Piotra 
Sommera�. W trzy lata później Państwowy Instytut Wydawniczy 
wydał autorski, znacznie obszerniejszy wybór wierszy, zatytułowa­
ny Gorączka	rzeczy, zaopatrzony w posłowie Jakuba Ekiera�. Tomy 
te stały się – jak pisze Śliwiński – początkiem „renesansu zaintere­
sowania Ficowskim”9 wśród czytelników, wydawców i innych po­
etów. Jego zdaniem były one świadectwem pewnego remanentu, 
rewizji, których funkcją jest to, aby „przywrócić świadomości au­
torów z rozmaitych powodów nieobecnych lub obecnych źle, wy­
rywkowo, zamkniętych w jakiejś niestosownej dla nich historycz­
noliterackiej przegródce”10.

Komentarze interpretacyjne młodszych poetów, Sommera i Ekie­
ra, są nie tylko dowodem zainteresowania, którym przecież po­
ezja Ficowskiego wcześniej się nie cieszyła, ale także zwracają uwa­

 6 W wywiadzie dla „Tygodnika Powszechnego” na pytanie o to, jakie kryteria 
musiał spełnić Jerzy Ficowski, by otrzymać ten tytuł, dyrektor Ośrodka Krzysz­
tof Czyżewski odpowiedział: „W przypadku Jerzego Ficowskiego kryterium 
było bycie Jerzym Ficowskim. Najpierw był Jerzy Ficowski, a później był ty­
tuł «Człowiek Pogranicza», ujęty w naszych programach i projektach”. (Wy­
powiedź cytowana za oficjalną stroną internetową Ośrodka „Pogranicze”: 
http://www.pogranicze.sejny.pl/?s=flash&a=czl_pogranicza%20Ficowski, 
odczyt 25 IV 2009 r., godz. 15.00). Tak więc uznał on działalność Ficowskie­
go za szczególny model aktywności twórczej, za której ośrodek czy wręcz – 
gdyby powiedzenie tego nie było ryzykowne ze względu na niesystemowy cha­
rakter tego pojęcia – swego rodzaju paradygmat uznać można pogranicze.

 � J. Ficowski, Wszystko	to	czego	nie	wiem, wybór i posłowie P. Sommer, Pogra­
nicze, Sejny 1999.

 � Idem, Gorączka	rzeczy. Wyboru wierszy dokonał autor. Posłowiem opatrzył 
J. Ekier, PIW, Warszawa 2002. W całej pracy cytowania z tej pozycji ozna­
czam za pomocą skrótu GR z podaniem numeru strony.

 9 P. Śliwiński, op.	cit., s. 39.
 10 Ibidem, s. 38.
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gę na jej szczególne walory językowe, wartości ściśle artystyczne. 
W ten sposób przełamują one tendencję, zgodnie z którą w raczej 
zdawkowych komentarzach do publikacji Ficowskiego dominują­
cym akcentem było podkreślanie szlachetnej postawy poety, piszą­
cego o innych, prześladowanych i wykluczonych, tudzież jego fa­
scynacji kulturowych i artystycznych��. 

Po tych wydarzeniach nastąpiła niespodziewana intensyfika­
cja działalności poetyckiej Ficowskiego – autor, któremu wcześniej 
zdarzały się długoletnie okresy milczenia, w ciągu dwóch lat po­
przedzających jego śmierć (9 V 2006 roku) wydał dwa nowe tomy. 
W tym czasie Pogranicze przypominało też inne jego osiągnięcia, 
udostępniając czytelnikom książkę zawierającą najpełniejszy ze­
staw esejów Ficowskiego o Schulzu�� oraz zbiorczy tom jego prze­
kładów��. 

Poezja Ficowskiego zaczęła pojawiać się też na większą ska­
lę w pracach literaturoznawców, na przykład Jerzego Kandziory, 
Aleksandry Ubertowskiej i Pauliny Czwordon14. Naturalne w tej 
sytuacji zainteresowanie badawcze jego poezją może przyjąć za 
punkt wyjścia różne jej aspekty. Z cytowanego jako motto autoko­
mentarza odczytać można zasadnicze punkty, które stały się hasła­
mi wywoławczymi analiz niniejszej pracy. Poeta wskazuje w nim na 

 �� O tej tendencji i jej przełamaniu w tekście Sommera pisze np. Ryszard Matu­
szewski w recenzji z Wszystko	to	czego	nie	wiem: R. Matuszewski, Jak	dobyć	
poetę	z głębi	przeoczenia?, „Nowe Książki” 2000, nr 2, s. 7; podejście obu ko­
mentatorów porównuje Śliwiński w cytowanym wyżej artykule (P. Śliwiński, 
op.	cit., s. 38–39).

 �� J. Ficowski, Regiony	wielkiej	herezji	i okolice.	Bruno	Schulz	i jego	mitologia, 
Pogranicze, Sejny 2002.

 �� Idem, Mistrz	Manole	i inne	przekłady. Wybór i red. J. Ekier i P. Sommer. Po­
słowiem opatrzył J. Ekier, Pogranicze, Sejny 2004.

 14 W 2009 roku na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu P. Czwor­
don obroniła pracę doktorską zatytułowaną Empatia	i obserwacja	w poezji	
Jerzego	Ficowskiego. Z innych tekstów świadczących o zainteresowaniu ba­
dawczym poezją Ficowskiego por. np. J. Kandziora, Nie	poddać	poezji.	Jerze-
go	Ficowskiego	wiersze	o stanie	wojennym, „Teksty Drugie” 2007, nr 5. Poja­
wiające się coraz liczniej artykuły naukowe na temat poezji Ficowskiego oraz 
fragmenty znakomitej książki A. Ubertowskiej poświęconej literackim repre­
zentacjom Zagłady (Świadectwo	–	trauma	–	głos.	Literackie	reprezentacje	Ho-
lokaustu, Universitas, Kraków 2007) będą cytowane w dalszych częściach ni­
niejszej pracy.
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Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


