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DŁUGO SIEDZIAŁA Z MAMĄ. Przysnęła na moment na tylnym siedzeniu, ale
potem znów usiadła. W samochodzie było zimno. Mama uruchomiła silnik, a po chwili go zgasiła. Nie odpowiedziała na jej pytanie. Powtórzyła je,
ale jej głos brzmiał szorstko, więc zamilkła.


– Czemu jeszcze go nie ma? – powiedziała mama, ale nie do niej, tylko
gdzieś przed siebie. – Gdzież on się, na Boga, podziewa?!


Ktoś miał przyjść, żeby ją stąd zabrać i zawieźć do domu, ale się nie
pojawił. Chciała zostać z mamą, ale chciała też położyć się do łóżka.
Ściemniało się i padał deszcz. Nie mogła wyjrzeć na zewnątrz, bo szyby
były zaparowane. Przysunęła się do drzwi i wytarła szybę rękawem swetra.
Obok przejeżdżały samochody, a ich światła wpadały do środka.


– Czemu nie możemy już jechać? – zapytała.


Mama nie odpowiedziała, zapytała więc jeszcze raz.


– Cicho – odparła mama.


Nie odzywała się więcej. Bała się, bo głos dobiegający z przedniego
siedzenia był bardzo szorstki. Mama powiedziała kilka brzydkich słów.
Słyszała je już wiele razy, nie zrobiły więc na niej wrażenia. Sama już
używała takich słów i nigdy nie spotkało ją za to nic strasznego.
Wiedziała jednak, że z jakiegoś powodu nie powinno się tak mówić.


Deszcz bębnił o dach. Pam-pararam-pam-pam. Dość długo odtwarzała ten
dźwięk w myślach, zaczęła go wybijać palcami na siedzeniu obok siebie:
pam-pararam-pam-pam.


– Na Boga – powiedziała mama i powtórzyła to jeszcze wiele razy. –
Zostań tu – dodała i otworzyła przednie drzwi. – Musisz tu zostać, a ja
pójdę zadzwonić – rzuciła, a ona tylko pokiwała głową z ciemnego kąta na
tylnym siedzeniu.


– Ledwo cię widzę – powiedziała mama. – Musisz mi odpowiedzieć.


– Dokąd idziesz?


– Pójdę tylko zadzwonić z budki telefonicznej za rogiem. To potrwa
chwilę.


– Gdzie to jest? Nie mogę iść z tobą?


– Masz tu zostać! – odparła mama tym niemiłym głosem, więc
odpowiedziała, że dobrze, a mama zatrzasnęła drzwi, tak że krople
deszczu ochlapały ją na tylnym siedzeniu.


Siedziała nieruchomo i nasłuchiwała odgłosu kroków. Wydawało jej się, że
słyszy, jak buty mamy uderzają o nawierzchnię:
klike-tik-klike-tik-klike-tik-klak. To mógł być ktoś inny, ale nic nie
widziała. Była mgła.


Aż podskoczyła, kiedy mama wróciła.


– Nikt nie odbiera! – powiedziała, czy raczej krzyknęła. – Dobry Boże,
już wyjechali. – Włączyła silnik i ruszyły.


– Jedziemy już do domu?


– Już niedługo – odparła mama. – Ale najpierw musimy zrobić jeszcze
jedną rzecz.


– Ja chcę do domu.


– Pojedziemy do domu, tylko najpierw musimy coś zrobić – odpowiedziała
mama i zatrzymała samochód. Przesiadła się na tylne siedzenie, usiadła
obok niej. Miała mokrą twarz.


– Mamo, jesteś smutna?


– Nie, to krople deszczu. Posłuchaj. Musimy najpierw pojechać do jednego
domu i zabrać stamtąd kilku wujków. Słyszysz, co mówię?


– Mamy zabrać kilku wujków.


– Tak. Kiedy przyjedziemy, wujkowie zaczną biec i to będzie gra, w którą
musimy z nimi zagrać. Nie zatrzymamy samochodu tak do końca i kiedy
dobiegną, będą musieli wskoczyć do środka. Rozumiesz?


– Będą musieli wskoczyć do środka?


– Będziemy jechać powoli, oni wskoczą, a potem odjedziemy.


– Czy potem już pojedziemy do domu?


– Chwilę potem.


– Ja już chcę do domu.


– Pojedziemy do domu, ale najpierw musimy zagrać w tę grę.


– Nie możemy zagrać w nią jutro, kiedy będzie jaśniej? Jestem zmęczona.
To głupia gra.


– Musimy to zrobić teraz. A najważniejsze jest to, że musisz się wtedy
położyć na podłodze. Masz się położyć na podłodze, kiedy ci powiem.
Rozumiesz?


– Dlaczego?


Mama patrzyła na nią, co chwila zerkała na zegarek. Było ciemno, ale i tak go widziała.


– Dlatego że wujkowie będą biegli tak szybko, że inni, którzy się z nami
nie bawią, może też będą chcieli wskoczyć do samochodu. Mogą ci zrobić
krzywdę. Dlatego masz się położyć na podłodze za moim siedzeniem.


Pokiwała głową.


– Chcę, żebyś teraz spróbowała.


– Ale mówiłaś, że…


– Kładź się!


Mama objęła ją bardzo, bardzo mocno, aż zabolała ją szyja. Położyła się
na podłodze. Śmierdziało, było zimno i mokro. Trudno jej było oddychać.
Leżała przytulona do zimnej podłogi i kaszlała. Bolało ją ramię.


Mama wróciła na swoje miejsce i uruchomiła silnik, a ona z powrotem
usiadła. Jechały przez jakiś czas, a potem mama znów kazała jej położyć
się na podłodze.


– Zaczyna się gra?


– Tak. Jesteś już na dole?


– Tak. Już się schowałam.


– Nie wolno ci się podnosić. To może być bardzo niebezpieczne –
powiedziała mama, a później jeszcze przez chwilę mówiła o tym, co
niebezpiecznego może się stać. – Musisz też być cicho.


To głupio, że gra jest niebezpieczna, pomyślała, ale nie miała odwagi
tego powiedzieć.


– Cicho! – powiedziała mama niemiłym głosem, chociaż ona nic nie mówiła.


Leżała bez ruchu i wsłuchiwała się w dźwięk dobiegający z dołu. Miała
wrażenie, jakby leżała na drodze: skaketi-skaketi-skak,
bulteli-bulteli-bul. Kiedy samochód zwolnił, znów zaczęła powtarzać w myślach ten rytmiczny wierszyk. Skaketi-skaketi-skak… i nagle usłyszała
krzyk, potem następny. Mama głośno do kogoś wołała. Ktoś otworzył drzwi
nad jej głową. Poczuła, że przygniata ją coś ciężkiego, chciała
krzyczeć, ale nie mogła. Słyszała, jak drzwi się otwierają i zamykają, a potem znowu otwierają i znowu zamykają. Kiedy drzwi z przodu trzasnęły
po raz kolejny, rozległ się huk. Brzmiało to jak fajerwerki, jakby nagle
deszcz zaczął uderzać w samochód o wiele, wiele mocniej. Zobaczyła, że
szyba w drzwiach tuż nad nią popękała, ale się nie rozpadła. Szkło nie
posypało się ani na nią, ani na tylne siedzenie.


Wszyscy krzyczeli, nie mogła jednak zrozumieć, co mówią. Na próżno
nasłuchiwała głosu mamy. Chciała wstać, ale nie mogła. Samochód się
zakołysał i skręcił gwałtownie, a potem ruszyli. Spod spodu dobiegał
dziwny odgłos, jakby krzyk. Leżała nisko, więc go słyszała. Słyszała też
wujka, który siedział na tylnym siedzeniu. Miała wrażenie, że płacze.
Dziwnie było słyszeć płaczącego wujka. Pomyślała, że ta gra w ogóle jej
się nie podoba. Bała się, ale nie chciała się ruszać. Próbowała się
skupić na swoim wierszyku: skaketi-skaketi-skak…
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ERIK WINTER OBUDZIŁ SIĘ PÓŹNO. Był owinięty prześcieradłem, więc zaczął
się wiercić. W końcu udało mu się wyplątać z pościeli. Przez drzwi
balkonowe widać było wiszące na niebie słońce. Mieszkanie już się
ogrzało.


Usiadł na rogu łóżka i przejechał dłonią po zarośniętej twarzy. Głowę
miał ciężką od niespokojnego, przerywanego snu. Siedział z zamkniętymi
oczami i nie myślał o niczym. W nocy budził się co godzinę, ocierał pot
z czoła, poprawiał poduszkę i prześcieradło. Dwa razy wstawał, żeby
wypić dużą szklankę wody. Wsłuchiwał się w dźwięki nocy. Tego lata
słychać je było bez przerwy.


Podniósł się wreszcie i przeszedł po drewnianej podłodze do łazienki.
Stanął pod prysznicem i czekał, aż woda stanie się trochę cieplejsza.
Tchórz ze mnie, pomyślał. Kiedy byłem młodszy, wchodziłem pod pierwsze
lodowate strumienie, jak na faceta przystało.


Namydlił ciało. Lewą ręką chwycił się za krocze i poczuł, jak jądra i penis twardnieją mu w dłoni.


Przedwczoraj Angela wróciła do domu po podwójnym dyżurze w szpitalu. Nad
ranem się kochali. Znów poczuł się młody i silny, a płomienny orgazm
przeszywał całe jego ciało tak długo, że aż krzyczał. Słyszał, jak krzyk
odbija się między nimi echem. Na twarzy czuł jej pot, a jego smak
przypominał mu sól, którą czuł na języku, gdy latem skakał z klifu i nurkował w morzu.


Później leżeli obok siebie bez ruchu. Kiedy się podniósł, miał wrażenie,
że rusza się niemrawo jak starzec. Angela leżała na boku i patrzyła na
niego, a on po raz kolejny podziwiał miękki zarys jej bioder,
przypominający górę wznoszącą się nad krajobrazem. Twarz częściowo
przesłaniały jej włosy, mokre, a przez to delikatnie ciemniejsze u nasady.


– Wydaje ci się, że to ty mnie wykorzystujesz, ale jest na odwrót –
powiedziała i zaczęła powoli kręcić palcem w gęstych włosach na jego
torsie.


– Przecież tu nikt nikogo nie wykorzystuje – odpowiedział.


– W naszych krótkich, pełnych pasji spotkaniach chodzi przede wszystkim
o zaspokajanie moich potrzeb.


– Dobrze, że mi to pani wyjaśniła, pani doktor.


– Doszłam jednak do wniosku, że potrzebujemy czegoś więcej niż seksu.


– Co to za bzdura?


– To, że potrzebujemy czegoś więcej niż seksu?


– Nie, to, że potrzebujemy tylko seksu, że nie robimy nic poza tym.


– A co takiego robimy? – zapytała i zdjęła rękę z jego torsu.


– Cóż to za pytanie? Przecież robimy wiele różnych rzeczy.


– Takich jak…


– Na przykład teraz rozmawiamy. Rozmawiamy o naszym związku.


– To chyba pierwszy raz – powiedziała i usiadła. – Jedna rozmowa na
dziesięć stosunków.


– Teraz chyba żartujesz.


– Może, ale jeśli nawet, to tylko trochę. Ja chcę czegoś więcej.


– Czego?


– Wiesz, o czym mówię, Eriku. Rozmawialiśmy już o tym.


– O mojej dojrzałości.


– Właśnie.


– O tym, że wreszcie powinienem dojrzeć jako mężczyzna i wziąć
odpowiedzialność za rodzinę, której jeszcze nie mam.


– Masz przecież mnie – powiedziała, znów na niego spoglądając.


– Przepraszam, wiesz, o co…


– Nie, właściwie to nie do końca wiem, o co ci chodzi. Taki układ już mi
nie wystarcza.


– Nawet jeśli możesz mnie wykorzystywać?


– Nawet.


– Nawet jeśli to przede wszystkim twoje potrzeby będą zaspokajane?


– Wygłupiałam się tylko, mówiąc to. Niepotrzebnie. Teraz będziesz miał
kolejny temat do żartów.


– Angela, daj spokój. Dobrze, już jestem poważny.


– Nie zawsze będziesz młody, Eriku, już zacząłeś się starzeć. Pomyśl o tym.


– Już o tym myślałem.


– Pomyśl o tym. I o nas.


 


Miał trzydzieści siedem lat i był komisarzem jednostki śledczej komendy
rejonowej. Został nim w wieku trzydziestu pięciu lat, co było rekordem w Göteborgu i w Szwecji, ale dla niego awans oznaczał jedynie to, że nie
musiał już wykonywać czyichś rozkazów tak często jak kiedyś.


Wcześniej w pracy czuł się młody i silny, teraz zaczęły go dopadać
wątpliwości. Wydawało mu się, że w krótkim czasie postarzał się o pięć,
dziesięć lat. Sprawa, nad którą pracował ostatniej wiosny, wyczerpała go
tak bardzo, że kiedy ją rozwiązał, latem, zastanawiał się, czy da radę
nadal być policjantem i swego rodzaju aktywną przeciwwagą dla
panoszącego się zła.


Na początku lata wziął tydzień urlopu i spędził go, wędrując w promieniach północnego słońca po bezkresach Laponii. Wrócił do pracy,
ale chyba nie był już taki jak kiedyś. Próbował się zanurzyć w atmosferze lata i wolnego czasu. Nie golił się. Włosy zakrywały mu już
uszy i rosły dalej, zbliżając się do ramion. Jego wygląd wciąż się
zmieniał. Może teraz bardziej pasuje do mojego skomplikowanego wnętrza,
pomyślał pewnego dnia, stojąc przed lustrem, i zaciskając wargi,
wykrzywił twarz. Może dzięki temu będę wyglądał jak porządny glina.


 


Siedział sam przy kuchennym stole nad dwoma tostami i filiżanką herbaty.
Angela się pożegnała i wróciła do siebie. Pot znów wystąpił mu na czoło,
kiedy panujący na zewnątrz upał zaczął się sączyć do środka przez
żaluzje. Była jedenasta. Kiedy przed chwilą spojrzał na umieszczony w zacienionym kącie balkonu termometr, wskazywał dwadzieścia dziewięć
stopni. Z drugiej puli urlopu zostały mu jeszcze cztery dni. Postanowił
dalej korzystać z wypoczynku.


W przedpokoju zadzwonił telefon. Wstał, wyszedł z kuchni i podniósł
słuchawkę.


– Tu Steve, jeśli mnie jeszcze pamiętasz – powiedział ktoś ze szkockim
akcentem.


– Jak mógłbym zapomnieć rycerza z Croydon?


Steve Macdonald był komisarzem policji, pracował w południowym Londynie.
Wiosną prowadzili wspólnie tę ostatnią trudną sprawę. Zaprzyjaźnili się,
tak przynajmniej wydawało się Winterowi. Pracowali razem w Londynie i w Göteborgu. Ostatnio rozmawiali w wiosenny wieczór w mieszkaniu Wintera,
kiedy po zakończeniu sprawy wszyscy próbowali się nawzajem pocieszać.


– To raczej ty jesteś rycerzem – powiedział Macdonald. – Masz błyszczącą
zbroję i całą resztę.


– To już chyba przeszłość – odparł Winter.


– Co?


– Jestem nieogolony, a włosów nie obcinałem od miesięcy.


– Czy miałem na ciebie aż taki wpływ? Ja byłem na Jermyn Street i szukałem garniturów Baldessariniego. Pomyślałem, że powinienem dodać
sobie powagi. Gdybyś został u nas w komendzie dłużej, zaczęliby słuchać
twoich rozkazów.


– I jak poszło?


– Z czym?


– Znalazłeś garnitur?


– Nie. Zwykłych ludzi nie stać na ciuchy, które ty nosisz. À propos,
muszę cię o to spytać jeszcze raz: czy to prawda, że nie musisz czekać z zakupami do pierwszego?


– Skąd ci to przyszło do głowy?


– Sam tak mówiłeś wiosną.


– Naprawdę? Musiałem być tak skupiony na tym, co robiliśmy, że sam
siebie nie słuchałem wystarczająco uważnie.


– Czyli potrzebujesz pensji?


– A jak myślisz? Mam trochę odłożone w banku, ale nie aż tyle.


– Dobrze to słyszeć.


– To ma jakieś znaczenie?


– Nie wiem. Może. Po prostu chciałem wiedzieć.


– To dlatego zadzwoniłeś?


– Właściwie to chciałem się dowiedzieć, jak się masz. Wtedy, wiosną, nie
było łatwo.


– Nie było.


– Więc?


– Co?


– Jak leci?


– Jest gorąco. Mamy rekordowe temperatury, chociaż lato powinno się już
skończyć. A ja nadal jestem na urlopie.


– Dzięki za pocztówkę z Alp.


– To z Gór Skandynawskich w Laponii, w Szwecji.


– Bez różnicy. I tak dzięki.


Zapadła cisza. Winter słyszał równomierny szum unoszący się nad
rozgrzaną wodą. Macdonald odchrząknął głośno.


– Odezwij się kiedyś.


– Może wpadnę na Boże Narodzenie zrobić zakupy – odparł Winter.


– Co będziesz kupował? Cygara? Koszule?


– Myślałem o dżinsach.


– Uważaj, bo staniesz się taki jak ja.


– Mógłbym powiedzieć to samo.


Pożegnali się i Winter odłożył słuchawkę. Nagle zakręciło mu się w głowie, chwycił się mocno krawędzi blatu. Po chwili zawroty ustały.
Wrócił do kuchni i wypił łyk zimnej już herbaty. Zastanowił się, czy
zaparzyć nową, ale zrezygnował i wstał, żeby odstawić naczynia do zlewu.


Ubrał się w szorty i bawełniany T-shirt, na nogi włożył sandały. Do
kieszeni T-shirta wcisnął portfel i sprawdził, czy w drugiej kieszeni ma
pęk kluczy, który włożył do niej wczoraj. Komórkę celowo zostawił na
nocnej szafce.


Kiedy chwytał klamkę, usłyszał listonosza. Wsunięte przez otwór w drzwiach listy spadły mu na stopy. Schylił się i przejrzał pocztę:
„Gazeta Policyjna”, dwa listy z banku, magazyn zapakowany w szarą
kopertę oraz zawiadomienie o nadejściu przesyłki o wadze przekraczającej
kilogram, do odbioru w urzędzie pocztowym przy Avenyn. Z całej tej
sterty białego papieru wyróżniała się kolorowa pocztówka. Podniósł ją i obrócił. To Macdonald przesyłał mu pozdrowienia z wizyty w swoich
rodzinnych stronach, na północy Szkocji. „My też mamy Alpy”, pisał.
Winter znów obrócił kartkę i przyjrzał się ośnieżonemu szczytowi
wznoszącemu się nad domkami. Wyglądały staroświecko, jakby z innej
epoki.


 


Na twarzy czuł gorące powietrze. Vasaplatsen połyskiwał, jakby ktoś
rozciągnął na nim szklane nici. Kilka osób stało w cieniu na przystanku
tramwajowym po drugiej stronie parku. Widać było tylko ich czarne
sylwetki.


Wyciągnął rower z piwnicy i pojechał wzdłuż Vasagatan, a potem w prawo.
Minął Skanstorget. Zanim dojechał do Linnéplatsen, koszulkę miał mokrą
od potu, ale było to miłe uczucie. Plecak obijał mu się o łopatki.
Zamiast w kierunku Långedrag postanowił pojechać na południe. Jechał w pełnym słońcu w stronę plaży w Askim. Na plaży zrobił sobie przerwę,
napił się czegoś zimnego i ruszył dalej. Minął pole golfowe w Hovås i dojechał do Järkholmen. Zostawił rower wśród innych, stojących wzdłuż
ścieżki. Zszedł na dół, na niewielką plażę, i tak szybko, jak tylko się
dało, zanurzył się w wodzie.


Leżał w słońcu i czytał, a kiedy było mu za gorąco, wchodził do wody.
Miał urlop i właśnie tak chciał spędzać wolny czas tego lata. Lubił to
uczucie suchości na stopach, kiedy otrzepywał je z piachu i wkładał
sandały, gdy po południu zbierał się do domu, a słońce świeciło nisko, z lewej strony. Sprawiało mu to przyjemność i chciał, żeby to trwało
jeszcze trochę, bo było dla niego symbolem wszystkiego, co na świecie
dobre.
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ANECIE DJANALI ZŁAMANO KOŚĆ ŻUCHWY chwilę po północy. Spacerowała wzdłuż
Östra Hamngatan, wokół było pełno ludzi. Nie była na służbie, ale nawet
gdyby była, nie miałoby to większego znaczenia, ponieważ Aneta, jako
inspektor wydziału śledczego, w godzinach pracy nie nosiła munduru.


Była z przyjaciółką. We dwie zauważyły bijatykę w ciemnej, odchodzącej w bok Kyrkogatan. Zobaczyły, że trzech mężczyzn bije i kopie kogoś
leżącego na ziemi. Aneta krzyknęła i zrobiła kilka kroków w ich
kierunku. Mężczyźni podnieśli wzrok, po czym podeszli do Anety i jej
przyjaciółki. Dziesięć sekund później jeden z nich, mijając Anetę,
uderzył ją w twarz. Uderzył tylko raz i najpierw Aneta nic nie czuła,
ale po chwili ból przeszył całą głowę i klatkę piersiową. Ten, który
wymierzył jej cios, krzyknął coś o jej kolorze skóry, a kiedy upadła na
ziemię, poszli dalej. Aneta Djanali była czarna, ale po raz pierwszy z tego powodu padła ofiarą przemocy.


Cały czas była przytomna. Próbowała coś powiedzieć przyjaciółce, ale nie
mogła. Lis jest biała jak mało kto, pomyślała. Może dla niej to jeszcze
większy szok niż dla mnie.


Wokół nieprzerwanie trwały festiwalowe imprezy. Tłumy kręciły się między
scenami i namiotami z piwem. Noc była ciepła. Nad miastem unosił się
zapach grilla i ludzi – na ulicach czuć było alkohol i pot. Podniesione
głosy mieszały się ze sobą i gdzieś w tej kakofonii zginął krzyk
przyjaciółki Anety. Spacerując po opanowanym przez festiwal mieście,
mijały to miejsce już trzeci raz tego wieczoru. Do trzech razy sztuka,
pomyślała Aneta Djanali, czując pod policzkiem nierówną powierzchnię
asfaltu. Ból w głowie nie był już tak silny. Widziała tylko nogi,
mnóstwo nóg w sandałach i w mokasynach, a potem ktoś ją podniósł i zaniósł do samochodu. Domyśliła się, że to karetka. Czuła, jak ktoś jej
delikatnie dotyka, a potem straciła przytomność.


 


Fredrik Halders dowiedział się o tym następnego dnia rano, kiedy o wpół
do dziewiątej przyszedł do komendy. Był ostrzyżonym na jeża gliną,
który, ilekroć nadarzyła się ku temu okazja, dogryzał innym, a najchętniej Anecie Djanali, i to z powodu jej koloru skóry i pochodzenia. Czasami wychodził na rasistę i seksistę, ale niewiele go to
obchodziło. Był sam, odkąd rozwiódł się trzy lata wcześniej. Bez przerwy
wkurzony i agresywny czterdziestoczteroletni facet o cholernie
pogmatwanym wnętrzu, który powinien wreszcie zrozumieć, że musi z kimś
porozmawiać. Ale: Fredrik Halders u psychoterapeuty? Wolałby już
publicznie zwalić sobie konia. Wiedział jednak, że ta negatywna energia,
która się w nim nagromadziła, może go zaprowadzić na skraj przepaści.
Poczuł to też teraz, kiedy usłyszał, co się przydarzyło Anecie Djanali.
Chciał… chciał… chciał, do kurwy nędzy, rozerwać na strzępy tych
pieprzonych skurwysynów. Chodził wokół sali konferencyjnej, a Lars
Bergenhem, kiedy już wszystko mu opowiedział, zamilkł.


– Są jacyś świadkowie?! – krzyknął Halders.


– Tak… – zaczął Bergenhem.


– Gdzie?


– Przyjaciół…


– Dawaj ją tu! – wrzasnął Halders. – Zresztą pieprzyć to – rzucił i podszedł do drzwi.


– Dokąd idziesz?


– A jak, kurwa, myślisz?


– Jest pod narkozą, albo przynajmniej była przez jakiś czas, kiedy
nastawiali jej szczękę.


– Skąd wiesz?


– Przed chwilą gadałem ze szpitalem.


– Czemu nie zadzwonili do mnie? – zapytał Halders. – Takie coś może być
niebezpieczne. Może dojść do zakażenia albo innego syfu. Powinni ją dać
na intensywną opiekę.


Taa, ty oczywiście znasz się na tym lepiej niż lekarze, pomyślał
Bergenhem.


– Przecież to ja najczęściej z nią współpracuję – powiedział Halders. –
Ty prawie nigdy nie pracowałeś z Anetą w terenie!


– Skąd mogli o tym wiedzieć – odparł cicho Bergenhem.


– Co?


– Nic.


– To co ze świadkami? – zapytał Halders.


– Próbuję ci właśnie powiedzieć, że przyjaciółka Anety będzie tu za… –
Bergenhem spojrzał na zegarek – za kwadrans.


– Była tam?


– Tak.


– Ktoś jeszcze?


– Wiesz, że trwa festiwal. Były tam tłumy, a w takich sytuacjach nikt
nigdy nic nie widzi.


– Cholera – powiedział Halders. – Chyba się wyprowadzę z tego
pieprzonego miasta.


Bergenhem nie odpowiedział.


– Lubisz to miasto? – spytał Halders. Na chwilę usiadł, potem wstał i znów usiadł.


Bergenhem zastanawiał się, co odpowiedzieć. Fredrik był zdenerwowany i nie było to nic nowego, ale tym razem było inaczej, jakby jego gniew
miał w sobie coś ze świętości. To było coś więcej niż współczucie dla
koleżanki z pracy. Za chwilę pewnie pojedzie do szpitala i niech Bóg ma
w swojej opiece wszystkich kierowców, którzy będą go spowalniać na
światłach.


– Nastały nowe czasy – powiedział Bergenhem. – To nowoczesne,
wieloaspektowe miasto.


– Wielo co? Co to, kurwa, znaczy?


– Że znajdziesz tu i dobro, i zło – odparł Bergenhem, uświadamiając
sobie, jak banalne zdanie właśnie wypowiada. – Nie można po prostu
posłać całego miasta do diabła.


– Niedługo trzeba będzie to zrobić – powiedział Halders. – Człowiek
spaceruje sobie po ulicy, a jakiś drań podchodzi i rozwala mu głowę.
Jakie tu masz aspekty? I gdzie niby to twoje wieloaspektowe miasto?


Bergenhem nie odpowiedział.


– Nie no, wiem, że są porządni i szczęśliwi ludzie, i niektóre miejsca
są w porządku, i w ogóle, ale chodzi o to, że… chodzi o to… – dodał
Halders dziwnie niskim głosem i odwrócił się od Bergenhema, wciskając
głowę w ramiona.


Bergenhem zobaczył, jak Halders podnosi prawą rękę i przeciera twarz.
Płacze, pomyślał. Albo zaraz zacznie. Czyli jest jeszcze nadzieja dla
Fredrika. Ale właściwie to on ma rację, a już na pewno jeśli chodzi o to
lato. Ile prowokacji mieliśmy w ostatnim miesiącu? Piętnaście? To niemal
jak przygotowania do wojny, partyzanckiej wojny między plemionami
Göteborga. Wczoraj ucierpiała…


– Kto będzie gadał z tą babką? – Głos Haldersa dobiegł jakby z oddali. –
Z jej przyjaciółką?


– Ja i ty, jeśli chcesz – odpowiedział Bergenhem.


– Ty się tym zajmij – odparł Halders. – Ja spadam do szpitala. A co z tym drugim biedakiem? Tym, którego też pobili?


– Żyje – powiedział Bergenhem.


 


Był zniecierpliwiony i nie zauważył nawet, że powietrze wpadające przez
nawiew jest cieplejsze od tego w samochodzie. Pot spływał mu po karku,
ale nie zwracał na to uwagi.


Kiedy wszedł do sali, Aneta siedziała na łóżku, czy raczej leżała,
opierając się na poduszkach. Oczy miała czerwone, popękały jej naczynka.
Chyba lepiej iść się uchlać, pomyślał Halders. Twarz ma owiniętą
bandażami. Dopiero co się obudziła, nie powinno mnie tu być.


Obok niej stał plastikowy kubek ze zgiętą wpół słomką. Przed
jednoosobową salą, w której leżała, na szpitalnym stoliku stało dziesięć
róż. Pielęgniarka powiedziała, że nie chcieli ich wnosić do środka ze
względu na zagrożenie infekcją. Główki kwiatów pochylały się w kierunku
blatu. Nie nalali wody do wazonu czy co, pomyślał Halders. To mogły być
kwiaty ode mnie.


Wziął stołek i usiadł przy łóżku.


– Dorwiemy ich – powiedział.


Leżała nieruchomo. Potem zamknęła oczy i Halders nie był pewien, czy nie
zasnęła.


– Zanim wyzdrowiejesz, te dranie będą siedzieć. Przecież czarni
obywatele też mają prawo chodzić po ulicach po zapadnięciu zmroku.


Nie zareagowała. Halders wpatrywał się w stertę poduszek za jej plecami.
Chyba nie było jej wygodnie.


– W takiej chwili można pomyśleć, że lepiej by było, gdybyś została w domu, w Wagadugu – powiedział Halders, powtarzając stary, dobrze znany
im obojgu żart. Aneta Djanali urodziła się przecież w Göteborgu. – W Wagadugu – powiedział jeszcze raz, jakby to słowo miało ukoić jego nerwy
albo sprawić, że Aneta poczuje się lepiej.


– Właściwie taka chwila już się nie powtórzy – odezwał się po kilku
minutach milczenia. – Mogę powiedzieć coś ważnego, a ty mi nie
przerwiesz i nie będziesz się wymądrzać. Mam pole do popisu, mogę
powiedzieć, co myślę. Mogę ci wyjaśnić, o co w tym wszystkim chodzi.


Aneta otworzyła oczy i rzuciła mu spojrzenie, które dobrze znał.
Oberwała, ale uszkodzili jej tylko dolną część czaszki, pomyślał. To
jest ta jedyna chwila, kiedy mogę dojść do słowa.


– Chodzi o utrzymanie kontroli – powiedział. – Kiedy złapiemy tych
skurwysynów, będziemy się kontrolować tak długo, jak się da, a potem
popełnimy jeden czy dwa błędy, pokazując, że my też jesteśmy ludźmi. Że
gliny są ludźmi.


Jak, do licha, udaje jej się pić z tego kubka, pomyślał. Przecież w bandażu nie ma żadnego otworu na słomkę. Czy te przedmioty stoją tu
tylko po to, żeby dobrze wyglądać? Czy nie dostaje wszystkiego, czego
potrzebuje, w kroplówce? I jak długo będzie tu leżeć?


– Mówią, że Winterowi odbiło po tej ostatniej sprawie – powiedział. –
Cały urlop przechodził w obciętych dżinsach i w T-shircie z napisem
„London Calling”. Podobno był w komendzie, żeby zabrać papiery. Miał
zarost i zapuścił włosy.


Aneta znów zamknęła oczy.


– Nie mogę się doczekać poniedziałku – dodał. – Zbierzemy się wtedy
wszyscy, to znaczy wszyscy z wyjątkiem ciebie, ale mogę położyć coś na
twoim krześle, jakbyś z nami była. – Pochylił się do przodu. – Na razie
się kuruj. – Wciągnął powietrze, wdychając ciężki zapach unoszący się w sali. – Brakuje mi ciebie – powiedział.


Wstał i nieporadnie zabrał ze sobą stołek. Minął łóżko i wyszedł z pokoju. Na korytarzu zajrzał do wazonu z różami – był napełniony wodą.
Dlaczego w takim razie kwiaty więdną?, pomyślał.


 


Winter nie czekał do poniedziałku. Kiedy zadzwonił do niego Ringmar i od
razu powiedział, o co chodzi, natychmiast postanowił zakończyć urlop.
Wcale nie z poczucia obowiązku. Przeciwnie, było to egoistyczne
posunięcie, może nawet element swego rodzaju terapii.


– Nie jesteś tu jeszcze potrzebny – powiedział Ringmar.


– Mam dość leżenia na plaży i otrzepywania nóg z piachu – odparł Winter.


Po południu wszedł do swojego biura i podciągnął żaluzje. W pokoju
unosił się zapach pracy i kurzu. Blat biurka był pusty. Stan idealny,
pomyślał. Może mogę być jak szef i na blacie nie trzymać nic, a raporty
upychać do szuflad.


Sture Birgersson, szef wydziału śledczego, był na tyle mądry, by całą
odpowiedzialność zrzucić na swojego zastępcę. Oznaczało to, że to Winter
dowodził trzydziestką policjantów walczących z przestępczością.
Oficjalnie dawny Wydział Śledczy został zastąpiony Jednostką Śledczą
Komendy Rejonowej, ale w praktyce nic się nie zmieniło. I tak nadal
zajmowali się tym samym: przemocą i kradzieżami. Ci, którzy wcześniej
byli sierżantami, zostali mianowani aspirantami. Wreszcie człowiek do
czegoś doszedł, stwierdził Halders, kiedy w 1995 roku wszyscy zostali
awansowani. Chociaż wyższy stopień nie oznaczał wyższej pensji. A jednak
teraz wychodzi się na nędzne ulice Göteborga z większymi ambicjami,
uważał.


– Zamknij drzwi – powiedział Winter, kiedy Ringmar stanął w progu. – I jak? – zapytał, zanim Ringmar zdążył usiąść na krześle po drugiej
stronie biurka.


– Sprawdzamy już najgorsze szumowiny, ale mogli być spoza miasta –
odpowiedział Ringmar.


– Tak sądzisz?


– Tak mówią. Poza tym panuje jakiś bałagan. Nie wiem, ile wiesz, ale
przecież oglądasz telewizję albo przynajmniej słuchasz wiadomości.
Mówią, że może to wszystko przez upały, a może przez coś innego.


– Te demonstracje?


– Tak, ale nie tylko. W mieście aż kipi, w pewnym sensie. W ostatnim
tygodniu mieliśmy ze dwanaście przypadków gangsterskich porachunków. To
wojna gangów albo jej początek. No i bójki. Nie wiem, ile narodowości,
włączając Szwedów, brało w nich udział. Paskudnie to wygląda. Coś jest
na rzeczy… nie wiem co… jakaś zawiść, agresja… coś, co sprawia, że
ludzie atakują innych albo nienawidzą ich bardziej niż kiedykolwiek.
Mimo to próbujemy robić, co w naszej mocy. Może stoją za tym jakieś
skurwysyny, które dolewają oliwy do ognia, kierują tym, przynajmniej po
części.


Bertil Ringmar dowodził grupą zwiadowczą, którą tworzyło dziesięcioro
policjantów mających wtyczki w świecie przestępczym i której celem było
kontrolowanie zarówno zwykłych szumowin, jak i przestępczości
zorganizowanej. Mieli „stać w pierwszym szeregu, prowadząc innych w stronę postępu”, jak to określił Sture Birgersson, kiedy
przeorganizowywano ich jednostkę.


– Przecież Anetę znają trochę w mieście – powiedział Ringmar. – Myślę,
że gdyby nie chodziło o samoobronę, nie posunęliby się do zaatakowania
kogoś z naszych.


– Może właśnie w tym rzecz – stwierdził Winter.


– W czym?


– Wydaje nam się, że oni wiedzą, że my wiemy, że oni wiedzą, że myślimy,
że nigdy by czegoś takiego nie zrobili, i może właśnie dlatego to
zrobili.


Ringmar nie odpowiedział.


– Nie sądzisz?


– Tak, to klasyczny problem – odparł Ringmar. – O ile dobrze cię
zrozumiałem.


– Tak czy inaczej, wracacie do punktu wyjścia?


– Na to wygląda.


Winter wpatrywał się w blat biurka. Było wypolerowane na wysoki połysk,
jakby sprzątaczka gorączkowo je czyściła, kiedy tylko się okazało, że
komisarz wraca wcześniej. Widział odbicie swojej twarzy. Włosy wyglądały
jak kolczasta otoczka przyczepiona do głowy. Z paczki schowanej w kieszeni koszuli wyciągnął krótkie cygaro i zapalił je. Upuścił zapałkę.
Oparzyła go w udo, poczuł szybkie ukłucie. Ringmar zauważył, że Winter
ma na sobie szorty, ale nie skomentował tego. Sam był ubrany w długie
spodnie khaki. Wyglądają, jakby je kupił w sklepie z wyposażeniem
brytyjskiej armii kolonialnej, pomyślał Winter.


– Jeśli są stąd, znajdziemy ich – ciągnął Ringmar.


– Wierzysz w siły dobra? W naszych informatorów?


– Wierzę, że siły dobra ukryte w szeregach sił zła zaprowadzą nas
właśnie do tych złych – odparł Ringmar.


– Tych gorszych – dodał Winter. – Tych najgorszych.


– Przyjaciółce Anety wydaje się, że może rozpoznać któregoś z nich –
powiedział Ringmar.


– Mieli na sobie jakieś symbole nazistowskie albo faszystowskie?


– Nie. Z wyglądu zupełne niewiniątka.


Winter strzepnął popiół na dłoń. Ktoś pewnie zwinął mu z biura
popielniczkę, kiedy go nie było.


– Inni świadkowie?


– Z tysiąc, ale tylko kilka osób odezwało się do nas po komunikacie. I nie są pewni, jak ci kolesie wyglądali.


– Niewiniątka, mówisz?


– Tak.


– Nie upłynęła jeszcze doba.


– Nie.


Rozległ się dzwonek stojącego z prawej strony biurka telefonu.


– I jeszcze ktoś dzwoni – powiedział Winter i podniósł słuchawkę.
Wymamrotał swoje nazwisko.


Ringmar patrzył, jak Winter, zgarbiony i ze zmarszczonym czołem,
wsłuchuje się w głos dyżurnego policjanta. Rzucił kilka słów i się
rozłączył.


– Idzie tu jakiś koleś. Śledził ich – powiedział.


– O kurwa. Czemu wcześniej się nie odezwał? – spytał Ringmar.


– Chyba dziecko mu ciężko zachorowało w nocy.


– Gdzie jest?


– Zaraz tu będzie – powiedział Winter. – À propos, byłem w szpitalu
zobaczyć Anetę. Spotkałem Fredrika. Wychodził akurat z jej sali i miał
zaczerwienione oczy.


– Aha – odparł Ringmar.
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WINTER WSTAŁ I PODSZEDŁ DO OKNA. Na plecach miał mokry ślad od oparcia
krzesła. Zatrząsł się, stając pod nawiewem klimatyzacji. Ten dreszcz
zimna, który przeszedł go od środka, sprawił, że lato tam, na zewnątrz,
też wyglądało na chłodne. Przez okno, którego nie można było otworzyć,
wydawało się szare. Niebo było niewyraźne, a upalne powietrze bezgłośnie
wisiało nad miastem. Było przedpołudnie, a mało kto chodził po ulicach.
Na murawie starego stadionu Ullevi ustawiono zraszacze.


Pomyślał o Anecie Djanali i zacisnął prawą dłoń. Kiedy uświadomił sobie,
co jej się przydarzyło, poczuł… agresję. To nagłe uczucie stało się jego
częścią. Może to prymitywna chęć zemsty, a może coś więcej. Powrócił do
swojego pełnego agresji świata.


Odwrócił się. Ringmar wciąż siedział w biurze i patrzył na niego bez
słowa. Jest ode mnie starszy o piętnaście lat i już zaczął wyczekiwać
lepszych czasów, pomyślał Winter. Może kiedy już przepracuje ostatni
dzień, popłynie łodzią do swojego domku letniskowego na Vrångö i nigdy
tu nie wróci.


– Co oznacza ten napis na koszulce? „London Calling”? – spytał Ringmar.


– To tytuł rockowej płyty. Macdonald mi ją przysłał.


– Rockowej? Przecież ty nie masz pojęcia o rocku.


– Słyszałem jeden zespół. The Clash. Przysłał mi ich płytę razem z T-shirtem.


– The Clash?


– Po angielsku znaczy starcie.


– Chodziło mi o zespół. Co to za jedni? Potrafisz odróżnić hard rock od
popu?


– Nie. Ale ich muzyka mi się podoba.


– Nie wierzę. Przecież ty lubisz Coltrane’a.


– Podoba mi się – powtórzył Winter. – Grali, kiedy miałem z dziewiętnaście lat, ale i tak są bardzo współcześni.


– Czyli hard rock – stwierdził Ringmar.


Do pokoju wszedł świadek, na którego czekali.


 


Zaczął opowiadać. Na jego twarzy widać było napięcie i zmęczenie po
nieprzespanej nocy. Przeżycia ostatnich godzin zostawiły w jego oczach
wyraźny ślad niepokoju. W nocy jego dziecko doznało wstrząsu
alergicznego. Ledwo uniknęli tragedii. Winter coś do niego powiedział.


– Przepraszam, nie usłyszałem. Zakręciło mi się w głowie.


– Powiedział pan, że pan za nimi poszedł.


– Tak.


– Ilu ich było?


– Z tego, co widziałem, trzech.


– Jest pan pewien, że byli razem?


– Dwóch z nich czekało, podczas gdy ten trzeci… ten, który ją uderzył…
czekali na niego – świadek przetarł oczy. – Przypominam sobie, że ten,
który uderzył, był mniejszy od pozostałych.


– Był niższy?


– Tak to wyglądało.


– I poszedł pan za nimi?


– Szedłem tak długo, jak się dało. Wszystko potoczyło się bardzo szybko.
Człowieka paraliżuje, nie wiadomo, co zrobić. Potem pomyślałem, że to
straszne, co zrobili, i poszedłem za nimi, żeby zobaczyć, dokąd idą, ale
na Kungstorget były tłumy ludzi, a później zadzwoniła żona. Krzyczała,
że Astrid się dusi. Astrid to nasza córka.


– Tak – powiedział Winter i spojrzał na Ringmara. Bertil miał dziecko.
Winter nie, ale miał dziewczynę, która stwierdziła, że nie ma zamiaru
dłużej czekać, aż on dojrzeje do tego, żeby wziąć odpowiedzialność za
dziecko. Oświadczyła mu to wczoraj, zanim wyjechała do mamy, żeby tam
wyregulować swój zegar biologiczny. Kiedy wróci, będę mógł usłyszeć, jak
się przesuwają wskazówki, pomyślał.


– Ale już w porządku – powiedział mężczyzna, chyba sam do siebie. – Już
w porządku z Astrid.


Winter i Ringmar czekali. Powietrze w pokoju krążyło powoli. Mężczyzna
był ubrany w te same spodenki i koszulkę polo, które miał na sobie
poprzedniego wieczoru. Na brodzie widniał cień zarostu, a jego oczy
jakby zapadły się w głąb czaszki.


– Jesteśmy wdzięczni, że przyszedł pan do nas od razu po tym… przykrym
incydencie… – powiedział Winter. – Że przyszedł pan prosto ze szpitala.


Siedzący naprzeciwko niego świadek wzruszył ramionami.


– Wiele osób w ogóle nie reaguje – odparł. – Ktoś łazi po ulicach i bije
innych. No przecież, do cholery, krew może człowieka zalać, jak się na
to patrzy.


Winter czekał na dalszy ciąg.


– To jak z tą durną gadką o imigrantach, którą się słyszy w pracy. Jakby
poprawność polityczna pozwalała mówić, że w kraju jest za dużo
imigrantów, uchodźców i czarnych.


– Gdzie dokładnie zgubił pan tę bandę? – zapytał Ringmar.


– Przy Saluhallen, niedaleko Kungsportsplatsen. To znaczy tuż przed
wejściem na plac.


– Słyszał pan, czy coś mówili?


– Ani słowa.


– Domyśla się pan, skąd mogli być?


– Jak dla mnie mogli być i z piekła rodem.


– Czyli nie wie pan.


– Nie, ale to byli Szwedzi, prawdziwi Szwedzi, jak to się mówi.


Zapytali go, jak wyglądali, więc ich opisał. Kiedy wyszedł, Winter
zapalił kolejne cygaro i znów upuścił zapałkę na gołe udo.


– Zauważyłeś, że uważa Anetę za uchodźcę? – rzucił.


– Co masz na myśli? – zapytał Ringmar.


– Zawsze będziemy dzielić ludzi na kategorie, pokolenie za pokoleniem.
Bez względu na to, gdzie się urodzili.


– Tak.


– Wieczni tułacze.


– Co?


– Jest takie określenie. Tak nazywają tych, którzy w poszukiwaniu raju
krążą od jednego państwa do drugiego, ale nigdzie ich nie wpuszczają.


– Ładne określenie – stwierdził Ringmar. – Takie romantyczne. Ale nie
dotyczy naszej Anety.


– Nie, ale kiedy wreszcie wpuszczą ich do jakiegoś raju, co się dzieje?
– powiedział Winter i dogasił cygaro w popielniczce, którą znalazł za
zasłoną.


 


Na zewnątrz, na placu Ernsta Fontella, powietrze było ciężkie od gorąca.
Słońce stało w zenicie. Pot zaschnięty na ciele Wintera znów zaczął
spływać po plecach. Czuł, jak swędzą go pachwiny. Założył okulary
słoneczne, podszedł do samochodu i otworzył drzwi. Źle wyliczył kąt
padania cienia od drzew. Przednie siedzenie było nagrzane nie do
wytrzymania. Oddychając powoli, usadowił się i uruchomił silnik. Włączył
klimatyzację.


Ruszył na wschód. Minął nowy stadion Ullevi i skręcił na podwórze dużej
willi w Lund. Pies z sąsiedniej posesji ujadał jak wściekły. Winter
słyszał szczęk jego kolczatki.


Wejście do domu było ocienione. Nacisnął dzwonek i czekał. Nacisnął
jeszcze raz, ale nikt nie otwierał. Zszedł ze schodów i skręcił w lewo,
w asfaltową ścieżkę. Czuł zapach rosnących obok krzewów czarnych
porzeczek, ale też jakiś inny, którego nie mógł rozpoznać.


Za domem słońce odbijało się w tafli basenu. W powietrzu czuć było chlor
i olejek do opalania. Przy północnej krawędzi basenu stał leżak, na
którym leżał nagi mężczyzna. Ciężkie ciało całe miał opalone na
intensywny kolor, odcinający się na tle ręcznika, który miał chronić
materiał leżaka przed potem i olejkiem. Ręcznik był biało-niebieski i pod stopami mężczyzny widniał na nim napis „Swedcom”. Winter zakaszlał
cicho i mężczyzna otworzył oczy.


– Wydawało mi się właśnie, że coś słyszałem.


– To dlaczego nie otworzyłeś?


– I tak wszedłeś.


– To mógł być ktoś inny.


– Ale niestety to ty – powiedział mężczyzna, nadal leżąc w tej samej
pozycji. Jego obwisły penis spoczywał na umięśnionym udzie.


– Ubierz się i zaproponuj mi coś do picia, Benny.


– Muszę to zrobić w takiej kolejności? Nabawiłeś się homofobii?


– To kwestia estetyki. – Winter rozejrzał się za krzesłem.


Benny Vennerhag, bo tak nazywał się mężczyzna, wstał i chwycił leżący na
niskim stołku biały ręcznik, po czym wskazał na basen.


– Tymczasem możesz się wykąpać.


Poszedł w kierunku domu, a kiedy był na werandzie, odwrócił się i powiedział:


– Przyniosę parę piw. Kąpielówki znajdziesz w schowku pod stołkiem.
Fajny T-shirt, ale komu by się chciało jechać do Londynu?


Winter ściągnął spodenki i T-shirt i zanurzył się w wodzie. Poczuł na
skórze orzeźwiający chłód. Zanurkował i przepłynął na drugi koniec
basenu. Z impetem przebił powierzchnię wody i położył się na plecach.
Przez chwilę miał wrażenie, że słońce nie jest już tak blisko. Znów
zanurkował i obrócił się. Patrzył na niebo przez taflę wody. Wyglądała
jak szklany dach. Słyszał trzask wydobywający się z wykafelkowanych
ścian basenu, a może trzeszczało mu w uszach? Długo nie wypływał, a kiedy wreszcie to zrobił, zobaczył nad sobą twarz.


– Próbowałeś pobić rekord? – spytał Vennerhag i schylił się nad
krawędzią basenu, żeby mu podać piwo.


Winter odgarnął włosy z czoła. Wziął od Vennerhaga butelkę i poczuł jej
chłód w dłoni.


– Dobrze ci się wiedzie – powiedział, popijając piwo.


– Zasługuję na to.


– O tak, jak nikt inny.


– Po co ta ironia, komisarzu.


Winter podciągnął się i usiadł na krawędzi basenu.


– Kąpałeś się w majtkach? Gdzie się podziała twoja klasa i styl?


Winter nie odpowiedział. Wychylił piwo do dna i odstawił butelkę na
jedną z płyt, którymi obłożono brzeg basenu. Potem zdjął mokre bokserki
i włożył szorty.


– Dostaniesz ode mnie foliową torebkę na te mokre gatki – powiedział
Vennerhag z uśmiechem. Znów rozwalił się na leżaku. Miał na sobie
krótkie spodnie khaki, opinały mu się na biodrach.


– Kto tak urządził moją Anetę? – zapytał Winter, odwracając się do
Vennerhaga.


– O czym ty mówisz? – odparł Vennerhag i wyprostował się.


– Dziewczynę z mojego team… z mojego wydziału pobito wczoraj w nocy i jeśli wiesz, kto to zrobił, też chcę się dowiedzieć – powiedział Winter.
– Teraz albo w najbliższym czasie.


– Takie zachowanie też nie jest w twoim stylu.


– Zmieniłem się.


– Aha, to może…


– To poważna sprawa, Benny. – Winter się podniósł. Podszedł do leżaka i przykucnął. Jego twarz znalazła się tuż przy twarzy Benny’ego. Czuł
zapach alkoholu i olejku kokosowego.


– Będę cię tolerował dopóty, dopóki będziesz wobec mnie uczciwy. Jeśli
przestaniesz być wobec mnie uczciwy, przestanę cię tolerować.


– O rany, a cóż by to miało oznaczać?


– Koniec z tym wszystkim – powiedział Winter z kamienną twarzą.


Vennerhag rozejrzał się po swojej posiadłości.


– Co to za pogróżki? I skąd mam niby wiedzieć, co się przytrafiło twojej
współpracownicy?


– Znasz osobiście więcej szumowin ode mnie – odparł Winter. – To nie
pierwszy atak na czarnoskórą osobę, choć tym razem chodzi o czarnoskórą
policjantkę.


– Zrozumiałem.


– Jesteś przestępcą i rasistą. Jeśli o czymś usłyszysz, chcę, żeby to
trafiło do mnie. Powinieneś się orientować.


– Jestem też twoim byłym szwagrem – powiedział Vennerhag z uśmiechem. –
I nie chcę, żebyś tu przyłaził i kozaczył.


Winter złapał go nagle za szczękę i ścisnął mocno.


– Złamali jej tę część twarzy – powiedział, pochylając się bliżej i ściskając jeszcze mocniej. – Czujesz, Benny? Czujesz ten ucisk?


Vennerhag gwałtownie odchylił głowę na bok i Winter go puścił.


– Odpierdoliło ci, kurwa – stwierdził Vennerhag, rozmasowując sobie
brodę i policzki. – Czemu to zrobiłeś? Powinieneś się leczyć, naprawdę.


Winterowi zakręciło się w głowie. Przymknął oczy i w głowie usłyszał
zgrzyt, podczas gdy Vennerhag znów złapał się za brodę.


– Cholera – powiedział Vennerhag. – Nie powinni cię wypuszczać na ulicę,
ty pieprzony outsiderze.


Winter otworzył oczy i spojrzał na swoje dłonie. Czy są jego? Przyjemnie
było zacisnąć palce na szczęce Vennerhaga.


– Chyba trzeba pogadać z Lottą – stwierdził Vennerhag.


– Nie zbliżaj się do niej – odpowiedział Winter.


– Ona zresztą jest nie mniej walnięta od braciszka.


Winter się podniósł.


– Zadzwonię do ciebie za parę dni – powiedział. – A ty tymczasem zbieraj
informacje.


– Miło cię było gościć, kurwa – odparł Vennerhag.


Winter wcisnął mokre bokserki do kieszeni i włożył koszulkę. Wrócił tą
samą ścieżką, wsiadł do samochodu i pojechał z powrotem do miasta. Minął
komendę i pojechał do szpitala. Z samochodu miasto wyglądało tak, jakby
panował w nim chłód.


Zarząd zieleni miejskiej obsadził wejście do szpitala trzema palmami,
ale przez przyciemnione szyby mercedesa Wintera drzewa zdawały się
zamarzać w donicach.


Wszedł do sali i zobaczył Anetę. Zastygła, próbując sięgnąć po coś
leżącego na stoliku. W jej oczach dostrzegł zdziwienie. Szybko podszedł
do łóżka i z uśmiechem podał jej gazetę.


– Posiedzę tylko chwilę – powiedział. – Zaczekam, aż najgorszy upał
zelżeje.
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MAMY JUŻ TAM NIE BYŁO. Wołała ją, ale wujek powiedział, że mama niedługo
przyjdzie, więc czekała, nic nie mówiąc. Było ciemno, a nikt nie zapalił
lampy. Czemu jej nie zapalą, skoro jest ciemno?, pomyślała. Siedziała na
krześle przy oknie i chciało jej się siku, ale wstydziła się do tego
przyznać, więc musiała wstrzymywać. Przez to było jej jeszcze zimniej.


Przez szparę w zasłonie widziała, że tuż za oknem rośnie las. Wiatr
poruszał gałęziami. W środku nieładnie pachniało. Swędziała ją skóra pod
bluzką. Mama powinna szybko przyjść.


Jeden wujek powiedział coś do drugiego, tego, który właśnie wszedł do
domu. Przysunęła się do ściany. Była głodna, ale bardziej dokuczał jej
strach. Czemu, kiedy już stamtąd odjechali i kiedy te wszystkie straszne
rzeczy już się skończyły, nie wrócili do domu? To jeden z wujków
prowadził. Jeździł w tę i z powrotem pomiędzy domami, a potem inny wujek
wyskoczył z samochodu i wyniósł ją. Wsiedli do drugiego samochodu i szybko odjechali. Kiedy odważyła się podnieść wzrok, rozejrzała się, ale
mamy już nie było.


Mamo!, zawołała, ale wujek powiedział, że mama zaraz przyjdzie. Zawołała
jeszcze raz, ale wujek bardzo się zdenerwował i ścisnął ją mocno za
ramię. Był dla niej niemiły.


Płakała i trzymała się za ramię, siedząc z wujkiem na tylnym siedzeniu.
Potem zasnęła i prawie się obudziła, kiedy się zatrzymali, a wujek
wniósł ją do tego domu albo tego czegoś, co wyglądało jak dom.


To nie są prawdziwi wujkowie, pomyślała teraz. To panowie, którzy
krzyczą i brzydko pachną. Słyszała ich i rozumiała, co mówią, kiedy nie
mówili zbyt głośno.


– Co robimy z małą? – powiedział jeden z nich, ale nie słyszała, co
odpowiedział ten drugi. Mówił niewyraźnie, jakby nie chciał, żeby go
usłyszała.


– Musimy zdecydować jeszcze dzisiaj w nocy – powiedział ten, który mówił
głośniej.


– Nie krzycz, kurwa, tak głośno – odpowiedział drugi.


Pomyślała, że to dziwne, że tak powiedział. Albo się krzyczy i wtedy
zawsze jest się głośno, albo się mówi normalnie.


– Idziemy do kuchni.


– A mała?


– Co?


– Co z małą?


– O co ci chodzi? Dokąd niby miałaby uciec?


 


Nadal siedziała przy oknie. Poszli sobie. Usłyszała pohukującą w lesie
sowę. Podciągnęła trochę zasłonę, żeby lepiej widzieć, i pod oknem
zobaczyła krzak. Zobaczyła też samochód. Niebo nad drzewami było już
jaśniejsze. Spojrzała w stronę pokoju, nie wypuszczając zasłony z ręki.
Wyglądało to tak, jakby przez okno wpadł do pokoju promień światła.
Jakby ktoś trzymał latarkę, która trochę słabo świeci, pomyślała.


Strumień światła padł na podłogę – coś leżało na środku pokoju. Kiedy
puściła zasłonę, światło zniknęło i nie widziała już tego czegoś. Znów
chwyciła zasłonę i strumień znów padł na podłogę. Zobaczyła coś, co
wyglądało jak kawałek papieru.


Puściła zasłonę i wstała z krzesła. Powoli ruszyła w tamtą stronę. Teraz
widziała więcej niż przedtem.


Panowie rozmawiali gdzieś za ścianą. Miała wrażenie, że są daleko.
Uklękła i zaczęła po omacku szukać tego czegoś. Znalazła i wzięła do
ręki – kawałek papieru. Schowała go w sekretnej kieszonce spodni. Tego
dnia chciała włożyć właśnie te spodnie: pod zwykłą kieszenią miały
wszytą drugą, tajną.


Podeszła z powrotem do krzesła przy ścianie i znów się na nie wdrapała.


W kieszeni mam sekret. Sekrety są zabawne i ciekawe, ale nie teraz. I tak się boję. A jeśli pan, który upuścił ten kawałek papieru, zacznie go
szukać i zorientuje się, że to ja go zabrałam? Powinnam go odłożyć,
pomyślała, ale w tym momencie panowie wrócili do pokoju i zaczęli się
jej przyglądać. Widziała to, bo podeszli bliżej i jeden z nich ją
podniósł, a drugi wyjrzał przez okno.


 


Pojechali. Starała się nie zasnąć, ale powieki same jej się kleiły.
Kiedy się obudziła, było już jasno. Zastanowiło ją to i spytała, gdzie
jest mama.


– Znajdziemy twoją mamę – powiedział pan, który siedział z przodu i prowadził samochód.


Zaczęła płakać, ale pan siedzący obok niej nie zwracał na nią uwagi. Nie
miała żadnej przytulanki, bo swoją lalkę zgubiła, kiedy się przesiadali
do innego samochodu. Gdzie jest moja lalka?, pomyślała.
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JÖRAN QVIST, ŚWIADEK, oraz towarzyszący mu Halders i Bergenhem chodzili
powoli wokół placu Kungstorget. Była jedenasta wieczorem i trudno było
się przeciskać wśród setek ludzi. Na scenie występowała jakaś kapela.
Halders pomyślał, że ich muzyka jest do dupy. Powiedział to
Bergenhemowi, ale jego młodszy kolega udał, że nie słyszy. Próbował
wychwycić z falującego wokół nich tłumu twarze poszczególnych osób.


Policjanci wraz ze świadkiem powoli zbliżali się do kanału, którym
przepływał właśnie statek wycieczkowy. Z jednego z ogródków
restauracyjnych słychać było dudniącą rockową muzykę. Gwar głosów
rozbrzmiewał donośniej niż w wyżej położonej części placu. W ustawionych
wzdłuż murku setkach grilli głośno skwierczało. Ludzie tłoczyli się,
jedni trzymali plastikowe kubki z piwem, inni próbowali nie upuścić
papierowych talerzyków, z których jedli węgierskie langosze z czarnym
kawiorem i kwaśną śmietaną. Większość zdawała się dobrze bawić.


– Co za kretyńska impreza – powiedział Halders. – Fast foody i drogi jak
cholera pilzner w plastikowych kubkach. A do tego ścisk.


– Ludziom się podoba – odpowiedział Bergenhem. – Nie ma w tym nic złego.


– Jest do dupy – stwierdził Halders.


– Nie każdy musi mieć tak wyszukany gust jak ty – odparł Bergenhem.


– Co mówisz?


– Że nie każdy…


– Tam siedzą – powiedział Jöran Qvist.


Bergenhem zamilkł. Spojrzał na Qvista, a on dyskretnym ruchem głowy
wskazał stolik stojący nad brzegiem kanału. Jeden z reflektorów
umieszczonych nad barem był skierowany na trzech mężczyzn. Siedzieli na
ławach pod parasolem, przed nimi stały szklanki z piwem. Jaskrawe
światło oświetlało ich jak na scenie. Co za aroganckie bydlaki, pomyślał
Bergenhem. Jak oni śmią?


Halders, o dziwo, się nie odzywał. Odwrócił się tylko do Qvista.


– Jest pan pewien?


– Na sto procent.


– To tych trzech? Rozpoznał pan wszystkich?


– Tak, są ubrani tak samo. A ten mały ma tę samą czapeczkę baseballową.


– Dzwonimy po posiłki – powiedział Bergenhem.


– Jebać to.


– Fredrik…


Ale Fredrik Halders nie słuchał. Ruszył już w tłum, powoli, jak na
zwykłym spacerze.


Porusza się jak płatny zabójca chwilę przed atakiem, pomyślał Bergenhem.


– Co teraz? – zapytał Qvist.


Bergenhem wymamrotał coś w odpowiedzi.


– Co?


– Nie mam pojęcia – odparł Bergenhem i zadzwonił do centrali. Opisał
sytuację, po czym wetknął telefon do kieszeni koszuli.


– Proszę zaczekać tutaj – powiedział i skierował się do stolika, przy
którym siedzieli mężczyźni. Dzieliło go od nich może z dziesięć metrów,
Halders był już w połowie drogi. Jeden z podejrzanych wstał, żeby pójść
po kolejne piwa, ale zakołysał się i usiadł z powrotem, a pozostali
zaczęli się śmiać.


Bergenhem cały się spocił. Już wcześniej było mu gorąco, ale teraz pot
zalewał mu czoło, piekł w oczy. Czuł, że ma mokro pod pachami i w butach. Przetarł oczy i kiedy obraz znów się wyostrzył, zobaczył, jak
Halders siada na ławie obok jednego z nich.


Siedział bez ruchu. Wyglądał, jakby był pochłonięty własnymi myślami.
Bergenhem był ze trzy metry od stolika. Wreszcie dotarł i przysiadł obok
Haldersa, zajmując ostatnie już miejsce na ławie. Qvist ruszył za nimi.
Bergenhem widział, że siedzi dwa stoliki dalej, zwarty i gotowy, jakby
się szykował do bitwy.


Halders był spięty. Bergenhem poczuł to, kiedy dotknął jego lewego
ramienia. Halders spojrzał na niego mętnym wzrokiem.


Nie ruszali się. Bergenhem nie wiedział, czy Halders przysłuchuje się
rozmowie, ale sam słyszał, co mówią do siebie mężczyźni.


– Czy w upał człowiek upija się szybciej?


– Niee.


– A właśnie że tak. W upał szybciej się upijasz.


– Piwo się skończyło.


– A gdzie wódka?


– Też się skończyła.


– Napiłbym się jeszcze piwa – powiedział ten, który mówił o upale.
Podniósł się. W tej samej chwili wstał też Halders, wyciągając z kieszeni portfel i pokazując legitymację.


– Policja – powiedział.


– Co?


Bergenhem też się podniósł.


– Policja – powtórzył Halders. – Chcielibyśmy, żebyście poszli z nami i opowiedzieli nam o wczorajszym wieczorze. Cała trójka.


– Co?


– Chcemy się dowie… – zaczął Halders, ale w tym momencie stojący przed
nim mężczyzna kopnął go w nogę i rzucił się w lewo. Halders krzyknął,
zwijając się z bólu. Dwaj pozostali podnieśli się od stołu i też
próbowali się ulotnić, ale ludzie siedzący wokół odcięli im drogę. Jeden
z mężczyzn odwrócił się do Bergenhema i zamachnął się na niego, ale
Bergenhem uchylił się i nadal twardo stał na nogach. Mężczyzna stojący
przed nim zdawał się wypatrywać kolegi, który uderzył Haldersa i uciekł.
Bergenhem spojrzał kątem oka w bok i zobaczył Qvista pochylającego się
nad czymś, co leżało na ziemi. Kurwa, pomyślał. Qvist to typ twardziela,
ale będzie miał przez to kłopoty.


Mężczyzna stojący przed Bergenhemem nie ruszał się, jakby go
sparaliżowało. Wyglądało to tak, jakby policjant zahipnotyzował go
wzrokiem. Nie mogę mrugnąć, pomyślał Bergenhem.


Ich nagłe, szybkie ruchy przyciągnęły uwagę większości siedzących wokół
ludzi. Wokół policjantów i dwóch podejrzanych utworzył się krąg. Rockowa
muzyka ucichła. Kapela przerwała w połowie akordu barré. Cały festiwal
wstrzymał oddech.


Jeden z podejrzanych przerwał ten bezruch i rzucił się do tyłu,
przecinając pojedynczy rząd gapiów. Wskoczył do kanału i po chwili dało
się słyszeć, jak płynie, rozchlapując wodę.


Ten, który stał przed Bergenhemem, usiadł z powrotem na ławie i zwiesiwszy głowę między nogami, zaczął wymiotować. Halders podszedł
szybko do krawędzi kanału i zobaczył, jak mężczyzna niezdarnie płynie w kierunku rozświetlonego Teatru Wielkiego po drugiej stronie. Na
uciekiniera padł snop światła z reflektora nad barem. Mężczyzna
zatrzymał się i zaczął bezładnie wymachiwać rękoma. Uderzał o powierzchnię wody, a potem zaczął tonąć.


– Topi się! – krzyknął Bergenhem, ale Halders już zanurkował.


 


Skurczybyków w końcu aresztowano, a Halders przebrał się w suchą
bieliznę. Stwierdził, że olewa, nie włoży koszulki. Siedzieli na ławce
przed komendą. Bergenhem już nie pamiętał, kiedy był tak zmęczony.


Na placu Ernsta Fontella panował spokój. Wszystkie furgony i wozy
patrolowe były w terenie. Dochodziło wpół do czwartej rano, dwadzieścia
trzy stopnie ciepła. Zaczęła się już druga połowa sierpnia, było więc
ciemno, ale goręcej niż zazwyczaj o tej porze.


– Kiedy średnia dobowa temperatura przekracza dwadzieścia jeden stopni,
klimat zalicza się do tropikalnych – rzucił Halders, przerywając długie
milczenie.


– Skąd wiesz?


– Aneta tak mówiła, a ona przecież wie takie rzeczy – powiedział
Halders.


Bergenhem odwrócił się w jego stronę, ale nie widział, czy Halders się
uśmiecha. Spojrzał w niebo. Przejaśniało się już i słońce powoli
zaczynało oświetlać fasadę budynku kasy ubezpieczeń stojącego po drugiej
stronie Smålandsgatan. Minęła ich taksówka. Przed komendę zajechał wóz
patrolowy. Stał z wyłączonym silnikiem i włączonymi światłami,
skierowanymi na drzwi.


– Czemu, kurwa, nie wyłączają świateł – powiedział Halders, wciągając
powietrze.


Kierowca ponownie odpalił silnik i stał nadal. Po dwóch minutach Halders
podniósł się i podszedł do auta stojącego przed ciemnym budynkiem
komendy. Bergenhem usłyszał rozbrzmiewający głośno i wyraźnie w nocnej
ciszy głos Haldersa.


– Co wy, do kurwy nędzy, wyprawiacie, pojeby?


Bergenhem usłyszał mrukliwą odpowiedź, a potem znów Haldersa.


– Co powiedziałeś? Tylko powtórz!


I kolejne mruknięcie.


– Wyłaź z tego samochodu, gnoju!


Bergenhem podniósł się szybko, podbiegł do auta i złapał Haldersa.
Właśnie miał przywalić pięścią w głowę policjantowi siedzącemu w samochodzie.


– Zwariował – stwierdził tamten.


Halders próbował się wyrwać z uścisku, ale Bergenhem był silniejszy.


– Do cholery, Fredrik!


– Mamy go zabrać? – zapytał policjant z samochodu. – Jest pijany?


Halders się uspokoił.


– Jest po prostu zmęczony – wyjaśnił Bergenhem. – To była ciężka noc.


– Znam go. Zawsze stwarza problemy.


– Stoję tu, możesz mówić do mnie.


Policjant nie odpowiedział. Był w mundurze, miał około pięćdziesiątki i wyglądał na poukładanego faceta. Zasalutował niedbale, po czym wsiadł z powrotem do samochodu. Jego kolega siedział cicho na przednim siedzeniu,
jakby spał.


– W Göteborgu tylko minutę możesz stać z włączonym silnikiem! – krzyknął
Halders, kiedy samochód wykręcił i ruszył w kierunku Södra Vägen.
Kierowca jedynie mu pomachał.


– Nie wyżywaj się na kolegach z pracy.


– Trzeba było coś zrobić – odparł Halders.


– Wcześniej jakoś udało ci się zachować spokój.


– Aneta jest tego warta – stwierdził Halders.


Bergenhem nic nie odpowiedział. Nic nie trwa wiecznie, pomyślał.


 


Trzy minuty później na ogólny numer alarmowy przyszło zgłoszenie. Po
chwili trafiło do policjanta dyżurującego w komendzie, dokładnie
dwadzieścia pięć metrów od miejsca, w którym nadal stali Halders i Bergenhem.


W pobliżu jeziora Delsjö znaleziono ciało zamordowanej kobiety. Lato się
skończyło. Zaczynał się sezon. Telefon Wintera rozdzwonił się na nocnej
szafce. Był czwartek, osiemnasty sierpnia, czwarta rano. Winter podniósł
słuchawkę.
  
6


WINTER ZOBACZYŁ NIEBIESKIE ŚWIATŁA, kiedy już dojeżdżał do wzgórza przy
zjeździe na Delsjömotet. Kręcą się po zachodnim brzegu. Brakuje tu tylko
helikoptera, pomyślał.


Przejechał pod wiaduktem, minął parking i restauracje, w których
mieszkańcy Kallebäck spędzali wolny czas. Skręcił w prawo i dojechał do
tunelu pod trasą na Borås. Zatrzymał się przy wyasfaltowanym wjeździe na
parking, tak daleko od miejsca znalezienia zwłok, jak tylko mógł.
Widział pracujących kawałek dalej kolegów. Już było ich tam zbyt wielu.
Dwóch techników i pełniący obowiązki szefa wydziału technicznego. To
akurat było w porządku. Lekarz sądowy – też w porządku, ale ekipa
śledczych była zbyt liczna, a już na pewno kręciło się tam za dużo
ciekawskich ze służb porządkowych. Ilu z nich przed jego przyjazdem
wydeptało ślady wokół ofiary?


Umundurowany policjant czekał przy taśmie oddzielającej teren. Był młody
i blady. Winter pokazał mu legitymację. Wyciągając portfel z kieszeni,
poczuł ciepły powiew południowego wiatru. Dzień już się zaczął.


– Czy to ty byłeś tu pierwszy?


– Tak. Dostaliśmy zgłoszenie i natychmiast przyjechaliśmy.


– A ten facet, który dzwonił? Jest tu?


– Tak, siedzi tam dalej – powiedział policjant, ruchem głowy wskazując
jakiś punkt w mroku.


W nikłym świetle brzasku Winter dostrzegł zarys głowy odcinający się na
tle jaśniejącego porannego nieba. Przy wjeździe na parking stał znak
drogowy zakazujący rozstawiania przyczep kempingowych.


– Czy wszystko zostało otoczone taśmą? – zapytał Winter.


– Tak.


– W porządku. A co z samochodami?


Na parkingu stało pięć samochodów prywatnych, dwa radiowozy i dwa
nieoznakowane auta policyjne, którymi przyjechali technicy i ich szef.


– Co?


– Zająłeś się samochodami?


– Zająłem?


– Czy spisałeś ich numery, oddzieliłeś teren wokół nich i zacząłeś
sprawdzać właścicieli? – powiedział Winter tak łagodnie, jak tylko
potrafił.


– Jeszcze nie.


– To zacznij. Pozostali chyba też potrzebują czegoś do roboty –
stwierdził Winter i spojrzał na świadka.


– Był tu ktoś jeszcze, kiedy przyjechaliście?


– Tylko ten tam.


– Nie widzieliście nikogo, kto by stąd odjeżdżał?


– Nie.


Nagle Winter poczuł, że robi mu się zimno, jak gdyby dopiero teraz do
niego dotarło, po co tu przyjechał i co za chwilę zobaczy. Pomyślał, że
może zapali cygaro, ale zrezygnował. Potrzebował kawy. Znów zawiał wiatr
i Winter poczuł gęsią skórkę na udach. Miał na sobie szorty i puszczoną
luźno koszulę.


– Gdzie jest ścieżka?


Młody policjant nie zrozumiał. Winter się rozejrzał. Wszystko działo się
jakieś pięćdziesiąt, może siedemdziesiąt metrów dalej. Trudno było
zobaczyć, co tam się rozgrywało. Podniósł rękę. Ktoś z ekipy go zauważył
i podszedł.


– Dopiero co przyjechałem – powiedział komisarz Göran Beier. – Leży tam
dalej.


Winter poszedł za nim. Przecięli parking, przeszli między dwoma
samochodami, skręcili w lewo i idąc ostrożnie szeroką ścieżką, dotarli
do rowu, częściowo przesłoniętego sosną i kilkoma brzozami. Na ścieżce
przecinającej zagajnik technicy wydzielili swoją ścieżkę – wąską i już
zabezpieczoną, po której wszyscy mieli chodzić.


Winter usłyszał odgłos silnika samochodu i rozejrzał się. Zobaczył snop
świateł, właściwie już niepotrzebnych, bo niebo było jasne. Z samochodu
wysiadł Ringmar – musiał przesłuchać świadka.


Winter odwrócił się w stronę rowu. Na jego dnie, za sosną, leżała
kobieta, zwrócona twarzą do góry. Podszedł, by przyjrzeć się jej z bliska. Mogła mieć ze dwadzieścia, trzydzieści, może trzydzieści pięć
lat. Wyglądała na blondynkę, ale trudno było to stwierdzić, ponieważ
włosy miała mokre od porannej rosy. Miała na sobie krótką spódnicę,
bluzkę i kardigan czy inny sweter. Ubrania nie były w nieładzie.
Wpatrywała się w blade niebo. Winter pochylił się jeszcze niżej i zauważył małe czerwone plamki na uszach ofiary i popękane naczynka w jej
otwartych oczach. Domyślał się, że została uduszona, ale nie był
ekspertem. Było już dość jasno i dostrzegł, że twarz ma siną i mocno
spuchniętą. Zęby były odsłonięte, jakby chciała coś powiedzieć.


Technicy od razu zadzwonili po lekarkę sądową. Według Wintera był to
dobry pomysł, ale wiedział, że Ringmar tego nie lubi. Uważał, że na
miejscu znalezienia zwłok, a zatem na potencjalnym miejscu przestępstwa,
lekarka może się niepotrzebnie czymś zasugerować. Ringmar sądził, że po
raz pierwszy powinna widzieć ciało na stole, w prosektorium.


Winter skinął w kierunku stojącej na dnie rowu Pii E:son Fröberg.
Wpatrywała się właśnie w termometr. Wyglądało to tak, jakby martwa
kobieta czekała na poradę lekarską. Oczy ofiary przyciągnęły wzrok
Wintera. Wydawało mu się, że przestała patrzeć w niebo i zaczęła się
przyglądać rutynowym ruchom Pii. Jest w dobrych rękach, pomyślał. Jej
ciało jest w dobrych rękach.


Rozejrzał się dookoła. To najważniejszy moment dochodzenia. Ciało leżało
w pobliżu znaku KABEL WYSOKIEGO NAPIĘCIA. ZAGROŻENIE ŻYCIA. Za rowem
rosnący na mchu niski zagajnik robił się coraz gęstszy, właściwie nie do
przejścia. Drzewa i krzewy, jeszcze bezbarwne, kołysały się w porannej
mgle. Rów ciągnął się z lewej strony, tuż obok długiej na siedem i pół
kilometra ścieżki okalającej całe jezioro i będącej częścią szlaku
turystycznego Bohusleden. Na prawo od ścieżki ciągnął się brzeg. Woda
połyskiwała delikatnie między brzozowymi gałęziami. Winter widział też
przeciwległy brzeg. Jezioro przypominało język wciśnięty w teren. Nad
wodą unosiły się smugi mgły. Słychać było skrzekliwy głos nurów i innych
wodnych ptaków, których Winter nie umiał rozpoznać.


Nagle zapadła cisza. Wszystko umilkło, słyszał jedynie stłumiony szum
nielicznych samochodów jadących w stronę Borås. Poranny ruch jeszcze się
nie zaczął.


Ktoś coś do niego powiedział.


– Co?


– Osiem do dziesięciu godzin – powiedziała Pia E:son Fröberg. – Czy to
nie było pierwsze pytanie?


– Jeszcze go nie zadałem.


– Tak czy inaczej, masz już odpowiedź. To nie do końca pewne, bo wskutek
upału stężenie postępuje szybciej.


– Aha.


– Właśnie próbuję jakoś to ustalić.


Winter ponownie spojrzał w twarz martwej kobiety. Była okrągła,
zaokrąglona. Oczy szeroko osadzone, usta duże. Włosy długie, jakby od
dawna nieobcinane, ale Winter nie był pewien. To chyba zależy od wieku,
może też od mody.


– Nic przy sobie nie ma – powiedział stojący obok Wintera Beier. –
Zupełnie nic. Żadnego dowodu ani legitymacji, nic.


Winter zamrugał, porażony światłem flesza z aparatu techników. Skończyli
robić zdjęcia terenu i mieli się zabrać do fotografowania ciała podczas
obdukcji. Kolejną sesję miał wykonać zawodowy fotograf w laboratorium,
uwieczniając każdą sztukę odzieży, każdy palec, wszystko.


Znów błysnęło na dnie rowu. Winter był zaskoczony, że światło lampy jest
takie mocne, chociaż dookoła jest już jasno.


– Myślę, że ktoś ją tutaj przeniósł – powiedziała Pia E:son Fröberg. –
Ciało nie leżało tu tak długo.


Winter skinął głową. Na razie nie było sensu pytać o nic więcej.
Później, w prosektorium, Pia zbada plamy opadowe. Najważniejsze to
zabezpieczyć wszystkie ślady tu, na miejscu. Założyli, że kobietę
zamordowano gdzie indziej, a potem przeniesiono do rowu. Ktoś musiał się
zatem tutaj poruszać.


Nie wiadomo, kim była. To nie przypadek, że nie miała przy sobie żadnych
dokumentów. Winter wiedział, czuł to. Jej anonimowość miała jakieś
znaczenie, sama w sobie była swego rodzaju przerażającą wiadomością.
Zidentyfikowanie jej zajmie im dużo czasu. Winterowi znowu zrobiło się
zimno, poczuł, jak chłód przeszywa mu głowę.


– Co to za znak, tam, na sośnie? – zapytał Beiera.


– Nie wiem.


– To leśnicy go zrobili?


– Mówiłem, że nie wiem. Ktoś coś namalował na korze.


– To czerwona farba?


– Tak wygląda, ale przy tym świetle…


– Tam jest coś napisane. Co? – zapytał Winter, ale pytanie skierował do
siebie. Próbował odcyfrować znak, jakieś słowo lub chociaż litery, ale
mu się nie udało.


– Weźmiemy próbkę – powiedział Beier.


– Ja zapytam nadleśnictwo albo gminę, albo jeszcze kogoś innego, kto
może niszczyć tutejsze lasy – odparł Winter. – Mogę pójść dalej tą
ścieżką?


Beier spojrzał na jednego ze swoich techników.


– Można iść środkiem – odpowiedział tamten.


Winter ruszył w kierunku brzegu jeziora. Ciągnący się z lewej strony rów
kończył się parę metrów dalej. Minął kilka innych sosen, ale z tego, co
widział, na żadnej z nich nic nie było namalowane. To musi coś oznaczać,
pomyślał. Morderca, który maluje po ścianach czy innych drzewach. To mi
się nie podoba.


Dotarł do niewielkiej polany. Rosła na niej osobliwie wygięta sosna.
Pogięta i połamana. Uszkodzona jeszcze jako młode drzewko, wyrosła
naznaczona nieodwracalnym kalectwem.


Winter spojrzał na wodę. Wokół nic się nie ruszało, nie było też już
słychać ptasich śpiewów. Czy przez całą dobę nie było tu żadnego
wędkarza? Czy nikt tędy nie przepływał? Czy morderca dotarł tu łódką,
zostawił ofiarę i zniknął?


– Sprawdźcie cały brzeg – powiedział, kiedy wrócił. – Może przywieziono
ją tu łodzią.


– Może masz rację – przytaknął Beier.


Winter skierował się na parking. W oddali, na ogrodzeniu, widać było
szyld okręgowego klubu wędkarskiego, informujący o tym, że na terenie
Delsjö łowić mogą tylko osoby posiadające kartę wędkarską. Trzeba będzie
sprawdzić wszystkich, którzy mają karty.


Na lewo stała tablica i mapa rezerwatu przyrody i terenu chronionego.
Winter widział z dołu samochody na trasie, słyszał, że ruch się nasila.
Jeszcze raz powoli podszedł do brzegu i zobaczył znak przestrzegający
przed kruchym lodem na jeziorze.


 


Po dwóch godzinach ekipa badająca miejsce zbrodni zakończyła działania
wstępne. Było jeszcze wcześnie. Technicy zakleili przezroczystą taśmą
wszystkie otwory w ciele ofiary i czekali na ludzi z zakładu
pogrzebowego. Kiedy w końcu przyjechali, zapakowali ciało do
plastikowego worka, ułożyli na noszach i odwieźli na oddział
histopatologii do szpitala Östra. Wkrótce miał zostać otwarty nowy
oddział medycyny sądowej w szpitalu akademickim Sahlgrenska, ale na
razie to szpital Östra zajmował się ofiarami zbrodni.


Ciało kobiety leżało teraz na nierdzewnym stole. Lampy zastąpiły jej
światło dnia, które Winter widział, jadąc za karawanem.


To w ten sposób śmierć się dopełnia – w świetle reflektorów kobieta
umarła po raz drugi. Kiedy leżała w tym pieprzonym dole, była jeszcze na
tym świecie, pomyślał Winter, ale teraz już jest po wszystkim. Na jej
twarz pada teraz to obsceniczne światło, a skóra jest napięta i przezroczysta.


Pia E:son Fröberg i dwaj technicy, Jonas Wall i Bengt Sundlöf, zaczęli
rozbierać ciało. Nie zdjęli tylko taśmy zabezpieczającej ewentualne
ślady, które morderca mógł zostawić przy bliskim kontakcie z ofiarą:
włosy, włókna ubrań, skórę, kurz, kamień.


Göran Beier mówił cicho do dyktafonu, podczas gdy oni ją rozbierali. Na
taśmę nagrywały się jego uwagi dotyczące ubrań, ich wyglądu, stanu,
uszkodzeń. Technicy ostrożnie odkładali każdą sztukę do papierowej
torebki.


Kiedy ciało było nagie, Pia E:son rozpoczęła oględziny. Technicy robili
zdjęcia. Pia E:son nagrywała na dyktafon spostrzeżenia dotyczące
wszystkich widocznych uszkodzeń. Winter słyszał, jak opisuje ślady na
rękach ofiary, które powstały, kiedy kobieta broniła się przed
napastnikiem, i które on sam zauważył. Widział też punktowe krwiaki,
które pojawiły się, kiedy była duszona – ciśnienie krwi musiało się
podnieść, naczynia krwionośne w głowie zostały odłączone, kość gnykowa
złamana, aż w końcu ofiara zmarła. Jeśli to rzeczywiście była przyczyna
zgonu. Pia opisywała teraz uszkodzenia gardła. Kobieta miała na sobie
golf. Pod nim, na szyi, widać było wyraźne siniaki.


Na brzuchu, piersiach i na przedniej stronie ud miała białe plamy. Kiedy
ją znaleziono, leżała na plecach. Oznaczało to, że przeniesiono ją tam
po zabójstwie. Winter nie wierzył, że to samobójstwo, że ktoś tylko
przeniósł zwłoki. Chociaż, dlaczego nie? Mogło być i tak.


Pewne było tylko, że kobieta umarła, a potem leżała przez co najmniej
godzinę na brzuchu. Krążenie w jej ciele ustało, krew opadła do najniżej
położonych części ciała, a ściśnięte naczynia pozostawiły plamy, które
nadal bieliły się w świetle lamp prosektorium.


Technicy pobrali odciski palców.


Pia E:son przystąpiła do dalszych oględzin, o które poprosił Göran
Beier, a za które trzeba było dodatkowo płacić. Winter słyszał grające
gdzieś w oddali radio, muzyki nie dało się rozpoznać. Dźwięki wpadały do
sali przez drzwi, ale Winter nie spuszczał wzroku z leżącego na stole
ciała. Miał nadzieję na jakiś szczególny znak, który ułatwiłby im
identyfikację: tatuaż, bliznę po oparzeniu lub po operacji, kolczyki.
Ale widział tylko gładką, sinawą skórę naznaczoną białymi plamami. Na
razie nie czuł jeszcze żadnego zapachu.


– Nigdy nie farbowała włosów – powiedziała Pia E:son.


Winter nie odpowiedział. Patrzył na twarz martwej kobiety. Próbował
wyobrazić ją sobie w ruchu, kiedy funkcjonowały jeszcze wszystkie
umieszczone pod skórą nerwy. Kiedy działało to, czego trzeba, by się
uśmiechnąć, zrobić grymas.


– Ile miała lat? – zapytał.


– W tej chwili myślę, że około trzydziestu, ale musisz poczekać. Może
była o parę lat młodsza lub starsza. Cerę ma bardzo dobrą, żadnych
zmarszczek wokół ust i oczu.


– Żadnych zmarszczek od śmiechu?


– Może nie miała się z czego śmiać – powiedziała Pia E:son Fröberg, a Winter przez chwilę zastanawiał się, czemu rzuciła taki komentarz. – Ale
jej smutki już się skończyły. Chcesz zostać przy sekcji?


– Tak, zostanę jeszcze chwilę – odparł Winter.


– Ja już idę – powiedział Beier, spoglądając na Wintera. – Zadzwonię do
ciebie.


Winter przytaknął. Jego wzrok znów powędrował w kierunku twarzy ofiary.
Teraz, kiedy zamknięto jej oczy, wyglądała na starszą. Lampy rzucały na
jej ciało pionowe cienie, światło przeszywało ją na wskroś.


* * *


Pia E:son obejrzała organy wewnętrzne, odłożyła zawartość żołądka,
pobrała próbkę moczu oraz próbkę krwi z tętnicy udowej. Winter wyszedł
na chwilę z prosektorium, żeby zadzwonić do Ringmara.


– Czemu jeszcze tam jesteś? – zapytał Ringmar.


– Myślałem, że może sekcja pomoże nam w identyfikacji.


– Tak, możliwe. Ludzie się tatuują i zakładają sobie kolczyki w najdziwniejszych miejscach. Znalazłeś coś?


– Nic, tylko nieumalowaną twarz.


– Co?


– Nie miała makijażu.


– Czy to coś wyjątkowego w dzisiejszych czasach?


– To zależy, w jakich kręgach się obracasz. W lepszym towarzystwie to
możliwe, ale nie wydaje mi się, żeby do takiego należała.


– Co masz na myśli?


– Wygląda na biedną. Ubrania tanich marek i takie tam. Chociaż to może
nie do końca tak.


– Co mówi Beier?


– Jeszcze nic.


– Ja mam kogoś, kto mówi trochę więcej.


Winter przypomniał sobie sylwetkę, którą widział na parkingu. Rozmawiał
chwilę ze świadkiem, ale potem przekazał przesłuchanie Ringmarowi, a sam
dołączył do konduktu przewożącego zwłoki do szpitala.


– Co powiedział?


– Jest właścicielem jednego z samochodów z parkingu.


– Co tam robił o czwartej rano? Umiał to wyjaśnić?


– Mówi, że był na imprezie w Helenevik i wypił o jedno piwo za dużo. Bał
się wjeżdżać do miasta, więc zdecydował się zatrzymać na parkingu przy
jeziorze i przespać w samochodzie.


– Kretyńska historyjka złodzieja. Mnie też zdążył ją sprzedać,
przynajmniej część.


– Twierdzi, że to prawda.


– Robiliście mu test alkomatem?


– Tak szybko, jak się dało, ale nie miał więcej niż dwie dziesiąte
promila. Pił, ale nie aż tyle.


– Dobra. Co jeszcze mówił? Co widział?


– Siedział chwilę w samochodzie i zachciało mu się sikać. Odszedł
kawałek i wtedy ją zobaczył.


– Jak?


– Mówi, że zanim się wysikał, zauważył coś dalej w rowie. Podszedł i zobaczył ciało. Miał przy sobie telefon i natychmiast do nas zadzwonił.


– Musimy sprawdzić jego zgłoszenie.


– Jasne.


– O której to było?


– Kiedy dzwonił? Mniej więcej za kwadrans czwarta. W centrali mają
dokładną godzinę.


– Widział coś jeszcze?


– Mówi, że nic. I nikogo.


– A co z innymi samochodami?


– Sprawdzamy to jeszcze.


– Przesuwamy poranne spotkanie o pół godziny.


– Chcesz, żeby wszyscy przyszli?


– Tak. Wszyscy.


 


Winter wrócił do prosektorium. Kobieta leżąca na stole nadal była
bezimiennym ciałem. Zazwyczaj ofiary morderstw mają jakieś imię, które,
kiedy jest już po wszystkim, może spoczywać w pokoju i które zostaje ich
bliskim. Teraz przestrzeń między lampami a niemym ciałem wypełniał
niepokój.


– Zęby wyrównane – powiedziała Pia E:son. – Trochę przebarwione, ale w dobrym stanie.


– Mamy szanse, tylko jeśli ktoś zgłosił jej zaginięcie – stwierdził
Winter. – Chciałbym dostać protokół z sekcji tak szybko, jak się da.
Dzięki.


– Jak zwykle.


– Odwalasz kawał dobrej roboty, Pia.


– Jak słyszę taką gadkę, nabieram podejrzeń.


Winter nic już nie powiedział. Podszedł do drzwi. Suche powietrze
wypełniające salę sprawiło, że zachciało mu się pić i poczuł się
zmęczony.


– Erik, co robisz dziś wieczorem? – zapytała Pia, kiedy był już na
progu.


Przystanął i spojrzał na nią. Sprzątała stół.


– Myślałem, że znów wyszłaś za mąż.


– Nie udało się. Znowu.


– Nie wydaje mi się, żeby…


– Nie – stwierdziła, zanim skończył. – Masz zupełną rację. Pytałam
głównie po to, żeby ci powiedzieć, że nie powinieneś za bardzo balować
teraz, na początku śledztwa. Wszyscy musimy oszczędzać siły.


– Wieczorem pójdę spać i może porozmawiam z Angelą o przyszłości –
odpowiedział na nieaktualne już pytanie. – I będę o niej myślał. Jest u mamy.


– Jeszcze jedno – powiedziała Pia E:son. – Kolejna rzecz do
przemyślenia. Urodziła dziecko.


– Ma dziecko? – powtórzył Winter.


– Nie wiem, jak to wygląda teraz, ale urodziła. Jedno, może więcej.


– Kiedy?


– Nie mogę ci powiedzieć, jeszcze nie teraz. Ale widać po jej…


– Nie musisz mnie wprowadzać w szczegóły, przynajmniej nie teraz –
przerwał Winter.


W głowie poczuł pulsowanie. Możliwe, że gdzieś tam są jej dzieci. To
mogło pomóc w śledztwie albo skończyć się frustracją. Może nawet czymś
gorszym.
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DYŻURNY WACHLOWAŁ SIĘ podwójnie złożonym formularzem, prawdopodobnie
drukiem „Poszlaki w śledztwie w sprawach karnych dot. ciężkich
przestępstw”. Papiery walały się wszędzie dookoła. W najbliższych dniach
na biurko Wintera miały trafić stosy takich druków, wypełnionych
zeznaniami tych, którzy nie wiedzieli albo „być może” wiedzieli.


W nagrzanym słońcem korytarzu czuć było zapach potu, w znajdującej się
po lewej poczekalni śmierdziało kacem. Jakiś żartowniś tuż obok
ogłoszenia zachęcającego do wstępowania w szeregi policji kryminalnej
powiesił obrazek przedstawiający plażę z palmą. Tuż pod nim nieznany mu
mężczyzna spał z otwartymi ustami. Z kącika spływała mu strużka śliny,
ciągnęła się aż do oparcia obitej materiałem sofy. Wyglądało to jak
jakaś sztuczka. Mógłby zrobić z tego przedstawienie, pomyślał Winter,
wchodząc do windy. Wjechał na trzecie piętro, do swojego biura.


Wszedł i szybko przetarł twarz, przeciągając rękami po zaroście na
brodzie i policzkach. Zmęczenie minęło, kiedy wracał ze szpitala Östra.
Adrenalina uszła z niego wraz ze strugami potu spływającymi po plecach.
To nie było zwykłe morderstwo. Wiedział to podświadomie. Czuł to
napięcie, które być może będzie mu towarzyszyć miesiącami.


Przeszedł znowu korytarzem, idąc do wspólnej kuchni, w której pachniało
świeżo zaparzoną kawą. Napełnił kubek i stał przez chwilę bez ruchu,
wpatrując się w poranek za oknem. Druga fala dojeżdżających do pracy
wypływała właśnie z Ullevimotet. Strumień samochodów rozdzielał się,
wpadając w Ullevigatan i Skånegatan. Winter słyszał uliczny szum.
Termometr za oknem pokazywał dwadzieścia siedem stopni, a zegar
wskazywał dopiero dwadzieścia po ósmej. Winter wiedział jednak, że dla
niego sezon plażowy się skończył.


 


W sali konferencyjnej było pełno ludzi. Niektórzy – ci siedzący tam od
początku – wyglądali na zmęczonych. Pozostali czekali niecierpliwie,
rozparci na krzesłach. W innych okolicznościach nastrój panujący w pokoju można by określić jako wyczekiwanie, ale w tej sytuacji nie było
to odpowiednie słowo. Ringmar napisał na białej tablicy: WIZUALIZACJA
MORDERSTWA. Winter stał z długopisem w ręku, próbując w myślach znaleźć
słowo pasujące do atmosfery spotkania. Atmosfera była… pusta, jak
niezapisana kartka. Miał nadzieję, że uda im się zachować na tyle
profesjonalnie, żeby nie popełnić zbyt wielu błędów na początku. Za
każdym razem czuł to samo.


Zatem widzimy się ponownie po letnim wypoczynku, pomyślał.


Napisał na tablicy: X.


– Mamy niezidentyfikowaną kobietę. Około trzydziestu lat, prawdopodobnie
uduszona, znaleziona między trzecią trzydzieści a trzecią czterdzieści
pięć dziś rano przez mężczyznę, którego będziemy jeszcze przesłuchiwać
przed południem. W obecnej chwili nie mamy wobec niego żadnych
podejrzeń, ale, jak wiecie, nigdy nie wiadomo.


– Jak złożył zawiadomienie? – zapytała Sara Helander. – Trafiło do nas
od razu. Musiał mieć przy sobie komórkę.


– Tak, miał – odpowiedział Ringmar.


– Jak wszyscy teraz – dorzucił Halders.


– Czy możemy kontynuować? – spytał Winter i zamilkł, wpatrzony w X na
tablicy. Zaczął rysować i jednocześnie mówił: – Znaleziono ją tutaj. –
Zakreślił kółkiem miejsce, w którym leżały zwłoki. – Później dokładniej
przyjrzymy się mapie, na razie naszkicuję wam tę okolicę. Jeśli pojedzie
się dalej starą drogą na Borås, minie się przejazd pod autostradą i dojedzie do skrzyżowania, z którego odchodzi droga na Helenevik i Gunnebo, ale o tym za chwilę. Tak więc kobietę znaleziono tutaj –
powtórzył, wskazując narysowane kółko. – W rowie, za którym ciągną się
gęste zarośla, dochodzące do ulicy Kalvmossen, która łączy się z Gamla
Boråsvägen. – Narysował boczną ulicę odbiegającą od J.A. Fagerbergs Väg.


– Tam przecież jest nasz dom letniskowy – stwierdził Halders.


– Tak – powiedział Winter. – Jak pewnie większość z was wie, kawałek
dalej, przy tej drodze, znajduje się policyjny ośrodek sportu i rekreacji.


– Tam wyprawiałem czterdzieste urodziny – dodał Halders. – Nie mieli tam
wczoraj jakiejś imprezy?


– Ci z biura kontroli urządzili tam małe przyjęcie wczesnym wieczorem –
powiedział Ringmar.


– Jak wczesnym? – zapytał Möllerström.


– Ostatnia osoba odjechała około czwartej – powiedział Ringmar. – Pewnie
taksówką.


– Co do… – zaczął Halders, ale Ringmar mu przerwał.


– Przesłuchamy pracowników ośrodka.


– To chyba nie dalej niż sto metrów od tego rowu? – zapytał Bergenhem.


– Racja – odpowiedział Winter. – W każdym razie nikt nie korzystał ze
strzelnicy.


– Czy tam obok nie ma przypadkiem hodowli psów? – spytał Halders.


– Tak, jest. Tuż za skrzyżowaniem. Tam też zrobimy przesłuchanie.


– Będziemy przesłuchiwać psy? – zapytał Halders z niewinną miną.


– Jeśli będzie trzeba – odparł Winter. – Przy tej drodze stoi kilka
budynków. Strzelnica klubu Örgryte kilkaset metrów dalej, klub golfowy
Delsjö i ośrodek treningowy klubu GAIS. A przy skrzyżowaniu Gamla
Boråsvägen z Frans Perssons Väg jest więcej domów mieszkalnych. O, tutaj
– powiedział, rysując na tablicy kilka kwadracików.


– Czyli mamy tam bandę przypakowanych glin – stwierdził Halders.


Winter nie odpowiedział. Skończył szkicować i z powrotem odwrócił się do
zgromadzonych.


– Miejsce znalezienia zwłok nie jest miejscem zbrodni. Ofiara została
przeniesiona do rowu, w którym ją znaleźliśmy, co najmniej godzinę po
tym, jak ją zabito. Kiedy przyjechaliśmy na miejsce, nie żyła od ośmiu
do dziesięciu godzin. Na razie tyle. Czekam na protokół z sekcji.


– Przemoc seksualna? – zapytał Halders. Mimo trudnej nocy czuł się
wypoczęty. Udało mu się pospać parę godzin i to wystarczyło.


– Jeszcze nie wiemy. Ale ubrania raczej nie były w nieładzie, a Pia
E:son nie zauważyła żadnych wyraźnych oznak gwałtu.


– Inni świadkowie? – zapytał Janne Möllerström, asystent Wintera,
skrupulatny inspektor kryminalny, dbający o to, by wszystkie materiały
ze śledztwa trafiały do bazy komputerowej.


– Właśnie tym będziemy się teraz zajmować – odpowiedział Winter. – Ale
jak dotąd nikt nie zgłosił się dobrowolnie, nie licząc tego kolesia,
który czeka piętro niżej.


– Pracujemy nad czterema samochodami – dodał Ringmar. – Dwa z nich
zgłoszono jako skradzione.


– To dobrze – powiedział Lars Bergenhem i wszyscy zrozumieli, o co mu
chodzi. Skradziony samochód mógł był poszlaką łączącą miejsce
znalezienia zwłok z miejscem zbrodni.


– Dziś przeszukamy samochody – stwierdził Ringmar.


– A co mówią właściciele? – zapytała Sara Helander.


Winter spojrzał na nią. Weszła w skład jego głównego zespołu w czasie
tego ostatniego trudnego dochodzenia. Chciał, żeby została na stałe, a nie jako pracownik wypożyczony z grupy zwiadowczej.


– Dwoje było bardzo zadowolonych, że znaleźliśmy ich auta. Tak
przynajmniej mówią. Dwoje pozostałych musi nam wyjaśnić, skąd się tam
wzięły ich samochody.


– Przede wszystkim dlaczego zatrzymali się właśnie tam – powiedział
Halders.


– Otóż to – dodała Veine Carlberg. – Po co ktoś parkuje na takim
zadupiu, po co zostawia tam samochód na noc?


– To właśnie zbadamy – powiedział Winter.


– Miała jakieś obrażenia wskazujące na to, że się broniła? – zapytała
Sara Helander, spoglądając na dwa zdjęcia, które trzymała w ręku. –
Trudno cokolwiek zobaczyć na tych zdjęciach.


– Wygląda na to, że walczyła o życie – odparł Winter. – Ma obrażenia na
przedramionach, chyba że powstały potem… musimy poczekać na protokół z sekcji. Tu są zdjęcia z obdukcji – powiedział, wręczając jej gruby
pakiet. – Tu je widać.


– Czyli niezidentyfikowana – wymamrotał Halders.


– Urodziła dziecko – powiedział Winter. – To może nam pomóc.


Nikt tego nie skomentował. Wielu spośród obecnych zdawało się o czymś
myśleć. Winter przyjrzał się twarzom zgromadzonych i zaczął przydzielać
zadania. Chciał, żeby poranne zebranie było krótkie. Dziś to praca w terenie mogła okazać się najważniejsza dla całego śledztwa.


Wyznaczył już ludzi, którzy mieli się zająć przeglądaniem rejestru osób
zaginionych. To rutynowe postępowanie: policja, przyjmując zgłoszenie o zaginięciu, dostaje również informację o dentyście, u którego leczyła
się zaginiona osoba.


Mogą się z nim skontaktować i dostarczyć kartę pacjenta odontologowi z zakładu medycyny sądowej. To najszybszy sposób identyfikowania ofiar.
Odontolog prześwietla zęby ofiary i porównuje z danymi z karty. Czasem
wystarczy tylko porównać informacje z karty ze stanem uzębienia.


Winter czekał na wiadomość. Oczywiście pobrali próbki DNA.


Śledztwo ruszyło – zaczęli przeglądać własną bazę i wpisywać w wyszukiwarkę rysopis. Wszystko zależało od tego, jakimi danymi nakarmią
komputer.


Musieli przejrzeć krajowy rejestr karny. Istniała szansa, że kobieta
była wcześniej zatrzymana i aresztowana, może skazana, i że jej odciski
palców pomogą znaleźć mordercę. Szansa była jednak niewielka.


Musieli również wpisać ją jako poszukiwaną w policyjnym systemie SPAN.
Jakiś policjant mógł ją przecież rozpoznać na zdjęciu umieszczonym na
piątej lub siódmej stronie wychodzącej co tydzień gazety. Przed
Winterem, na biurku, leżało zdjęcie, na którym nie było za bardzo widać,
że kobieta nie żyje. Wygląda, jakby wciąż należała do tego świata, jakby
tylko spała, pomyślał.


Mogli mieć nadzieję, że ktoś jej szuka. Nie mogli jednak siedzieć
bezczynnie, czekając, aż ten ktoś sam się zgłosi.


Winter zaczął myśleć o ofierze jako o matce.


Powinni zapukać do wszystkich domów znajdujących się w pobliżu miejsca
znalezienia zwłok. Będą też musieli znaleźć roznosiciela gazet i wszystkich, którzy mogli tamtędy przechodzić lub przejeżdżać w nocy.


Trzeba też będzie sprawdzić taksówkarzy. To zadanie przydzielono
Haldersowi. Skrzywił się, chociaż uwielbiał samochody. To bez sensu,
pomyślał, ale nie odezwał się.


– Wiem, że myślisz, że to bez sensu, ale trzeba to zrobić – powiedział
Winter.


– Tym razem może być inaczej – odrzekł Halders. – Na pewno były jakieś
kursy z ośrodka rekreacyjnego. Ale, cholera, taksiarze nigdy się do nas
nie zgłaszają i nigdy niczego nie widzą. Kiedyś było lepiej.


Kiedyś było lepiej, pomyślał Winter. Kiedyś wystarczyło zadzwonić do
centrali miejskiego przedsiębiorstwa taksówkowego, a oni przekazywali
kierowcom wiadomość, żeby „ci, którzy mieli zmianę w nocy, zadzwonili do
Wintera”. Wtedy śledczym łatwiej się pracowało.


– Wolny rynek przewoźników utrudnia nam robotę – powiedział Halders. –
Te wszystkie nowe firmy… ile jest tych z białymi samochodami albo,
cholera, tych z czarnymi, żółtymi czy zielonymi. Ilu z tych pieprzonych
kierowców urząd imigracyjny powinien wziąć pod lupę? Nigdy się do nas
nie zgłaszają, i tyle.


Winter odwrócił się w kierunku stołu, ale Halders ciągnął dalej:


– Na przykład to morderstwo zeszłej wiosny na Ramberget. Ilu taksiarzy
przewinęło się tamtej nocy przez okolicę? Dwudziestu? Trzydziestu? Ilu z nich się do nas odezwało? Żaden! – Rozejrzał się. Czy oni go słuchają?


Urząd imigracyjny, pomyślał Winter. Kobieta mogła być cudzoziemką.
Trzeba przejrzeć akta w urzędzie. No i Interpol. Spokojnie, Winter.
Spojrzał na strzałki i cyfry na tablicy. Nie mieli właściwie nic. Byli w punkcie wyjścia.


 


Była jedenasta. Siedzieli w biurze Wintera. Winter palił przy otwartym
oknie, ale było tak gorąco, że nie robiło to żadnej różnicy. Dym unosił
się, rozpełzał pod sufitem, po czym opadał na nich obu. Ringmar
zakasłał. Winter odłożył cygaro.


– A więc witaj, tym razem na poważnie – powiedział Ringmar.


– Tak czy inaczej, zaczynało mi się już nudzić na urlopie.


– Dobrze jest mieć jakieś hobby – stwierdził Ringmar. – Wtedy łatwiej
zagospodarować wolny czas.


– Jeździłem na rowerze i kąpałem się – odpowiedział Winter. – I słuchałem rocka. Właściwie to rock może stać się moim hobby. Jazz to
praca, ale rock mogę traktować jako hobby. Trzeba trochę czasu, zanim
człowiek nauczy się go słuchać.


– Tak, do cholery – powiedział Ringmar.


Winter znowu chwycił cygaro, ale zaraz je odłożył. Zza okna dobiegał
szum samochodów i szyderczy śmiech mew śledzących przyjeżdżające i wyjeżdżające radiowozy.


– Żadnego zgłoszenia o zaginięciu – powiedział Winter. – Może to dobrze,
a może źle.


– Co może w tym być dobrego?


– Niecałą dobę temu ta kobieta gdzieś była, coś robiła. Ktoś ją widział,
może z nią rozmawiał. I nie mam na myśli zabójcy. Jest taka możliwość.


– Zgłoszenie może przyjść dzisiaj albo jutro.


– Dopóki go nie dostaniemy, stan jej uzębienia na nic nam się nie
przyda.


– Potrzebujemy dentysty – powiedział Ringmar.


– Potrzebujemy imienia, miejsca zamieszkania i śladu – odparł Winter. –
Mam wrażenie, jakby mówienie o niej było czymś nieprzyzwoitym. A ty?


– Nie, nie mam takiego wrażenia.


– Ja mam je zawsze, kiedy ofiara morderstwa jest anonimowa. Wiesz, o co
chodzi. Żadnego wiecznego odpoczynku.


Ringmar przytaknął.


– Myślę, że warto poczekać do jutra z ogłoszeniami w gazetach i plakatami – powiedział Winter.


– Plakatami? Zaczniemy od plakatów?


– Tak. Tak robi policja w Londynie. Chciałbym wypróbować tę metodę,
jeśli zajdzie taka potrzeba.


– To działa?


– Co?


– W Londynie przynosi to jakieś rezultaty?


– Właściwie to nie wiem.


– Aha.


– Dziś wieczorem napiszę szkic ogłoszenia.


– Jakie damy zdjęcie?


– Nie wiem jeszcze. Może weźmiemy to? – Winter wyciągnął zdjęcie twarzy
zmarłej. – Nie jest takie jak zazwyczaj, ale jest to jakaś opcja. Innego
nie mamy.


– Mogę spojrzeć? – powiedział Ringmar, wyciągając rękę po zdjęcie.


Obejrzał uwiecznioną na nim twarz i oddał zdjęcie Winterowi.


– Mam mieszane uczucia, ale jeśli nic się nie wydarzy, chyba będziemy
musieli tak to załatwić. Ofiara nie żyje od niedawna i zdjęcie jest
znośne, ale to będzie pierwsza taka akcja w Göteborgu.


– A pamiętasz, co zrobili ci Niemcy z Wirtembergii? Wtedy po wybuchu?
Kobietę dosłownie rozerwało na strzępy, a chirurg plastyczny poskładał
jej twarz i opublikowali zdjęcie.


– To nieprzyzwoite.


– Gorsze było to, że ktoś zdetonował ładunek – odpowiedział Winter.


Ringmar wstał i przeciągnął się, podnosząc ręce i postękując.


– Czuję się, jakby już był wieczór.


– Weź się w garść – powiedział Winter. – Dzień się dopiero zaczął.


– I zaraz będzie konferencja prasowa – stwierdził Ringmar, siadając z powrotem i zakładając nogę na nogę.


Jego spodnie khaki i koszula w cienkie paski wyglądały zdecydowanie
bardziej elegancko niż szorty i sprany T-shirt, które miał na sobie
Winter. Winter podrapał się mocno po udzie. Czuł, że musi się wykąpać i coś zjeść.


– Konferencja prasowa? Kto o tym zdecydował? Birgersson?


– Nie. Szukali cię, kiedy byłeś w drodze ze szpitala. Wellman.


Henrik Wellman był komendantem policji okręgowej. To do niego komisarze
z wydziału śledczego zwracali się z prośbą o środki na niezbędne podróże
służbowe, nowe samochody i tym podobne.


Przełożoną Wellmana była Judith Söderberg. Wyżej był już tylko Bóg.


– Henrik ma zamiar zjawić się we własnej osobie? – spytał Winter z uśmiechem.


– Musisz go zrozumieć – odparł Ringmar. – Zamordowano młodą kobietę,
ciało nie zostało zidentyfikowane. Obrady parlamentu jeszcze się nie
zaczęły. Sezon hokejowy też nie. Prasa rzuciła się na ten temat.
Wakacyjne morderstwo.


– Wakacyjne morderstwo – powtórzył Winter. – A my odgrywamy swoje role w śledztwie w sprawie klasycznego wakacyjnego morderstwa. To marzenie
prasy brukowej.


– To przez te cholerne upały – powiedział Ringmar. – Gdyby nie było już
tak gorąco, wszystko wyglądałoby inaczej. Mam na myśli gazety.


– Morderstwo jesienne – powiedział Winter. – O ile to morderstwo. To
znaczy jest to morderstwo, ale jeszcze nieoficjalnie. I może niedługo
będzie wiadomo, jak się nazywała. Taa… Może konferencja dla naszych
przyjaciół dziennikarzy to dobry pomysł. Rozumiem, że to ja występuję w naszym imieniu.


– O czternastej. Na razie.


Ringmar wstał i wyszedł z pokoju. Winter zapalił kolejne cygaro i przez
dziesięć sekund gapił się w sufit. Potem chwycił za telefon i próbował
połączyć się z Beierem, ale nie było go jeszcze w biurze.


Teraz potrzebują jakiegoś pokoju, domu lub mieszkania. Skoro nie mają
nazwiska, punktem wyjścia musi być adres. Możliwości szybko się
wyczerpią, jeśli nie zdobędą adresu, od którego mogliby zacząć.


Wysunął górną lewą szufladę biurka i wyciągnął z niej kopertę. Otworzył
ją i wyjął zdjęcia z miejsca znalezienia zwłok. Próbował sobie
wyobrazić, co się działo, na chwilę zanim zostawiono tam zwłoki. Może
przeciągnięto ją z drugiej strony rowu, przez mech i zarośla? Silny
mężczyzna mógłby to zrobić. Ważyła nie więcej niż pięćdziesiąt kilo.
Ślady na jej szyi mógł zostawić ktoś o dużych dłoniach i palcach, ale
tego nie byli pewni. Niesiono ją. Jak dotąd ani na parkingu, ani na
ścieżce, ani w trawie nie znaleźli śladów ciągnięcia. Parking –
przywieziono ją na parking, wyciągnięto z samochodu i zaniesiono do
rowu. Tak to mogło wyglądać. Czy użyto do tego jednego z samochodów
stojących na parkingu? Może. Jednego z dwóch skradzionych? Czemu nie.
Już wkrótce się dowie. Ktoś kogoś zabija, potem wychodzi na ulicę,
kradnie samochód, znosi zwłoki i odjeżdża. Czy ty byś tak zrobił,
Winter, gdybyś kogoś zamordował? Pojechałbyś nad jezioro Delsjö? Czemu
właśnie tam? Czemu to tam zostawiono ciało? Ilu przestępców, których już
znamy, lubi dusić ofiary? Czy mają ulubione miejsca? Co wiemy o tym
właśnie miejscu? Co działo się wcześniej w okolicy parkingu i nad
brzegiem jeziora? Czy to nie tam parę lat temu zbierała się grupa
satanistów?


Zaczął myśleć o jeziorze. Może przewieziono ją tam łódką? Jego ludzie
już sprawdzali długą niemal na dziesięć kilometrów linię brzegową. Jak
można wyciągnąć łódkę na brzeg tak, żeby nikt nie widział?


Może ktoś uprawiał nad jeziorem jogging? Tego nigdy się nie przewidzi.


Wybór miejsca, w którym zostaną znalezione zwłoki, zawsze ma znaczenie,
pomyślał Winter. Nawet jeśli morderca nie jest tego świadomy. Jego wybór
stanowi dla nas wskazówkę. Coś musiało go skłonić, żeby pojechać właśnie
tam. Coś, co mu się przydarzyło w przeszłości.


Miejsce. Od tego musimy zacząć. Ja od tego zacznę. Pojadę tam jeszcze
raz.


Włożył kopertę z powrotem do szuflady, wsunął ją i podniósł się tak
szybko, że na chwilę zakręciło mu się w głowie.


 


Wcześniej czuł, że jest głodny. Teraz głód zniknął, ale wiedział, że
musi coś zjeść. Podjechał do znajdującej się niedaleko chińskiej
restauracji, zjadł szybki lunch i wypił litr wody.


Goście ubrani byli w koszule i sukienki przesiąknięte potem. Nikt już
się tym nie przejmował.
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PO DRODZE, kiedy był na wysokości parku Liseberg, wysłuchał lokalnych
wiadomości. „Policja nie trafiła jeszcze na żaden ślad…”. Bez względu na
to, kto poinformował o tym Radio Göteborg, wiadomość była prawdziwa. Po
południu będzie musiał szczegółowo wyjaśniać to, czego sami nie wiedzą.


Przez szyby samochodu dzień wydawał się ponury. Winter nie chciał się
przeziębić, przykręcił więc klimatyzację do dwudziestu stopni. Miał
wrażenie, że na zewnątrz jest chłodniej, ale wiedział, że kiedy otworzy
drzwiczki, zaprze mu dech z gorąca.


Widział przeróżne karuzele kręcące się w parku i uświadomił sobie, że
nie był tam od lat.


Koła zapadały się w miękki asfalt. Jadące obok samochody wyglądały
niewyraźnie, jakby były rozmyte. Pojazdy i ulica stopiły się ze sobą. Z prawej strony zobaczył termometr wskazujący temperaturę w powietrzu i przy powierzchni drogi. Trzydzieści cztery w powietrzu, czterdzieści
dziewięć przy asfalcie. Na miłość boską.


Na wzgórzu za Kallesbäcksmotet, na przeciwległym pasie, zobaczył
kontrolę drogową. Jeden z umundurowanych policjantów machał uprzejmie na
kierowców. Kawałek dalej, przy krawędzi drogi, stał jego kolega z kamerą
w ręku.


Wideokamera. Winter kątem oka zauważył kamerę i trzymającego ją
policjanta. Widział go jeszcze we wstecznym lusterku. On też musiał go
zauważyć. Na taśmę nagrywano przejeżdżające pojazdy. Winter widział
policjanta i widział, że kamera była skierowana na niego. Oznaczało to,
że został uwieczniony na taśmie, on i inni kierowcy jadący w przeciwnym
kierunku znaleźli się na nagraniu, choć to nie oni byli w centrum
zainteresowania.


Skręcił w prawo, w Delsjömotet, przejechał tunelem pod trasą na Borås,
mijając restauracje. Dokuczliwy upał zatrzymał ludzi w domach, na
trawnikach i wokół parkingu nie było widać nikogo.


Miał skręcić tam, gdzie znaleziono zwłoki, ale zdecydował się pojechać
dalej starą drogą biegnącą równolegle do nowej, hałaśliwej trasy na
Borås. Za wiaduktem, na polu z lewej strony, zobaczył konie. Minął dwa
gospodarstwa. Dojechał do znajdującego się niecały kilometr dalej
skrzyżowania i skręcił w prawo, na parking. Wyłączył silnik, wysiadł i opierając się o bok samochodu, zapalił cygaro.


Myślał o policjancie z kamerą. To mógł być przełom. Czy drogówka
przypadkiem nie wysyłała patroli w nocy albo wcześnie rano? Mieli chyba
kamery, którymi można nagrywać w ciemności. Czy nie chcieli testować
kamer termowizyjnych? Wydawało mu się, że czytał o tym w mailu na Group
Wise, na ich policyjnym serwerze.


Gdzie byli ostatniej nocy? Czy testy nie powinny się odbywać głównie
tutaj, na drogach wschodniej części miasta?


Gdyby wszystko funkcjonowało idealnie, ktoś z nadzoru drogowego
poinformowałby Wintera o tym, że jakiś patrol faktycznie był w tej
okolicy w ciągu ostatniej doby. Ale przepływ informacji nie był taki
szybki, czasem trwało to kilka dni. Błędy i nieporozumienia na wstępie
śledztwa mogły się okazać nie do naprawienia. Oczywiście zdarzały się,
nawet dość często, ale przecież policjanci to tylko ludzie, pomyślał
Winter.


Niestety reorganizacja przeprowadzona w 1995 roku zaszczepiła w policjantach z różnych jednostek skłonność do skupiania się tylko na
własnym rewirze.


Winter chwycił za słuchawkę umieszczoną na desce rozdzielczej i połączył
się z drogówką. Przedstawił się dyżurnemu i poprosił o rozmowę z szefem
wydziału.


– Kronvall jest zajęty.


– Kiedy będzie wolny?


Winter niemal widział wzruszenie ramion, słyszał westchnienie, które z drugiej strony słuchawki posłał mu dyżurny, jakby mówił: Czemu nie
możesz zadzwonić do kogoś innego?


– Pytam, kiedy będzie wolny.


– Może pan powtórzyć, kim pan jest?


– Komisarz Erik Winter, pełniący obowiązki szefa wydziału śledczego.


– Nie może pan porozmawiać z kimś innym?


– Jak to?


– Kronvall jest zaję…


– Prowadzimy śledztwo w sprawie morderstwa i muszę porozmawiać z Walterem Kronvallem. To bardzo ważne.


– Dobrze, dobrze, proszę poczekać – powiedział męski głos w słuchawce,
więc Winter czekał. Gdzieś nad nim, sunąc bezgłośnie po niebie,
przeleciał samolot kierujący się na lotnisko Landvetter. Winter usłyszał
dźwięk silników, dopiero kiedy zniknął. Przy krawędzi lasu, jakieś sto
metrów od miejsca, w którym stał, zobaczył jelenia. Wychylał się zza
płotu okalającego pastwisko. Kolor jego sierści zlewał się z wypaloną
trawą, a kiedy zwierzę ruszyło biegiem, przypominało powiew wiatru
przesuwającego się nad polem.


Winter słyszał koniki polne i pobrzmiewający jeszcze na pustym niebie
odgłos silników samolotu. Czekał. Cygaro, które trzymał w ręku, zgasło
już dawno.


– Słucham, tu Kronvall.


– Mówi Erik Winter.


– Byłem zajęty.


– Nadal pan jest.


– Słucham?


– Jest pan zajęty rozmową ze mną, ale będę się streszczał. Chcę się
dowiedzieć, czy wczoraj w nocy używaliście kamer w terenie. Chodzi mi o okolice trasy na Borås, przy Delsjömotet. Wczesnym rankiem, kiedy
jeszcze było ciemno.


– Chodzi o kontrolę prędkości?


– To chyba wie pan lepiej ode mnie.


– A w czym rzecz?


– Nie słyszał pan jeszcze o morderstwie? Dziś rano znaleziono uduszoną
kobietę.


– Tak, słyszałem. Mimo że wymiana informacji funkcjonuje, jak
funkcjonuje, że tak powiem.


Winter czekał na ciąg dalszy. Czuł, że pot zalewa mu oczy i policzek,
przy którym trzyma słuchawkę. Usiadł w ukrytym w cieniu samochodzie i wierzchem dłoni otarł pot z czoła.


– Chce pan wiedzieć, czy nagrywaliśmy ruch w tamtej okolicy? Kiedy
jeszcze było ciemno? Możliwe. Na co dzień nie mamy takiego sprzętu,
mówię o kamerach termowizyjnych, ale pożyczyliśmy je od tych z policyjnego helikoptera, żeby je przetestować. Skontaktuję się z policją
w Härlandzie i sprawdzę to.


– Może pan to zrobić teraz?


– Tak, przecież musi pan zdążyć zobaczyć taśmę. Jeśli faktycznie ktoś
tam nagrywał.


– Jak to?


– Nie wie pan, komisarzu, jak to działa? Policjanci z wozów ze sprzętem
nagrywającym sprawdzają taśmy, potem je czyszczą i przejmuje je następny
patrol. Ale może… niewykluczone, że wstrzymali się jeszcze trochę z wyruszeniem w inne miejsce, żeby więcej osób mogło obejrzeć taśmę. Jak
już mówiłem, to faza testowania.


– Czyli normalnie taśmę się czyści i nagrywa na nią jeszcze raz?


– Tak, wydział drogowy ma ograniczone środki.


– Proszę jednak do nich zadzwonić.


– Jak mam się z panem skontaktować?


Winter podał mu numer i rozłączył się. Wysiadł, wetknął telefon do
kieszeni, stanął krok od samochodu i opierając się o niego, zaczął się
rozciągać, tak że strzeliło mu w kościach. Powinienem się więcej ruszać,
pomyślał. Nie będę przecież bez końca najmłodszym komisarzem. Bergenhem
proponował, żebym grał w unihokeja. To idiotyczny pomysł, ale może się
przyłączę. Albo mogę co trzeci dzień biegać w parku. Chociaż właściwie
przez całe lato jeździłem na rowerze.


Przeszedł asfaltową drogą na przystanek linii 701. Autobus stał właśnie
w zatoczce. Zapewne jechał albo wracał z Broplatsen i Frölunda Torg.
Pierwszy kurs rusza kwadrans po piątej, ostatni o dwudziestej trzeciej
czterdzieści trzy. Będą musieli to sprawdzić. Kolejne zadanie dla
biorących udział w śledztwie. Każde dochodzenie jest jak odkurzacz
wciągający wszystko: przesłuchania, ślady, dobre koncepcje i szalone
przypuszczenia, a większość z nich najczęściej nie miała nic wspólnego
ze sprawą. Ale powoli zbieramy elementy, które do siebie pasują, i wtedy
możemy sformułować hipotezę, pomyślał Winter.


Telefon w kieszeni zaczął dzwonić.


– Winter, słucham?


– Tu jeszcze raz Walter Kronvall. Miał pan rację. Faktycznie jeden z patroli z kamerą był wczoraj w nocy i dziś nad ranem we wschodniej
części miasta. To oferta specjalna dla naszych klientów – tylko w tym
tygodniu.


– Dobra – powiedział Winter. – Stali przy trasie na Borås?


– Oczywiście. A kilku kamer, którymi nagrywali w nocy, jeszcze dziś nie
używano.


– Czy to już wszystkie kamery?


– Nie bardzo rozumiem.


– Wspomniał pan o kilku. Czy są jakieś inne, których używano w tej
okolicy?


– Z tego, co zrozumiałem, nie.


– Muszę obejrzeć te taśmy.


– Gdzie?


– Czy dacie radę podrzucić je po południu do wydziału śledczego?


– Jasne. Na takie okazje mamy specjalne wozy kurierskie – powiedział
Kronvall i Winter się roześmiał.


– Dzięki za pomoc.


– Jeśli dzięki temu rozwiążecie sprawę, zażądamy specjalnego
podziękowania.


– Oczywiście.


– Podanie, które pozwoliło zdobyć gola, zawdzięczamy komisarzowi
wydziału drogowego Walterowi Kronvallowi. Albo coś w tym stylu.


– My, wydział śledczy, nie zapominamy o przyjaciołach. – Po tych słowach
Winter się rozłączył i stał jeszcze chwilę przed rozkładem jazdy
autobusów. Jeleń znów się pokazał, tym razem bliżej. Skakał między
jednym krańcem pola a drugim, zataczając szeroki krąg. Wbiegł na
wznoszący się pośrodku pagórek i przez chwilę było go widać prawie
całego. Winter był dość blisko, żeby zobaczyć, jak jego mięśnie
współpracują, składając się na harmonijny, perfekcyjny ruch. On nie musi
się przeciągać jak ja, pomyślał.


Jeleń zamarł w bezruchu, patrząc w jego stronę. Przyglądał mu się, a Winter stał jak sparaliżowany. Zwierzę zahipnotyzowało go na kilka
sekund. Winter nigdy nie polował, ale to musi tak wyglądać: ofiara,
myśliwy, broń, mierzenie się wzrokiem, które zdaje się trwać godzinami.
Chwila zawieszenia przed śmiercią: uniesiona broń, przeraźliwy dźwięk w powietrzu, rozrywane eksplozją ciało.


Jeleń stał bez ruchu, wyczekiwał. Winter też się nie ruszał. Odległość
między nim a jeleniem nie zmieniła się. Nie polował na niego, ale na
jego miejscu mógłby stać ktoś inny. W czasie polowań chyba taka właśnie
odległość dzieli myśliwego od zwierzyny. To brzmiało znajomo. Odległość
między myśliwym a zwierzyną, powtórzył w myślach. Właściwie był
myśliwym, taki miał zawód. Dla niego zwierzyną byli przestępcy. Czy
mordercę można nazwać zwierzyną? Czy to nie morderca jest myśliwym, a ofiara jego zwierzyną?


Pomyślał znowu o kobiecie, która jeszcze niedawno leżała w pobliżu.
Zaciągnięto ją tam jak zabite zwierzę. Ofiara… a może i zwierzyna. Jej
bezimienne ciało samo w sobie zawiadamiało o tym, co się wydarzyło.
Dlaczego? Przed oczyma znów miał jej odsłonięte zęby i usta wpółotwarte
jakby w niemym okrzyku. Jakby wołała z oddali.


Jeleniowi zapewne zabrałoby zaledwie chwilę dostanie się do miejsca, w którym ją znaleźli, gdyby tylko odważył się wbiec do tunelu pod
autostradą.


Winter odwrócił się, wsiadł do samochodu i ruszył. Poroże wciąż tkwiło w miejscu, na środku pola. Winter przejechał kawałek drogą wygiętą w kształt litery U i zobaczył, że jeleń też zatoczył tymczasem półkole i skierował się w stronę zagajnika.


Winter wrócił tam, gdzie znaleziono kobietę. Zaparkował i ruszył ścieżką
biegnącą przez oddzielony taśmami teren. Na rosnącej w rowie trawie
nadal było widać wgniecenie zostawione przez ciało. Obrócił się i przyglądał się własnym śladom. To długa droga, jeśli trzeba przenieść
ciało, żywe czy martwe. Zwłoki są ciężkie, ale za to nie stawiają oporu.


Ten, kto je niósł, nie musiał być duży. Strach przed tym, że zbrodnia
wyjdzie na jaw, mógł dodać mordercy sił, o ile w ogóle się tym
przejmował. A może więcej osób przeszło tędy w nikłym świetle wczesnego
poranka? Więcej osób działających pod wpływem obłędu, może adrenaliny?


Może przeniesiono ją przez te pagórkowate pola pokryte mgłą? Czemu nie?


Policjanci próbowali pracować w terenie, poruszając się wzdłuż rozsądnie
wytyczonej linii, ale było to niezmiernie trudne. Nie mogli kręcić się
po okolicy na oślep, ale jeśli było ich zbyt wielu, wszystko tak właśnie
robiono.


Winter wzdrygnął się, kiedy usłyszał strzał. Po chwili kolejny huk
przerwał wczesnopopołudniową ciszę panującą w naturze i zagłuszył szum
samochodów. Przenikliwy dźwięk odbijał się echem od brzóz i rozciągającej się za nimi wody. Strzelnice znów zostały otwarte.


 


Kaseta wideo leżała na jego biurku. Powietrze w pokoju jakby zastygło.
Ringmar zapukał do otwartych drzwi, zanim Winter zdążył wyżąć mokrą od
potu koszulę.


– Słońce ma swoje pięć minut.


– Lubię słońce.


– Kiedy będziesz gotowy, czekają na ciebie dżentelmeni z prasy.


– Żadnych kobiet?


– Nie ma dziennikarek zajmujących się zbrodniami.


– Gdyby były, wiele spraw wyglądałoby inaczej – powiedział Winter,
przeczesując palcami wilgotne włosy.


– Możemy iść?


– Trzeba to szybko załatwić. Zaraz potem chcę obejrzeć te taśmy.


Winter wyjaśnił sprawę Ringmarowi, kiedy szli korytarzem. Zjechali windą
na dół i spotkali się z przedstawicielami prasy. Wszyscy wyglądali,
jakby szli na plażę: szorty, przewiewne T-shirty, ktoś miał okulary
słoneczne. Spoko gość, pomyślał Winter, zajmując miejsce przy stole w drugim końcu pokoju.


– Nie wiemy jeszcze, kim była ofiara – odpowiedział na pierwsze pytanie.
– I być może będziemy potrzebowali waszej pomocy, żeby się dowiedzieć.


– Macie jakieś zdjęcie?


– W pewnym sensie.


– Co to znaczy? – zapytał Hans Bulöw z dziennika „GT”. Był jednym z nielicznych dziennikarzy, których Winter znał na tyle dobrze, żeby
zapamiętać, jak się nazywają.


– Zrobiliśmy zdjęcie zwłok. Jak dobrze wiecie, nieczęsto się nam zdarza
pokazywać takie zdjęcia publicznie.


– Ale jeśli musicie?


– Wrócimy do tego.


– Ale zamordowano ją?


– Nie mogę w tej chwili odpowiedzieć na to pytanie. To mogło być
samobójstwo.


– Czyli ofiara odebrała sobie życie, a potem pojechała nad jezioro i położyła się w rowie? – zapytała kobieta z lokalnego radia. Winter
popatrzył na nią i pomyślał o tym, co powiedział Ringmar o dziennikarkach zajmujących się tematyką sądową.


– A kto powiedział, że ofiara zginęła gdzie indziej? – odparł.


Kobieta zerknęła na Hansa Bulöwa – to w ostatnim wydaniu „GT” ukazał się
artykuł, w którym spekulowano na temat tego, co mogło się wydarzyć.


– Do tej pory nie udało się nam stwierdzić, co tak naprawdę się
wydarzyło – powiedział Winter.


– Kiedy się dowiemy, czy to było morderstwo?


– Za jakiś czas. Po południu otrzymam sprawozdanie lekarza sądowego.


– Czy są świadkowie?


– Nie mogę odpowiedzieć na to pytanie.


– Jak znaleziono ciało?


– Otrzymaliśmy zgłoszenie.


– Od świadka?


Winter wykonał rękoma gest, który każdy mógł odczytać, jak chciał.


– Czy to Szwedka?


– Nie wiem.


– Przecież wiecie chyba, jak wygląda? Czy wygląda na Szwedkę albo osobę
ze Skandynawii? Czy pochodziła gdzieś z zagranicy?


– Za wcześnie na takie spekulacje.


– Jeśli nie wygląda na Skandynawkę, łatwiej będzie się zorientować, w której dzielnicy Göteborga mieszkała – powiedział młody dziennikarz,
którego Winter, z tego, co pamiętał, nigdy wcześniej nie widział.


– Co ma pan na myśli?


– Nie wie pan, gdzie mieszkają imigranci?


Winter nie odpowiedział. Pomyślał o północnych przedmieściach. Według
niego było to uproszczenie.


– Jeszcze jakieś pytania?


– Na ile lat wygląda ofiara?


– Tego oczywiście też nie jesteśmy pewni, ale miała około trzydziestu
lat.


Dziennikarze notowali albo podtykali mikrofony. Wakacyjne morderstwo w Göteborgu.


– Czym teraz zajmuje się policja?


– Rozpoczęliśmy zakrojone na szeroką skalę działania dochodzeniowe.
Pracujemy nad zabezpieczeniem śladów na miejscu znalezienia zwłok,
podjęliśmy też wysiłki w celu zidentyfikowania ofiary – powiedział
Winter.


– Kiedy do tego doszło?


– Do czego?


– Do zabójstwa czy też zgonu. Kiedy do tego doszło?


– To również trudno określić, ale wczoraj, późnym wieczorem. Nie mogę
powiedzieć na ten temat nic więcej.


– Kiedy ją znaleziono?


– Dziś rano.


– O której?


– Około czwartej.


– Czy policjanci rozmawiali już z osobami, które w tym czasie były w okolicy?


– Próbujemy przesłuchać wszystkich, którzy mogli coś widzieć. Jeśli ktoś
uważa, że mógł coś widzieć, jest proszony o zgłoszenie się na policję.


– Motyw?


– Nie możemy jeszcze odpowiedzieć na to pytanie.


– Czy ofiara została zgwałcona?


– Nie mogę odpowiedzieć.


– Czy jest w tej sprawie coś, co wygląda znajomo?


– To znaczy?


– Czy badacie stare sprawy, które rozegrały się tutaj lub gdzie indziej,
ale przypominają ten przypadek?


– Niestety ze względu na dobro śledztwa nie mogę odpowiedzieć na to
pytanie.


– Zatem ofiara nie jest znana policji?


– Wydaje mi się, że mówiłem już, że nie zidentyfikowaliśmy ofiary.


– Czy to normalne?


– Proszę?


– Czy często się zdarza, że tożsamość ofiary pozostaje nieznana po tak
długim czasie?


– Upłynęło… – Winter spojrzał na zegarek – …mniej niż dwanaście godzin
od chwili, kiedy znaleźliśmy zwłoki. Nie można mówić o długim czasie.


– Oczywiście, że to długo – stwierdził dziennikarz w okularach
słonecznych.


– Jeszcze jakieś pytania? – powiedział Winter, świadomy, że ten facet ma
rację. Upłynęło dużo czasu.
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CAŁY DZIEŃ PADAŁ DESZCZ, a ona siedziała przy innym oknie. Panowie
gdzieś poszli. Bała się, ale nie aż tak jak wtedy, kiedy byli obok.
Kiedy jechali samochodem, zaczęła krzyczeć, a jeden z nich spojrzał tak,
jakby chciał ją uderzyć. Nic jej nie zrobił, ale wyglądał na takiego, co
bije.


Wiedziała, że ten dom jest gdzie indziej, bo drzewa za oknem wyglądały
inaczej. Wokół nie było innych domów, na drodze nie widziała nikogo. Nie
słyszała żadnych samochodów ani pociągów. W pewnym momencie rozległ się
nad głową pomruk – to mógł być samolot. Próbowała spojrzeć do góry, ale
dach jej zasłaniał.


Rozglądała się za telefonem, ale go nie znalazła. Gdyby znalazła
telefon, mogłaby podnieść słuchawkę, wcisnąć guziki i porozmawiać z mamą.


Mama powinna niedługo przyjść. Może panowie poszli jej szukać.
Odjechali, a potem wrócili, a potem znów odjechali i wrócili. Jeden
gdzieś pojechał, drugi też gdzieś zniknął, ale nie wsiadł z tamtym do
samochodu. Może był gdzieś tutaj. Pomyślała, że może siedzi teraz w innym pokoju, i wtedy zobaczyła go przed domem. Do lasu był tylko
kawałek. Pan wyszedł z lasu i spojrzał w okno, prosto na nią. Poczuła
się bardzo nieswojo, zeszła więc ze stołka i cofnęła się na środek
pokoju.


Kiedy się obudziła następnym razem, leżała na podłodze. Chciało jej się
spać, a w pokoju coś pachniało. Rozejrzała się i zobaczyła stojący na
podłodze parujący talerz.


– Zjedz to.


Przetarła oczy, ale obraz nadal był niewyraźny. Przetarła jeszcze raz.
Teraz zobaczyła, że nad talerzem unosi się mnóstwo pary.


– To zupa. Musisz zjeść teraz, póki gorące – powiedział pan, stojąc nad
nią. Widziała jego buty i nogi.


Spytała o mamę.


– Mama niedługo przyjedzie.


Spytała, gdzie jest mama, ale nie odpowiedział, spytała więc jeszcze
raz.


– Teraz masz jeść. Tu jest łyżka.


Powiedziała, że chce jej się pić.


– Jeśli zjesz, przyniosę wodę.


Wzięła łyżkę, zanurzyła ją w misce i spróbowała, ale zupa była jeszcze
za gorąca. Nie czuła smaku.


Czekała, aż trochę wystygnie. Siedząc na podłodze, czuła, że ubranie ma
wygniecione. Pomyślała o kawałku papieru schowanym w ukrytej kieszeni
spodni. Nikt go nie szukał, kiedy wyjeżdżali z tamtego domu. Wszystko
działo się tak szybko. To dobrze, bo nie mieli czasu zajmować się tym
papierkiem, ale z drugiej strony miała dosyć tego pośpiechu.


– Musisz teraz zjeść.


Spojrzała w talerz. Zupa nadal wyglądała na zbyt gorącą. Zacisnęła
powieki.


Nagle poczuła, że boli ją ucho. Otworzyła oczy i zobaczyła rękę tuż przy
swojej buzi. Znów ją zabolało.


– Jeśli nie zaczniesz jeść, znów pociągnę cię za ucho.


Ręka zniknęła, a ona znów zanurzyła łyżkę w parującej misce. Zaczęła
płakać. Znowu będzie ją bił i ciągnął za ucho. Mama też ją biła, ale
mama to mama.
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WINTER PRZECZYTAŁ PROTOKÓŁ Z OBDUKCJI, strona po stronie. Pia E:son
Fröberg opisała szczegółowo każdy organ. Czytając takie protokoły,
Winter zawsze porównywał je do dziwacznych list umundurowania i ekwipunku, które podpisywał, będąc na szkoleniu wojskowym.


Pia złożyła podpis dokładnie pod obowiązkową formułką: „powyższe wyniki
wskazują na to, że zgon nastąpił z powodu…”.


Uduszenie. Ofiarę zamordowano. Na rękach miała obrażenia, które
powstały, kiedy się broniła, na piersiach i na twarzy rany zadane ostrym
narzędziem: nożem, śrubokrętem lub czymś podobnym. Na ciele nie było
dużych ran kłutych, ale na niektórych zdjęciach widniały zadrapania na
skórze. Czy sprawca od początku miał przy sobie broń i groził nią
kobiecie, czy też chwycił ją w trakcie, z kuchennego blatu albo innego
miejsca?


Grupa z wydziału technicznego badała ślady na skórze kobiety. Winter
rozważał w myślach treść protokołu. Miała około trzydziestu lat, może
trochę mniej. Urodziła dziecko, ale nie można było stwierdzić kiedy.
Żłobek? Przedszkole? Szkoła? Opiekunka? Może koledzy, którzy
zastanawiali się, czemu ich towarzysz lub towarzyszka zabaw nie wychodzi
ostatnio na podwórko? A może to już nie było dziecko, tylko nastolatek
lub nastolatka?


Nie miała żadnych blizn pooperacyjnych, ale na twarzy, obok ucha, widać
było małe blizny. Poza tym po wewnętrznej stronie lewego uda miała ślady
po poparzeniach drugiego stopnia, których doznała w dzieciństwie. Winter
nie dostrzegł ich w niebieskim świetle prosektorium.


Paliła. Wątroba w normie. Musiał zaczekać na wyniki z laboratorium.
Mieli znaleźć ewentualne ślady alkoholu lub narkotyków.


Czekał też na informację z głównego biura śledczego w Sztokholmie. Miał
mu je przekazać ich wydział zajmujący się osobami zaginionymi, czy też
raczej jeden z jego pracowników. Gdyby ktoś gdzieś w kraju zgłosił
zaginięcie kobiety, w Sztokholmie mogli ją zidentyfikować.


Oni sami nie znaleźli jej w swojej bazie. Nie figurowała też w ich
rejestrze karnym. Miała nieskazitelną przeszłość. Nigdy nie została
aresztowana ani zatrzymana na dłużej.


Kto przycinał jej włosy? Ile salonów fryzjerskich jest w mieście?


Ubrania, które miała na sobie, nie miały metek ekskluzywnych marek.
Winter pomyślał o plakatach H&M, które widział za każdym razem, gdy
był w mieście. Przypomniało mu to o plakatach, które sam miał
przygotować. Odłożył raport na biurko.


Nie miała butów. Nie znaleźli ich również policjanci przeszukujący
okolicę. Natrafili wprawdzie na całą masę przedmiotów zostawionych tam
dawno temu, w tym butów, ale żadne nie należały do niej.


Jej krótkie białe skarpetki były przemoczone albo przynajmniej wilgotne.
Od trawy? Było przecież stosunkowo sucho. Od wody? Wyobraził sobie łódź
sunącą miękko po jeziorze, z dulkami owiniętymi szmatą, żeby stłumić
dźwięki.


Kiedy tak siedział, czuł ciążące mu od środka zmęczenie. Wstał i przeciągnął się. Przetarł twarz, a gęsty zarost zachrzęścił mu pod
palcami, zagłuszając na chwilę szum klimatyzacji.


Podszedł do szafki i otworzył prawe drzwiczki. Z najwyższej półki wziął
piankę i maszynkę do golenia i poszedł do łazienki. Zmoczył twarz i nałożył piankę. W mdłym świetle jego twarz wyglądała jak maska z pobłyskującymi oczami. Pochylił się do lustra i zobaczył, że białka oczu
ma poprzecinane cienkimi czerwonymi liniami. Zdarzało mu się to, kiedy
przez kilka godzin o czymś intensywnie myślał. Podczas lunchu znowu
zakręciło mu się w głowie, ale trwało to zaledwie parę sekund.


Golił się długimi pociągnięciami. Miło było poczuć, jak skóra się
napina, a zarost znika. Potem jeszcze raz przemył twarz i zaczekał, aż
sama wyschnie, podczas gdy on znów przeglądał się w lustrze. Nagle wydał
się sobie szczuplejszy, jakby zarost dodawał mu kilogramów. Pod oczami
miał cienie, ale może to kwestia światła.


Po goleniu poczuł się rześki. Wrócił do pokoju, zamknął drzwi i pilotem
włączył telewizor i odtwarzacz. Sprzęt szumiał. Usiadł, opierając się
plecami o biurko. Na ekranie pojawiło się pierwsze nagranie. Obraz był
ciemny i nieostry, więc próbował go poprawić, zwiększając pilotem
kontrast.


Film wyglądał jak negatyw. Urządzenie umożliwiające nagrywanie w ciemności nadawało nocy sztuczny, srebrny kolor. Można było zobaczyć
wszystko, ale treść nagrania wydawała się nierzeczywista, jakby oglądał
sen.


W tle pojawiły się dwa samochody. Jechały wzdłuż trasy, ale nie wjechały
na nią wjazdem od strony Kallebäcksmotet. Próbował zobaczyć, co znajduje
się za nimi, po drugiej stronie autostrady. W dolnym rogu pokazała się
godzina: druga trzy. Później, tym razem na pierwszym planie, pojawił się
samochód jadący w stronę miasta. Na drugim pasie nie było nikogo.
Policjant trzymający kamerę stał na samym czubku wzgórza, z obiektywem
skierowanym na zachód. Schował się, więc nieliczni o tej porze kierowcy
go nie widzieli. Winter spostrzegł na ekranie zjazd na Delsjömotet, ale
obraz był niewyraźny. Taśma przesuwała się do przodu, ale nie było widać
żadnego pojazdu jadącego na zachód. Nagle w lewym rogu ekranu pojawił
się samochód, ale kiedy tylko Winter go zauważył, obraz znikł.


Przewinął kasetę i jeszcze raz prześledził sekwencję. Widział
nadjeżdżający samochód, jego zarys, ale potem ekran robił się biały i pusty.


Obejrzał ten moment jeszcze cztery razy, ale właściwie nie zobaczył nic
więcej niż za pierwszym razem. Ktoś musi mu pomóc, może warto. Wyciągnął
kasetę z odtwarzacza i załadował następną. Po czterech sekundach dwa
samochody nadjechały szybko od strony Mölnlycke. Przyszło mu do głowy,
że może kierowcy powinni zostać ukarani za przekroczenie prędkości.


Potem zobaczył samochód jadący przeciwnym pasem i skręcający w zjazd. Od
początku pierwszej taśmy upłynęło dziesięć minut.


Kamera drgnęła, a potem znów znieruchomiała. Trasa była pusta, w obu
kierunkach. Coś błysnęło z prawej strony ekranu i pokazał się samochód
osobowy jadący na zachód. Widać było, jak kierowca włącza kierunkowskaz
i skręca w stronę jeziora. Winter nie mógł rozpoznać marki. Było to
trudne, bo nowoczesne modele aut są do siebie bardzo podobne, są jak
swego rodzaju klony. Winter oglądał dalej. Na ekranie pojawił się
kolejny samochód i również skręcił w prawo. Wydawało mu się, że auto
wygląda na jeden z mniejszych modeli Forda, ale nie był pewny.


Czekał. W rogu ekranu znów mignęła godzina. Więcej samochodów
przyjeżdżało od lewej strony, w kierunku miasta. Kamera stała
nieruchomo. Może policjant postawił ją na statywie, pomyślał Winter.


Coś zamigotało na dole ekranu. Jakiś samochód nadjechał od strony
restauracji. Winter zaczekał, aż minie obiektyw i na ekranie zrobi się
pusto, a potem przewinął taśmę.


Samochód pojawił się trzy minuty przed trzecią, jechał w stronę miasta.
Winter jeszcze raz przestudiował tę sekwencję. To mógł być ten sam
samochód, który czternaście minut wcześniej zjeżdżał w kierunku jeziora.
Dojazd od zjazdu do parkingu zajmował nie więcej niż minutę, może
półtorej. Tyle samo czasu na powrót, może mniej. To dawałoby temu komuś
przynajmniej jedenaście minut na miejscu: otworzyć drzwiczki, obejść
samochód, wyjąć ciało, przenieść je pięćdziesiąt metrów, ułożyć w rowie,
rozejrzeć się, wrócić po swoich śladach.


Przejrzał taśmę do końca, ale nie znalazł już nic interesującego. Wrócił
więc do sekwencji, w której ten sam samochód zjeżdża z autostrady, a potem wraca na nią po czternastu minutach.


– Jeszcze tu jesteś? – zapytał Ringmar, uchylając drzwi i wtykając głowę
do środka.


– Pozwól tu na chwilę.


Ringmar wszedł i zbliżył się do Wintera. Winter wskazał na ekran.


– Zobacz to. Poczekaj… widzisz samochód po drugiej stronie trasy?


– To nagranie z Kallebäck?


– Tak. Widzisz samochód, który wjeżdża na wzgórze?


– Nie jestem ślepy, mimo tego światła. Patrząc na to, człowiek może się
poczuć, jakby tracił wzrok.


– Ta… widzisz, że zjeżdża w kierunku jeziora? Cofnę taśmę.


Żaden z nich się nie odzywał, kiedy Winter wziął do ręki pilota. Na
ekranie znów pojawił się obraz.


– Widzisz, co to za marka?


– Niee… możesz zatrzymać taśmę?


Winter wcisnął pauzę i samochód zastygł, lekko tylko podskakiwał na
ekranie.


– Nie da się usunąć tych drgań.


– Może to ford? – powiedział Ringmar.


– Mnie też się tak wydaje. Jesteś pewien? Znasz się na samochodach
lepiej niż ja.


– Nie, nie jestem pewien, ale wygląda jak… escort. To Fredrik orientuje
się najlepiej w samochodach.


– To auto potem wraca – powiedział Winter i przewinął taśmę czternaście
minut do przodu.


– Teraz jest bliżej, ale i tak pod tym kątem trudno zobaczyć, co to za
model – stwierdził Ringmar.


– Ktoś siedzi na przednim siedzeniu.


– Gdyby nikogo nie było, toby dopiero była sensacja.


– Prawie widać twarz.


– Gorzej z rejestracją.


– To niełatwe, ale możliwe – powiedział Winter.


Odwrócił się do Ringmara i kolega zobaczył w jego oczach dziwny blask.
Może to odblask ekranu.


– Ktoś był w pobliżu tuż po tym, jak zostawiono tam ciało, albo chwilę
przedtem, albo w trakcie.


– Musimy zbadać ten samochód – stwierdził Ringmar, ale to i tak było
jasne, więc dodał: – Są jakieś zaawansowane metody, żeby na tych
obrazach coś dało się zobaczyć?


– Chodzi ci o to, żeby były jasne i wyraźne?


– Chodzi o to, żeby były na tyle ostre, by dało się zobaczyć kilka cyfr,
liter albo rysy twarzy – odpowiedział Ringmar. – A potem możemy pogadać
z tym chłopakiem, który trzymał kamerę. Z kamerzystą.


– Trzeba porozmawiać z Beierem – stwierdził Winter.


W tej samej chwili zadzwonił telefon. W słuchawce odezwał się właśnie
Beier.


– Wiemy już coś o tym znaku – powiedział.


– Znaku?


– O tym napisie na korze sosny. Tym czerwonym, nad ciałem ofiary.


– Już wiem.


– Sprawdziliście to w nadleśnictwie?


– Chwileczkę – powiedział Winter. Odłożył słuchawkę i zaczął przeglądać
leżący na stole stos protokołów. – Czy ktoś już sprawdzał w biurze Lasów
Państwowych albo gdzie indziej, o co chodzi z tym znakiem na drzewie? –
zapytał, ale Ringmar nie wiedział.


– Nie dostaliśmy jeszcze wszystkich sprawozdań na dziś – powiedział
Winter do słuchawki. – Tak więc odpowiedź na twoje pytanie brzmi nie,
jeszcze nie.


– Tak czy inaczej, te bazgroły są świeże.


– Jak świeże?


– Mogły być zrobione w nocy.


– Nie mów, że to krew.


– Nie, to farba akrylowa, jeden ze stu odcieni czerwieni.


– I jest tylko na tym jednym drzewie?


– Na to wygląda.


– A co to takiego?


– Co?


– Co przedstawia?


– Przyglądamy się, ale, szczerze mówiąc, nie mam pojęcia. Może to krzyż,
ale to tylko przypuszczenia.


– Ile macie zdjęć tego znaku?


– Wystarczająco dużo odbitek, jeśli o to pytasz.


– Roześlijcie je po wydziałach. To może być jakiś gang, jakaś młodociana
banda albo coś w tym stylu.


– Albo sataniści. Znają przecież okolice Delsjö.


– Jezioro jest duże.


– Dajcie znać, jak sprawdzicie w nadleśnictwie – powiedział Beier.


– Przyślij mi od razu kilka odbitek. Miałem właśnie do ciebie dzwonić.
Mam tu parę taśm wideo, chciałbym, żebyś na nie zerknął – wyjaśnił
Winter.


– Przyślij je nam – odparł Beier i rozłączył się.


Telefon zadzwonił jeszcze raz. Ringmar patrzył, jak Winter słucha
uważnie i coś notuje. Potem rzucił „na razie” i spojrzał na Ringmara.


– Facet, który ma psiarnię przy lesie, obudził się w środku nocy, bo psy
zaczęły ujadać. Wyszedł i zobaczył samochód. Zawrócił obok domu, a potem
pojechał z powrotem drogą i dalej w kierunku wjazdu na autostradę albo
przynajmniej w kierunku restauracji.


– Widział, co to za samochód?


– Lampa przy bramie była zapalona i facet jest pewny, że to był ford
escort.


– To ten wóz. Co on tam robił? O której to było?


– Tuż przed tym, jak widzieliśmy go na taśmie – powiedział Winter,
pokazując głową w kierunku pustego ekranu. – Wspominał też, z którego
rocznika był ten model.


– To możliwe?


– Widział go na własne oczy.


– Teraz będzie mógł obejrzeć powtórkę.


– Czasem mam wrażenie, że lepiej występować w powtórce – stwierdził
Winter. – W powtórce, a nie w trudnych pierwszych ujęciach.
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GŁÓWNE BIURO ŚLEDCZE W SZTOKHOLMIE skontaktowało się z Winterem.
Siedział teraz nad zdjęciem przedstawiającym twarz zamordowanej.
Rysopisy niektórych zaginionych zgadzały się wprawdzie z rysopisem
ofiary, ale podobieństwa nie były wystarczające. Podobieństwa,
podobieństwa, powtórzył w myślach. Przypomniał sobie też o laboratorium,
które miało nawał pracy, co oznaczało, że będą musieli poczekać na
informacje o ewentualnych chorobach ofiary, o narkotykach i lekach, o jej zwyczajach i nałogach.


Posłaniec przyniósł zdjęcia z wydziału technicznego, od Beiera. Winter
wyciągnął je z koperty i przyglądał się znakowi namalowanemu na korze.
Próbował skojarzyć różne ugrupowania z symbolami. Zamknął oczy i starał
się zrozumieć, co kryje się za znakiem: mieli przecież w archiwum zbiór
takich symboli. Czasem ktoś próbuje nam coś przekazać. Albo nas zwieść,
pomyślał.


Ktoś zapukał do drzwi.


– Wejść.


W progu stanął młody policjant z protokołem w ręku.


– Co to? – zapytał Winter.


– Byłem w urzędzie gminy i jeśli chodzi o ten znak…


– Dzięki – powiedział Winter, wstając. Kojarzył tego chłopaka, ale nie
pamiętał, jak się nazywa. Był nowy w wydziale, przyszedł kilka miesięcy
temu. To musi być jego pierwsze śledztwo w sprawie morderstwa, pomyślał.


Policjant położył protokół na biurku.


– Może sam o tym opowiedz – zachęcił Winter. – Proszę, usiądź.


Chłopak usiadł na krześle przy biurku i próbował ukryć zakłopotanie. Na
czole pojawiły mu się krople potu i zdawał sobie z tego sprawę. Twarz
miał czerwoną, a na koszuli widać było mokre plamy. Nosił marynarkę,
która wyglądała na lekką i przewiewną, ale niedorzecznością było ubierać
się w coś takiego przy takiej pogodzie. Spodnie miał porządne i drogie.
Dress code Wintera był znany również wśród najmłodszych pracowników
wydziału, więc Winter zastanawiał się, co chłopak sądzi o jego T-shircie
i obciętych dżinsach.


– Dajesz radę myśleć w tej marynarce? – zapytał.


– Słucham?


– Zdejmij marynarkę i wyciągnij koszulę ze spodni. Chyba ci gorąco.


Chłopak uśmiechnął się, jak zazwyczaj śmieją się ludzie, którzy nie
zrozumieli żartu, i założył nogę na nogę.


– Mówię poważnie. W pracy policjanta kryminalnego dobre jest to, że
można się ubierać tak, jak się chce.


Chłopak wyglądał, jakby mimo wszystko miał zamiar zgrywać kozaka.


– To chyba zależy od zadania i od śledztwa?


– Czasami.


– Czasem trzeba się dopasować.


– W takim razie dobrze ci idzie.


Chłopak uśmiechnął się i zdjął marynarkę.


– Na dworze jest cholernie gorąco.


– Co powiedzieli w gminie?


– Nie byli tam, to znaczy w tej okolicy. W ostatnim czasie nikt nie
robił żadnych znaków na drzewach. Ziemia należy do gminy.


– Co to znaczy?


– Co?


– W ostatnim czasie. Kiedy byli tam ostatnio? – Winter pochylił się nad
biurkiem i sięgnął po dwie kartki, które policjant położył na blacie. –
Przypomnij mi, jak się nazywasz.


– Eh… Börjesson, Erik Börjesson.


– No tak – powiedział Winter, szukając w protokole odpowiedzi na
pytanie, które właśnie zadał. – Miesiąc. Nie robili nic w lesie wokół
jeziora od miesiąca.


– Zgadza się. Nie robili tam nic takiego.


– Zastanawiałeś się, kto jeszcze mógł to zrobić? – zapytał Winter, ale
zauważył, że to pytanie zaskoczyło chłopaka. Wziął głęboki wdech. Widzi,
że ja widzę, że on widzi, że oczekuję od niego jednoznacznego
stanowiska, pomyślał. – Kto mógł to namalować na drzewie?


– Tak.


– Wędkarze? Klub wędkarski?


– Sprawdziłeś to?


– Niee, jeszcze nie.


– Jeszcze jakieś pomysły?


– Ma pan na myśli coś, co da się łatwo wyjaśnić?


– Mam na myśli coś, co nie pasuje do morderstwa.


– Może jakieś nastolatki?


– Są tam takie ślady?


– Ja… właściwie to nie wiem.


– Chyba warto to sprawdzić.


– Może jakaś zakochana para.


– Hm.


– Rycie imion w korze i takie tam – dodał Börjesson.


– Ta okolica jest popularna wśród tych, którzy szukają odrobiny
odosobnienia – powiedział Winter.


– Może o to chodziło – przytaknął Börjesson. – Może to taki znak.


Wygląda na dumnego, pomyślał Winter. Młody jest jednym z ludzi biorących
udział w śledztwie, ale teraz, omawiając coś z szefem, jest kimś.
Powinienem częściej tak robić. Chyba kiepski był ze mnie pedagog.


– Co oznaczają te żłobienia, rysunek, czy co to tam jest?


– Czy nie zajmuje się tym wydział techniczny?


– Chciałem wiedzieć, co ty o tym sądzisz – odparł Winter. Za oknem
usłyszał odgłos śmigieł helikoptera i zobaczył, jak maszyna startuje z płyty, z lewej, a potem przelatuje obok nich. Popołudnie przechodziło w wieczór. Kolejki na wieczorne imprezy festiwalowe wydłużały się.
Pomyślał o Anecie Djanali i nagle poczuł, że ma kwaśno w ustach. Zapalił
cygaro, żeby się pozbyć smaku przemocy i pijaństwa. Gdyby się podniósł i podszedł do okna, zobaczyłby ludzi idących w stronę centrum. Niektórzy
wyglądali, jakby się zataczali.


Zamknął oczy. Policja konna powinna pejczami zapędzić tłum demonstrantów
na ogrodzony teren przy Lilla Bommen i Kungstorget. Tam mogliby na
siebie wrzeszczeć, póki by nie padli z przepicia. Potem policjanci
powinni zejść z koni, przesiąść się do furgonetek i przewieźć sterty
nieprzytomnych ciał do pustego, niezbyt czystego pomieszczenia
znajdującego się cztery piętra pod gabinetem, w którym Winter właśnie
siedział, rozmyślając o kilku pierwszych latach swojej służby w policji
porządkowej. Siedział kiedyś na koniu i obserwował ten motłoch, to
poruszające się przestraszone morze. Ten młodzieńczy cynizm – to właśnie
był niebezpieczny bagaż, który można było zabrać ze sobą w kolejne lata
służby. Patrzenie na ludzi jak na bydło. Wypieranie tego, co oczywiste:
że przecież wszyscy oni są przestraszeni, zagubieni, zdesperowani.


Wszyscy strasznie się boją, pomyślał Winter i otworzył oczy. Börjesson
patrzył na niego. Winter wstał i podszedł do okna, ale nic nie widział,
oślepiony mocnym światłem zachodzącego słońca, które zdawało się wisieć
na wysokości położonego nad morzem Långedrag. Za kilka godzin zniknie,
obiecując powrót.


Zmrużył oczy i zobaczył transparenty, na których cienie mieszały się ze
światłem. Nie dało się odczytać żadnych słów ani liter. Niesiono je na
kolejne starcie między grupami o różnych poglądach.


Wieczorem znów będą bójki.


Imprezy trwały nadal, a wraz z nimi trwały różnice.


– Mam nadzieję, że to ma sens – Winter usłyszał słowa Börjessona.


Obrócił się, nadal oślepiony. Zamrugał, żeby się uwolnić od
wypełniającego mu głowę słonecznego światła.


– Nie wiem, co przedstawia ten znak – powiedział Börjesson. – Ale to nie
może być zbieg okoliczności, że pojawił się tam razem z… ze zwłokami.


– Słusznie – odparł Winter.


Znów widział przed sobą twarz Börjessona. Młody policjant wyglądał na
dorosłego mężczyznę. Winter stał niespokojnie, zaczęła go pochłaniać
kolejna myśl. – Próbuję się dowiedzieć, czy w okolicy są jakieś znaki
namalowane przez satanistów.


– Satanistów? – spytał Börjesson.


– Oni lubią lasy i życie na łonie natury.


– Tak, może to o to chodzi.


– Popatrz na to jeszcze raz – powiedział Winter, obchodząc biurko i siadając obok Börjessona. – Co ci to przypomina?


Chłopak podniósł zdjęcie i trzymał je w wyciągniętej przed siebie ręce.
Potem przysunął je bliżej i odłożył na biurko. Wyglądało to na dwie
pionowe linie przeciągnięte przez środek linii poziomej. Ale farba się
rozmazała i pierwotny zamysł autora czy wiadomość, którą chciał
przekazać, mogły się zmienić.


– To może być H – powiedział Börjesson.


– Tak.


– Pan też tak myśli?


– Przypomina H.


– Albo to jakiś chiński znak.


– To niezła koncepcja.


– Chińskie znaki mają swoje znaczenie. Chodzi mi o to, że symbolizują
słowa. Mogą oznaczać jakąś rzecz, jakiś przedmiot.


– Uczyłeś się chińskiego?


– W liceum, przez parę lat. Chodziłem do klasy humanistycznej.


– I zostałeś policjantem?


– To źle?


– Wręcz przeciwnie. Policja potrzebuje tylu humanistów, ilu tylko może
zdobyć.


Börjesson zaśmiał się i znów spojrzał na zdjęcie.


– Mogę to porównać ze znakami w moich podręcznikach.


– Ile jest tych znaków?


– Kilkadziesiąt tysięcy, ale tylko kilku tysięcy używa się na co dzień.


Winter nie odpowiedział, wpatrywał się jedynie w rysunek na drzewie.
Musi tam pojechać i przyjrzeć się konturom drzewa. Wygląda na to, że
ten, kto malował na pniu, wzorował się na jego konturach. Na pniu widać
było ślad po obciętym dawno temu konarze. Spod niego wyrastała cienka
gałązka. Znak wyglądał tak, jakby wpisywał się w drzewo.


Musi tam pojechać i sprawdzić. Czuł brutalną siłę płynącą ze zdjęcia,
jakąś szaleńczą moc z innego świata, ze świata zła. Jak wiadomość z przeszłości, zostawiona kilkanaście godzin wcześniej wraz z ciałem
kobiety.


Potrząsnął lekko głową. Myśli znowu zaczynały się koliście rozchodzić po
jego mózgu.


Według niego znak wyglądał na literę H. To by zresztą pasowało. W myślach ochrzcił kobietę od nazwy pobliskiej osady – Helenevik.


Dla niego została Helene, zanim jeszcze zaczął na poważnie badać znak na
drzewie. Helene. Miał wrażenie, że imię pozwoli mu się dowiedzieć, kim
była.


Nie żyła, a nieżywi nie mają przyjaciół. On jednak chciał być jej
przyjacielem do czasu, kiedy odzyska swoje imię.
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WINTER POGŁADZIŁ SIĘ RĘKĄ PO BRODZIE. Wydawała się miękka, jakby
zatopiona w twarzy. Był sam w swoim biurze. Słabe światło za oknem
odchodziło właśnie na drugą półkulę.


W środku wszystko było biało-czarne, bez odcieni szarości. Kartki
przyczepione do tablicy wiszącej na ścianie naprzeciwko jego biurka
wyglądały jak puste prostokąty.


Siedział w ciszy. Nagle wszystko wokół umilkło. Poczuł dojmujące
zmęczenie, zdawało się zlewać z panującym w pokoju bezruchem. Niewiele
możemy teraz zrobić, pomyślał. To, co mogliśmy zrobić dla Helene,
zrobiliśmy w ciągu pierwszych kilku godzin.


Zacisnął powieki, a myśli jakby się rozmyły. Zobaczył twarz dziecka,
otworzył oczy. Znów je zamknął i znów ukazała mu się twarz. Włosy były
bezbarwne, a oczy dziewczynki, bo była to dziewczynka, patrzyły wprost
na niego.


Nagle poczuł, że zsuwa się z krzesła, i szybko podskoczył. Usiadł
prosto. Musiałem zasnąć, pomyślał.


Nie widział już twarzy dziewczynki, ale miał ją w pamięci. Zadzwonił
telefon.


– Ach, więc wróciłeś do pracy.


To była jego siostra.


– Tak, dziś rano. Wcześnie rano. Właściwie wróciłem trochę wcześniej,
ale dopiero teraz na serio.


– Co się stało?


– Somebody Got Murdered.


– Co?


– Somebo… Kogoś zamordowano. O to mi chodziło. Zacytowałem tylko tytuł
piosenki zespołu, którego słucham, żeby jakoś dojść do siebie.


Słyszał, jak się zaśmiała.


– Oczywiście Coltrane?


– The Clash. Angielska kapela rockowa. Macdonald, ten mój kolega z Anglii, którego poznałem wiosną, przysłał mi kilka płyt.


– Przecież ty nigdy w życiu nie słuchałeś rocka.


– I właśnie dlatego.


– Jak to?


– To tak, jakby… no nie wiem. Potrzebuję czegoś nowego.


– A teraz masz nowe morderstwo.


– Tak.


– Czyli rozwiązaliście już sprawę napaści fizycznej, czy jak to się tam
nazywa? Czy odłożyliście ją na bok?


– Napaści fizycznej?


– Mówię o twojej koleżance, Agnecie, tej o obco brzmiącym nazwisku.


– Anecie.


– Właśnie. Napadnięto ją. A wiesz, kto ostatnio do mnie dzwonił?


Winter zobaczył przed oczyma basen, nagiego mężczyznę, słońce odbijające
się w wodzie i niemal poczuł duszący zapach olejku do opalania.


– Chyba wiem.


– Jak mogłeś być tak głupi, żeby jechać do domu tego bydlaka i grozić,
że go zabijesz?


– Tak powiedział?


– Mówił, że byłeś u niego i próbowałeś go udusić.


– To nie tak.


– Tak mówił.


– Potrzebowałem informacji.


– To nie jest właściwy sposób.


Winter nie odpowiedział. Wyparł to już ze świadomości. Nie pamiętał już
dokładnie, jak to było.


– Benny nie odzywał się do mnie od lat – powiedziała Lotta. – Właściwie
to samo można powiedzieć o tobie.


– Przykro mi.


– Czasami się zastanawiam, kiedy przestałeś być moim bratem.


– O czym ty mówisz?


– Nie było cię, kiedy cię potrzebowałam. Nie… to brzmi zbyt dramatycznie
i emocjonalnie. Chodzi mi o to, że czasem chciałam z tobą pogadać.


– Staram się.


– Okazujesz to w osobliwy sposób.


– Mogę się poprawić.


– Myślisz, że poprawa nastąpi z wiekiem?


– Bycie coraz starszym jest ważne i potrzebne.


– W takim razie możemy sobie nawzajem pogratulować.


– Może tak.


– We’ll meet again, don’t know where, don’t know when.


Winter wiedział, że siostra ma rację. Kiedy przeżywała trudne chwile, on
myślał tylko o… karierze? Czy też o tym, czym jest teraz dla mnie moja
praca, pomyślał.


Był niedojrzały. W niektórych sprawach wciąż brakowało mu siły i umiejętności współodczuwania. Lotta ma rację, pomyślał.


– Ale wróćmy do Benny’ego Vennerhaga – powiedziała. – Dzwonił i użalał
się. Prosił, żebym cię trzymała od niego z daleka.


– Pogadam z nim.


– Po co? Chyba już dość narobiłeś.


– Wiesz dlaczego.


– Policja nie może sobie poradzić, nie wykorzystując osobistych
kontaktów z drugą stroną? Czy nie znaleźliście tych facetów, którzy
pobili twoją koleżankę?


– Złapaliśmy ich, ale i tak potrzebujemy każdej możliwej pomocy, żeby
rozwiązać inne sprawy. A ten drań nie powinien dzwonić do ciebie do
domu.


– Cóż, przynajmniej ktoś do mnie dzwoni.


– Teraz przesadzasz.


– Tak?


– Poprawię się. Åke nie sprawia już kłopotów?


Jego siostra rozwiodła się z Åkem Deventerem, a proces przysporzył jej
mnóstwa zmartwień. Teraz mieszkała sama z dwójką dzieci w domu, w którym
obydwoje się wychowali.


– Trzyma się z daleka, a to oznacza, że nie przysparza kłopotów. W każdym razie zdążyłam już zapomnieć o błędzie młodości, jakim był Benny
Vennerhag. Do czasu kiedy wczoraj usłyszałam jego głos w słuchawce.


– Rozumiem. Kiedy się pobraliście?


– Byliśmy kiedykolwiek małżeństwem? Pamiętam tylko nieustanne tornado, a potem ulgę po rozstaniu.


– Już wiem. Nie miałaś jeszcze dwudziestu pięciu lat.


– O Boże, w tym wieku człowiek teoretycznie jest już dorosły.


– Musiał się wystraszyć.


– Co?


– Benny. Musiał mieć cykora.


– Przecież próbowałeś go zabić.


Winter nic nie odpowiedział. Ktoś na korytarzu krzyknął coś
niezrozumiałego.


– Czy to było miłe uczucie?


– Co?


– Spróbować kogoś zabić. Czy to miłe uczucie?


Winter milczał. W pokoju zrobiło się jeszcze ciemniej. Ledwo mógł
rozpoznać prostokąty na tablicy. Pomyślał o rękach zaciśniętych na szyi
Benny’ego Vennerhaga. Nie przypominał sobie, co wtedy czuł. To nie były
jego ręce.


– Jesteś tam? – zapytała.


– Jestem.


– A właściwie to jak się czujesz?


– Nie wiem. Kobieta, która miała niewiele ponad trzydziestkę, nie żyje,
a my nie wiemy, jak się nazywała. To mnie… dołuje. Bardziej niż powinno,
przynajmniej na tak wczesnym etapie śledztwa.


– Czemu nie wpadniesz? Minęło już tyle miesięcy.


No właśnie, czemu nie? Znów rozejrzał się po pokoju. Kiedy rozmawiał z siostrą, nic się nie zmieniło. Wszystko powinno być na swoim miejscu.
Jego anonimowe, ponure biuro jest na swój sposób trwalsze od życia.
Było, zanim tu przyszedł, będzie, kiedy on odejdzie.


Oczekiwał odpowiedzi na wiele pytań, ale pewnie to jeszcze trochę
potrwa. Nie miał teraz nikogo innego, do kogo mógłby pójść.


– Ale dziś wieczorem?


– Teraz, za pół godziny, czy ile potrzebujesz czasu, żeby tutaj
dojechać.


– Dobra. Mam coś kupić?


– Nie. To znaczy, że przyjedziesz?


– Jesteś sama?


– Pytasz o Bim i Kristinę? Teraz ich nie ma, ale przyjdą później.
Chętnie się z tobą spotkają.


Winter pomyślał o siostrzenicach. Był beznadziejnym wujkiem.
Beznadziejnym.


– Naprawdę. Jeszcze cię pamiętają.


 


Przeszedł pustym korytarzem wydziału śledczego. Zmrok wyglądał jak
związane w miotły strużki słabego światła wymiatające z budynku resztki
dnia. Ktoś zapomniał zgasić światło w sali konferencyjnej. Winter stanął
przed tablicą i spojrzał na narysowane przez siebie kreski, strzałki,
punkty i krzyżyki. Wziął z okna kolorowy mazak i przy krzyżyku
oznaczającym miejsce znalezienia zwłok napisał: Helene. Na prawo od
mapki, na pustym polu, napisał: transport, i zaznaczył czas pojawienia
się samochodu, który widział na taśmie. Teraz ludzie Beiera badali
nagrania. Powiedział im, że zależy mu na czasie.


Znów pomyślał o jeziorze, o wodzie. Ile osób trzyma na jeziorze łodzie?
Na pewno można to sprawdzić. Czy komuś skradziono łódź, choćby na kilka
godzin? Może w klubie wędkarskim będą wiedzieć.


Możliwości było nieskończenie wiele. Rozczarowań czekało jeszcze więcej.
Odłożył mazak i odwrócił się. Pobiegł myślami do dziecka, do
dziewczynki, która mu się ukazała. Nie widział już jej twarzy, ale była
jak wycięta ze snu, była swego rodzaju pozdrowieniem z odległej,
przerażającej krainy, którą trzeba odwiedzić tak szybko, jak to możliwe.
Musimy poznać twoje imię, Helene, pomyślał.


Na parkingu nie było nikogo. Daleko po prawej stały trzy motocykle.
Kiedy tylko wyszedł z komendy, znowu się spocił. W skroniach poczuł
silne pulsowanie. Znów zakręciło mu się w głowie. Miał wrażenie, że na
parę sekund w środku myśli pojawiła się pustka, jakby na chwilę zniknął.


Założył okulary słoneczne. Swędziała go skóra głowy i wszystkie części
ciała pokryte włosami. Czuł się naelektryzowany, jakby był owinięty
kilkoma warstwami rozgrzanej skóry.


Dwa balony szybowały po niebie, kierując się na wschód. Z prawej strony
widać było księżyc w pełni. Jeden z balonów zasłonił go i na chwilę
zrobiło się ciemno. Jakiś radiowóz minął go, wjeżdżając na parking, a mężczyzna za kółkiem skinął mu głową. Winter odpowiedział na powitanie,
unosząc rękę, i poszedł dalej, do mercedesa. Stacja Shella po drugiej
stronie ulicy wyglądała jak wesołe miasteczko: jaskrawe światła neonów
nadawały otoczeniu nastrój zabawy. Winter czuł zapach grillowanej
kiełbasy i upalnego późnego lata. Usłyszał łoskot i podniósł wzrok. Tam,
gdzie przed chwilą widać było balony, wisiał teraz helikopter. Śmigła
przecinały światło księżyca, zmieniając je w krótkie rozbłyski nad
miastem. Helikopter obrócił się niezgrabnie w powietrzu i poleciał w kierunku centrum. Festiwal czekał. Za stacją benzynową ciągnęły się
korki. Winter widział też samochody stojące przed stadionem Ullevi.
Znowu całe miasto było zakorkowane. Doszedł do mercedesa i zaczął się
głupio wpatrywać w kluczyki, które trzymał w dłoni, i w stojący przed
nim samochód. Pewnie w ciągu godziny nie da rady zajechać daleko.


Zawrócił do wjazdu na parking i podszedł do stojaka na rowery. Zawsze
trzymał tam zapasowy rower. Na takie właśnie okazje. Uśmiechnął się do
adwokatki, która właśnie wyszła po kilku godzinach pracy w areszcie.
Usiadła na ławce i Winter domyślił się, że czeka na taksówkę.


– Może podwieźć? – zapytał, wskazując na bagażnik. Kojarzył ją skądś.
Nie odpowiedziała, odwróciła wzrok w drugą stronę. Na pewno adwokatka,
pomyślał. Widziałem ją w sądzie. Nie poznaje mnie, może przez te
okulary, T-shirt i obcięte dżinsy. Pewnie dla niej to ubranie decyduje,
kim się jest.


Minął dworzec i pojechał na zachód, w kierunku rzeki. Musiał kluczyć
między ludźmi kręcącymi się wokół namiotów z piwem przy Lilla Bommen.
Przed Operą ktoś wszedł na ulicę na czerwonym świetle i Winter prawie
się z nim zderzył, brakowało paru centymetrów. Skręcił kierownicą w prawo i na chwilę stracił równowagę. Musiał się złapać przechodnia, żeby
nie upaść na asfalt.


– Jak jeździsz, do cholery, pieprzony idioto! – krzyknął mu w twarz. –
Zabieraj łapy!


Winter czuł od niego alkohol i widział błysk wściekłości w oczach.


– Dobra – powiedział, próbując uwolnić kierownicę z uścisku mężczyzny.


– Nie odjedziesz stąd, ty cioto na rowerze – powiedział tamten, mocniej
chwytając kierownicę.


Świetne zakończenie dnia pracy, pomyślał Winter. Zszedł gwałtownie z roweru i zrobił dwa kroki do tyłu. Zaskoczony mężczyzna zwolnił chwyt, a potem stanął Winterowi na drodze. Przyglądało im się kilka osób.


– Hej, Nasse! – krzyknął ktoś.


Winter pomyślał, że twarz faceta przypomina świński ryj. Nasse znowu
chwycił rower, więc Winter go puścił. Wyciągnął z tylnej kieszeni
portfel i wyjął z niego legitymację. Przypomniał sobie, jak zaciskał
ręce na szyi Benny’ego Vennerhaga. To nie mogło się powtórzyć.


– Daję ci szansę – powiedział. – Jestem policjantem. Możesz natychmiast
odejść albo będziesz miał poważne problemy.


Mężczyzna wpatrywał się w legitymację, a potem odwrócił się w stronę
gapiów.


– Siema, Nasse! – krzyknął znów ktoś z nich, a Nasse spojrzał na
Wintera.


– Znikaj. Masz na to pięć sekund.


Winter schylił się i podniósł rower, a mężczyzna stał bez ruchu. Chyba
nie jest aż tak pijany, jak mi się wydawało, pomyślał. Wsiadł na rower i odjechał tak szybko, jak się dało. Festiwal to niebezpieczna impreza,
zwłaszcza dla glin, ale miałem więcej szczęścia niż Aneta.


 


Kiedy stawiał rower przy metalowym ogrodzeniu, czuł zapach świeżo
skoszonej trawy. Krótką ścieżką poszedł w stronę schodów. Nie był tu od
miesięcy. Jadąc spokojnymi ulicami Hagen, zastanawiał się dlaczego. Może
siostra mogła by mu pomóc znaleźć odpowiedź, ale jeden z powodów znał.
Parkując rower, spojrzał w lewo, w kierunku domu sąsiadów. W oknach było
ciemno. Pół roku temu próbował wyjaśnić sprawę zabójstwa
dziewiętnastolatka, który właśnie tam dorastał. Przyszedł do tego domu i rozmawiał z rodzicami chłopaka. Było to straszne przeżycie.


Drzwi były uchylone. Nacisnął dzwonek.


– Możesz przejść naokoło – usłyszał jej głos ze środka. Domyślił się, że
siedzi w altanie. Zszedł ze schodów i przecinając trawę, skierował się
na tyły domu. Lotta wstała i uściskała go. Pachniała zmierzchem i winem.
Włosy miała krótsze, niż zapamiętał, może też ciemniejsze. Rysy wokół
ust i oczu były bardziej wyraziste, skóra napięta. Obejmując ją, czuł
jej szczupłe ramiona i tułów. Wiedział, że za dwa miesiące, osiemnastego
października, skończy czterdzieści lat. Nie był pewny, czy zrobi tego
dnia jakąś imprezę.


– Napijesz się wina? Białe. Schłodzone.


– Chętnie. I poproszę trochę wody.


– Nie słyszałam samochodu.


– Bo przyjechałem na rowerze.


– Aha.


– Ulice znowu są zapchane.


– Festiwal?


– Tak. Byłaś tam?


– A ty?


– Nie w celach rozrywkowych – powiedział Winter z uśmiechem.


– Jesteś takim samym snobem jak zawsze, ale przynajmniej ubrałeś się
normalnie.


– Nie jestem już taki.


Lotta podała mu kieliszek wina i poszła po wodę i szklanki.


– W zeszłym tygodniu wpadłam na Angelę – powiedziała, kiedy wróciła i usadowiła się na sofie obok niego. – Na korytarzu, po obchodzie. Była na
rentgenie.


– Aha.


– Nie mówiła za wiele. Dawno jej nie widziałam. Mam wrażenie, że zaczyna
się do ciebie upodabniać, chyba przez to milczenie. Jak wspomniałam, nic
nie mówiła.


– O czym?


– O was na przykład.


Winter czekał na ciąg dalszy. Jego siostra była ordynatorem jednego z oddziałów w szpitalu Sahlgrenska, a Angela przeniosła się tam niedawno z Mölndal.


– Dwie najważniejsze kobiety w moim życiu są lekarkami. Ciekawe, co to
oznacza.


– To znaczy, że jesteś przypadkiem, którym trzeba się zająć. Ale
zapominasz o mamie.


– No tak.


– Kiedy ostatnio z nią rozmawiałeś?


– Kiedy dzwoniła, jakieś dwa tygodnie temu. A ty?


– Wczoraj.


– I jak?


– Chyba strzeliła sobie dwie szklaneczki martini przed lunchem –
powiedziała i zaśmiali się oboje. – Ale mówiąc serio, pije mniej. Tata
chyba przemówił jej do rozumu.


– Tata? Żartujesz.


– Kiedy ostatnio z nim rozmawiałeś?


Winter przestał pić. Widział, że ręka delikatnie mu drży, widział też,
że Lotta również to zauważyła.


– Kiedy się przeprowadzili do Hiszpanii.


– Wiem.


– W takim razie po raz kolejny to potwierdziłem.


– Dwa lata. To długo.


– Miał wybór. Poza tym mógł zrobić ze swoimi pieniędzmi, co chciał. I nie chodzi mi o mnie ani o nas. To jego pieniądze, ja mam swoje. Nic z tego, co mam, nie było jego. – Winter odstawił kieliszek. – Ostatecznie
dokonał złego wyboru.


– Czy nie jest ciężko bez przerwy być sędzią?


– Nie jestem sędzią, tylko policjantem.


– Wiesz, o co mi chodzi.


– To był jego wybór.


– Mama pojechała z nim.


– Mama nie jest poczytalna.


– Jesteś okropny – powiedziała podniesionym głosem i wyprostowała się. –
Kto, do cholery, dał ci prawo osądzać najbliższych?


Sięgnął po butelkę wina, jakby ogłuchł.


– Napijesz się jeszcze?


Niechętnie podsunęła kieliszek.


– Mają wybór. Mogą wrócić i zapłacić za siebie.


– A co by to zmieniło?


– Nie chodzi o… ale czy musimy o tym mówić? – spytał Winter. – Nie
możemy posiedzieć chwilę i po prostu napić się wina?
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SIEDZIELI W CISZY. Powoli zapadała noc. Winter nie mógł już odczytać
napisów na etykietce. Napił się. Wino miało smak ziemi i metalu. Wziął
kolejny łyk i kiedy poruszył ręką, miał wrażenie, że traci równowagę.


– Jak długo jesteś na nogach? – zapytała Lotta.


– Od czwartej rano.


– Boże.


– Pierwsze godziny są ważne.


– Wiem. Najważniejsze. Ale jeśli komisarz nie może o tej porze myśleć?
On albo jego załoga?


– I tak ważne są pierwsze godziny.


– Ale teraz ważne pierwsze godziny minęły.


– O tyle o ile.


– Ale polowanie trwa.


– Jeśli można to nazwać polowaniem.


– Chcesz o tym pogadać?


Kolejny raz sięgnął po kieliszek, ale zrezygnował i cofnął rękę. Czuł,
że jeśli jeszcze trochę wypije, nie będzie mógł powiedzieć już ani
słowa.


Wstał, podszedł do balustrady i oparł się o nią. Czuł delikatny powiew
od strony ogródka. Przy żywopłocie, za klonem, widać było domek do
zabawy. Stał tam przez wszystkie te lata. Nocował w nim, kiedy mając
dziewięć, dziesięć, może jedenaście lat, chciał przeżyć prawdziwą
przygodę.


Miał ochotę podejść do domku, ale się nie ruszył. Jeśli postoi tu
dłużej, zrobi się tak ciemno, że nie będzie już mógł go dostrzec. Będzie
się tylko mógł domyślać, gdzie stoi. Zmęczenie sprawiło, że wrócił
myślami do dzieciństwa. Tęsknota. Człowiek ma przed oczyma dawne życie,
ale ono już odeszło, pomyślał. Wkrótce wszystko zostanie przeorane i zmieni się w coś nowego.


Odwrócił się do siostry. Zarzuciła na ramiona szal, wyglądała w nim
obco. Znowu powiało od strony ogrodu, poczuł, jak podmuch muska włosy na
jego gołych nogach. Nie było mu zimno.


– Jest dziecko – powiedział. – Kobieta, którą zamordowano i której nie
zidentyfikowaliśmy… jak już ci mówiłem… urodziła dziecko i ono musi
gdzieś być.


– To cię dręczy?


– Ciebie by nie dręczyło?


– No tak.


– Nie daje mi to spokoju. Dziś kilka razy nie mogłem się skoncentrować
na tym, co robiłem, bo myślałem o dziecku Helene.


Lotta spojrzała na niego.


– Ale przed chwilą powiedziałeś, że nie wiecie, jak się nazywała.


– Proszę?


– Kobieta, którą zamordowano, nie została przecież zidentyfikowana, a nazwałeś ją Helene.


– Naprawdę? Powinienem się pilnować. Nadałem jej to imię, żeby… żeby móc
być bliżej, kiedy się nad tym wszystkim zastanawiam.


– Dlaczego akurat Helene?


– Znaleźliśmy ją przy Delsjö, w pobliżu Helenevik.


– Helenevik? Nie słyszałam takiej nazwy.


– Osiedle kilku ładnych domów, po drugiej stronie autostrady. Z widokiem
na jezioro Rådasjön.


– Czyli Helene?


– Tak. W myślach nazywam ją Helene. Myślę też o jej dziecku.


Zauważył, że Lotta zadrżała. Miał wrażenie, że z powodu jego słów, a nie
wieczornego chłodu.


– Czyli trzeba ją szybko zidentyfikować. I ustalić, gdzie mieszkała.


Winter nie odpowiedział.


– Nie?


– Oczywiście, ale jeśli o to chodzi, jestem pesymistą. To jak powtórne
zstąpienie do piekieł. Może to tylko dzisiaj, ale tak właśnie na to
patrzę. Możliwe, że musimy zaczekać, aż ten, kto wynajmował jej
mieszkanie, zadzwoni i zgłosi, że zalega z czynszem.


– Ale to przecież może potrwać. Bardzo długo.


– Cztery miesiące – powiedział, siadając z powrotem na krześle.


– Żartujesz.


– Mam nadzieję. Mam nadzieję, że to żart.


– Zdążyłeś się już podzielić swoim pesymizmem z kimś z wydziału?


– Oczywiście, że nie.


– Czy to nie jest twój problem? I nie mówię tylko o tej sytuacji, ale w ogóle.


– Co masz na myśli?


– Przecież wiesz.


– Rozmawiam ze współpracownikami.


– Ale nie mówisz nikomu o tym, że jesteś w danej sprawie pesymistą.


– Jasne, że nie.


– Ale mnie o tym mówisz.


– Do czego zmierzasz? – spytał, podnosząc kieliszek.


– Chyba wiesz.


Winter nie odpowiedział. Pociągnął tylko łyk wina i poczuł w ustach jego
chłodny smak.


– Samotność może być ciężarem – ciągnęła Lotta. – Uwierz mi, wiem, co
mówię. Z jakiegoś powodu tu dzisiaj przyszedłeś i chodziło ci o coś
więcej niż spotkanie z ukochaną siostrą. Chciałeś się z kimś podzielić
wątpliwościami, chciałeś to z siebie wyrzucić, żeby móc pracować dalej.


– To brzmi jak spowiedź.


– Bo dla ciebie to spowiedź. Kiedy masz wątpliwości, wydaje ci się, że
grzeszysz.


– Taa.


– Zawsze taki byłeś. Od dziecka.


– Nie wiem, co odpowiedzieć.


– Powinieneś odpowiedzieć, że ty też chcesz normalnie żyć, a to z kolei
znaczy, że chcesz mieć kogoś, z kim mógłbyś porozmawiać o swoim
nienormalnym życiu.


– Nienormalnym?


– Mówię o twojej pracy.


– Lotta, daj spokój.


– Nie można dwadzieścia cztery godziny na dobę żyć czymś, co jest tylko
namiastką życia.


– Przecież tego nie robię, a jeśli już, to tylko kiedy muszę.


– Trochę zbyt często musisz.


– Nie ja o tym decyduję.


Wstał, kołysząc się, i spojrzał na zegarek. Był na nogach od osiemnastu
godzin. Od tych pierwszych, najważniejszych godzin. Ruszył przed siebie.


– Dokąd idziesz?


– Do domku zabaw. Jest tam jeszcze dmuchany materac?


 


Fredrik Halders nie popierał wygrywania bitwy, a przegrywania wojny.
Kompromisy są dla frajerów. Ten, kto chce wygrać wojnę, musi się
nastawić na wygranie wojny. To jedyne wyjście – dla glin i dla władz.
Wynika to zresztą z definicji słowa władza.


Wrócił do centrum po rozmowie z właścicielem psiarni przy Gamla
Boråsvägen. Facet był pewny tego, co mówi. O tej i o tej porze stary
ford escort CLX kombi sedan cofnął się stąd i pojechał w kierunku
skrzyżowania. Rocznik dziewięćdziesiąty drugi, dziewięćdziesiąty trzeci
albo czwarty, kolor śnieżnobiały. Czy jest pewien? Tak, w świetle lampy
było widać, że auto jest białe. Nie można wprawdzie być pewnym, ale
przecież i tak wiadomo, że na rynek wypuszczono miliony śnieżnobiałych
egzemplarzy tego modelu, powiedział. Pytanie tylko, czy ten model
występuje w innym kolorze.


– Ale nie był to starszy model?


– Ewentualnie z dziewięćdziesiątego pierwszego, ale nie starszy. Jak pan
może wie, w dziewięćdziesiątym pierwszym zaczęli produkować nowe
escorty. Takie o bardziej zaokrąglonych kształtach. I wyższe. Ten
właśnie taki był.


– Ale to był CLX?


– Słucham?


– Mówił pan, że to CLX. Dlaczego nie RS?


Mężczyzna spojrzał na Haldersa, jakby w końcu powiedział coś mądrego.


– Czyli wie pan coś o samochodach?


Halders przytaknął.


– W takim razie wie pan, że model RS ma skrzydło na bagażniku –
powiedział właściciel psiarni. – A ten samochód go nie miał.


– Widział pan tablicę?


– Nie miałem przy sobie notatnika, ale pamiętam, że numer zaczynał się
od HE.


– HE? Żadnych cyfr?


– Nie było widać. Litery widać jakoś lepiej niż cyfry.


– Tak?


– Przecież nie rozmawiamy cyframi, no nie? Wydaje mi się, że dlatego
litery widać lepiej.


Kompletny idiota, który ma dobre oczy i zna się na samochodach, pomyślał
Halders. Przytaknął i zanotował.


– Coś jeszcze?


– Czy coś jeszcze widziałem?


– Tak. A może pan słyszał?


– To od czego mam zacząć?


– Czy widział pan coś poza samochodem?


– Na pewno nie widziałem kierowcy. Światło padało tak, że od strony
kierowcy było ciemno.


– Żadnego pasażera?


– Ja nie widziałem.


– Skąd przyjechał samochód?


– Nie wiem, ale kiedy był na ścieżce, wykręcał w stronę miasta.


Halders znowu coś zapisał.


– Czyli musiał przyjechać z przeciwnej strony – powiedział mężczyzna. –
Od strony jeziora albo Helenevik, no nie?


Halders nie odpowiedział.


– No nie? – powtórzył mężczyzna. – Nawet moje wyżły by to wydedukowały.


Halders rzucił mu spojrzenie znad notatnika.


– Kierowca mógł się pomylić albo rozmyślić, albo po prostu wybrał się na
przejażdżkę, tu zakręcił i wrócił do domu – powiedział. Co za kretyn,
dodał w myślach.


– Aha – powiedział facet. – Teraz już wiem, jak pracuje policja. Sam bym
chyba na to nie wpadł – dodał, pokazując palcem na czoło.


– Słyszał pan coś?


– Coś poza samochodem?


– Tak. Przedtem, w trakcie lub potem.


– Od czego mam zacząć?


Halders westchnął głośno.


– Robi się późno, obaj jesteśmy zmęczeni – powiedział.


– Ja nie jestem zmęczony – odparł facet.


– Słyszał pan coś? – powtórzył Halders.


– Nie.


– I nie widział pan już nic niezwykłego ani wczoraj wieczorem, ani w nocy?


– No, chyba byłoby trudno, no nie?


– Nie rozumiem. – Halders czekał na ciąg dalszy. Stali na schodach przed
domem mężczyzny. Kiedy Halders przyjechał, usłyszał szczekanie, ale
potem zrobiło się cicho. Za rogiem domu zauważył stalową siatkę
wyznaczającą zagrodę psów. Połyskiwała w świetle lampy zawieszonej nad
ścieżką. Facet nie zaprosił go do środka. Był niski, jakby guzowaty, i natychmiast jak tylko wysoki Halders przed nim stanął, przyjął postawę
obronną. Zapewne w ramach obrony własnej. Facet nie powiedział niczego
więcej. – Nie zrozumiałem ostatniego zdania – powtórzył Halders.


– Trudno było zauważyć coś niezwykłego, skoro przez cały wieczór na
drodze było pełno samochodów jadących do waszego ośrodka, no nie?


Haldersa zaczęło wkurwiać „no nie”, którym facet kończył zdania.
Zrozumiał jednak, o co mu chodziło.


– Mówi pan o imprezie zorganizowanej wczoraj w policyjnym ośrodku
sportowym?


– Chyba raczej ośrodku piwnym, no nie?


– Przeszkadzało to panu w jakiś sposób?


– Nie to, żeby przeszkadzało, po prostu ruch był duży.


– Ma pan na myśli samochody?


– Ruch to chyba właśnie samochody, no nie?


– Żadnych przechodniów?


– Ja nikogo nie widziałem. Ale przecież bywały już takie imprezy w ośrodku piwnym, że w nocy wasi goście włazili na moją ziemię, to tu, to
tam. Raz jakiś policjant w cywilu i prawie naga kobieta postanowili się
przespać na mchu, tam, za psiarnią – powiedział, wskazując ruchem głowy
za róg domu.


To mogła być impreza z okazji mojej czterdziestki, pomyślał Halders.


– Ale tej nocy nikt tu nie biegał?


– Ja nikogo nie słyszałem. Ale pogadajcie lepiej z kolegami.


– Właśnie to robimy.


– To chyba dobry pomysł, no nie?


– Ale co do samochodu jest pan pewny? – spytał Halders, zdumiony własną
cierpliwością.


– Przecież powiedziałem, no nie? Obgadaliśmy mnóstwo szczegółów, no nie?


– W takim razie dziękuję za rozmowę. Jeśli przypomni się panu coś
jeszcze, cokolwiek, odezwie się pan do nas, no nie? To może być też coś,
co wydarzyło się wcześniej, albo ktoś, kto przechodził tędy kilka razy.
Cokolwiek. Rozumie pan, co mam na myśli, no nie? – powiedział, odpalił
silnik i ruszył w kierunku miasta z krzywym uśmieszkiem na ustach.


 


Zaparkował przed komendą i ruszył wzdłuż rzeki. Miasto wokół niego
trajkotało. Nie mógł znaleźć na to innego określenia. Otaczający go tłum
trajkotał. Na ulicach było za mało policjantów, bo też chcieli normalnie
żyć. Powinno być tylu policjantów, ilu obywateli, pomyślał, kiedy
doszedł do Sheratona. Jeden policjant na obywatela, zakładając, że
policjant jest porządny i uczciwy.


Przeciął Drottningtorget. Przed budynkiem giełdy jakaś para piła coś z przezroczystych plastikowych kubków. To nie sok, pomyślał Halders.
Powinienem podejść, wyrwać im kubki z rąk, chwycić ich i zawlec do
aresztu. Karać za małe wykroczenia. Zero tolerancji. To wprawdzie
idiotyczne wyrażenie, ale coś znaczy. Społeczeństwo powinno pokazywać,
że absolutnie nie akceptuje takich rzeczy. Każda gówniana sprawka, która
jest przestępstwem, powinna być traktowana jak przestępstwo. Tym, którzy
jeżdżą na rowerach bez świateł, powinno się odbierać karty. Tych, którzy
piją w miejscach publicznych, powinno się wsadzać. Pozbawienie wolności
na jakiś czas, za każde wykroczenie. Tak zrobili w Nowym Jorku. Wtedy w mieście by się uspokoiło. W kraju by się uspokoiło.


Uspokoiłoby się wszystko i wszyscy poza mną, pomyślał. Im więcej myślę o spokoju, tym bardziej jestem wkurwiony. Jak długo bym pociągnął, gdyby
społeczeństwo dało zielone światło zerowej tolerancji? A inni
policjanci? Co by robili? Niektórzy tylko ściemniają, inni nie idą na
kompromisy. Dla tych drugich cały czas trwa wojna.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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Jeden z najbardziej interesujgcych szwedzkich pisarzy.
Drugi tom kryminalnej serii o komisarzu Eriku Winterze.
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VWOLANIE z §DDALI

Przelozyla Malgorzata Ktos

Wydawnictwo Czarna Owca
Warszawa 2016
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