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    Stoi przede mną zwalisty niczym prawieczny dąb, ztwarzą jak księżyc wpełni prześwitujący przez najwyższe gałęzie izwałeczkami ciała pomarszczonego odnadmiaru dobrej woli. Kiedy się nade mną pochyla, mam wrażenie, żezaraz przywali mnie drzewo. Trwam dzielnie naswoim miejscu, ale myślę: chyba dla mnie nie uklęknie, jak zaledwie wczoraj uklęknął inny mężczyzna, byobsypać moje dłonie pocałunkami? Bogdyby ten waligóra kiedykolwiek padł naklęczki, trzeba bygo podnosić nalinach jak wołu, który utknął wrowie; zresztą ten człowiek nie klęka przed nikim.


    Myślę też: chyba mnie nie pocałuje prosto wusta, nie tutaj, nie wtej długiej komnacie zmuzykantami najednym krańcu ikręcącymi się wokół ludźmi? Coś takiego jest niemożliwe natym zmanierowanym dworze, nie wierzę, żeta twarz wpełni zbliży się domojej... Podnoszę spojrzenie namężczyznę, którego moja matka iwszyscy jej przyjaciele swego czasu uważali zanajprzystojniejszego wcałej Anglii, nakróla, doktórego wzdychały wszystkie młode dziewczęta, iwskrytości ducha zmawiam modlitwę. Modlę się niemądrze oto, abym się przesłyszała, aby nie wypowiedział tych słów, które przed chwilą wypowiedział.


    Wciszy nabrzmiałej pewnością siebie czeka namoje „tak”.


    Uświadamiam sobie, żeodtąd już zawsze, dopóki śmierć nas nie rozłączy, tak będzie – Henryk poczeka namoją zgodę albo przeforsuje swoją wolę mimo jej braku. Muszę go poślubić. Góruje nad śmiertelnikami nie tylko wzrostem imasą, przewyższa ich pod każdym względem, znajdując się tylko ojeden stopień niżej odaniołów. Henryk VIII, król Anglii.


    –Ten zaszczyt spadł namnie tak nagle... – jąkam się.


    Cienkie wargi zaciśnięte wdzióbek rozszerzają się wuśmiechu. Dostrzegam pożółkłe zęby iczuję nieświeży oddech jak zpyska starego psa.


    –Nie jestem godna...


    –Pokażę ci, jak stać się godną – obiecuje mi.


    Wstydliwy uśmieszek najego wilgotnych ustach uprzytamnia mi wnieprzyjemny sposób, żeHenryk jest chutliwym sybarytą uwięzionym wgnijącym ciele starca iżebędę jego żoną wkażdym znaczeniu słowa; połączy nas wspólne łoże, mimo żeboleśnie pragnę innego mężczyzny.


    –Czy mogę oddać się modlitwie irozważyć te niespodziewane oświadczyny? – pytam, rozpaczliwie szukając właściwych, dwornych słów. – Jestem zakłopotana, naprawdę. Owdowiałam tak niedawno...


    Ściąga krzaczaste, piaskowe brwi, okazując swoje niezadowolenie.


    –Potrzebujesz czasu nazastanowienie? Nie wyczekiwałaś tej chwili?


    –Ależ każda niewiasta jej wyczekuje! – zapewniam gładko. – Wcałym pałacu, wcałej Anglii nie znajdzie się taka, conie roi wgłowie marzeń. Niczym się odnich nie różnię. Czuję się jednak niegodna...


    Tak lepiej, wyraźnie się uspokaja.


    –Nie mogę uwierzyć, żemoje marzenie się spełniło – dodaję. – Potrzebuję czasu, aby uwierzyć wewłasne szczęście. Zupełnie jak wbajce!


    Kiwa głową. Przepada zabajkami, przebierankami iprzedstawieniami, przepada zawymyślnym udawaniem.


    –Ocalę cię – obwieszcza. – Wyniosę cię znizin nawyżyny.


    Głos, tubalny ipewny siebie, nasączony najlepszymi winami ikarmiony najsmakowitszymi kąskami, ma pobłażliwy, jednakże świdruje mnie bystrymi oczkami.


    Zmuszam się, aby odwzajemnić jego spojrzenie, skryte pod opadającymi powiekami. Nie wynosi mnie zżadnych nizin, nie jestem nikim; jestem Katarzyna Parr zKendal, wdowa poNeville’u – aParrowie iNeville’owie to rody liczące się naPółnocy, gdzie nawet nigdy nie był.


    –Potrzeba mi trochę czasu – próbuję się targować – aby przywyknąć domyśli otej radości...


    Gestem pulchnej dłoni daje mi dozrozumienia, żemogę się namyślać ile dusza zapragnie. Dygam przed nim inie odwracając się tyłem, wycofuję się odstolika karcianego, przy którym znienacka zażądał ode mnie najwyższej stawki, najaką może sobie pozwolić każda niewiasta. Teraz już gra toczy się omoje życie. Pokazać plecy królowi jest wbrew prawu, choć niektórzy żartują, żeHenryka lepiej nie spuszczać zoka. Zrobiwszy sześć kroków, czując naskromnie pochylonej głowie promienie wiosennego słońca wpadające przez wysokie okna, dygam powtórnie ispuszczam jeszcze niżej oczy. Kiedy się prostuję, widzę, żenadal uśmiecha się domnie iżewszyscy namnie patrzą. Zmuszam się douśmiechu wodpowiedzi icofam pod same drzwi, zaktórymi rozciąga się królewska komnata gościnna. Stojący zamoimi plecami gwardziści otwierają oba skrzydła naoścież, zpomieszczenia bije gwar rozmów tych, którzy dziś nie dostąpili zaszczytu pławienia się wobecności najjaśniejszego pana, aja czuję się wzięta wdwa ognie spojrzeń jednych idrugich. Zapróg odprowadza mnie czujny wzrok Henryka. Wycofuję się wciąż tyłem, gwardziści wkońcu zatrzaskują odrzwia, amnie wuszach dźwięczy odgłos zderzanych halabard.


    Przez moment stoję bez ruchu, wpatrując się wrzeźbione drewniane skrzydła, niezdolna się odwrócić istawić czoło spojrzeniom ciekawskich. Gdy znalazłam się bezpiecznie zagrubymi drzwiami, nagle czuję, żecała drżę – nie tylko wkolanach irękach, ale każdym włókienkiem mojego ciała, jakbym miała gorączkę albo jakbym była zajączkiem ukrytym pomiędzy łanami pszenicy, podczas gdy zbliża się doń ława kosiarzy żnących kłosy.


    
      
    


    Dwór zasypia grubo popółnocy, toteż dopiero wtedy narzucam nanocną szatę zczarnej satyny granatową pelerynę iciemna niczym nocny cień wymykam się pocichu zniewieściego skrzydła pałacu, kierując się kuszerokiej klatce schodowej. Nikt nie zatrzymuje mnie podrodze; kaptur zasłania mi dobrze twarz, apoza tym znajduję się wpałacu, wktórym miłość jest walutą odlat. Nikogo nie interesuje jakaś białogłowa zmierzająca doniewłaściwej komnaty wśrodku nocy.


    Udrzwi mego kochanka nie ma straży, one same zaś stoją otworem, tak jak to obiecał. Naciskam klamkę iwślizguję się zapróg. Oświetlona tylko paroma świecami komnata jest pusta, nie licząc jego czekającego namnie przy kominku. Mój kochanek jest wysoki, szczupły, ciemnowłosy iciemnooki. Namój widok podnosi spojrzenie roziskrzone podnieceniem, zrywa się zkrzesła iprzyciąga mnie dosiebie. Wtulam twarz wjego pierś, czując, jak równocześnie oplata mnie ciasno ramionami. Bez słowa pocieram czołem odublet, zupełnie jakbym chciała przeniknąć pod jego odzienie, pod jego skórę. Przez moment kołyszemy się zgodnym rytmem, spragnieni wzajemnie swego zapachu, swego dotyku. Potem dłońmi chwyta mnie pod pośladki iunosi zziemi, aja oplatam go wpasie nogami. Tak bardzo go pragnę... Stawia parę kroków ikopnięciem obutej nogi otwiera drzwi dosypialni, zatrzaskując je zasobą, zanim położy mnie naswoim łóżku. Ściąga pludry, rzuca koszulę naziemię, podczas gdy ja rozwiązuję troczki peleryny inocnej szaty, aby mógł mnie sobą nakryć iwejść wemnie bez jednego słowa, tylko zgłuchym westchnieniem, jakby ażdotej chwili wstrzymywał oddech. Dopiero wtedy sapię prosto wjego nagie ramię:


    –Tomaszu, chędoż mnie przez całą noc, chcę owszystkim zapomnieć.


    Unosi się nade mną, aby spojrzeć name blade oblicze ikasztanowe włosy rozsypane napoduszce.


    –Chryste... tak bardzo cię pragnę! – wykrzykuje.


    Następnie jego poważna twarz przybiera wyraz niezwykłego skupienia, aciemne oczy rozszerzają się zaślepione pożądaniem, kiedy zaczyna się wemnie poruszać. Rozkładam nogi szerzej isłysząc swój coraz bardziej urywany oddech, wiem, żeoto jestem zmężczyzną, który pierwszy sprawił mi przyjemność, oto jestem wjedynym miejscu naświecie, wktórym chcę być, wjedynym, wktórym czuję się bezpiecznie – wrozgrzanym naszą miłością łożu Tomasza Seymoura.


    
      *
    


    Krótko przed świtem nalewa mi wina zdzbana stojącego naskrzyni iczęstuje mnie suszonymi śliwkami ijakimiś łakociami. Przyjmuję kielich izaczynam pogryzać słodkości, podstawiając otwartą dłoń naspadające okruszki.


    –Oświadczył mi się – mówię zwięźle.


    Tomasz zakrywa sobie ręką oczy, jakby nie mógł znieść mojego widoku, kiedy siedzę najego łóżku rozczochrana, zwłosami spływającymi mi naramiona iprześcieradłem ledwie zakrywającym piersi, zszyją pokrytą malinkami odjego nienasyconych pocałunków izwciąż lekko nabrzmiałymi wargami.


    –Boże, miej nas wswojej opiece. OBoże, oszczędź nas...


    –Nie wierzyłam własnym uszom.


    –Rozmówił się ztwoim bratem? Ztwoim stryjem?


    –Nie, zwrócił się wprost domnie. Wczoraj.


    –Powiedziałaś otym komukolwiek innemu?


    Kręcę głową.


    –Jeszcze nie. Chciałam, abyś pierwszy się dowiedział.


    –Cozamierzasz zrobić?


    –Acomogę zrobić? – pytam ponurym tonem. – Będę musiała usłuchać.


    –Nie możesz! – odpowiada Tomasz znagłym zniecierpliwieniem. Sięga domnie iłapie mnie zaręce, wytrącając zpalców smakołyk. Później klęka nałóżku izaczyna całować kolejno opuszki wszystkich moich palców, jak wtedy, gdy mi poraz pierwszy wyznał, żemnie kocha, izapewnił, żenikt nigdy nas nie rozdzieli, żejestem jedyną niewiastą, której pragnie ipożąda, choć miał wżyciu bez liku ladacznic isłużek, tyle dziewek, żeledwo je wszystkie spamiętał. – Katarzyno, zaklinam cię! Nie zniosę, jeśli zaniego wyjdziesz. Nie zezwalam nato!


    –Jak niby miałabym odmówić królowi?


    –Comu rzekłaś?


    –Żepotrzebuję czasu. Namodlitwę izastanowienie.


    Przykłada moje dłonie doswojego płaskiego brzucha. Czuję spoconą skórę, kręte ciemne włoski iprężące się pod nimi mięśnie.


    –To właśnie robiłaś tej nocy? Modliłaś się?


    –Ubóstwiałam... – odpowiadam szeptem.


    Schyla się, żeby mnie pocałować wczubek głowy.


    –Heretyczka zciebie. Acobybyło, gdybyś mu powiedziała, żejuż masz narzeczonego? Żewzięłaś ślub wsekrecie?


    –Ztobą? – pytam otwarcie.


    Podnosi rzuconą rękawicę, gdyż wielki śmiałek zniego. Niebezpieczeństwo? Ryzyko? Tomasz Seymour jest donich pierwszy. Traktuje je jak majową zabawę, zupełnie jakby czuł się żyw, wyłącznie będąc naodległość miecza odśmierci.


    –Tak, zemną! – podchwytuje dziarsko. – Oczywiście, żezemną. Oczywiście, żemusimy wziąć ślub. Możemy nawet powiedzieć, żejuż wzięliśmy.


    Chciałam usłyszeć te słowa, lecz brak mi odwagi, aby zrobić znich użytek.


    –Nie potrafię mu się przeciwstawić... – Namyśl ozostawieniu Tomasza odbiera mi głos. Gorące łzy płyną mi popoliczkach. Rąbkiem prześcieradła ocieram więc oczy. – Och, naBoga, nie będziemy mogli się nawet widywać...


    Wygląda nawstrząśniętego. Przysiada wkucki, ałoże trzeszczy pod jego ciężarem.


    –To nie może być prawda. Ledwo cosię uwolniłaś... Byliśmy zesobą najwyżej pół tuzina razy... Zamierzałem poprosić go otwoją rękę! Zwlekałem jedynie przez wzgląd natwoje wdowieństwo!


    –Powinnam była domyślić się wcześniej. Obdarował mnie wspaniałymi strojami, nalegał, abym skróciła żałobę iwróciła najego dwór. Wiecznie mnie szuka wkomnatach księżniczki Marii iani namoment nie spuszcza zemnie oka.


    –Sądziłem, żeto zwykły flirt. Wyróżniał nie tylko ciebie. Była też Katarzyna Brandon, Maria Howard... Dogłowy mi nie przyszło, żeon tak napoważnie.


    –Obdarzył mojego brata łaskami niewspółmiernymi dojego zasług. Bóg świadkiem, żeWilliam nie został strażnikiem marchii dzięki swoim umiejętnościom.


    –Ale Henryk mógłby być twoim ojcem!


    Uśmiecham się gorzko.


    –Jakiemu mężczyźnie przeszkadza młoda żona? Wiesz, myślę, żekról upatrzył mnie sobie jeszcze przed śmiercią mojego męża, niech odpoczywa wpokoju.


    –Domyślałem się tego! – Tomasz wali otwartą dłonią wrzeźbiony słupek baldachimu. – Domyślałem się! Widziałem przecież, jak wodzi zatobą oczyma. Widziałem, jak posyła ci kąski przy wieczerzy, ato tego, ato owego, izakażdym razem oblizuje łyżkę wielkim tłustym ozorem, kiedy czegoś skosztowałaś. Nie zniosę myśli, żemiałabyś się znaleźć wjego łożu, żemiałby cię targać tymi starymi łapami nawszystkie strony.


    Czując wgardle gulę strachu, przełykam ciężko, ztrudem.


    –Wiem... Wiem. Małżeństwo będzie znacznie gorsze odzalecanek, anawet one sprawiają wrażenie źle napisanej sztuki zniedobranymi aktorami, którzy zapomnieli swoich kwestii. Tak się boję, Tomaszu... Nie masz pojęcia jak bardzo. Poprzednia królowa... – Urywam. Nie potrafię się zdobyć, aby wypowiedzieć głośno jej imię. Katarzyna Howard zmarła skrócona ogłowę zacudzołóstwo przed niespełna rokiem.


    –Oto się nie martw – dodaje mi otuchy Tomasz. – Przebywałaś wtedy zdala oddworu królewskiego, zatem nie wiesz, jaka ona była. Katarzyna Howard sama sprowadziła ruinę naswą głowę. Nie tknąłby jej nawet małym palcem, gdyby nie zawiniła. Ale była zniej ladacznica nawskroś.


    –Atwoim zdaniem jak bymnie nazwał, gdyby mnie tu teraz zobaczył?


    Zapada głuche milczenie. Tomasz spogląda namoje dłonie, zaciśnięte nakolanach. Zaczęłam się znowu trząść. Kładzie mi ręce naramionach, czuje moje drżenie. Jest nie mniej wstrząśnięty niż ja – zupełnie jakbyśmy właśnie usłyszeli wydany nanas wyrok śmierci.


    –Nie możemy dopuścić, żeby choćby zaczął cię podejrzewać – gestem obejmuje trzaskający wesoło kominek, komnatę sypialną spowitą blaskiem świec, skotłowaną pościel, intensywną zdradliwą woń miłości. – Jeśli cię zapyta, wszystkiemu zaprzecz. Ja też to zrobię, przysięgam. Henryk nie może nabrać choćby cienia podejrzenia. Przyrzekam, żeode mnie nigdy się oniczym nie dowie. Nabierzemy wody wusta. Nie zdradzimy się przed nikim. Nie damy mu najmniejszego powodu dopodejrzeń. Złożymy sobie obietnicę milczenia.


    –Masz moje słowo. Nawet natorturach cię nie wydam.


    Uśmiecha się domnie ciepło.


    –Wysoko urodzonych się nie torturuje...


    Obejmuje mnie iprzyciąga dosiebie gestem pełnym łagodności. Następnie układa mnie nawznak, otula futrzanym nakryciem iwyciąga się obok, podpierając głowę naręku, aby móc namnie dalej patrzeć. Wolną dłonią muska mnie pomokrym policzku, pogardle, pokrągłości piersi, wodzi palcami pomym brzuchu ibiodrze, jakby chciał zapamiętać moje kształty, jakby czytał zmojej skóry opuszkami, zapamiętując nazawsze całe akapity. Nakoniec składa głowę wzagłębieniu mojej szyi iwdycha zapach moich włosów.


    
      
    


    [...]
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Intymny portret ostatniej zony Henryka VIII,
ktéra w niebezpiecznym otoczeniu starzejacego sie krola
- walczyta o whasne zycie i niezaleznosc.

Zaledwie kilka miesigcy po pochowaniu piatej zony Henryk VIII planuje
ponowne matzenstwo. Jego wybér pada na niedawno owdowiat Katarzyne .
Parr. Mioda kobieta wie, ze zyczenie krola jest rozkazem i choc¢ zamierzata
Wyj$é za przystojnego Tomasza Seymoura, porzuca swoje plany.
Po §lubie z Henrykiem Katarzyna jednoczy rodzing krélewska, a w samym
sercu dworu gromadzi krag uczonych. Jawne poparcie krélowej dla reformy
religijnej sprawia, ze zaczynaja przeciwko niej spiskowa¢ dworzanie
aspirujacy do wiadzy. Krél poczatkowo szaleje za mtoda zona,
ale wkrotce ulega podszeptom tych, ktorzy oskarzaja ja o herezje. F
Aby ocali¢ zycie, Katarzyna musi uprzedzi¢ spiskowcow...

Przykuwajgca... Odmalowany przez Philippe
Gregory portret starzejacego si¢ kréla oraz
jego zmyslowej i oczytanej miodej zony
zachwyci wszystkich milosnikéw Tudoréw.
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