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Na początku maja 1838 roku,
koło 10-
  
téj
  
 godziny z rana, otworzyła
się brama domu, przy ulicy Maturins położonego, i wyjechał z niéj
młody człowiek na pięknym bułanym koniu, którego nogi cienkie i
nieco przydłuższa szyja, wydawały pochodzenie angielskie. Z téj
saméj bramy tegoż samego pałacu, w przyzwoitéj odległości wyjechał
lokaj, ubrany czarno, na rasowym równie koniu; jednakże oko znawcy
dojrzałoby w nim mniéj czystéj krwi niż w pierwszym
wierzchowcu.


 Na pierwszy zaraz rzut oka, łatwo można było odgadnąć, że
jeździec ten był z liczby młodzieży, którą zwyczajem anglików, w
języku świata nazywają lwami. Był to młody człowiek, mogący mieć
lat 23 lub 24. Ubiór jego prosty ale wyszukany, zdradzał w nim te
nawyknienia arystokrackie, które we krwi już mieć potrzeba, bo
żadne wychowanie stworzyć ich tam nie może, gdzie ich natura nie
dała. Potrzeba także dodać, że fizjonomja dziwnie zgodnie
odpowiadała ułożeniu i kształtowi ciała: bo trudnoby wymarzyć coś
bardziéj eleganckiego i delikatnego jak twarz jego otoczona
czarnemi włosami i faworytami, napiętnowana charakterem szczególnéj
znakomitości, blada bladością młodzieńczą, bez połysku. — To też
ten młody człowiek, potomek jednej z najznakomitszych familij z
czasów monarchji, zwał się starém imieniem; a imiona takie
codziennie bardziéj nikną, i wkrótce znajdziesz je tylko w
historji: zwał się Amory de Leoville. 

 Teraz jeśli od uwag zewnętrznych przejdziemy do
wewnętrzniejszych, od obrazu oblicza do obrazu głowy i serca,
jeżeli odmalowawszy powierzchowność zapragniemy rzeczywistych
bardziej rysów, przekonamy się, że pogoda twarzy jest bezpośrednim
wypływem pogody młodego serca. Ten uśmiech, co się od czasu do
czasu na jego ustach pojawia, odpowiada marzeniom duszy jego — to
uśmiech ulubieńca fortuny. Idźmy więc w ślad za tym człowiekiem,
tak szczodrze obdarzonym przez los, co dostał od razu w podziale
urodzenie znakomite i majątek, młodość i piękność, znaczenie i
szczęście — bo on jest bohaterem naszéj powieści.

 Wyjeżdżając od siebie, puścił on konia małym kłusem, i
dojechawszy ciągle tym samym krokiem do bulwaru, minąwszy ulicę
Magdaleny, puściwszy się po przedmieściu Ś. Honorjusza, wjechał na
ulicę Angouleme. Tam lekkiem poruszeniem powstrzymał nieco konia a
oczy jego dotąd błędne i obojętne, zaczęły się nieco mocniej
wpatrywać w jeden punkt ulicy, w którą wjeżdżał właśnie. Punkt ten,
był to cudowny pałacyk położony między podwórcem pełnym kwiatów i
zamkniętym sztachetą, a obszernym ogrodem, które codzień chętniéj w
przemysłowym Paryżu ustępują miejsca tym massom kamieni, bez
powietrza, bez przestrzeni, bez zieloności, co wcale niewłaściwe
zwą się domami. Kiedy do tego przybyli miejsca, koń zatrzymał się
sam przez się, jakby za dawném idąc przyzwyczajeniem; ale pan jego
rzuciwszy długie spojrzenie na dwa okna, których zasłony
hermetycznie zsunięte niepozwlały nic dojrzeć zupełnie — ruszył
daléj; ale nie raz jeden zwrócił wtył głowę, nie raz jeden zapytał
się zegarka, czy doprawdy nie nadeszła jeszcze godzina, która miała
mu, widać, otworzyć bramy tego mieszkania.

 Odtąd naszemu młodzieńcowi wyraźnie szło oto tylko, aby czas
zabić co najzręczniej. Naprzód wstąpił do Lepaża, rozbił kilka
lalek, przeszedł do jajek, od nich znowu do mniejszych jeszcze
celów. — Wszelkie popisywanie się ze zręcznością obudzą miłość
własną. — Chociaż więc strzelający nie mógł mieć innych widzów
oprócz posługujących chłopców, jednak ponieważ on strzelał
doskonale, a oni, niemając co robić, zgromadzili się w okół i
patrzyli na niego, dla tego zeszło mu takim sposobem blisko trzy
kwadranse czasu. — Potem siadł na koń, ruszył kłusem drogą ku
laskowi i w kilka minut był już w alei Madryckiéj. Tam spotkał
jednego ze znajomych, rozmawiał z nim ostatniem polowaniu i o
zbliżających się wyścigach w Chanhlly, co mu znowu zajęło z pół
godziny. Wreszcie koło bramy Saint-James napotkali trzeciego, który
od trzech dni wrócił ze Wschodu, i on im z takiém zajęciem opisywał
życie, jakie prowadził w Kairze i Konstantynopolu, że jeszcze
godzina upłynęła bez zbytniej niecierpliwości. Ale kiedy ta już
godzina wybiła, nasz bohater nie mógł wytrzymać dłużéj; żegnając
swych przyjaciół puścił konia cwałem, i nie zatrzymując się ani
zmieniając prędkości, jednym tchem wrócił na róg ulicy Anguleme,
który wychodzi na Elizejskie pola. Tam stanął, spojrzał na zegarek,
a zobaczywszy że pokazuje pierwszą godzinę, zsiadł z konia, rzucił
cugle swemu słudze, zbliżył się do domu, przed którym zatrzymał się
był rano, i zadzwonił.

 Jeżeli Amory doświadczał jakiej obawy, obawa ta, była
bezzasadną zupełnie; bo po uśmiechu, co się kolejno ukazywał na
ustach sług, od stróża, co mu kratę otworzył aż do lokaja
siedzącego w przedsieni, można było wnosić, że młody hrabia dobrze
jest znajomy w tym domu. To też kiedy zapytał się, czy P. d’Avrigny
jest u siebie, służący przypuszczając, ze mu wolno pominąć pewne
ceremonie w postępowaniu, odpowiedział: „Nic Panie Hrabio, ale damy
są w małym salonie“ — Następnie znowu, kiedy służący chciał pójść
wpierw i oznajmić jego przybycie, Amory dał znak, że i to nie jest
potrzebne, i sam, świadom drogi, udał się małym korytarzem, na
który wychodziły wszystkie drzwi, i po chwili stanął przededrzwiami
salonu, które, że były nieco otwarte, dozwoliły jego oku przeniknąć
w wnętrze pokoju. Przez chwilę stał na progu.

 Dwie młode dziewice mogące mieć po lat 18 lub 19, siedziały
prawie naprzeciw siebie i haftowały w jednych krośnach; tym czasem
u oku siedziała stara guwernantka, angielka; przed nią leżała
otwarta książka ale oczy Mistress Brown zwrócone były na jéj dwie
wychowanice. Bo też nigdy malarstwo, ta królowa sztuk, nie
stworzyło cudniejszej gruppy nad tę, jaką tworzyły te dwie piękne
głowy zbliżone do siebie, których charakter tak był odmienny, że
rzekłbyś Rafael postawił je obok umyślnie, aby mieć przed oczyma
dwa typy zarówno wdzięczne, chociaż sprzeczne ze sobą. Jedna z nich
blondynka, blada, z długiemi włosami w loki angielskie zawiniętemi,
oczy miała błękitne, szyję może nieco przydłuższą. Patrząc na nią
sądziłeś, że to jest wątła i przezroczysta dziewica Ossjana,
stworzona na to tylko, aby się unosić wśród mgły, którą wiatr
północny pędzi na czoła nagie gór Szkocyi, albo chłodne równiny
Wielkiej Brytanii. Było to jedno z tych zjawisk pół ludzkich, jakie
Szekspir tylko widywał i rzez moc genjuszu swego w rzeczywistości
ubrał sukienki; cudowne to utwory, których nikt nie przewidział
przed jego urodzeniem, do których nikt nie doszedł po jego śmierci,
którym on słodkie podawał imiona Ofelii, Kordelii albo Mirandy.

 Druga przeciwnie, miała włosy czarne, i podwójny ich warkocz
oplatał twarz rumianą; oczy jéj błyszczące, usta z purpury, ruchy
żywe i pewne. Widok jéj przypominał jedną z tych dziewic, z twarzą
śniadą słońcem italskiem, które Boccacio zebrał w willi Palmieri,
aby słuchały wesołych powiastek Dekameronu. — Wszystko w niéj
tchnęło życiem i zdrowiem, a dowcip nie mogąc wydobyć się przez
usta, igrał w jéj oczach; i smutek jéj — bo najweselsza twarz ma
swoje pochmurne chwile — smutek nie mógł zasłonić wyrazu wiecznie
śmiejącego się oblicza: po za smętnością domyślałeś się uśmiechu,
jak domyślasz się słońca poza letnim obłokiem.

 Takie były te dwie dziewice, które, jakeśmy rzekli, siedząc
naprzeciw siebie, nachylone nad jednemi krosnami, wyrabiały piękny
bukiet kwiatów; ale i tu pozostały wierne charakterowi swemu: jedna
tworzyła białe lilije i blade hyacynty, druga ożywiała świetnemi
barwy tulipany i gwoździki.

 Amory w milczeniu przypatrywał się im minut kilka, poczem
otworzył drzwi. Na szelest jaki zrobił, obie dziewice odwróciły się
i wydały okrzyk nieznaczny, niby dwie podchwycone gazelle; tylko
lekki ale przelotny odcień karminu ukazał się na licu blondynki,
gdy towarzyszka jéj zbladła nieznacznie.

 — Widzę, żem źle zrobił niekazawszy się oznajmić, rzekł
młodzieniec zbliżając się żywo do złotowłosej dziewicy i
niezwracając uwagi na jéj przyjaciółkę, bom cię przestraszył
Magdaleno. Daruj mi, ale ja jeszcze uważam się za syna
przysposobionego P. d’Avrigny i postępuje sobie w tym domu zupełnie
tak, jakbym miał prawo należeć jeszcze do niego.

 — I dobrze robisz Amory, odpowiedziała Magdalena, a zresztą,
sądzę nie umiałbyś robić inaczej, choćbyś chciał; w sześć tygodni
nie można się pozbyć nawyknień lat ośmnastu; ależ przywitaj się z
Antoniną......

 Amory podał z uśmiechem rękę brunetce.

 — Przepraszam cię, rzekł, kochana Toni, ale musiałem naprzód
wytłumaczyć się z mojéj niegrzeczności przed tą, którą nabawiłem
strachu. Słyszałem głos Magdaleny, i pobiegłem do niéj.

 Potem obracając się do guwernantki.

 — Mistress Brown! rzekł, dzień dobry!

 Anton na uśmiechnęła się ściskając rękę młodzieńca, ale w
uśmiechu jéj był mały odcień smutku, bo właśnie myślała sobie, że i
ona podobnie Magdalenie na widok młodzieńca okrzyk wydała, ale go
Amory nie słyszał.

 Mistress Brown nic nie widziała albo raczéj widziała
wszystko, ale wzrok jéj ślizgał się po powierzchni tylko rzeczy.

 — Nie usprawiedliwiaj się jéj Panie Hrabio, rzekła: i
owszem, dobrzeby częściej robić to co zrobiłeś, choćby dla tego,
aby oduczyć to piękne dziecko od téj lękliwości bezzasadnej i tych
drżeń nagłych.

 Wiesz pan zkąd to pochodzi? — z jéj marzeń. Ona stworzyła
sobie świat osobny, i zamyka się w nim, kiedy tylko nie utrzymuje
się jéj w święcie rzeczywistym. Co się tam dzieje w tym święcie? ja
nic nie wiem; ale to wiem dobrze, że jeżeli tak dłużej potrwa, to
nareszcie ona musi świat jeden dla drugiego poświęcić, a wtedy
marzenia jéj staną się życiem, a życie będzie jéj marzeniem.

 Magdalena podniosła na młodzieńca długie i słodkie
spojrzenie, i niby mówiła mu tém spojrzeniem: Ty wiesz Amory o czém
ja marzę w mych marzeniach. Antonina widziała to spojrzenie, stała
przez chwilę zamyślona, potem zamiast siąść do krosienek, siadła
przy fortepianie i puściła palce po klawiszach, grając z pamięci
fantazję Talberga.

 Magdalena wzięła się do roboty, Amory siadł przy niéj.

 — Co to za męka, kochana Magdaleno, rzekł z cicha, że teraz
tak rzadko sami i wolni być możemy....

 Czy to przypadek tak rzeczy składa, czy to jest rozkaz
wyraźny twego ojca?

 — O! ja nic nie wiem, mój drogi, odpowiedziała dziewica, ale
wierzaj mi, ja równie na tem cierpię jak ty. Kiedyśmy mogli widzieć
się co dzień, co godzina, nie czuliśmy szczęścia naszego; i tutaj
jak wszędzie, potrzeba było ciemności aby za słońcem zatęsknić.

 — Ale czy nie mogłabyś powiedzieć Antoninie albo
przynajmniéj dać jéj poznać, że zrobiłaby nam wielką łaskę, gdyby
też czasami zabrała tę dobrą pannę Brown. Wszak ona pozostaje z
nami więcéj z przyzwyczajenia, jak przez roztropność jaką; z
resztą, nie dostała, sądzę wyraźnego rozkazu pilnowania nas.

 — Nie raz mi to przychodziło do głowy, mój Amory, ale nie
wiem, co za uczucie mię wstrzymuje. Kiedy tylko otwieram usta chcąc
mówić o tobie z Antoniną, głosu mi brak zupełnie; a jednak nic bym
jéj nowego nie powiedziała. Ona Wie dobrze, że cię kocham.

 I ja to wiem także Magdaleno, ale potrzeba mi abyś mi to
głośno mówiła. Słuchaj! — kiedy cię widzę, jestem szczęśliwy; ale
zda mi się, że wołałbym się pozbawić tego szczęścia nawet, aniżeli
widzieć cię w obec ludzi obcych, zimnych, obojętnych, którzy każą
ci hamować głos, układać twarz twoją; i nawet teraz, w téj chwili,
niepodobna wypowiedzieć jak przykre wrażenie sprawia na mnie ten
przymus.

 Magdalena wstała uśmiechając się z lekka.

 — Amory! rzekła, pomożesz mi zebrać kwiatków w ogrodzie i
oranżeryi; zaczęłam robić bukiet, wczorajsze kwiaty mi zwiędły,
chciałabym mieć świeże.

 Antonina powstała żywo.

 — Magdaleno! rzekła, porozumiewając się z dziewicą, nie
powinnaś wychodzić wcale; dziś tak pochmurno i chłodno; pozwól mi,
ja pójdę po kwiatki i postaram się, żebym się za nie wstydzić nie
potrzebowała.

 — Moja kochana Panno Brown, mówiła daléj, bądź tak dobra,
idź do pokoju Magdaleny i weź bukiet, który znajdziesz pani na
stoliku w japońskim wazonie, i przynieś mi go do ogrodu, bo muszę
patrząc na niego taki sam drugi ułożyć. Po tych słowach Antonina
wyszła przez okno duże tworzące drzwi, i po schodkach zbiegła do
ogrodu; a tymczasem Mistres Brown, która z resztą niedostała
żadnego szczególnego rozkazu co do młodych dwojga łudzi, a
wiedziała jakie ich łączyły związki od dzieciństwa, wyszła bocznemi
drzwiami, nierobiąc żadnéj uwagi. — Amory patrzał za odchodzącą
guwernantką, i widząc wreszcie, że sam jest z Magdaleną, ujął jéj
rękę.

 — „Nareszcie droga Magdaleno, mówił jéj z wyrazem gorącej
miłości, nareszcie jesteśmy sami na chwilę. — Duszo moja, spiesz
się, patrz na mnie, powiedz mi, że mnie kochasz zawsze; bo
doprawdy, od czasu dziwnéj zmiany ojca twego w postępowaniu ze mną,
zaczynam wątpić o wszystkiem. O! bo ja — ty wiesz że cię kocham!

 — O tak, rzekła ona, westchnąwszy radośnie, jak się wzdycha,
kiedy pierś szczęściem wzbierze, tak mów mi, że kochasz mię, bo
zdaje mi się, że będąc tak słabą, jak jestem, twoją tylko żyję
miłością; patrzaj Amory, kiedy ty jesteś przy mnie oddycham lekko,
i czuję siłę w sobie niezwykłą; ale nim przyjdziesz, albo gdy już
odejdziesz duszno mi — brak mi powietrza; a ciebie tak często niema
od czasu jak przestałeś mieszkać z nami! — I kiedyż będę miała
prawo nie opuścić już ciebie, ciebie tchnienie moje, duszę moją!

 — Słuchaj Magdaleno, niech się stanie co chce, dziś wieczór
jeszcze, napiszę do twojego ojca.

 — I cóż się stać może? chyba to, że piany naszego
dzieciństwa urzeczywistnią, się nareszcie! Kiedyś skończył lat 20 a
ja 15, czyż od tego czasu nieprzywykliśmy uważać siebie za
przeznaczonych sobie nawzajem? — Napisz śmiało do mego ojca Amory,
zobaczysz, że nie oprze się twemu listowi i proźbom moim gorącym.

 — Clhciałbym być równie pewnym jak ty Magdaleno; ale
doprawdy, od niejakiego czasu twój ojciec dziwnie się zmienił dla
mnie — Postępując przez lat 15 ze mną jak z synem własnym, pomału
doszedł do tego, że mnie za obcego zupełnie uważa, nieprawdaż? — A
i ty, któraś mię prawie za brata przedtem uważała, teraz czyś nie
krzyknęła, kiedym wszedł bez oznajmienia?

 — Ach! to był okrzyk radości, mój Amory; nigdy mię nie
znajdziesz nie przygotowaną, zawsze czekam na ciebie; ale jestem
tak słaba, tak nerwowa, że wszystkie uczucia moje zdradzają się
przez ruchy niezwykłe. — Nie uważaj na to, mój kochany; postępuj ze
mną jak z tym kwiatkiem, którysmy dręczyli, pamiętasz.. wtedy, dla
zabawy, niemyśląc o tém, że i mi ma życie jak i my, że mi to
cierpienie sprawia, być może. I ja jestem jak on. Twoja obecność
obdarza mie szczęściem jakiegom doświadczała w dzieciństwie bawiąc
się na kolanach matki mojéj. Bóg biorąc mi ją dał ciebie, abyś jéj
miejsce zastąpił. — Jéj winnam pierwsze życie, tobie drugie. — Ona
mi dała życie ciała, tyś mi dał życie duszy. —Jeżeli chcesz Amory
abym się częściej tak odradzała, patrz na mnie często, mój drogi!

 — O! zawsze, zawsze, wołał Amory, chwytając rękę dziewczyny,
i przyklejając do niéj gorące usta. — O Magdaleno! ja kocham,
kocham Ciebie!

 Ale uczuwszy ten pocałunek biedne dziecko, wstało drżące,
gorączkowe, i kładąc rękę na sercu:

 O! nie tak, nie tak! — rzekła. Twój głos zbyt jest namiętny,
wstrząsa całem jestestwem mojem. Usta twoje palą mię. — Oszczędzaj
mnie, mój drogi. Przypomnij sobie biedny kwiatek; chodziłam wezmą
zobaczyć go.. już nie żył.

 — Dobrze więc Magdaleno, dobrze — będzie jak chcesz. —
Usiądź, kochanie, pozwól mi siąść na téj poduszce, u nóg twoich; a
ponieważ miłość moja przykrość ci sprawia, będę mówił z tobą po
bratersku, szczerze — serdecznie; — i przestanę na tém. — O! dzięki
Bogu! — Lica twoje przybierają zwykły swój kolor; nie mają już tego
blasku dziwnego, który mię zatrwożył w téj chwili, ani téj
strasznej bladości, co je kryła, kiedym przyszedł. — Lepiéj ci? —
dobrze Ci? Magdaleno, siostro moja, kochanko moja!

 Młoda dziewica, padła raczéj nie siadła na krzesło, oparta
na ręku, pochyliła naprzód głowę osłoniętą długiemi jasnemi
włosami; a końce ich igrały z czołem młodzieńcza. — I tchnienie jéj
mieszało się z tchnieniem kochanka.

 — Tak, tak, mówiła, Amory! ja blednę i rumienię się według
téj woli. — Tyś dla mnie tem, czem słońce dla kwiatów.

 — Oj! co to za upojenie, ożywiać cię, wzrokiem swojem wlewać
siłę — słowem jednem! Magdaleno, kocham cię, kocham!

 I była chwila milczenia i zdało się, że dusze obie w oczach
się zbiegły. Jedną rażą lekki szelest dał się słyszeć z tyłu. —
Magdalena podniosła głowę, Amory obróci! się. Pan d’Avrigny, stał
za niemi, i patrzał na nich surowo.

 — Mój Ojcze! zawołała Magdalena, pochylając się w tył.

 — Mój drogi Opiekunie, rzekł zmięszany Amory, powstając i
kłaniając się.

 P. d’Avrigny nic nie odpowiedział, zdjął z wolna rękawiczki,
położył kapelusz na krześle i nieruszywszy z miejsca, po chwili
milczenia, która się godziną męki młodym wydała, głosem przerywanym
rzekł: „Jeszcze tu jesteś Amory? — Wiesz co, zostaniesz bardzo
zręcznym dyplomatą, jeżeli będziesz daléj uczył się polityki w
buduarach, i jeśli będziesz badał potrzeby i korzyści narodu
patrząc na haftowanie; niedługo poszlą cię niezawodnie na
Ambasadora wprost, do Petersburga albo do Londynu, jeżeli będziesz
zgłębiał myśli Talejrandów i Meternichów w towarzystwie młodej
pensjonarki.

 — Panie! rzeki Amory, a w jego głosie mieszała się miłość
synowska z obrażoną dumą, może być, że w oczach pana zaniedbuję
nieco naukę stanu do jakiego podobało się i mię przeznaczyć, ale
Minister nigdy się na moją opieszałość nie skarżył, a wczoraj,
kiedym mu czytał robotę, jaką mi powierzył....

 — Minister ci powierzył robotę? a jaką? o czem? o założeniu
drugiego Jockéj — klub, o zasadach boxów i fechtowania, o
prawidłach, polowania w ogólności i jego szczególnych rodzajach?
Jeżeli tak jest, to nie wątpię — że był zadowoliły z twej pracy.

 — Ależ, mój kochany Opiekunie, mówił Amory z lekkim
uśmiechem, pozwól mi zrobić uwagę, że wszystkie te przyjemności,
którym, jak mi zarzucasz, zanadto się oddaję, z ojcowską prawie
troskliwością zalecałeś mi sam; robienie bronią i konna jazda,
mówiłeś mi nieraz, są przy językach obcych którymi mówię,
dopełnieniem wychowania dobrze urodzonego człowieka XIX wieku.

 — Tak, wiem to dobrze, mój Panie, kiedy się z tego robi
rozrywkę po pracy poważnéj, nie zaś kiedy się im poświęca tę pracę.
— Ach! doskonałym jesteś typem ludzi naszego czasu, którym się
zdaje, że wszystko wiedzą, niczego się nie ucząc; którzy
posiedziawszy godzinkę w Izbach z rana, godzinkę w Sorbonnie
popołudniu, godzinkę w teatrze wieczorem, uważają się za Mirabeau,
za Cuvier, za Geoffroy; sądzą o wszystkiem z wysokości geniuszów
swoich, i rzucają pogardliwe swoje salonowe zdania na szale, na
któréj ważą się losy świata! — Minister chwalił Cię wczoraj,
mówisz? bravo! żyj temi świetnemi nadziejami, zbywaj te pyszne
pochwały, a gdy przyjdzie dzień wypłaty zbankretujesz niezawodnie-
— Ponieważ mając lat 23, zasłonięty przez wygodnego Opiekuna,
ujrzałeś się doktorem prawa, magistrem sztuk, umieszczonym przy
poselstwie; ponieważ chodzisz na bale dworskie w mundurze, którego
kołnierz złotem świeci; ponieważ ci obiecano krzyż legii honorowej,
tak samo może, jak obiecują wszystkim, co go niemają — dla tego
zdaje ci się, że wszystko zrobione, i trzeba czekać tylko na los
szczęśliwy założywszy ręce. Jestem bogaty, mówisz sobie, a więc
mogę pozostać nieużytecznym; i przez to piękne rozumowanie twój
tytuł szlachecki służy ci za patent lenistwa!..

 — Ależ mój Ojcze kochany, zawołała Magdalena, przestraszona
rosnącym ciągle ogniem słów Pana d’Avrigny, co też ty mówisz? Nigdy
nie mówiłeś tak do niego.

 — Panie, Panie, jąkał Amory.

 — Tak! mówił Pan d’Avrigny nieco spokojniej ale z większą
jeszcze goryczą, wyrzuty moje bolą cię, tém bardziéj, żeś na nie
zasłużył, nie prawdaż? A jednak trzeba ci się przyzwyczaić do nich,
jeżeli chcesz daléj prowadzić to życie bez celu, jakiem żyjesz
teraz; albo musisz wyrzec się widoku opiekuna kwaśnego i
wymagającego. — O! od wczoraj dopiero, usamowolniony jesteś mój
kochany. Mój stary przyjaciel Hrabia Leoville zostawił mi opiekę
nad tobą. Stosunki nasze prawne ustały już, ale moralny związek
łączy nas jeszcze. Dla tego powinienem cię uprzedzić, że w tych
czasach zawichrzeń, kiedy majątki i honor zależą od kaprysu
tłuszczy albo zamieszania pospólstwa, na siebie tylko liczyć
potrzeba, i że przy wszystkich twoich milionach i hrabiostwie,
ojciec familii, dobrze położony w towarzystwie, odmówiłby ci ręki
swej córki — i zrobił by rozsądnie: bo twe triumfy na wyścigach i
stopnie twoje w Jockejclub zbyt słabą dają rękojmię.

 Pan d’Avrigny uniósł się słowy własnemi, stąpał wielkiemi
kroki, nie patrząc ani na córkę drżącą jak listek, ani na
młodzieńca co stał, marszcząc brwi gniewne: — Amory, którego
zaledwo uszanowanie od wybuchu powstrzymało, poglądał to na Pana
d’Avrigny rozjątrzonego, to na Magdalenę osłupiałą równie jak on
sam, bo oboje niemogli pojąć przyczyny gniewu.

 — Ale nie pojąłeś-że, ciągnął daléj P. d’Avrigny,
zatrzymując się przed młodą parą, oniemiałą od tego nieczekanego
gniewu, niepojąłeś więc, mój Amory, dla czegom cię prosił, abyś
dłużéj z nami nie mieszkał? Wszakże nieprzystoi młodemu człowiekowi
mającemu imię i majątek, trawić czas marnie na gawędce z młodemi
dziewczętami; wszakże to co uchodzi w 12 roku, staje się śmiesznem
w 23 — i zresztą przyszłość córki mojéj — choć niema nic wspólnego
z twoją przyszłością — może równie jak twoja ucierpieć na tych
ciągłych wizytach.

 — O! Panie, Panie! zawołał młodzieniec, miéj-że litość nad
Magdaleną! widzisz dobrze, że słowa twe ją zabijają.

 Wrzeczy saméj Magdalena, bielsza od posągu, padła nieruchoma
na krzesło, bo straszne słowa ojca ugodziły ją w serce.

 — Moja córko, moja córko!... wołał P. d’Avrigny blednąc
równie jak ona — córko moja! — Ach! to ty ją zabijesz Amory!...

 I skoczył do Magdaleny, wziął ją na ręce swoje, jak dziecię,
i uniósł do blizkiego pokoju — Amory chciał iść za nim.

 — Zostań Pan, rzekł zatrzymując go we drzwiach; zostań!
rozkazuję Ci.

 — Ale, mówił Amory załamując ręce, ona potrzebuję pomocy.

 — To cóż? rzekł P d’Avrignv, nie jestemże lekarzem?

 — Przepraszam Pana, wyjąknął Amory, ale ja sądziłem.... ja
niechciałbym się oddalić nie dowiedziawszy się...

 — Dziękuje, ślicznie dziękuję mój drogi, za troskliwość. —
Ale bądź spokojny — Magdalena zostanie z ojcem, a ja nie odnmówię
jéj starań. A więc bądź zdrów — do widzenia.

 — Do widzenia! rzekł młodzieniec.

 — Do widzenia! odpowiedział P. d’Avrigny zimno poglądając, i
pchnął nogą drzwi, które się zawarły za nim i za Magdaleną.

 Amory pozostał na miejscu nieruchomy, w rozpaczy. W téj
chwili usłyszał dzwonek; wołano służącej — i Antonina weszła z
Panną Brown.

 „Boże! zawołała Antonina, co tobie jest Amory? zkąd ta
bladość i smutek? gdzie Magdalena?

 — Umiera — Umiera! wołał młodzieniec. Idź, idź Panno Brown!
idź do niéj ona potrzebuję twéj pomocy.

 — Mistress Brown pobiegła do pokoju, który jéj wskazał
Amory.

 — Ale dla czegóż ty nie wejdziesz? rzekła mu Antonina.

 Bo mię wypędził! zawołał Amory.

 — Kto taki?

 — On! P. d’Avrigny, ojciec Magdaleny!

 I wziąwszy kapelusz wybiegł jak szalony z mieszkania.
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Wchodząc do siebie Amory,
zastał jednego z przyjaciół, co czekał na niego. Byłto młody
Adwokat, z którym razem chodził do szkoły, później na kursa prawa i
razem magistrowali się. Był on prawie tego samego wieku co Amory:
posiadał niezależny majątek, dochodzący do dwudziestu tysięcy
franków dochodu, ale pochodził z familii plebejuszowskiéj, bez
żadnéj świetności historycznej: zwał się Filip Auvraj.


 Amory, uprzedzony przez lokaja, o tych odwiedzinach
niewczesnych, chciał udać się wprost do swego pokoju, pozwalając
Filipowi czekać, dopóki mu się podoba. Ale Filip byt tak dobry
chłopiec, że Amory pomyślił, iż nie należałoby się tak z nim
obchodzić. Wszedł więc do małego gabinetu, do którego wprowadzono
już jego przyjaciela. Ujrzawszy go Filip wstał i poszedł ku niemu. 

 — Do licha, mój kochany, rzekł młody Adwokat, czekam na
ciebie może z godzinę; zacząłem już rozpaczać i miałem wyjść, co
zresztą zrobiłbym już dawno, gdybym nie przyszedł prosić cię o
bardzo wielkiej wagi przysługę.

 — Mój Filipie rzekł Amory, wiesz jak cię lubię, nie obrazisz
się więc tem, co powiem: przegrałeś w karty, albo masz pojedynek? —
bo tych tylko dwóch rzeczy odkładać nie można. — Masz zapłacić dziś
— czy masz się bić jutro? — W obu razach mój woreczek i osoba moja
są na twe usługi.

 — Nie! rzekł Filip, idzie tu o rzecz daleko ważniejszą, ale
widocznie nie tak nagłą.

 — W takim razie, mój kochany, powiem ci, że w téj chwili
wszystko się we mnie przewraca. Zaledwo myśli chwytać mogę. I
wszystko cobyś mi powiedział, mimo całą przyjaźń dla ciebie, byłoby
zupełnie na próżno.

 — Biedny, rzekł Filip, to może ja z méj strony mogę co dla
ciebie uczynić?

 — Nie! chyba odłożyć na dwa lub trzy dni, zwierzenie, jakie
miałeś mi zrobić, i zostawić mię sam na sam z nieszczęściem, które
mi się przytrafiło.

 — Tyś nieszczęśliwy! — Amory nieszczęśliwy!.. mając jedno z
najpiękniejszych nazwisk i majątek jeden z najpiękniejszych we
Francyi? Bydź nieszczęśliwym — mając sto tysięcy liwrów dochodu,
będąc Hrabią de Leovile! — Doprawdy! przyznam Ci się, trzeba żebyś
mi sam to powiedział, inaczej nie uwierzyłbym wcale.

 — A jednak, tak jest mój kochany; tak! jestem nieszczęśliwy
i bardzo nieszczęśliwy! — i zdaje mi się, że kiedy nasi przyjaciele
są nieszczęśliwi, potrzeba ich zostawić sam na sam z ich
nieszczęściem. — Słuchaj — jeśli nie rozumiesz tego, to chyba nigdy
nie byłeś w nieszczęściu.

 — Czy rozumiem czy nie, to wszystko jedno; kiedy mnie o co
prosisz, wiesz dobrze Amory, że chętnie to robię czego żądasz. —
Chcesz żyć sam, biedny przyjacielu — więc żegnam cię.

 — Adieu, rzekł Amory, padając na krzesło;— później, kiedy
Filip wychodził.

 — Filipie, rzekł, powiedz służącemu, że nie jestem w domu
dla nikogo, i że mu zabraniam wejść póki go sam nie zawołam.
Niechcę widzieć żadnej postaci ludzkiej.“

 Filip dał znak przyjacielowi, że wypełni jego zlecenia i
zrobiwszy to oddalił się, szukając na próżno w głowie swéj, co za
dziwna okoliczność mogła sprowadzić na jego przyjaciela taki napad
gwałtowny mizatropii.

 Amory, będąc sam, oparł głowę na obu rękach starając się
przypomnieć sobie, w czém mógł zasłużyć na gniew opiekuna. Ale
jakkolwiek troskliwie pytał pamięci, nie mógł nic znaleźć w niéj,
coby mu objaśniało ten gniew niespodziewany, co nagle spadł na
niego; a przecież w jednéj chwili całe życie jego ubiegłe, dzień po
dniu, stanęło w myśli jego.

 Amory, powiedzieliśmy, był obdarzony szczodrze pod każdym
względem. Natura stworzyła go pięknym, udatnym, odznaczającym się.
Ojciec umierając, zostawił mu starożytne imię, (które nabrało
monarchicznego blasku w wojnach cesarstwa) i majątku blisko półtora
miljona. Majątek ten oddany był w ręce P. d’Avrigny, znakomitego
lekarza, którego dawna przyjaźń łączyła z starym Hrabią; i Amory
wiedział że Opiekun zręcznie kieruje majątkiem, bo wkrótce o jedną
trzecią go powiększył. — Ale niedość tego, że P. d’Avrigny
starannie się zajmował pieniężnemi sprawami swego wychowańca. On
sam czuwał nad wychowaniem jego, jak nad własném dziecięciem. Zatem
poszło, że Amory wychowany obok Magdaleny, a tylko trzema czy
czterema latanii od niéj starszy, przywiązał się do téj, co go swym
bratem nazywała, i pokochał miłością więcéj niż braterską tę, którą
długo za siostrę uważał tylko. To też od lat młodzieńczych, te
dzieci dwoje, w niewinności dusz swoich, i w czystości serc swoich,
postanowiły nie opuścić się nigdy. — Miłość niezmierna jaką P.
d’Avrigny, po śmierci żony (zmarłej w 22 roku na piersiową
chorobę), córce swéj oddał, jedynemu po niéj dziecięciu, sprawiała,
że ani na chwilę młodzi ludzie nie wątpili o jego przyzwoleniu, tem
bardziéj, że Amory widział z jak ojcowskiem d’Avrigny jest dla
niego uczuciem. — Wszystko więc kołysało w nich nadzieję jednéj i
téj samej przyszłości; i to było wiecznym przedmiotem ich rozmowy,
odkąd poznali jasno serca swoje. Częsta nieobecność P. d’Avrigny,
który cały swój czas musiał poświęcać chorym, szpitalowi, którego
był dyrektorem, i Instytutowi którego był członkiem, pozwalała im
budować te cudowne z kart pałace; a pamięć przeszłości i nadzieja
na przyszłość dawała tym gmachom napowietrznym pozorną trwałość
granitowych budynków. W takim usposobieniu więc Magdalena skończyła
lat 17, Amory 22, gdy humor P. d’Avrigny zwykle łagodny i pogodny,
zmienił się nagle. Zpoczątku myślano, że powodem téj zmiany
charakteru, była śmierć siostry ukochanej, która zostawiła córkę, w
tém co Magdalena wieku, jéj przyjaciółkę nieodstępną, towarzyszkę
nauk i wesołych zabaw. Ale dni, ale miesiące upływały, a twarz
P.d’Avrigny, zamiast wypogodzić się z upływem czasu, chmurzyła się
coraz bardziej. — I, dziwna rzecz, prawie zawsze gniew ten spadał
na wychowańca i czasami, niewiedzieć jak i dla czego zwracał się na
Magdalenę, na to dziecię ukochane, której P. d’Avrigny poświęcił
cały skarb miłości, jaką może tylko zawierać serca matki. Późniéj
przez dziwactwo podobne, żywa i wesoła Antonina stała się
ulubienicą P. d’Avrigny i po Magdalenie odziedziczyła prawo
wypowiedzenia mu zawsze wszystkiego, co czuła. Oprócz tego, P.
d’Avrigny chwalił ją bezustannie przy Amorym, i nieraz dał mu
zrozumieć, że byłoby mu po myśli gdyby Amory wyrzekłszy się
projektów, jakie sam d’Avrigny niegdyś tworzył dla niego i swéj
córki, zwrócił myśl swą ku siostrzenicy. Bo Antonina po śmierci
matki mieszkała u P. d’Avrigny, i zdawać się mogło, że wuj więcéj
jest do niéj przywiązany, niż do własnego dziecięcia. Jednakowoż,
Amory i Magdalena, zaślepieni nawyknieniem, w tych wszystkich
dziwactwach P. d’Avrigny widzieli tylko skutki chwilowych
przykrości, nie zaś boleści jakiej rzeczywistéj; pozostali więc
przy dawnéj zupełnéj poufałości. — Dnia jednego, jak dzieci, igrali
biegając w koło billardu. Amory chciał odebrać kwiatek, Magdalena
dać mu go niechciała. Nagle drzwi się rozwarły i P. d’Avrigny się
ukazał.

 — Co to? rzekł z tą goryczą, którą zaczynano czuć w jego
słowach, co to znów za dzieciństwa? Czyż masz jeszcze lat 10
Magdaleno; — a ty czy masz 15 lat jeszcze Amory? Czy ci się zdaje,
że biegasz po kląbach Leovillskiego zamku? po cóż chcesz odebrać
kwiatek Magdaleny, którego ci słusznie nie daje? Sądziłem, że to
tylko pasterze i pasterki opery popisują z takiemi sztukami
choreograficznemi; musiałem się omylić.

 — Ale mój Ojcze, ośmieliła się rzec Magdalena, która sądziła
z razu, że P. d’Avrigny żartuje, ale spostrzegła że i owszem niebyt
nigdy bardziéj poważnym — ależ mój ojcze — wczoraj jeszcze......

 — Co wczoraj było, nie idzie zatem żeby miało być dziś,
Magdaleno! rzekł sucho d’Avrigny; poddawać się tak przeszłości,
jest to zrzekać się przyszłości; a kiedy tak chętnie robisz to, coś
robiła dawniéj, w saméj rzeczy mam wielką ochotę spytać się, dla
czego porzuciłaś cacka i lalki dziecięce? Jeżeli sama niewidzisz,
że z wiekiem obowiązki i postępowanie się zmienia, ja będę musiał
przypominać ci to nie raz.

 — O! mój drogi Opiekunie, rzekł Amory, zda mi się zbyt
jesteś dla nas surowy; powiadasz, że jesteśmy zanadto dziećmi — a
przecież nieraz sam do mnie mówiłeś, że jedną z wad wielkich
naszego czasu jest to, że dzieci dorosłych ludzi rolę grają.

 — Mówiłem ci to mój Panie? — to się ściągało być może do
tych zbiegów szkolnych, co szeroko o polityce rozprawiają, do tych
Richelieu dwudziestoletnich, co udają zimnych i znudzonych, do tych
poetów w zawiązku, co odczarowanie jak dziesiątą czczą muzę. —
Jeżeli nie jesteś wewnętrznie dojrzałym — zachowaj przynajmniéj
powierzchowność. — Zresztą przyszedłem pomówić z tobą o rzeczach
ważnych. — Magdaleno! możesz odejść. — Magdalena wyszła, rzucając
na ojca piękne, błagalne spojrzenie, które niegdyś rozbrajało cały
gniew jego; ale P. d’Avrigny bezwątpienia przypomniał sobie teraz,
za kim te piękne oczy prosiły — i został jak był, zimny i gniewny.

 Pozostawszy sam z Amorym, P. d’Avrigny chodził czas niejaki
wszerz i wzdłuż pokoju, nic nie mówiąc; Amory wodził za nim
trwożliwemi oczyma; nareszcie zatrzymał się d’Avrigny przed młodym
człowiekiem — a twarz jego nie straciła nic surowości i mówił: —
„Bydź może dawno już powinienem był powiedzieć ci to, co zaraz
usłyszysz; bydź może, żem się opóźnił. — Młody człowiek jak ty,
mający lat 21. w żaden sposób nie może zostawać w jednym domu z
dwiema pannami, których nie jest krewnym zupełnie. — Bezwątpienia,
kosztuje mię to wiele rozstać się z tobą i dla tego tak długo
zbierałem się powiedzieć ci, że to rozstanie się było koniecznem.
Ale dziś, byłoby błędem z méj strony niedarowanym, gdybym dłużej
się ociągał. Nierób mi więc napróżno uwag, nie gotuj zarzutów;
twoje syllogizmy nie przekonają mnie; postanowiłem — i nie
postanowienia nie zmieni.

 — Ale mój dobry, mój kochany opiekunie, rzekł Amory, drżącym
głosem, ja sądziłem, żeś ty się tak przyzwyczaił widzieć mię blisko
siebie i nazywać swym synem, że nareszcie uważałeś mię za członka
familii twojéj albo przynajmniej zostawiałeś mi nadzieję, że kiedyś
do niéj należeć będę. — Czyżem cię obraził — bez wiedzy mojéj? —
Czyż mię już więcej nie kochasz, że mię na takie wygnanie
skazujesz?

 — Moje dziecko, rzeki P. d’Avrigny, ja myśliłem, że
obowiązkiem moim było zdawać ci tylko rachunki z mojéj opieki; a
ponieważ one są w zupełnym porządku, — niceśmy sobie wzajemnie nie
winni.

 — I owszem! Panie, odpowiedział Amory; ja przynajmniej,
nigdy nie powiem, abym był w stanie wypłacić się z długu, jakim na
siebie zaciągnął. Ty byłeś mi ojcem przewidującym, i czułym,
wychowałeś mię, zrobiłeś tém czém jestem dziś; a cokolwiek mam w
głowie i sercu — to od ciebie jest; byłeś dla mnie wszystkiem, czem
człowiek może być dla człowieka: opiekunem; ojcem, nauczycielem,
przewodnikiem i przyjacielem; przedewszystkiem więc słuchać cię
powinienem, i będę słuchał oddalając, się ztąd. — Żegnam Cię. mój
ojcze; może kiedy wspomnisz o synu twym...

 Po tych słowach Amory zbliżył się do P. d’Avrigny, ujął go,
prawie gwałtem za rękę, ucałował ją i wyszedł.

 Nazajutrz kazał się oznajmić P. d’Avrigny, niby obcy już
człowiek, i oświadczył mu, głosem pewnym, przy którym dziwnie
wyglądały oczy łzami błyszczące, że najął mały dom przy Ulicy
Mathurins, że rzeczy jego już przeniesiono i że przyszedł pożegnać
się z nim. Magdalena była tam — schyliła głowę, biedna lilija
zwarzona mroźnym wiatrem ojcowskiego kaprysu; a kiedy ukradkiem
spojrzała na kochanka i podniosła głowę, ojciec ujrzał, że była
bladą nadzwyczaj — i zadrzał.

 Wtedy bezwątpienia pomyślił, że jego fantazya nie
wytłumaczona musi się nieznośną córce wydawać; i zdało się, że
surowość jego nieco się zmniejszyła, bo podając rękę młodzieńcowi
rzekł:

 — Amory, ty się mylisz, ja się nie gniewam na ciebie! to
rozstanie się nie jest wygnaniem. I owszem, dom mój niech i nadal
twoim domem będzie; ile razy zechcesz przyjść do nas, mile widziany
będziesz. — Promień radości, który błysnął w pięknych omdlałych
oczach Magdaleny, i uśmiech co się wił po bladych jéj ustach, były
nagrodą dla P. d’Avrigny. — Ale Amory, jak gdyby przeczuwając, że
zwolnienie to zrobił d’Avrigny dla córki-li swojej, skłonił się
nisko Opiekunowi, pocałował w rękę Magdalenę, z takim smutkiem w
sercu, iż zdało się że boleść przewyższała wtedy miłość samą, — i
wyszedł. Od tego też czasu, mianowicie od téj chwili rozstania,
młodzi ludzie pojęli do jakiego stopnia kochali się wzajem, do
jakiego stopnia jedno dla drugiego koniecznem było. I doświadczyli
kolejno, tego pragnienia widzenia się po matem rozstaniu, tego
dreszczu mimowolnego przy spotkaniu się znowu, i smutku bez
przyczyny — i radości nagłej i wszystkich symptomatów téj choroby
serca, której na imię miłość. A bystre oko P. d’Avrigny nie puściło
mimo ani jednéj z oznak tych, i nieraz zdało się, że żałuję, iż
pozwolił młodemu człowiekowi bywać w swym domu. — Wtedy właśnie
miała miejsce scena, którąśmy opisali.

 Wszystkie te wypadki, tak jakeśmy je tu przedstawili
czytającym, stawały przed oczyma młodzieńca; ale badając
wspomnienia swoje nie mógł doszukać się w nich przyczyny téj nagłej
zmiany. Jedna tylko myśl mogła jako tako logicznie wytłumaczyć na
postępowanie Opiekuna. Amory, uważając związek swój z Magdaleną za
rzecz zadecydowaną, nie mówił o nim P. d’Avrigny. Otóż P. d’Avrigny
mógł myśleć, że wychowaniec jego, mimo że mieszkał u niego, mimo że
później bywał często w domu jego, inne ma zupełnie plany od tych,
które się P. d’Avrigny z początku wydały. Wnosił więc Amory, że
jego milczenie obraziło miłość własną ojca; zatrzymał się na téj
myśli, i postanowił uroczyście napisać do P. d’Avrigny prosząc go o
rękę córki. — | wziąwszy pióro do reki, następujący list napisał.

 — Panie!

 Mam lat 23, nazywam się Amory de Leoville; imię moje jest
starożytne, szanowane na radach, wsławione na wojnach. Po śmierci
Ojca i Matki jako syn jedyny, odziedziczyłem blisko trzy miliony
majątku, co mi przynosi prawie sto tysięcy dochodu, to wszystko dał
mi przypadek bez mego przyłożenia się; wszak dość jest wyliczyć to
po prostu: mogę jednak spodziewać się, że z podobnym majątkiem, z
takiém imieniem, i pomocą tych, co mnie kochają, mogę dojść do
wysokiego stopnia w zawodzie jaki sobie odebrałem — w zawodzie
dyplomacji.

 Mam zaszczyt upraszać Pana o rękę Panny Magdaleny d’Avrigny,
córki Pana.

 Mój drogi opiekunie!

 Oto jest list urzędowny do P. d’Avrigny, list ściśle
napisany jak cyfra, suchy jak fakt; teraz pozwól dziecku twemu
przemówić do ciebie z całą duszy wdzięcznością, z całem uczuciem
serca.

 Kocham Magdalenę, i zdaje mi się, że i ona mię kocha;
jeżeliśmy nie uczynili ci przedtem tego wyznania, to dlatego tylko,
wierzaj mi, żeśmy się sami dobrze nie rozumieli. — Nasza miłość
wzrastała tak wolno, objawiła się tak niespodzianie, że podchwyciła
nas jak uderzenie piorunu wśród dnia bez chmury. Wychowałem się
przy niéj, pod twojem okiem jak i ona, i nie postrzegłem kiedy z
brata zmieniłem się w kochanka. Natychmiast dowiodę ci, że to co
mówię prawdą jest. — Pamiętam doskonale zabawy dzieciństwa naszego,
któreśmy przeżyli obok siebie w pięknéj twéj villi Ville-d’Avraj,
pod okiem dobréj naszéj Mistress Brown. — Mówiłem Magdalenie 
ty, ona nazywała mię po prostu 
Amory, biegaliśmy po obszernych alejach, w głębi których
zachodziło słońce cudowne; tańczyliśmy pod wielkim kasztanem parku
w piękne wieczory lata; a w dzień bawiliśmy się pływając po stawie,
albo chodząc po lesie, bez końca. Kochany Opiekunie — to były czasy
błogie! I dla czegóż połączeni w jutrzence życia naszego mielibyśmy
się rozłączyć, nie doczekawszy nawet południa? Dla czegóźbym
nazywając się synem, twoim, nie mógł być w rzeczy samej? Dla
czegóż, Magdalena i ja niemielibyśmy wrócić do dawnych naszych
nawyknień? Dla czegóż nie miał bym jej mówić 
ty, dlaczego nie miałaby mię nazywać 
Amorym? — To mi się tak prostem zdaje, że lękam się, i
tysiące przeszkod sam tworzę. Ale czyż one istnieją rzeczywiście,
kochany opiekunie, czy istnieją? — Może powiesz, żem zbyt miody i
płochy; ale jestem przecież czterema latami od niéj starszy; a ta
płochość nie jest potrzebą życia mego; owszem z natury nie jestem
płochy, a jeżeli jestem teraz niekiedy, to dla tego, żeś mi tak
rozkazał. — Ale tych wszystkich przyjemności sztucznych zrzeknę
się, jeżeli chcesz, na jedno słowo twoje, na jedno skinienie
Magdaleny: — bo ja ją kocham tyle, ile szanuję Ciebie. Ja uczynię
ją szczęśliwą — przysięgam Ci! a im młodszy jestem tém więcéj będę
miał czasu ją kochać. Mój Boże! życie moje do niéj należy — życie
całe. — Ty wiesz dobrze, ty co ją ubóstwiasz, że kto kocha
Magdalenę, to już na zawsze. Bo jakże możnaby przestać ją kochać?
Myśl sama szalona jest. — Dość ją widzieć, dość patrzeć na jej
piękność, dość zajrzeć do jéj duszy, i zobaczyć te skarby dobroci,
wiary, miłości i niewinności, jakie ją zdobią. — Nie! nie ma
drugiej takiej kobiéty na ziemi, a dla mnie niebędzie drugiego
Anioła w niebiesiech. O! mój opiekunie, mój Ojcze, ja ją kocham
duszą całą! — Piszę do ciebie, jak mi słowa przychodzą, bez
porządku, bez ciągu, bez uwagi — powinieneś ztego już przekonać
się, że ją kocham do szaleństwa.

 Powierz mi ją, ojcze drogi, pozostań z nami i bądź
przewodnikiem; nie opuścisz nas, będziesz czuwał nad szczęściem
naszem. A jeśli kiedy ujrzysz łzę w oczach Magdaleny, łzę smutku i
boleści, i kiedy tego smutku, téj boleści, ja będę przyczyną — weź
broń jaką chcesz, i skrusz mi czaszkę, albo ugodź w serce — a
uczynisz sprawiedliwość, i zrobisz dobrze.

 Ale nie! nie obawiaj się wcale. Magdalena płakać niebędzie.
I któżby miał odwagę wielki Boże! być przyczyną płaczu tego anioła,
tego dziecięcia, co tak słabe, tak miłe a wątłe, że je draśnie
przytwarde słowo jedno, że je zazdrosna myśl zabija! O! to byłaby
nikczemność, mój Boże! a ty wiesz, kochany opiekunie, że ja nie
jestem nikczemny przecież.

 Twoja córka będzie szczęśliwą mój ojcze. Patrz, nazywam się
Ojcem mym, to także miłe nawyknienie, którego nie zechcesz mię
pozbawić; a przecież od niejakiego czasu, ukazujesz mi oblicze
surowe, do któregom nie przywykł. Ty gniewasz się na mnie, żem ci
dawniéj nie wyjawił tego, co dziś piszę, nieprawdaż? — Ale mi się
zda — je usprawiedliwię się z tego łatwo, a środka do tego, tyś sam
mi dostarczył.

 Gniewasz się na mnie, bo sądzisz, żem nieszczerze dość
postępował z tobą, ponieważ skrywałem przed tobą, niby grzech jaki,
tę miłość, która nie mogła, nie powinna obrażać ciebie? dobrze! —
Czytaj w sercu mém, tak jak Bóg w niem czyta, i powiedz czy winien
jestem. — Co wieczór, wiesz to dobrze, zapisuję czyny i myśli dnia
całego; jest to zwyczaj, do któregoś mię włożył z dzieciństwa; bo i
ty sam przy całem zajęciu, nie uchybiłeś mu ani razu. — Stanąwszy
oko w oko z samym sobą, sądzimy się tak codzień, i codzień lepiej
się znamy. — To myślenie skierowane w jeden cel, ta krytyka
własnego postępowania, nadaje czynom pewność, życiu ciąg jeden. —
Naśladując przykład twój, do dziś postępowałem podobnie, i cieszę
się z tego dziś więcej niż kiedy, bo będziesz mógł czytać w
otwartej księdze duszy mojéj — a tam niema kłamstwa. W tém
zwierciadle ujrzysz miłość moję, obecną wiecznie, ale niewidzialną
mniej samemu; bo doprawdy, wtedy dopiero poznałem o ile Magdalena
drogą mi była, kiedyś mnie z nią rozłączył; i w chwili w któréj
widziałem, że stracić ją mogę, uczułem dopiero ile ją kocham. A
kiedy mię poznasz, jak ja znam siebie samego, powiesz, czym na twój
szacunek zasłużył.

 Teraz, ojcze drogi, jakkolwiek ufny w te dowody i twoje
przywiązanie, z niecierpliwością jednak bolesną czekam wyroku, jaki
wydasz o mojéj przyszłości, bo przyszłość moja, w twoim ręku jest
teraz. — Miéj litość — nie rozbij mi jéj, błagam cię — jak
błagałbym Boga samego. O! gdybym mógł wiedzieć teraz, życie czy
śmierć mi oznajmisz? — Noc jedna, godzina jedna, jak długą się
niekiedy wydaje!

 Żegnam Cię kochany opiekunie! oby Bóg sprawił, żeby uczucie
ojca złagodziło surowość sędziego. Żegnam cię; wybacz gorączce
mojéj, nieporządek listu tego daruj mi. Zacząłem go od zimnych w
sprawie poważnej wyrzeczonych wyrazów, ale chcę skończyć głosem
płynącym z głębi serca mojego, który powinien znaleść oddźwięk w
sercu twojem: — kocham Magdalenę, mój Ojcze, i umarłbym chyba,
gdybyś ty, albo Bóg chciał mię z nią rozłączyć kiedy!

 Twój przywiązany i wdzięczny wychowaniec. 

Amory de Leoville.

 Napisawszy to, Amory wziął dziennik, w którym co dzień
zapisywał swoje myśli, uczucia i wypadki życia. — Zapieczętował
wszystko razem, na pakiecie położył adres P. d’Avrigny, i
zadzwoniwszy na sługę, rozkazał mu zanieść ten list natychmiast
według adresu. 

 A potem czekał i serce mu biło mocno, bo wątpił, bo się
obawiał.
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