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Wśród tych tysiącznych
nieszczęść i wypadków pan Taverney ocalał jakby cudem.


 Niezdolny oprzeć się unoszącemu go tłumowi, zdołał utrzymać się
w samym środku jakiejś uciekającej gromadki i szczęśliwie wydostał
się na bulwar, wolny od wszelkiego niebezpieczeństwa. 

 To, co teraz mamy powiedzieć, wydałoby się przesadą,
potwornością, gdybyśmy już oddawna nie byli nakreślili, z całą
prawdą i dokładnością, głównych cech charakteru pana Taverney.
Otóż, przez cały czas trwania niebezpieczeństwa, pan de Taverney
myślał tylko o sobie; drżał tylko o całość swojej osoby.

 Ale znalazłszy się już na bulwarze, gdy uczuł zupełną
swobodę ruchów, gdy minęła pierwsza chwila zadowolenia, baron
przypomniał sobie córkę i krzyknął boleśnie:

 — Gdzie córka moja! Moja córka!...

 Stanął nieruchomy, jak skamieniały, starając się zebrać w
pamięci wszystkie zdarzenia, od początku katastrofy i rozstania się
z dziećmi.

 — Biedny człowiek! — szepnęło kilka litościwych głosów
kobiecych.

 Wkrótce baron został otoczony przez ludzi, gotowych żałować
go szczerze, a przedewszystkiem ciekawych historji wypadku.

 Pan de Taverney spojrzał na otaczających, wyrwał się z ich
koła i postąpił parę kroków zpowrotem, w stronę placu.

 Ale ruch ten machinalny, spowodowany prawie bezwiednie
przywiązaniem ojcowskiem, natychmiast zwalczony został przez
rozsądek. Baron zatrzymał się.

 Widział zupełne niepodobieństwo powrotu na miejsce
niebezpieczeństwa. Zresztą mógł-że kto rozpoznać i odnaleźć jedną
kobietę wśród stutysięcznego tłumu.

 Nakoniec nadzieja, nie opuszczająca nigdy serca człowieka,
zaczęła mu ukazywać nieszczęście w jaśniejszych kolorach.

 Wszak sam znalazł się tu bez szwanku, on, starzec słaby, bez
niczyjej pomocy; Andrea zaś nie była przecie sama, był przy niej
Filip, bronił jej i niezawodnie musiał ją obronić.

 Baron, jak każdy samolub, w tej chwili zdobił Filipa we
wszystkie cnoty, których sam nie posiadał, w szaloną odwagę,
poświęcenie bez granic i bez cienia nawet samolubstwa. Każdy
egoista poczuwa się sam tylko do tej wady, zawsze gotów korzystać,
a nawet domagać się od każdego dowodów poświęcenia.

 Za chwilę, zupełnie uspokojony, baron zwrócił kroki w stronę
ulicy Coq-Héron, przekonany, że Filip najprzód ocalił Andreę,
poczem rzucił się w tłum, starając się odnaleźć ojca, następnie
wrócił do siostry i prawdopodobnie oboje już w domu być muszą.

 Ale gdy zbliżał się do domu, spotkał na ulicy Nicolinę,
która w najwyższym niepokoju oczekiwała powrotu państwa.

 Rzuciła się do barona.

 — Gdzie panna Andrea, pan Filip?...

 — O mój Boże! Czyż niema ich jeszcze w domu? — zapytał
przerażony.

 — Nie, nie, panie, nikt ich dotąd nie widział.

 — Może zostali gdzie zatrzymani, lub też poszli dalszą drogą
— rzekł baron i pozostał na ulicy, oczekując powrotu dzieci, obok
Nikoliny, zanoszącej się od płaczu.

 — Pan Filip idzie! — ze strachem krzyknęła Nicolina, widząc,
że wraca sam, bez siostry.

 Filip stanął zadyszany i zrozpaczony.

 — Czy jest Andrea? — krzyknął zdaleka.

 — O! mój Boże! — zawołał baron przerażony.

 — Andrea! Andrea! — powtarzał młody człowiek, głosem
rozpaczliwym. — Gdzie jest Andrea?

 — Nie widzieliśmy jej! niema jej tu panie Filipie! —
odpowiedziała Nicolina, zanosząc się od płaczu.

 — Wróciłeś bez niej! — krzyknął baron w gniewie.

 W odpowiedzi Filip zbliżył się i ukazał zakrwawioną twarz i
złamaną rękę, która wisiała bezwładnie przy jego boku.

 — O Boże! mój Boże! moja biedna Andrea! — jęczał boleśnie
baron.

 — Znajdę ją ojcze, żywą czy umarłą — odrzekł Filip posępnie.

 I zawrócił z gorączkowym pośpiechem, dążąc na plac. Nieczuły
na ból, wsunął za kamizelkę złamaną lewą rękę, a gdyby miał w tej
chwili siekierę, bez namysłu byłby ją odrąbał, aby mu już nie
przeszkadzała.

 Wtedy to właśnie błądząc po placu, spotkał Rousseau i
odnalazł Gilberta.

 Gdy się Rousseau oddalił, zostawiając mu latarnię, Filip
dalej czynił poszukiwania, trzymając w ręku ów kawałek sukni
Andrei, wyjęty z rąk wpółumarłego Gilberta.

 Nakoniec o wschodzie słońca Filip, bezsilny, upadający,
bledszy od trupów, leżących na placu, chwiejnym krokiem zwrócił się
ku ulicy Coq-Héron.

 Przed domem ujrzał stojącego ojca i służbę i pojął w tej
chwili, że siostry dotąd nie było.

 Baron poznał wracającego.

 — I cóż? — zapytał.

 — Czy Andrea nie wróciła? — zapytał Filip.

 — Niestety, niema jej! — odpowiedziały mu trzy głosy razem.

 — Więc nic, żadnej wiadomości?... żadnej nadziei! — jęknął
Filip, padając na kamienną ławkę; baron krzyknął przeraźliwie.

 W tejże chwili, przed domem ukazała się dorożka, a w oknie
widać było bladą twarz omdlałej kobiety.

 Drzwiczki się otwarły, wysiadł mężczyzna, niosąc na rękach
bezwładne ciało Andrei.

 Filip rzucił się ku niej.

 — Nieżywa! Trupa jej nam odwożą — zawołał boleśnie.

 — Nieżywa?... Panie, czy ona doprawdy już nie żyje? — pytał
trwożnie baron.

 — Zdaje mi się, że panowie jesteście w błędzie, panna de
Taverney jest tylko omdlałą, — odrzekł człowiek, trzymający na
rękach Andreę.

 — A! czarownik! czarnoksiężnik!

 — Hrabia Balsamo! — szepnął Filip.

 — Tak, to ja sam, panie baronie, bardzo szczęśliwy, że udało
mi się poznać i uratować pannę de Taverney z tego strasznego
niebezpieczeństwa.

 — Gdzie ją pan znalazł? — zapytał Filip.

 — Niedaleko muru.

 — Rozumiem.

 Potem, przechodząc z radości w niedowierzanie, zapytał:

 — Dlaczegóż to dopiero teraz odwozisz ją nam, panie hrabio?

 Balsamo odrzekł spokojnie:

 — Gdy wyniosłem z tłumu nieprzytomną panną de Taverney,
udałem się do mieszkania margrabiny de Savigny, tuż obok stajni
królewskich. Wtedy ten zacny człowiek, który pomagał mi przenieść
panienkę... Proszę cię, przyjdź tu, Comtois...

 Z dorożki wysiadł i zbliżył się człowiek w dworskiej
liberji.

 — Wtedy ten zacny człowiek, należący do służby stajennej
królewskiej, poznał panienkę, gdyż odwoził ją kiedyś do domu z
dworskiej uroczystości. Posłałem po dorożkę i zabrawszy go z sobą
dla wskazania mi drogi, odwożę państwu pannę de Taverney, może
mniej cierpiącą niż państwo sądzicie.

 To mówiąc, ostrożnie składał w ręce ojca i Nicoliny
bezwładne ciało Andrei.

 Baron pierwszy raz w życiu poczuł łzę rozczulenia pod
powieką, nie otarł jej i stoczyła się zwolna po zmarszczkach
twarzy.

 Filip podał zdrową rękę hrabiemu, mówiąc:

 — Panie hrabio, wiesz, gdzie mieszkam i jak się nazywam,
uważać będę za największe szczęście, jeśli kiedykolwiek pozwolisz
mi uiścić się choć w części z zaciągniętego dziś długu
wdzięczności.

 — Spełniłem tylko obowiązek — skromnie odrzekł Balsamo.

 I, skłoniwszy się, chciał już odejść, nie zwracając uwagi na
barona, który zapraszał go, aby zechciał wejść do domu. Wtem
zwrócił się jeszcze do Filipa i rzekł:

 — Zapomniałem zostawić panom adresu margrabiny de Savigny;
mieszka w swoim pałacu, ulica Saint-Honoré. Może panna de Taverney,
przyszedłszy do zdrowia, uzna za stosowne odwiedzić ją.

 Dokładność i ścisłość tych wszystkich szczegółów dowodziły
takiej delikatności w postępowaniu, że Filip, a nawet i stary
baron, był nią rozczulony.

 — Panie — rzekł baron — córka moja zawdzięcza ci życie.

 — Wiem o tem! i jestem z tego dumny i szczęśliwy zarazem.

 Skłoniwszy się raz jeszcze, Balsamo wyszedł, za nim Comtois,
który nie przyjął sakiewki, ofiarowanej mu przez Filipa.

 W chwili gdy zniknął Balsamo, Andrea otworzyła oczy.

 Pozostała przez chwilę w milczeniu, oczy miała obłąkane,
straszne.

 — Czyżby Bóg miał nam ją oddać tylko w połowie, byłażby
obłąkaną? — szepnął Filip przerażony.

 Zdawało się, że Andrea usłyszała te słowa, mimo to jednak
nie mówiła nic, wstrząsnęła tylko przecząco głową. Wzrok jej
błądził dalej w przestworzu, jakby gonił za jakiemś zjawiskiem.

 Stała z ręką wyciągniętą w stronę ulicy, w której zniknął
Balsamo.

 — Filipie, podaj rękę siostrze i chodźmy do pokoju.

 Tu dopiero powróciła jej mowa.

 — Filip!... Mój ojciec! — zawołała.

 — Poznaje nas, poznaje nas, ojcze!

 — Naturalnie, że was poznaję. Ale powiedzcie mi, proszę, co
się ze mną stało?

 Andrea zamknęła w tej chwili oczy i zasnęła snem spokojnym.

 Służąca rozebrała Andreę i położyła ją do łóżka.

 Gdy Filip wszedł do swego pokoju, zastał tam już doktora,
którego zawezwał służący, dbały o zdrowie pana.

 Ręka Filipa nie była złamana, lecz wybita ze stawu; doktór
nastawił ją dość prędko, choć nie bez bólu. Opatrzył potem ranę na
czole; a Filip, niespokojny o siostrę, poprowadził doktora do jej
łóżka.

 Doktór, zbadawszy puls i oddech Andrei, rzekł do Filipa:

 — Siostra pańska śpi spokojnie, w jej stanie nic niema
zatrważającego. Niechaj się wyśpi, widać bardzo potrzebuje
spoczynku.
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A teraz wrócimy na ulicę de
la Plâtrière, dotąd pan de Sartines miał wysłać jednego ze swoich
najzręczniejszych agentów.


 Gilbert, słaby i nieprzytomny, spoczywał na materacu Teresy;
wokoło niego krzątali się Rousseau z żoną i kilkoma sąsiadami,
przyglądającymi się tej małej próbce wczorajszej katastrofy. 

 Gilbert otworzył oczy. Zdawało mu się widać, że jest na
placu, bo ciekawie patrzył przed siebie.

 W rysach jego, najprzód odmalował się wielki niepokój, potem
wielka radość, potem smutek głęboki i ten pozostał już na jego
twarzy.

 — Czy cierpisz? — zapytał Rousseau, z czułością biorąc go za
rękę.

 — I któż to mnie uratował? Kto myślał o mnie biednem,
samotnem stworzeniu?

 — Uratowało cię to, że znaleziono cię, żywym jeszcze, między
trupami, a myślał o tobie ten, który nie zapomina o nikim.

 — Zawsze jednak to głupota leźć w taki tłum! — mruczała pod
nosem Teresa.

 Sąsiedzi powtórzyli po niej:

 — Tak, to wielka głupota!

 — Nie jest niedorzecznością iść tam, gdzie nie grozi wyraźne
niebezpieczeństwo, a tego przecież nikt się nie spodziewa, gdy
idzie patrzyć na sztuczne ognie. W takim razie, gdy zdarzy się
niebezpieczeństwo i ugodzi, nie jest się niedorzecznym, ale
nieszczęśliwym; wszak to samo mogło się i nam wydarzyć.

 Gilbert, poznawszy, że się znajduje w pokoju pana Rousseau,
chciał coś powiedzieć.

 Ale, zamiast głosu, krew rzuciła mu się nosem i ustami,
stracił na nowo przytomność.

 Rousseau, uprzedzony przez Marat’a, że to mogło nastąpić,
nie przestraszył się wcale tym razem; w przewidywaniu, że tak
będzie, przyniósłszy go do domu, zamiast położyć do łóżka, umieścić
kazał na materacu.

 — Teraz — rzekł do Teresy — będziemy mogli położyć do łóżka
tego chłopca.

 — Gdzie?

 — Tu, na mojem łóżku.

 Gilbert usłyszał te słowa; nadzwyczajne osłabienie nie
pozwalało mu przemówić zaraz, po chwili dopiero rzekł:

 — Nie, nie tu, na górę!

 — Chcesz wrócić do swojej izdebki?

 — Tak, tak, proszę o to.

 Rousseau, posuwający do przesady tkliwość, zrozumiał zapewne
myśl Gilberta, gdyż rzekł do niego łagodnie:

 — Dobrze, dobrze, moje dziecko, przeniesiemy cię zaraz na
górę. Boi się, aby nam tu nie zawadzał, poczciwy chłopczyna, —
dodał, zwracając się do Teresy.

 Odniesiono tedy Gilberta na strych i ułożono, jak się dało
najwygodniej.

 Około południa przyszedł Rousseau i usiadł przy chorym; ten,
wypocząwszy trochę, słabym głosem opowiadał mu szczegóły
katastrofy.

 Zamilczał jednak, co go pociągnęło na plac, składał wszystko
na zwykłą ciekawość.

 Rousseau ze swej strony nie podejrzewał go o nic innego, nie
wspomniał ani słowa o Filipie i kawałku białej sukni, znalezionym w
jego ręku.

 Ale choć obydwaj pomijali przedmioty najważniejsze, rozmowa
jednak żywo ich zajmowała.

 Wtem głos Teresy dał się słyszeć na schodach.

 — Jakóbie! Jakóbie! — wołała.

 — Czego tam chcesz ode mnie? — odezwał się Rousseau.

 — Może to jaki książę przychodzi dowiedzieć się o moje
zdrowie! — z bladym uśmiechem powiedział Gilbert.

 — Jakóbie, zejdźże prędzej, pan Jussieu, dowiedziawszy się,
że cię wczoraj widziano na placu, przyszedł zapytać, czy ci się tam
co złego nie przytrafiło.

 — Poczciwy Jussieu! tak jak wszyscy ludzie, których wrodzona
skłonność ciągnie do badania natury, ma serce tkliwe i zdolne do
przyjaźni. Leż spokojnie, nie ruszaj się mój chłopcze, niebawem
wrócę do ciebie. — Rousseau wyszedł.

 Zaledwie drzwi się za nim zamknęły, młody chłopiec wstał i,
wlokąc się powoli, podszedł do okna, aby spojrzeć co się działo w
pokoju Andrei, ale, gdy z trudnością — dostał się na stołek,
zaszumiało mu w uszach, krew rzuciła mu się ustami i ciężko upadł
na podłogę.

 W tejże chwili właśnie Rousseau otwierał drzwi izdebki,
prowadząc z sobą swego przyjaciela, pana Jussieu.

 — Przyszliśmy cię odwiedzić, Gilbercie! Ale gdzież on się
podział? Wstał widać?

 Wtem spostrzegł otwarte okienko i Gilberta leżącego na
ziemi. Już miał go zburczeć po przyjacielsku, gdy Gilbert,
zbierając wszystkie siły, rzekł:

 — Brak mi było powietrza.

 Niepodobna było się gniewać, cierpienie wyryte było na
bladej twarzy młodzieńca.

 — W istocie jest tu bardzo gorąco i duszno; pokaż-no mi twój
puls, przyjacielu. Ja także jestem doktorem.

 — I lepszym może od wielu innych — rzekł Rousseau gdyż,
lecząc ciało, nie zapominasz o duszy.

 — Zbyt wielki to dla mnie zaszczyt, panie!... rzekł Gilbert,
starając się ukryć w łóżku przed wzrokiem doktora.

 — Pan Jussieu sam ofiarował się ze swoją przysługą — mówił
Rousseau. — Co mówisz o stanie piersi tego chłopca, doktorze?

 Znakomity anatomista dotykał kości i opukiwał starannie
chorego.

 — Nic niema złamanego! Ale powiedz mi, mój przyjacielu, któż
to ściskał cię tak silnie?

 — Zapewne śmierć, panie, — odpowiedział Gilbert.

 Rousseau, zdziwiony, popatrzył na młodego człowieka.

 — Tak, jesteś zgnieciony i zmęczony, mój chłopcze; trzeba ci
spokoju, wypoczynku, a wszystko przejdzie niedługo.

 — Tylko nie mówmy o wypoczynku, nato nie mam czasu... —
mówił Gilbert, patrząc na pana Rousseau.

 — Co to ma znaczyć? — zapytał Jussieu.

 — Gilbert jest pilnym pracownikiem — odrzekł Rousseau.

 — Tak, ale któż mówi o pracy, w takim stanie?

 — Ten, kto z pracy żyć musi, nie może wypoczywać.

 — Jeść niewiele będziesz, a ziółka nie będą drogo
kosztowały.

 — Choćby najmniej kosztowały, jałmużny przyjąć nie mogę.

 — Oszalałeś, Gilbercie! dumę posuwasz do przesady. A ja ci
mówię, że będziesz musiał zastosować się do przepisów doktora.
Wyobraź pan sobie, że błagał o to, abym nie wzywał nikogo.

 — Dlaczego?

 — Bo nie chce mnie na najmniejszy narażać wydatek. Jest
strasznie dumny.

 — Ale, przyjacielu — rzekł Jussieu, z przyjemnością
wpatrując się w piękne, pełne wyrazu rysy młodzieńca — pomimo
największej odwagi i dumy, niepodobna jest robić tego, na co nam
brak siły. Czyż możesz myśleć o jakiejś pracy wtedy, gdy jesteś tak
osłabiony, że upadasz, chcąc okno otworzyć?

 — To prawda — rzekł Gilbert — czuję, że jestem bardzo
osłabiony.

 — A więc wypoczywaj, potrzeba ci najbardziej moralnego
spokoju, zresztą masz szczęście być gościem człowieka, z którym
wszyscy liczyć się muszą, prócz tego kto u niego mieszka.

 Rousseau, zadowolony ze słów, pełnych delikatności, w
milczeniu uścisnął rękę przyjaciela.

 — Zresztą teraz staniesz się przedmiotem starań ojcowskich
króla i książąt.

 — Kto? ja? — zawołał Gilbert.

 — Tak jest, ty, przyjacielu, który jesteś jedną z ofiar tego
nieszczęśliwego wypadku. Delfin wpadł w zupełną rozpacz, gdy się o
tem dowiedział; żona jego, która miała jechać do Marly, pozostaje w
Trianon, aby być bliżej i w pogotowiu niesienia pomocy
nieszczęśliwym.

 — Doprawdy? — rzekł Rousseau.

 — Tak jest, a teraz wszyscy mówią o liście, napisanym przez
delfina do pana de Sartines.

 — Nie słyszałem o tem.

 — Oto jak się rzecz miała: Delfin pobiera miesięcznie dwa
tysiące skudów. Dziś spóźniał się posłaniec z pieniędzmi; delfin
pytał o niego kilkakrotnie; przybył nakoniec i oddał je księciu,
który natychmiast odesłał je panu de Sartines z poleceniem, ażeby
je użył na wsparcie dla nieszczęśliwych. Czytałem to przed chwilą.

 — Widziałeś się pan dziś z panem de Sartines? — rzekł
Rousseau, mierząc podejrzliwym wzrokiem swojego gościa.

 — Tak, tylko co wyszedłem od niego, obiecał mi dać nasion —
mówił trochę pomieszany Jussieu — arcyksiężniczka tedy pozostaje w
Wersalu, gdzie zajęta jest pilnowaniem swoich chorych i rannych.

 — Swoich chorych i rannych? — zapytał zdziwiony Rousseau.

 — Tak jest — odpowiedział Jussieu — tym razem nie sam lud
ucierpiał; wiele osób między szlachtą zostało w tej katastrofie
poranionych, a nawet pozabijanych.

 Gilbert słuchał chciwie i z natężoną uwagą.

 Zdawało mu się, że lada chwila dowie się czegoś o pannie de
Taverney; nadzieja zawiodła go tym razem.

 Jussieu powstał i zaczął się żegnać.

 — Więc już skończona porada lekarska? — zapytał Rousseau.

 — Jak na teraz nauka nic innego przepisać mu nie może, tylko
spokój, wypoczynek, trochę ruchu, powietrze leśne. Ale... omal nie
zapomniałem...

 — O czem?

 — Czy nie zechciałbyś mi towarzyszyć w niedzielę, w stronę
Marly, chciałbym zbadać roślinność tego lasu. Nasz chory pewno
będzie dość silny, aby ci towarzyszyć, zabierz go z sobą, będzie to
bardzo dobre dla niego.

 — Tak daleko?

 — Zajadę po was... dojedziemy gościńcem książęcym do
Luciennes, a stamtąd do Marly; wysiądziemy w lesie, my będziemy
zbierali rośliny a chory napełni tymczasem płuca świeżem powietrzem
leśnem.

 — Jesteś pan pełen dobroci i uprzejmości! — rzekł Rousseau,
bardzo zadowolony z projektu.

 — Ależ pozwól, panie Rousseau, ja mam w tem także własny
interes; wiem, że pan posiadasz już pewną klasyfikację mchów, a ja
jeszcze dotąd postępuję na ślepo; będziesz pan moim przewodnikiem.

 — O! — rzekł Rousseau, okazując więcej zadowolenia, niżby
sobie życzył.

 — W lesie przygotują nam skromne śniadanie, będziemy mieli
powietrze, cień, prześliczne kwiaty. Mogę liczyć na pewno?

 — Na pewno, panie! cieszę się już naprzód na tę przyjemność
— mówił Rousseau uradowany, jak dziecko.

 — A ty, młody przyjacielu, postaraj się wzmocnić swe siły do
niedzieli.

 I dwaj botanicy wyszli razem, pozostawiając Gilberta,
pogrążonego w myślach i trwodze.
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