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         „Ponieważ na pierwszą wieść o mojem aresztowaniu, nie
wchodząc w to co prawdą, a co fałszem było, w różnych pogłoskach
krążących na mój rachunek, raczyłeś pan wspomnieć na nasze
przyjazne stosunki i skłoniłeś mię do starań o możliwie najdłuższe
zachowanie mego życia, w imieniu dziecka i czci mej splamionej,
rozpoczynam dziś nie już proste wyszczególnienie faktów, dokładna
znajomość których nieodzowną jest obrońcy, raczącemu się podjąć
trudnej mojej sprawy, lecz nadto poufne, ścisłe, bezstronne
wyznanie okoliczności, wypadków, pojęć wreszcie, które spowodowały
smutną katastrofę minionego miesiąca.
         


         „Sprawa będzie razstrząsaną za pięć lub sześć tygodni
zaledwie; mam więc czas zebrać wspomnienia. Opowiem panu prawdę
całą tak, jakbym ją wyznał przed Bogiem, gdyby On, co wie wszystko,
badał mię. Co rok swój czyniąc zawisłym od mniejszej lub większej
szczerości mojego wyznania. Pamiętnik ten spożytkujesz pan o tyle,
o ile to uznasz za potrzebne do mej obrony. Postaram się prowadzić
go tak jasno i porządnie, jak tylko to się możliwem okaże w obecnym
stanie mojego umysłu, swobodniejszego zresztą niżem się spodziewał.
Zdolność i przyjaźń pańska dokonają reszty.
        


         „Jakimkolwiek będzie wyrok przysięgłych, nigdy nie zapomnę
widoku dwojga twoich ramion, wyciągniętych ku mnie, gdy drzwi mego
więzienia otwarto przed tobą i ostatnia myśl moja, czy zostanę
skazany lub nie, będzie dla syna mego i dla ciebie.


        „Piotr Clemenceau“.
        


„8, Maja 18.“
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        Pochodzę z mniej niż nieznanej rodziny. Słowo   
rodzina wymaga niejakiego objaśnienia. Moją rodzinę
stanowiła matka. Mam wszystko od niej: urodzenie, wychowanie,
nazwisko, dotąd bowiem nie znam jeszcze mego ojca. Jeżeli żyje,
dowie się z dzienników, jak wszyscy, o mojem aresztowaniu, i
ucieszy się zapewne, że nie dał swego nazwiska dziecku, któreby go
kiedyś zmusiło zasiąść na ławach sądu kryminalnego, przypuściwszy
naturalnie że los mój nie byłby odmiennym, gdyby on się zajmować
nim raczył.


 Aż do dziesiątego roku życia chodziłem dość przykładnie do
szkółki, utrzymywanej przez niejakiego starowinę, a mieszczącej się
w domu przytykającym do naszego, na dole. Tam się nauczyłem
czytania, pisania, nieco arytmetyki historji świętej i katechizmu.


 Z nadejściem dziesiątego roku matka postanowiła oddać mię na
pensję 
ze wszystkiem, wyżej ceniąc przyszłą korzyść moją nad
swoje szczęście obecne; boć rozłąka ze mną musiała być straszną dla
kobiety, co mnie jednego miała kochać na świecie.


 — Nie masz ojca, — rzekła do mnie w owym czasie; — nie znaczy to
przecież by twój ojciec umarł; to znaczy tylko, że nie jeden
pogardzać tobą będzie, lżyć cię za nieszczęście któreby raczę
budzić współczucie i wywoływać opiekę powinno to znaczy jeszcze, ie
możesz liczyć jedynie na siebie i na mnie, która, nieszczęściem,
nie będę mogła zawsze pracować; to znaczy, nareszcie, że
jakiekolwiekbyś mi kiedy sprawił zmartwienie przebaczyć ci je
muszę. Nie korzystajże z tego zbytecznie.


 Oto już przeszło lat dwadzieścia jakem usłyszał słowa, a stają
dziś przedemną tak jasno i wyraźnie, jak gdyby wczoraj były
wyrzeczone. Jakże straszną jest władza pamięci! Za jakąż winę Bóg
chciał ukarać człowieka, obdarzając go złowrogim takim darem? Są
błogie wspomnienia, powiecie. Tak, dopóki szczęście jest z nami;
lecz za pierwszą żałobą lub pierwszą zgryzotą wszystkie owe
wspomnienia pierzchają, i jeżeli je gonić zapragniemy, zwracają się
przeciwko nam, godząc w serce samo.


 Nie podobna mi było, dziesięcioletniemu dziecku wniknąć we
właściwe znaczenie słów matki instynktownie wszakże dojrzałem w
nich boleść dla niej i obowiązek dla siebie.


 Uścisnąłem ją, to pierwsza odpowiedź dzieci, skoro są wzruszone;
potem z oddźwiękiem nagłego postanowienia i ze stałością nad wiek.


 — Bądź spokojna mamo, — powiedziałem, — będę pracował pilnie, a
gdy dorosnę, obaczysz jak cię uczynię szczęśliwą.


 Matka otworzyła było maleńki skład bielizny i haftów na rogu ulicy
tle la 
Grange-Botehere na drugiem piętrze, wprost merostwa,
Pierwsza robotnica sławnej 
Karohny, z koleji zdobyła się na własną pracownię, a jej
gust, punktualność, obejście ujnujące, ściągnęły do niej nieliczną,
lecz wyborową klientelę.


 Jeszcze zda się widzę skromne nasze a tak czyste mieszkanko, starą
służącą, od świtu zajętą czyszczeniem i z którą, pod pozorem pomocy
w tem zajęciu rannem, biegłem swawolić, ledwie ze snu otworzywszy
oczy; nasze niewykwintne obiady, podczas których matka wiodła
rozmowę z tąż sługą staruszką, zwyczaj powszechny w
małomieszczańskiej sferze; sąsiadów, spotykanych na schodach gdy
szedłem do szkoły, a których mój szczebiot zajmował i bawił,
wreszcie długie wieczory i dwie czy trzy robotnice, młode, wesołe
śmieszki którym matka rozdzielała robotę, przygotowawszy ją
uprzednio sama.


 Dziewczęta owe psuły mię jak mogły. Moje położenie jako nieprawego
dziecka było zapewne jedną więcej przyczyną, że mię tak kochały.
Kobiety z tej klasy zbyt często są narażane na podobne wypadki i
podobne cierpienia by nie szanować ich w drugich i wespół z niemi
czuć nie miały. Podczas ostatnich wieczorów, poprzedzających
oddanie mię na pensyę, wysilały się by mię zabawić i dać mi
zapomnieć o blizkiem wygnaniu; pomimo bowiem silne postanowienie
odwagi, wiek odzyskiwał swe prawa, i nie bez strachu myślałem o
owej chwili.


 Wreszcie w wigilję dnia pamiętnego; — 1-go października 18! — po
obiedzie, matkę rzekła do mnie:


 — Idźmy pokończyć sprawunki.


 Poprowadziła mię najprzód do jednego z małych sklepików na
bulwarze Ś-go Marcina, i tam, biedna droga istota! kupiła mi
nakrycie i kubeczek srebrny, z całą dobrocią, pozwalając mi nawet
wybierać samemu. Wybrałem najskromniejsze, myśląc, że najmniej
kosztować będą. Uściskała mię z wylaniem; serce tak łatwo domyśla
się wszystkiego! Wracaliśmy następnie przez bulwary, a że lubiłem
bardzo rysować kolorami (była to moja najulubińsza rozrywka,
podczas gdy ona szyła w długie zimowe wieczory) matka kupiła mi
pudełko farb, następnie czyżyka, sznurek do skakania, i czego tam
nie było! różne drobne zabawki dziecięce mające się przyczynić do
złagodzenia jutrzejszej boleści, zajmując młodociany mój umysł
ulubionemi rozrywkami.


 Skorośmy wrócili do domu, było już późno, robotnice odeszły. Lampa
o przyćmionym płomyku, oczekiwała nas na dużym krawieckim stole.
Cała moja drobna wyprawka, zupełnie już gotowa, leżała starannie
złożona. Każdy z tych przedmiotów przedstawiał pewną kwotę
pieniężną zdobytą z niezmiernym trudem, długie czuwanie w noc
późną, niekiedy do rana. Mężczyzna, który sprawia, że uboga
dziewczyna zostaje matką, i który skazuje tę kobietę na
utrzymywanie dziecka własną pracą, czyli wie, zaprawdę, co on
czyni?


 Matka usiadła, wzięła mię w ramiona, ja złożyłem głowę na jej
piersi, i z godzinę tak może przesiedzieliśmy w milczeniu, ona
zadumana o przeszłości baz wątpienia, ja nie myślący o niczem,
oddany jedynie poczuciu błogości obecnej.


 — Chcesz być grzeczną, mateczko? — zapytałem, gdy przyszła pora
udania się na spoczynek, pozwól mi dzisiaj spać z tobą.


 Byłem niezmiernie wątły w niemowlęctwie mojem. Matka, która
karmiła mię sama, kładła mię zawsze przy sobie. Zwyczaj ten
przeciągnął się dla mnie aż do lat sześciu. Następnie stawało się
to rodzajem nagrody, jeślim bywał wyjątkowo grzeczny, lub
wynagrodzenia, skoro mi rozrywkę jaką obiecano, a której następnie
dla braku pieniędzy lub czasu odmówić mi było potrzeba. Wtedy
wypraszałem u matki pozwolenie spania z nią razem, i za nadejściem
wieczoru biegłem do pokoju sypialnego, i tam dostawszy się do jej
łóżka, przewracałem się po niem, trzepocąc się jak ryba, co
dopadnie wody, aż wreszcie zasypiałem tym snem głębokim, spokojnym,
co niestety! dziecięctwa jest tylko udziałem. Po skończonej pracy
matka ostrożnie kładła się koło mnie, i nazajutrz budziłem się w
tem samem położeniu, z ustami na jej ręce, którą trzymałem w obu
rękach moich. Ta to nadewszystko chwila przebudzenia była dla mnie
uciechą prawdziwą; swawoliłem z nią, rozplatałem jej włosy.
Śmieliśmy się oboje; ona, cisnąc mię silnie w ramionach, mówiła: —
Jak ja ciebie kocham, moje drogie dziecko! 
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        Otóż niemało szczegółów niepotrzebnych bynajmniej do
sprawy, nieprawdaż? Ale, powtarzam piszą nie tylko dla mego
obrońcy, piszę to również dla siebie, byłoby mi niepodobnem przejść
od razu do drugiej części mego istnienia nie zaczerpnąwszy tchu w
pierwszej. Trzeba mi odwagi, A gdzież ją znaleźć, jeżeli nie we
wspomnieniu tych lat dziecinnych, pełnych słodyczy i pogody cichej?
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Nazajutrz o siódmej rano, byłem w gabinecie zawiadowcy zakładu,
którego opiece matka polecała mię poraz setny może; „Nie
odstępowała mię nigdy; potrzebowałem największej względności;
łagodnością wszystko ze mną zrobić było można; gdybym zachorował, w
tejże chwili należało posłać po nią; zresztą, nie mieszkała daleko,
będzie więc przychodzić z początku codziennie, w godzinach
rekreacyi, i t. d, i t, d.“ Dzwonek się ozwał, uściskała mię poraź
ostatni i zostałem sam. 


 Jak prawie każdy mężczyzna, i pan również musiałeś mieć taką
chwilę w dzieciństwie swojem. Wiesz co ona mieści.


 P. Fremin rzekł do mnie tonem pełnym ojcowskiej czułości, nawykły
łagodzić to pierwsze cierpienie, którego tak często był świadkiem.


 — Pójdź mój przyjacielu.


 I zaprowadził mię do grona nowych towarzyszy.


 Oddając mię na pensyę nie zaś do szkoły, co byłoby nie równie
łatwiejszem i mniej kosztownem matka użyła tu jednego z tych
półśrodków, do których się serce pomyślne ucieka by złagodzić cios
którego uniknąć nie podobna. Zresztą zakład ten położony w
najzdrowszej części miasta, w sąsiedztwie ogrodów Tiwoli
przedstawiał wszelkie możliwe korzyści, pod względem wychowawczym i
higienicznym. Był to w samej rzeczy aczkolwiek niesłusznie, jeden z
najbardziej renomowanych zakładów Paryża. Mieścił też około trzystu
wychowańców, należących przeważnie do najwyższych sfer finansowych,
handlowych, albo arystokracyi świeżo kreowanej.


 Matka moja jak wszyscy doznający sami braku wykształcenia pragnęła
bym ja je posiadł w całej rozciągłości możliwej. Sądziła więc że
dobrze postąpi udając się do jednej z najbogatszych swych klientek,
mającej syna w równym ze mną wieku, i zapytała ją, tłómacząc się
dla czego to czyni, w jakim zakładzie ta umieściła swojego syna. Ta
prosta na pozór okoliczność miała sprowadzić pierwsze bolesne ciosy
mego życia. Wielka pani uczuła się dotkniętą tem, że jedna z jej
liwerentek śmiała chcieć uczynić swego syna, a do tego dziecko
nieprawe, towarzyszem i kolegą jej syna, hrabiątka z czasów
Restauracyi.


 Matka nie domyślała się niczego. Wyłuszczając swe zamiary pani
d’Anglepierre, z całą naiwnością dodała:


 — Byłabym niezmiernie szczęśliwą, gdyby mój syn kolegował z synem
pani. Byłaś pani zawsze tak dla mnie życzliwą, iż nie wątpię że p.
Ferdynand również się dobrm dla Piotra okaże. Biedne drogie
dziecko; nie oddalało się nigdy odemnie, potrzebuje więc bardzo
życzliwości i przyjaźni.


 Matka moja nie miała w sobie ani zbytniej dumy, ani tej
uniżoności. Powyższe słowa wypowiedziała poprostu do swojej
kundmanki, pokazując jej hafty żądane i tuląc mą głowę do swych
kolana.


 Zresztą każda matka rozmawiająca o dzieciach, z drugą matką uważa
się za równą jej zupełnie. Miłość macierzyńska powinna zdaje się,
chwilowo przynajmniej równać wszystkie kobiece stany, gdy nie ma
przecież, odpowiednio do różnych stopni społecznych, różnych
rodzajów poczęcia i ukochania dziecka. Tu to przedewszystkiem
niezbłagane prawa przyrody wyraźnie obalają hierarchie społeczne,
czyniąc wszystkie rodzicielki podległemi tym samym przyczynom, tym
samym obawom, i obowiązkom tym samym.


 Pani owa wszakże inaczej myślała. Wróciwszy do domu, opowiedziała
zapewne w obecności syna wszystko czego się przed chwilą
dowiedziała, z dodaniem własnych wniosków i uwag, które niebawem
ciężko na mnie odbić się miały.
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Zakład był ogromny, taki, jakiego wymagało pomieszczenie prawie
dwustu pięćdziesięciu pensyonarzy. Dzielił się na dwie części: na
szkołę niższą i wyższą. Pierwsza obejmowała uczniów od klas
najniższych aż do piątej włącznie; druga od klasy czwartej aż do
retoryki, filozofii, matematyki specyalnej, wreszcie nauki
wyzwolone. Obie szkoły mieściły się każda w oddzielnym budynku,
które przedzielone gęstą balustradą nie miały z sobą żadnej
styczności pozornej. Miały nawet dwa wyjścia na dwie równolegle
ulice. 


 W wyższym oddziale, kilku najzdolniejszych uczniów skupionych przy
boku p. Fremin, tworzyło punkt zbiorny pilnej działalności,
szlachetnej emulacyi i świetnych rezultatów, utrzymujących zakład
na zaszczytnem stanowisku dawnych dobrych czasów. P. Fremin oddawał
się całkowicie temu wybranemu kółku, na podwładnych profesorów
zdając tę resztę, którą zdaniem jego zajmować się nie było warto; a
która w rękach jego wspólnika, aferzysty wyłącznie, przedstawiała
zyskowną stronę interesu.


 To, co się działo pomiędzy tymi drugimi, przechodzi wszelkie
pojęcie. Złe książki, popisywanie się z bezbożnością i występkiem,
wywołane może zbytniemi wymaganiami nowoczesnego klerykalizmu,
bezczynność i zniewieściałość, przedwczesna rozpusta, wszystkie te
występki były na porządku dziennym w owej anarchicznej
rzeczypospolitej. W godzinach rekreacyjnych malcy zaglądali
ciekawie po przez balustradę dzielącą ich od młodzieńców, na tych
bohaterów skandalu, powtarzającego się niemal codziennie, odgłos
którego aż do ich uszu dobiegał niekiedy. I malcy pokazywali ich
sobie prawie z uwielbieniem.


 Panicze owi, pyszni taką sławą, występowali pełni zasłużonej dumy
przed olśnionemi oczyma dziecięcego tłumu, mizdrząc się, skubiąc
cienkie wąsiki, przybierając pozy zdolne najzgubniej podziałać na
wyobraźnie tak młode i słabe.


 Tak więc zło rozszerzało się stopniowo i z biegiem czasu
najniewinniejsi nawet mieli paść jego ofiarą. Że mnie nie dosięgło,
zawdzięczam to jedynie wyjątkowemu położeniu, którego nie
błogosławić nie mogę, ono to bowiem uchroniło mię od zepsucia,
które stokroć gorszem nieszczęściem stałoby się dla mnie.


 P. Fremin zaprowadził mię, jak to już powiedziałem, do grona
nowych moich towarzyszy, i tam mię zostawił, poleciwszy wprzód
wyłącznej opiece profesora, którego zapytałem zaraz, czy syn pani
d’Anglepierre już przybył do zakładu, odpowiedział mi że nie, i że
prawdopodobnie jutro dopiero przybędzie. Usiadłem więc z boku na
ławce i czekałem.


 Łatwo zgadnąć jakim wzrokiem patrzyłem na wielkie podwoje zawarte
tak nagle pomiędzy mną a matką moją, Biedna droga mateczka!
ścigałem ją myślą jak szła przez ulicę; widziałem jak chustką
zakrywając oczy, by przechodnie łez jej nie widzieli, wbiegała do
mieszkania; gdzie oddawszy się na chwilę gwałtownemu wzruszeniu,
niebawem, z męztwem którego tylekrotnie dawała dowody, ocierała
oczy, i wracając do codziennej pracy, odpowiadała przyjaźnie na
liczne pytania od których dziewczęta podręczne wstrzymać się
zapewne nie umiała. Wszystkie tak dobrze znane przedmioty
przesuwały mi się przed oczami, niby starzy przyjaciele, uczułem
się blizkim płaczu; ale łez mych pokazać nie chciałem.


 Wtedy począłem rozglądać się dokoła, by się nałożyć do nowego
trybu życia. Malcy jedni wrócili, drudzy obeznali się już byli ze
zwyczajami przyjętemi w szkole. Przechadzali się po kilku razem,
grali w piłkę, skakali przez sznurek, pokazywali sobie wzajemnie
podarki otrzymane w domu, opowiadali o zajęciach sześciu ubiegłych
tygodni, śmiali się, darzyli wzajem łakociami.


 I ja również miałem w koszyku mój szczupły zapas zabawek i łakoci.
Chciałbym był wydobyć jedne i podzielić się drugie mi. Nie śmiałem!
Do kogo tu się zwrócić w takiej wrzawie? Nikt na mnie nie zwracał
uwagi. Gdyby drzwi były otwarte, byłbym uciekł niechybnie.


 Bo i po co tu być miałem? Czułem się tak szczęśliwym godzinę
jeszcze temu! Czegóż się tu nauczę, co by o matce zapomnieć mi
dało?


 Boleść byłaby mię już zmogła niewątpliwie, gdy jeden z chłopców,
który wszystkich kolegów zaczepiał po kolei, stanął przedemną
przyglądając mi się w milczeniu.


 Z zawadyacko rozstawionemi nogami, z rękami w kieszeniach, częstym
i pełnym wdzięku ruchem odrzucał w tył długie, gęste, jedwabiste
włosy jasnego blond koloru, opadające mu wciąż na czoło.
Wpatrywałem się w niego jak on we mnie, a zresztą twarz tego
dziecka wydała mi się dość zajmującą. Bardzo blady, bladością
kredową, oczy miał jasno-niebieskie, koloru chińskiej porcelany, o
brwiach i rzęsach kasztanowatych. Te oczy ruchliwe, zdające się
wiecznie gonić za jakąś nową myślą podkrążone były obwódką perłową,
którą każde poruszenie oka wprawiało w leciuchne drżenie, nakształt
owych błysków bez huku i gromu co to na chwilę rozdzierają obłoki
wśród lata. Usta ładnie wykrojone, jakkolwiek wargi miały barwę
chorobliwą, choć je nieustannie aż do krwi przygryzał, i zęby
drobne jak u kota, nos prosty, o nozdrzach podniesionych nieco,
składały się na tę iście kobiecą twarzyczkę.


 Od czasu do czasu wyjmował rękę z kieszeni i gryzł paznokcie. A
szkoda, gdyż ręce miał białe, miękkie, jakby bez kości, i nigdy nie
zdarzyło mi się widzieć rąk równie pięknych u takiego dziecka —
chłopczyka.


 — Co ty tam robisz? rzekł do mnie głosem lekko przytłumionym
przerywanym nerwowem chrząkaniem.


 — Nic.


 — Jesteś nowicyusz?


 — Tak, a ty?


 — Ja jestem dawny. Zkąd jesteś?


 — Z Paryża. A ty?


 — Ja, jestem z Charleston’u.


 — Gdzie to jest?


 — W Ameryce. Jak się nazywasz?


 — Piotr Clemenceau. A ty?


 — Andrzej Minati. Co twój ojciec robił?


 — Nie mam ojca.


 — Umarł?


 Nic nie odpowiedziałem; milczenie musiał wziąć za odpowiedź
twierdzącą.


 — A twoja matka co robi?


 — Jest szwaczką.


 — Szwaczką? Szyje koszule?


 — I różne inne rzeczy, — odrzekłem z całą naiwnością.


 — A twoja?


 — Moja nic nie robi. Moja jest bogata, i mój ojciec także.
Podróżuje sobie.


 — Ile masz lat?


 — Dwanaście. A ty?


 — Dziesięć.


 — W której jesteś klasie?


 — W klasie tego pana, co tam chodzi.


 — I ja także.


 — A przecież jesteś starszy odemnie.


 — Ale mi trudniej, bom cudzoziemiec. Co ty tam masz w koszyku?


 — Ciastka. Chcesz spróbować?


 — Sprobójmy tych ciastek.


 Otworzyłem koszyk trzymając go na kolanach; Andrzej zanurzył rękę,
wydobył ją następnie pełną ciastek, które począł zajadać łapczywie.


 — A to dobre, te twoje ciastka; czemuż nie jesz?


 — Nie jestem głodny.


 — To i cóż?


 I ponowiwszy szturm do koszyka, wypróżnił prędko cały mój zapasik.


 — Nic więcej nie masz?


 — Nic.


 — Bywaj zdrów. Wydajesz mi się trochę głupi.


 I wykręcając się na piętach, zostawił mię odurzonego takim
wstępem, następnie rozpędziwszy się pobiegł do innego dziecka,
które stało odwrócone od niego plecami, wpadł na nie bez
poprzedniego ostrzeżenia, i w jednej chwili obaj leżeli na piasku;
Andrzej tylko nie poniósł najmniejszego szwanku. Co chwila
rozpoczynał nowy żart tego rodzaju, starannie wybierając dzieci
młodsze i słabsze od siebie.


 Dozorujący nauczyciel nie widział nic, a przynajmniej zdawał się
nie widzieć. Przechadzał on się wzdłuż i wszerz krokiem mierzonym,
z rękami w tył, i rozmyślał. Nad czem? Zapewne nad swym ciężkim
losem, któremu wakacye ulżyły na chwilę, a który znowu zamykał na
nim żelazne okowy.
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