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      WSTĘP


      Autobiografie ibiografie wyrastają dziś jak grzyby po deszczu, ale niewielu ma ochotę je czytać.


      To już zależy od tego, czy bohater może się pochwalić ciekawym życiorysem. Ja mogę. Urodziłem się wdość nietypowej rodzinie, wybór mojej drogi zawodowej wręcz gwarantował przygody, aże nigdy nie wiodłem życia mnicha, to ipewną liczbą historii damsko-męskich mogę się pochwalić.


      Masz świadomość, że pisząc życiorys, poświęcasz prywatność? Inie zdołasz jej już odzyskać?


      Alu, prywatności to ja akurat nigdy nie miałem. Moje nazwisko pojawiało się wwielu miejscach – od serwisów plotkarskich po magazyny rajdowe, anawet wkontekście różnych afer. Niektóre ztychwydarzeń wspominam ciepło, inne do dziś odbijają mi się czkawką.


      Ponawiam więc pytanie: czy na pewno chcesz to zrobić?


      Napewno. Ta książka to chyba moja jedyna szansa, żeby wypowiedzieć się wpierwszej osobie, niektóre historie potwierdzić, inne zdementować. Myślę, że będzie przy tym sporo śmiechu, chociaż moje życie nie jest dobrym materiałem na komedię. Czasem myślę, że ma wsobie więcej zhorroru.


      Odrazu uprzedzam też, że wrozdziałach poświęconych rajdom zdecydowałem się oszczędzić czytelnikom opisów, które widziałem wksiążkach pisanych przez moich kolegów. Nie znajdziecie tu więc akapitów poświęconych wschodzącemu czy zachodzącemu słońcu, pyłowi unoszącemu się spod opon, strugom deszczu anidojmującemu zmęczeniu.


      Uznajemy, że czytelnik dobrze wie, że słońce codziennie wstaje na wschodzie ichowa się za horyzont na zachodzie, ajeżeli rajd trwał pięć dni, to kierowcy na pewno mieli okazję te zjawiska podziwiać. Jeżeli więc naprawdę akurat nie wydarzyło się nic wyjątkowego, nie będziemy przedłużać opowieści zbędnymi opisami.


      Ztego powodu wksiążce pominiemy wiele rajdów. Ich wyniki są widoczne na stronach internetowych ikażdy zainteresowany może się znimi zapoznać. Nie zamierzam opisywać wyłącznie wygranych imprez.


      Zwycięstwo jest czymś chwalebnym, ale zarazem świadczy po prostu odobrze przejechanej trasie. Skoncentrujemy się na przygodach, wypadkach irajdach, których zróżnych przyczyn nie udało się ukończyć.


      Aczytelnicy, których bardziej interesuje historia ipolityka, też znajdą tutaj coś dla siebie.


      Zapraszamy do lektury!

    

  


  
    
      


      RODZINA


      Zacznijmy od twojej rodziny. Jak daleko potrafisz się cofnąć wczasie? Doczasów pradziadków? Prapradziadków?


      Dorzuć jeszcze kilka „pra”.


      Wtakim razie powiedz, do którego wieku się przenosimy.


      Jedenastego.


      Hmm. Przyznaję, spodziewałam się, że podczas pisania tej książki wielokrotnie mnie zaskoczysz, ale nie sądziłam, że już na pierwszej stronie. Okim mówimy?


      Opraojcu mojej rodziny, Piotrze Włostowicu Duninie, palatynie na dworze Bolesława Krzywoustego.


      Czym się konkretnie zajmował?


      Był zarządcą dworu królewskiego, wzasadzie drugą osobą po królu. Dowodził wojskiem, zastępował króla podczas sądów.


      Chcesz powiedzieć, że miałeś wrodzinie nie jednego, adwóch premierów?


      Można to tak ująć.


      Piotr Włostowic Dunin za wiedzą króla Bolesława Krzywoustego wkradł się właski przemyskiego księcia Wołodara. Ten obdarzył go zaufaniem iudał się znim samotnie na polowanie wgłębi lasu, gdzie został pojmany idostarczony Krzywoustemu. Wymieniono go na okup, obietnicę wieczystego przymierza zPolską iantyprzymierza zPomorzanami. Nieco później Włostowic podróżował jako swat wsprawie małżeństwa wnuczki księcia Rusi Kijowskiej Światosława II zpolskim księciem Bolesławem. Rzeczywiście przywiózł do Polski księżniczkę Marię, ztym że jako swoją żonę.


      [image: heraldyk.tif]


      Dostrzegam rodzinne podobieństwo wdziałaniach.


      Owszem. Zakarę władze Kościoła kazały Włostowicowi ufundować co najmniej siedemdziesiąt świątyń. Dopiero po śmierci Krzywoustego zaczęły się jednak prawdziwe problemy. Książę Władysław II Wygnaniec kazał Piotra oślepić iuciąć mu język. Dopiero po wygnaniu księcia Włostowic odzyskał pozycję imajątek.


      Ale oczu ijęzyka już nie…


      Musisz pamiętać, że to było średniowiecze, tak wtedy karano ludzi. Wkażdym razie potomkowie tej rodziny używali herbu Łabędź. Moja babcia ze strony ojca, Ludmiła Horoszewicz, miała nawet sygnet ztym herbem.
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      Okim jeszcze chciałbyś wspomnieć?


      Odziadku mojego ojca, Karolu Horoszewiczu. Napoczątku zajmował się stroną techniczną majątku Radziwiłłów wNieświeżu, potemzostał szefem ochrony księcia. Podczas powstania styczniowego obu ich schwytano isiedem lat trzymano na Krymie, aż do wpłaty okupu.
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      Bardzo długo…


      Może się targowali!


      Wróćmy do Nieświeża. Twój tata urodził się tam ósmego października tysiąc dziewięćset dziewiątego roku. Opowiedz onim.


      Miał trzy siostry, starsze Marię iElżbietę imłodszą Teofanię. Jego ojciec był nauczycielem, siostry również wybrały ten zawód. Mój tata skończył zwynikiem celującym seminarium nauczycielskiewPrużanie, awtysiąc dziewięćset trzydziestym ósmym roku podjął wWarszawie studia na wydziale pedagogicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej. Przez cały ten czas pracował wzawodzie, przed wojną pełnił też funkcję kierownika szkoły wPilawie, wokolicach Garwolina.
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      Starsze siostry ojca: Maria iElżbieta.


      [image: skan032_szary.tif]


      Mama zsiostrą, Warszawa 1937r.


      Atwoja mama?


      Nazywała się Oksana Stefurak. Również była nauczycielką, prowadziła zajęcia wszkole ojca.


      Miała oryginalne imię.


      Rodzina mamy pochodziła zKresów, zKołomyi.


      To byli Polacy, czy Ukraińcy?


      Polacy zkrwi ikości. Rodzice pobrali się wtysiąc dziewięćset trzydziestym siódmym roku. Wkrótce urodziła im się córka Karusia. Niestety, była wcześniakiem ipo kilku dniach zmarła. Obydwoje zaangażowali się wtedy jeszcze bardziej wżycie szkoły. Kiedy pod koniec sierpnia okazało się, że lekcje zostały odwołane, abudynek przekazany na cele obronne, zajęli się zabezpieczaniem dobytku szkolnego ikopaniem schronów.


      Twojego taty nie powołano do wojska?


      Nie, miał kategorię B inie podlegał mobilizacji. Trafił natomiast na listę osób wypowiadających się publicznie przeciw Hitlerowi. Rodzice pożegnali się zzamkniętą już szkołą, odwiedzili jeszcze rodzinę mamy idziesiątego września tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku wyruszyli wdrogę do Bereźnego przy granicy zZSRR, gdzie mieszkała moja babcia ze strony ojca.


      To nie było najlepsze miejsce na przeczekanie wojny…


      Ale oni nie mogli otym wiedzieć. To zresztą była ciężka przeprawa, musieli pokonać około czterystu kilometrów na rowerach. Wpodróży mama przyznała się ojcu, że znów jest wciąży. Nie chciała mówić mu otym wcześniej, bo prawdopodobnie wymógłby na niej, by została uswoich rodziców. Naszczęście zdołali, cali izdrowi, dotrzeć do celu piętnastego września.


      Dwa dni przed wkroczeniem Armii Czerwonej?


      Dosamego Bereźnego Rosjanie dotarli dopiero dwudziestego pierwszego września. Ale, tak, rodzice nie nacieszyli się długo spokojem. Ojca zabrano na przesłuchanie. Miał szczęście, uniknął aresztowania. Potrzebni byli nauczyciele, oboje zmamą zostali zatrudnieni wszkole średniej. Kilka miesięcy później mama urodziła zdrową dziewczynkę.


      Wszystko wydawało się układać na tyle dobrze, na ile to możliwe podczas okupacji.


      Doczasu. Oczwartej nad ranem dwudziestego dziewiątego czerwca tysiąc dziewięćset czterdziestego roku obudziło ich łomotanie do drzwi. Naprogu stali funkcjonariusze NKWD, zktórych jeden przywitał się słowami: „Zrozkazu ludowego komisarza spraw wewnętrznych aresztuję Piotra Jaroszewicza, jego żonę Oksanę icórkę Alinę jako wrogów ludu. Macie dwie godziny na spakowanie rzeczy, które bezspornie do was należą. Waga bagażu nie może przekroczyć stu kilogramów”.


      Aresztowano trzymiesięczne dziecko jako wroga ludu?!


      Takie rzeczy się zdarzają podczas wojny. Rodzice zresztą najbardziej bali się właśnie tego, że Skrzeczka, jak nazywali moją siostrę, nie przeżyje tej podróży. Ich obawy, niestety, okazały się słuszne.


      Dokąd ich wywieziono?


      Doobozu Wasilewo wokolicach Archangielska. Ojciec pracowałtam jako drwal. Nabył takich umiejętności, że później do końcażycia samodzielnie ścinał drzewa, jeżeli zachodziła taka potrzeba.


      Napoczątku września tysiąc dziewięćset czterdziestego pierwszegoroku do obozu dotarły niesamowite wieści – wzwiązkuznapaściąHitlera na ZSRR udało się wynegocjować zwolnieniewszystkichPolaków wywiezionych wgłąb Związku Radzieckiegoposiedemnastym września trzydziestego dziewiątego. Stalinwydał odpowiedni dekret. Rodzice dowiedzieli się, że na południu ZSRRtworzy się wojsko polskie ipostanowili się do niegodostać.Podróżowaliczym się dało – tratwami, pociągami, czasem pieszo.Żywność inoclegi oferowali im mieszkający po drodze Rosjanie. Wydawało się, że całej trójce uda się bezpiecznie wrócićdo domu.


      Ale los chciał inaczej…


      Wlistopadzie tysiąc dziewięćset czterdziestego pierwszego Skrzeczka zachorowała na zapalenie płuc imimo wytężonej walki rodziców ojej życie zmarła. Pochowano ją wokolicach Stalingradu. Nie udało się niestety później odnaleźć jej grobu.


      Niewiele zresztą brakowało, żeby iojciec nie przeżył tej podróży. Zachorował na tyfus. Matka zzaprzyjaźnioną radziecką lekarką Wierą pielęgnowały go przez kilka miesięcy. Wyzdrowiał. Niestety, wtym czasie Anders wyszedł już zRosji, awszyscy Polacy, którzy pozostali na terytorium ZSRR, otrzymali przymusowo obywatelstwo radzieckie.


      Twój ojciec szedł do armii Andersa?


      Szedł do polskiego wojska. Nikt wtedy nie wiedział, dokąd pójdzie Anders, nikt też nie miał pojęcia, że po nim drugą armię zacznie tworzyć Berling. Rodzice chcieli po prostu walczyć oPolskę. Gdyby nie tyfus, to ja bym pewnie urodził się wLondynie. Tak się układały losy ludzkie podczas wojny.


      Ojciec długo nie chciał przyjąć paszportu radzieckiego. Nie był jedyny, większość Polaków była temu przeciwna. Postawiono ich wkońcu przed wyborem: „paszport albo Sachalin”. Szybko odebrano im zresztą te paszporty, wszystkich bez względu na stan zdrowia uznano za zdolnych do służby iwręczono im książeczki wojskowe. Rodziców rozdzielono, tata trafił aż za Nowosybirsk, mamę natomiast zatrudniono na kolei. Wkońcu za ojcem wstawił się pewien bolszewik, który został kiedyś ranny wPolsce izachował oPolakach ciepłe wspomnienia – dzięki niemu tata dostał zgodę na podróż do tworzącej się drugiej armii polskiej.


      Armia Berlinga cieszyła się mniejszą sympatią niż armia Andersa.


      Zgadza się. Ojciec sam przyznał, że mówienie obraku wyboru nie było prawdą. Zdarzali się tacy, którzy podejmowali inną decyzję – nie przyjmowali paszportu radzieckiego, przyjmując karę zsyłki, później nie wstępowali do armii Berlinga izostawali wZSRR. Przystąpienie do nowo formującego się polskiego wojska dawało jednak szansę walki oodzyskanie wolności przez Polskę. Dlatego się zaciągano. Doarmii Berlinga trafiło zresztą wielu ludzi wcześniej internowanych na północy ZSRR.


      Temat napaści ZSRR na Polskę musiał wnich budzić ogromne emocje.


      Napewno. Ale wojna to nie najlepszy czas na roztrząsanie takich problemów – zaraz przyszła bitwa pod Lenino, czyli pierwsze duże zwycięstwo nad Niemcami, izmienił się też punkt widzenia – oto polska armia coraz bardziej się przybliżała do granic kraju.


      Agdzie była wtym czasie twoja mama?


      Również dołączyła do armii iukończyła kurs oficerski.


      Kobiety przyjmowano do regularnej służby wojskowej?


      Wtedy brano wszystkich chętnych. Trzeba było wyzwolić kraj, liczyła się każda para rąk.


      Udało im się być razem?


      Nie, trafili do różnych jednostek. Mama została porucznikiem, zajmowała się wwojsku głównie pracą umysłową.
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      Przemówienie ojca po wyzwoleniu Kołobrzegu.


      Twojemu ojcu wypominano błyskawiczny awans warmii. Wstąpił wjej szeregi wtysiąc dziewięćset czterdziestym trzecim roku, nie mając żadnego przeszkolenia wojskowego, ajuż rok później był zastępcą dowódcy Pierwszej Armii Wojska Polskiego.


      Po pierwsze, Alu, trwała wojna. Awansuje się wtedy inaczej niż wczasach pokoju. Po drugie, pamiętaj, że polska kadra oficerska praktycznie nie istniała. Część zabili Niemcy, część Rosjanie wKatyniu. Ojciec został warmii oficerem polityczno- wychowawczym; nie ma to nic wspólnego zinformacją wojskową, czyli wywiadem. Pełnił raczej funkcję świeckiego kapelana. Jak na tamte czasy był dobrze wykształconym człowiekiem, mającym duże doświadczenie wpracy zmłodzieżą. Łagodził spory pomiędzy żołnierzami, pomagał rozwiązywać problemy. Pewnie nie bez znaczenia dla jego awansu był też fakt, że był neutralny politycznie. Nie deklarował się jako komunista, nie był też członkiem przedwrześniowej armii.


      Ajak oceniał powstanie warszawskie?


      Dużo onim pisał wswoich dziennikach ipóźniej wksiążce, ale nie są to przemyślenia, które dałoby się streścić wkilku zdaniach. Ojciec dotarł na prawy brzeg Wisły piętnastego września. Armia podejmowała pewne próby przeprowadzenia operacji na lewym brzegu, były one jednak niewystarczające. Można tu podzielić odpowiedzialność między Berlinga, który wydawał rozkazy, Rokossowskiego, który zezwolił jedynie na „lokalną operację”, Żukowa, który chciał sam wyzwolić Warszawę, ale winnym terminie, czy wreszcie Stalina, któremu zależało na byciu jedynym wyzwolicielem Europy. Dyskusje na ten temat zostawmy historykom. Tata zwrócił natomiast uwagę na coś innego – otóż zwykli żołnierze nie zawiedli. Szli zzapałem, chcieli pomagać walczącym braciom. „Nie było dezerterów, nie poddawano się, walczono do śmierci”, pisał wswoich wspomnieniach.


      Ja, mając dzisiejszą wiedzę, uważam, że rozkaz rozpoczęcia walk wWarszawie nie uwzględniał wszystkich aspektów sceny międzynarodowej. Powojenne strefy wpływów były wzasadzie określone ipolitycznie przewidywalne.


      Co działo się później?


      Później miała miejsce bitwa oKołobrzeg. To była niezwykle zacięta walka, zginęło wniej bardzo wielu Polaków. Ojciec często wspominał tamte jedenaście dni odbijania miasta. Po bitwie urządzono zaślubiny Polski zmorzem, wbito sztandar, odprawiono mszę. Tatę poproszono wtedy owygłoszenie przemówienia, którego fragment udało nam się znaleźć:


      „Wtym miejscu, gdzie widzicie mury fortecy, stał niegdyś gród słowiański. Wroku tysięcznym założył Bolesław Chrobry biskupstwo wKołobrzegu. To jest odwiecznie polska ziemia. Tu nad polski Bałtyk prowadzi szlak wytyczony przez wielkich piastowskich polityków iwodzów – Chrobrego iKrzywoustego.


      Zapamiętajcie sobie: To jest historia. Kiedyś otym dzisiejszym dniu przyszłe pokolenia będą mówić ze czcią, jak my mówimy onaszych wielkich przodkach. Wy tworzycie historię, jak niegdyś tworzył ją Chrobry iKrzywousty”.


      ZKołobrzegu poszli prosto na Berlin, który padł drugiego maja. To był koniec wojny!
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      Ponowne zaślubiny zmorzem.


      Oraz początek odbudowy kraju. Jak się wnowej Polsce odnalazł twój tata?


      Przyjechał do Warszawy, gdzie podczas posiedzenia Krajowej Rady Narodowej zameldował wimieniu Pierwszej Armii Wojska Polskiego ozakończeniu wojny. Mniej więcej od czasów powstania warszawskiego był już członkiem Polskiej Partii Robotniczej. Tak się zaczęła jego kariera polityczna. Otrzymał awans na pierwszy stopień generała brygady istanowisko wiceministra Obrony Narodowej. Ja się urodziłem siódmego października tysiąc dziewięćset czterdziestego szóstego roku iwmetryce mam wpisane właśnie „syn wiceministra obrony narodowej”.


      Cóż, oryginalnie… Czym dokładnie zajmował się wtedy twój tata?


      Tym co wszyscy. Przede wszystkim należało odbudować Warszawę, rozciągnąć administrację kraju na tereny przyłączone do Polski na zachodzie.


      Jak ludzie reagowali na utratę przez Polskę Kresów Wschodnich iustanowienie zachodniej granicy na Odrze?


      Fakt, że Wilno iLwów straciliśmy na dobre, rozumiano. Polacy mieli natomiast spore wątpliwości co do osiedlania się na dawnych ziemiach niemieckich. Niektórzy nie chcieli nawet obsiać pól, gdyż bali się, że nie sieją dla siebie.


      Istniało ryzyko, że te ziemie przepadną?


      Ryzyko zawsze jest. Ojciec często powtarzał, że ani niepodległość, ani granice nie są dane raz na zawsze. Im szybciej na tych terenach osiedlali się Polacy, tym los tych ziem zdawał się pewniejszy.


      Właśnie. Zawsze mnie dziwiła krytyka ludzi, którzy na tym etapie postanowili zaniechać walki izająć się odbudową kraju na takich warunkach, na jakich wtedy było to możliwe. Odrazu wyjaśnię: nie patrzę na PRL zsentymentem. Nie wspominam zrozrzewnieniem ani identycznych meblościanek, ani kartek czy kolejek wsklepach. Rozumiem też różne zrywy opozycjonistów wpóźniejszym okresie. Dziwi mnie natomiast krytyka polityki prowadzonej przez władze Polski drugiej połowy lat czterdziestych. Co wzasadzie można było zrobić? Prowadzić dalej wojnę, bez wsparcia, funduszy isojuszników? To by tylko zwiększyło liczbę ofiar witak już okrutnie zniszczonym przez wojnę narodzie. Zostawić Warszawę wgruzach? WZSRR oraz innych krajach bloku wschodniego miast nie brakowało. Nikt by nie odczuł braku jednego… Zrezygnować ze szkolnictwa wyższego? Związek Radziecki miał swoje uniwersytety izchęcią wspomógłby kraj wykształconą usiebie inteligencją na wysokich stanowiskach. Nie zaakceptować granic? Niemcy bardzo chętnie wróciliby na swoje dawne terytoria, gdyby nikt się tam nie pojawił. Polska była wruinie iniewiele brakowało, by po raz kolejny zniknęła zmapy Europy. Bycie buntownikiem to pewien luksus, na który można sobie pozwolić wtedy, gdy jest przeciw czemu ikomu się buntować igdy istnieją realne szanse powodzenia. Nie da się walczyć ze wszystkimi naraz. Inaczej zamiast ikoną, staje się człowiek zwykłym krzykaczem, gardłującym, jak być nie powinno, ale niepotrafiącym samemu dokonać jakiejkolwiek zmiany.


      Odbudowa Warszawy była wyjątkowo trudnym przedsięwzięciem, gdyż Hitler kazał miasto zrównać zziemią. Miesiącami wywożono sam gruz, którego część wykorzystano później przy odbudowie. Ja się urodziłem ponad rok po zakończeniu wojny, ale doskonale pamiętam ruiny. Zresztą, do dziś można zobaczyć na niektórych kamienicach wŚródmieściu ślady po pociskach. Polska nie miała wtedy wzasadzie nic – nie było plonów, zniszczono przemysł.


      Życie polityków tego okresu bardzo się różniło od życia zwykłego obywatela?


      Nie przez kilka pierwszych lat po wojnie. Jedzenie było zprzydziału, wilościach zapewniających jedynie przeżycie. Rodzice po powrocie zfrontu zamieszkali we Włochach pod Warszawą wjednym pokoju odstąpionym im przez kolejarza. Mieli tam łóżko, tapczan istół, zNiemiec przywieźli kilka krzeseł, garnków italerzy. To był ich cały dobytek. Zresztą, wpodobnej sytuacji było wielu ludzi. Wciągu kilku lat udało się kraj odbudować ze zgliszczy. Chyba nigdy wcześniej ani później whistorii Polski nie zdarzyła się taka mobilizacja – miliony ludzi onajróżniejszym wykształceniu idoświadczeniach zgłaszało się codziennie do pracy na rzecz kraju za przysłowiową miskę zupy. To było nie mniejsze bohaterstwo niż wcześniejsza walka.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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