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  Dla Jill, 
bo wczesną jesienią 1979 roku, na pierwszym roku college’u SUNY Purchase, poszłam za nią, kiedy wychodziliśmy z sali, i zapytałam, czy chciałaby być moją przyjaciółką, 
a ona się zgodziła.


  


  
    DARMOWY FRAGMENT

  


  Podziękowania


  Dziękuję Charlesowi Grodinowi za to, że skontaktował mnie zsiostrą Tesą zHour Children, iza to, że uświadomił mi poważne problemy, zjakimi muszą się obecnie mierzyć kobiety skazane na karę więzienia.


  Dziękuję, siostro Teso.


  Nie mogłabym życzyć sobie bardziej szczerych, inteligentnych, wnikliwych, zaangażowanych iwyrozumiałych pierwszych czytelników irecenzentów niż Anthony Bautista, Kiki Leonard, Jeaniah Williams iTheresa Warren. Bardzo, bardzo wam dziękuję.


  Jestem ogromnie wdzięczna Kellie Phelan, która odpowiadała na moje niezliczone pytania irozstrzygała wątpliwości aż do samego końca pracy nad książką.


  Dziękuję także Jenifer McShane za bardzo ważny film dokumentalny The Mothers of Bedford iza inspirację artystyczną.


  Dziękuję Emani Davis za to, że poświęciła mi czas, opowiedziała oswoim życiu ipokazała mi książkę All Alone in the World.


  Dziękuję Alessandrze Rose, która umie wszystko załatwić idzięki której mogłam wejść do zakładu karnego Bedford Hills, co nie jest takie proste.


  Dziękuję Rickowi Downeyowi, szefowi wolontariuszy wBedford Hills, że odpowiadał na wszystkie moje pytania oto, jak jest tam „w środku”.


  Dziękuję Nancy Gallt, Marietcie Zacker oraz Kristin Ostby oraz wszystkim wwydawnictwie Simon and Schuster za to, że we mnie wierzyli iże dzięki nim spełniają się moje marzenia.


  Jak zawsze jestem też wdzięczna Steve’owi, Samowi iBenowi.


  Uwaga: za wszelkie błędy dotyczące Zakładu Karnego dla Kobiet Bedford Hills odpowiadam wyłącznie ja.


  rozdział
 pierwszy


  –Ona nie zna innego życia –tłumaczy Madruga swoim przyjaciółkom przez telefon, kiedy myśli, że nie słyszę. –Ruby nie pamięta, że było inaczej, więc dla niej to coś normalnego –mówi omnie.


  Ale się myli.


  Może Loulou, mój pies, nie wie, jak to jest chodzić bez smyczy, łazić tam, dokąd się chce, przystanąć sobie tam, gdzie się ma ochotę, coś powąchać, apotem samej zdecydować, żeby powąchać coś innego albo inie. Może nie pamięta, jak to jest biegać na dworze bez obroży na szyi. Ale to wcale nie znaczy, że podoba jej się tak, jak jest.


  Człowiek też może nie wiedzieć, ajednak czegoś nie lubić.


  –No, chodźcie. –Madruga pogania mnie iLoulou. –Musimy wracać. Jest strasznie gorąco, aja powinnam zabrać się za obiad.


  Nie znoszę tego robić, ale ciągnę Loulou za obrożę, żeby dać jej znak, że pora wracać. Unosi łeb ipatrzy na mnie, bo to ja trzymam drugi koniec smyczy. To ja mogę jej coś kazać iona wie otym. Nigdy się nie dowiem, co sobie naprawdę myśli ani co udaje jej się wywąchać wtrawie, wliściach albo na murze budynku, ale widzę, że wcale nie ma jeszcze ochoty iść, iczuję wyrzuty sumienia.


  Tylko że naprawdę jest gorąco. Ana myśl oobiedzie zrobiłam się głodna, więc lekko szarpię za smycz.


  Loulou wyciąga łeb wstronę jakiejś kępy trawy, zapierając się tylnymi łapami iwbijając pazury wziemię, żeby po raz ostatni solidnie poniuchać.


  –Chodź, Loulou. Nic tam nie ma –mówię.


  W każdym razie ja nic nie widzę.


  Ale to, że ktoś nie może czegoś dostrzec, wcale nie znaczy, że tego tam nie ma. Tak jak to, że się czegoś nie pamięta, wcale nie znaczy, że się za tym nie tęskni. Iże jak się do czegoś przywykło, to nie oznacza, że jest to normalne. Więc daję Loulou jeszcze chwilę, żeby powąchała trawę, iwiem, że ona to docenia.
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  Kiedy byłam mała, nie rozumiałam. Za każdym razem, kiedy odwiedzałyśmy mamę wZakładzie Karnym dla Kobiet Bedford Hill, myślałam, że pójdzie znami do domu.


  „Nie tym razem –mówiła mama. –Ale już niedługo wrócę. Obiecuję. Już niedługo”.


  Czyli następnym razem, myślałam sobie. Następny raz to właśnie niedługo. Ale przy każdych odwiedzinach mama znów mówiła: „Jeszcze nie. Nie tym razem, kochanie. Ale już niedługo, obiecuję. Pamiętaj, że cię kocham. Zawsze będę ztobą. Zawsze będę twoją mamą”.


  Nie wiedziałam, dlaczego tak mówi. To przecież jasne, że jest moją mamą. Chciałam tylko, żeby już wróciła do domu.


  Więc może „niedługo” to właśnie dziś? Może będziemy mogły wyjść stąd razem? Ajeśli nie wtym tygodniu, to może za tydzień albo jeszcze za tydzień. Po jakimś czasie Madruga zaczęła mnie ostrzegać, zanim weszłyśmy do środka, ale ja nadal nie rozumiałam. Stanęłyśmy na parkingu, który wyglądał mniej więcej tak samo jak każdy inny parking –jeśli tylko nie podniosło się głowy inie zobaczyło drutu kolczastego –jakbyśmy były przy supermarkecie czy centrum handlowym.


  Madruga powiedziała:


  –Ruby, nie pytaj mamy, kiedy wróci do domu. Będzie jej przykro.


  Nie rozumiałam.


  Ja tylko chcę, żeby wróciła do domu –dlaczego ma być jej przykro?


  Chciałam jak najszybciej wejść do środka, ale przed pawilonem, przez który muszą przejść odwiedzający, stała długa kolejka. Serce zaczęło mi szybciej bić, jak zawsze, kiedy się denerwuję, inie mogłam się już doczekać, żeby wejść izobaczyć mamę. Próbowałam sama sobie przemówić do rozumu, żeby jakoś się uspokoić.


  „Nie ma się czym denerwować. Kolejka będzie się posuwać. Nieważne, ile czasu to zajmie. Wkońcu wejdziesz do środka. Nikt ci nie przeszkodzi zobaczyć się ztwoją mamą. Inieważne, ile czasu to zajmie, ona będzie na ciebie czekać”.


  Tak sobie powtarzałam wmyślach, ale moje ciało robiło zupełnie coś innego, jakby wcale mnie nie słuchało. Serce biło mi coraz mocniej. Apotem zaczęło mi brakować tchu. Im trudniej było mi złapać oddech, tym szybciej biło mi serce, aż wkońcu poczułam, że prawie się duszę iże bolą mnie żebra. Chwyciłam Madrugę za rękę ijednocześnie zmusiłam serce, żeby zwolniło, iznowu mogłam oddychać normalnie.


  Wreszcie Madruga ija znalazłyśmy się na początku kolejki iweszłyśmy do pawilonu, gdzie były miejsca do siedzenia inawet jakieś stare zabawki iksiążki, ana ścianach te wszystkie plakaty zróżnymi pocieszającymi hasłami. Oczywiście wtedy jeszcze nie nazywałam jej Madrugą. Wtedy była jeszcze ciocią Barbarą. Kolejka posuwała się tu nieco szybciej iw końcu weszłyśmy do środka.


  Schowałyśmy swoje rzeczy wszafce, pokazałyśmy dokumenty. Ale musiałyśmy jeszcze przejść przez całą kontrolę bezpieczeństwa: bramki, wykrywacze metalu, pieczątka na rękę, wielkie drzwi, czarne kraty, kontrola pieczątki, rejestracja, kolejne kraty, iwreszcie weszłyśmy do sali odwiedzin, gdzie wskazano nam stolik.


  To było najtrudniejsze. Czekanie. Znów musiałam czekać, czując, że serce wkażdej chwili znowu może zacząć mi łomotać iże trzęsą mi się nogi. Najgorzej było siedzieć przy naszym stoliku zdużym numerem dwadzieścia osiem ipatrzeć, jak wszyscy dookoła rozmawiają, śmieją się, przytulają swoje mamy, siostry albo córki, podczas gdy nam wciąż każą czekać.


  –Ruby… –odezwała się Madruga.


  Znów miała zamiar mnie przestrzec. Przypomnieć, że mam być miła. Inie pytać wkółko, kiedy mama wróci do domu.


  –Przecież wiem –mruknęłam, choć wcale jej nie słuchałam, bo wymyśliłam pewien plan.


  –Jak ty się zachowujesz, Ruby. Mówię do ciebie! –powiedziała Madruga.


  Wyprostowałam się więc isłuchałam, jednocześnie powtarzając sobie wgłowie to, co zamierzałam zrobić. Mogłam mieć wtedy jakieś pięć czy sześć lat, ale umiałam już bardzo dobrze udawać, że słucham, aw tym samym czasie myśleć oczymś zupełnie innym.


  Madruga dalej mówiła, ale ja patrzyłam na strażniczkę siedzącą za swoim biurkiem, na samym końcu długiej sali odwiedzin.


  Cały przód tego bardzo wysokiego biurka zasłaniał kolorowy obrazek, narysowany pewnie przez jakieś dzieci dawno temu. Był wesoły, ale to ta pani rządziła salą. To ona wskazywała każdemu, gdzie ma usiąść. Ito ona mówiła, że ktoś ma wyjść, jeśli zachowywał się za głośno albo zaczynał się kłócić. Ona też informowała, że czas się skończył, bo czekają inni odwiedzający. Iwszyscy robili to, co im kazała, więc wiedziałam na pewno, że to właśnie ją powinnam zapytać.


  Była najważniejszą osobą wmoim planie.


  –Ruby, czy ty mnie wogóle słuchasz? –zapytała Madruga.


  Kiwnęłam głową. Położyłam ręce na kolanach iczekałam.


  Właściwie nie pamiętam za dużo ztych odwiedzin, oprócz tego, że na samym końcu, kiedy już trzeba było iść, amama miała taką smutną minę, poczułam, że okropnie boli mnie brzuch. Nie siedziałyśmy już wtedy przy stoliku, tylko byłyśmy wświetlicy dla dzieci –to takie miejsce oddzielone od reszty sali szklaną ścianą, które wygląda trochę jak wprzedszkolu. Już miałyśmy wyjść, kiedy zerwałam się, otworzyłam drzwi iruszyłam prosto do wielkiego, wysokiego podwyższenia, gdzie siedziała dyżurna strażniczka. Czasem schodziła ze swojego posterunku iprzechadzała się po sali, ale akurat wtedy siedziała przy biurku, zajęta czymś, choć nie widziałam czym, bo była za wysoko. Spojrzała na mnie zgóry.


  –Proszę pani –odezwałam się. –Czy mogę dziś zabrać mamusię do domu? Proszę, ja wiem, że niedługo to już dziś.


  Starałam się mówić bardzo szybko, zanim Madruga do mnie dobiegnie, zanim ktoś zdąży mi przeszkodzić.


  –No bo za każdym razem, kiedy tu przychodzimy, jest coraz bardziej niedługo, więc teraz już chcę, żeby mamusia poszła ze mną do domu. Czy może pani powiedzieć mojej mamie, że już jest niedługo? Niech pani się zgodzi, żeby poszła dziś ze mną do domu.


  –Czyje to dziecko? –zapytała pani za biurkiem. Miała tak samo smutną minę jak ja.


  –Proszę! –rozpłakałam się. –Ja naprawdę chcę moją mamusię!


  Przyszła Madruga, zaczęła mnie odciągać, mówiąc coś, czego nie rozumiałam. Ona była przy mnie, ale moja mama nie. Mama została przy stoliku, bo nie wolno jej było podchodzić do wyjścia. To było tak, jakby coś ją trzymało zdala ode mnie, coś, co widziała tylko ona. Ale nawet jeśli czegoś nie widać, to nie znaczy, że tego nie ma.


  Bo wtamtym miejscu wiadomo było, że wkażdej chwili ktoś może cię powstrzymać, zbyle powodu, nieważne, co robisz. Wtym miejscu nie wolno było chodzić tam, dokąd się chce. Inie można było być tam, gdzie się chce, aż wkońcu się zapominało, że to wogóle możliwe.


  Ale to nie znaczy, że to było fajne.


  rozdział
 drugi


  Nikt wcałej piątej klasie nie wie omojej mamie. Trzymam to wtajemnicy, chociaż nie zawsze jest to łatwe. Kiedy jestem wszkole, często ktoś mnie prosi, żebym coś powiedziała mamie. Wiem, że ma na myśli „kogoś zrodziców, dziadków albo opiekuna prawnego”, ale większość ludzi, nauczyciele też, mówi po prostu: „Powiedz mamie”.


  „Niech twoja mama to podpisze”.


  „Poproś mamę ozgodę”.


  „Mama ci to kupiła?”


  „Czy mama pozwala ci jeść takie rzeczy?”


  Kiedy mówię oMadrudze, ludzie czasem myślą, że jestem Indianką albo Afrykanką, albo Meksykanką, właściwie trudno się dziwić, bo to imię trochę tak brzmi. Ale nie ma wtym nic aż tak niezwykłego.


  To jest po prostu Ma Druga, czyli Mama Druga.


  To znaczy nie moja prawdziwa mama, ale moja druga mama.


  „Druga mama” zmieniło się w„Madruga”, kiedy poszłam do szkoły, itak już zostało, bo jak mówiłam oniej „ciocia Barbara” albo „ciocia Bobbie”, ciągle ktoś pytał, gdzie jest moja mama. Ale kiedy nazywałam ją „Madruga”, nie wiedzieli, co otym myśleć, inie pytali.


  Na szczęście.


  Nauczyłam się, żeby wżaden sposób nie zachęcać ludzi do pytań. Ijak ktoś ma ochotę sobie myśleć, że moi dalecy przodkowie pochodzili zplemienia Irokezów albo że jestem potomkiem starożytnej dynastii egipskiej, to niech sobie myśli. Mam długie ciemne włosy ibrązowe oczy, akurat pasuje. Ale jest taka dziewczynka, którą często widzę na basenie iktóra naprawdę wygląda jak egipska księżniczka. Widziałam ją dwa dni zrzędu.


  –Ma na imię Margalit czy jakoś tak. Właśnie wprowadziła się do bloku niedaleko wjazdu. Nie znasz jej? –mówi Kristin.


  Leżymy na brzuchach, na ręcznikach rozłożonych tuż nad brzegiem basenu. Został jeszcze tydzień do końca szkoły, ale już jest naprawdę lato.


  Kristin to moja przyjaciółka ze szkoły Mt. Kisco, chociaż jest raczej jak sąsiadka, bo już nie mamy razem żadnych lekcji. Przez te wszystkie lata, odkąd tu mieszkam, od pierwszej do piątej klasy, co roku byłyśmy wróżnych klasach.


  Ale wkażdy słoneczny dzień, kiedy jest ciepło, po szkole chodzimy razem na basen. Ikiedy jest pochmurno też.


  –Nie, nigdy wcześniej jej nie widziałam –odpowiadam, ale to nieprawda, bo zauważyłam ją już wcześniej.


  Wczoraj. Nie mogłam oderwać od niej wzroku. Kristin nie było na basenie. Pojechała do swojej babci do Brewster, aja przyszłam tu zMadrugą. Sobota, straszny upał, chociaż to dopiero czerwiec, na basenie pełno ludzi, no iona. Była sama. Przez cały czas, kiedy na nią patrzyłam, nie zauważyłam, żeby zkimś rozmawiała, ani zdzieckiem, ani zdorosłym. Iwcale się tym nie przyjmowała. Nie wiem dlaczego, ale wydawało mi się, że bardzo jej dobrze samej.


  To mnie zaciekawiło.


  Przyglądałam się jej, kiedy siedziała na ręczniku na trawie iczytała książkę. Miała na sobie jednoczęściowy fioletowy kostium zzielonym ukośnym paskiem zboku. Nie mogłam dojrzeć, co czyta, chociaż zerkałam na nią, idąc do budki zlodami. Ale najwyraźniej była to bardzo dobra książka, bo prawie nie odrywała od niej wzroku.


  Ciekawe było też to, że wchodziła do basenu, pływała trochę, wogóle nie zwracając uwagi na to, czy ktoś na nią patrzy, czy nie, apotem wychodziła iwracała na swoje miejsce, iwcale nie owijała się ręcznikiem, żeby osłonić się nim jak spódniczką. Ostatnio, kiedy wychodzę zwody, czuję się goła, mam ochotę się schować, aprzynajmniej wrócić jak najszybciej na swoje miejsce iusiąść. Aona szła sobie powoli, jakby niczym się nie przejmowała, iwłaśnie dzięki temu wyglądała super.


  Dzisiaj tylko czyta, nie wstała ani razu. Mogę na nią patrzeć zdrugiej strony basenu izastanawiać się, jaka jest.


  –Ona jest dziwna, lepiej się znią nie kolegować –mówi Kristin.


  Nie wiem, skąd Kristin to wie, więc nie traktuję tego zbyt serio.


  –Ruby, ty mnie wogóle nie słuchasz. –Kristin jest na mnie zła. –Mówiłam, że Margalit jest dziwna ilepiej się znią nie kumplować.


  –Przepraszam, już słucham. Co powiedziałaś?


  Ale wcale nie czułam się winna, bo Kristin często się na mnie obraża imoże ztego powodu nie byłyśmy wszkole takimi znów dobrymi kumpelkami. Kiedy Kristin miała wybór, zwykle wybierała kogoś innego. Choć prawdę mówiąc, nawet mi to odpowiadało. Kristin zdecydowanie za dużo wiedziała omoim domu, aja wolałam trzymać sprawy szkolne isprawy domowe jak najdalej.


  Tyle że Kristin wyjeżdża na całe lato na obóz izostanę tu sama. Na dodatek we wrześniu idę do gimnazjum wFox Run, abez przyjaciółki, bez kogoś, komu mogę zaufać, no cóż, słabo to wygląda.


  –Tylko popatrz na nią. Daj sobie spokój –mówi Kristin. –Ona jest inna.


  –No dobra –odpowiadam. –Dzięki, że mnie ostrzegłaś.


  Teraz to już naprawdę jestem zaintrygowana.


  rozdział
 trzeci


  Nigdy się nie zdarzyło, że nie poszłam do mamy, bo nie chciałam. To znaczy oczywiście były takie weekendy, że się znią nie widziałam, bo nie mogłyśmy pojechać albo któraś znas była chora, albo samochód się zepsuł, albo wBedford Hills był zakaz opuszczania cel ichociaż czekałyśmy godzinami, nie wpuścili nas do środka.


  Kiedy mama po raz pierwszy poszła do więzienia, jeszcze przed procesem, zanim trafiła do Bedford Hills, amy mieszkałyśmy gdzieś niedaleko Saratogi, nie widziałam jej przez osiem miesięcy. Ale od tego czasu nigdy nie ominęłam ani jednej wizyty umamy zwłasnej woli, aż do teraz.


  Aż do dziś.


  –Tak sobie myślę, że dzisiaj chyba nie mogę ztobą jechać –mówię iod razu tego żałuję.


  Już czuję się okropnie.


  Ale muszę zostać wdomu, bo wiem, że Kristin znów wyjeżdża, tym razem zrodzicami do znajomych. Imam nadzieję, że Margalit przyjdzie dziś na basen iuda mi się znią pogadać.


  –Hm, dzisiaj jest dzień odwiedzin, imyślę, że jednak pojedziesz. –Madruga wyciera papierowym ręcznikiem górną półkę wlodówce.


  Stojąc wdrzwiach kuchni, patrzę na nią ikombinuję gorączkowo. Zaczyna szumieć klimatyzacja –tak samo chyba szumi mi wmózgu. Wiem, że mamie mogłabym powiedzieć prawdę.


  Zawsze mogę powiedzieć jej prawdę.


  A prawda jest taka, że nigdy właściwie nie miałam przyjaciółki. Takiej od serca, nie tylko kumpelki zosiedla. Pewnie trochę zpowodu moich sekretów. Myślę, że prawdziwej przyjaciółce ze wszystkiego można się zwierzyć. Większość dziewczyn, które znam, anawet większość chłopaków, ma jednego, najlepszego przyjaciela albo przyjaciółkę, ważniejszego niż zwykli koledzy. To taki ktoś, kto wpada po szkole. Czasem nawet mają swoje własne powiedzonka, achłopaki dziwaczne uściski dłoni na powitanie. Dziewczyny czeszą się nawzajem albo specjalnie ubierają się jednakowo, apotem udają, że wogóle się nie umawiały, tylko samo tak wyszło, bo takie znich bliskie przyjaciółki. Wmojej szkole są dwie dziewczyny, które nazywają siebie bliźniaczkami, chociaż wcale nie są podobne. Inawet nie są siostrami.


  Wiem, że mamie mogłabym powiedzieć, dlaczego chcę dziś zostać wdomu, ona by zrozumiała. AMadrudze nie mam ochoty wyjaśniać tego wszystkiego.


  Już chcę jej powiedzieć, że muszę napisać wielki, długaśny referat zksiążki –to moja zwykła wymówka na każdą okazję –ale przypominam sobie, że jest prawie koniec czerwca iwielki, długaśny referat zksiążki na tydzień przed końcem roku szkolnego to raczej kiepski pomysł. Klimatyzator wyłącza się równie nagle, jak się włączył, iw kuchni zapada cisza.


  Madruga zamyka lodówkę ipatrzy na mnie.


  –Co się dzieje?


  Dziś rano widziałam wwiadomościach coś na temat migreny, więc to pierwsze, co przychodzi mi na myśl, imówię:


  –Okropnie boli mnie głowa. –Idla pewności dodaję: –Itrochę brzuch.


  Błąd. Madruga od razu zaczyna się martwić. Choroby to jej specjalność. Nie lubi, jak kogoś boli coś, czego nie widać, ale jest naprawdę dobra, jeśli chodzi omierzenie temperatury, podawanie łyżeczką syropu na kaszel albo ustawianie nawilżacza powietrza, do którego wlewa jakąś okropną miksturę.


  –No wiesz, krążą różne choróbska. Może to ten letni wirus. Amoże zatrucie? Albo jakiś pasożyt. Co wczoraj jadłaś? –pyta.


  Naprawdę się zmartwiła, aja czuję się paskudnie. Mąż Madrugi umarł dawno temu, kiedy oboje byli jeszcze młodzi. Ich małżeństwo trwało tylko pięć lat inie mieli dzieci. Zmarł zpowodu tętniaka mózgu, więc pewnie za każdym razem, gdy kogoś boli głowa, ona myśli owujku Thomasie. Dlatego czuję się teraz okropnie, ale nie aż tak bardzo, bo może jednak się uda.


  –Nie, chyba nie jestem aż tak chora –mówię szybko. –Może to tylko zmęczenie.


  –Ruby. –Madruga trzyma okulary wręku ipociera wgłębienie na nosie.


  Nosi naprawdę grube szkła, jak denka od butelek. Kiedy je zdejmuje, na grzbiecie nosa ma wyraźny ślad.


  Nie mogę sobie wyobrazić, jak to jest dźwigać przez cały dzień taki ciężar na nosie. Może to dlatego zawsze jest zmartwiona. Właśnie przez te ciężkie okulary.


  –Chyba powinnam zostać ztobą wdomu –mówi.


  –Nie –protestuję. –Dam sobie radę. Położę się na kanapie ipooglądam telewizję. To znaczy trochę, apotem poczytam książkę.


  W końcu Madruga zgadza się zostawić mnie wdomu samą. Ale kiedy widzę, jak jej samochód rusza znaszego miejsca parkingowego –numer 102, tak samo jak numer mieszkania –naprawdę zaczyna mnie boleć brzuch, ito okropnie.


  Patrzę, jak Madruga wyjeżdża zosiedla beze mnie, inie wiem, co mam robić. Może powinnam pobiec za nią, ale jest już za późno. Czuję się, jakbym znów straciła mamę. Aserce zaczyna mi bić jak szalone. Ale przypominam sobie, co powtarza mi mama: „Ruby, nie możemy spędzać ze sobą zbyt dużo czasu, więc kiedy już się widzimy, to bez udawania. Nie chcę, żebyś przychodziła do mnie, jeśli akurat wolałabyś robić co innego. Szkoda na to czasu. Lepiej jak porozmawiamy, kiedy już naprawdę przyjdziesz”.


  



  No więc teraz leżę na plecach na ręczniku rozłożonym na trawie, która otacza betonowy skraj basenu, ipróbuję wykombinować, jak by tu odezwać się do tej nowej dziewczyny znaszego osiedla. Pada na mnie cień igdy słońce przestaje grzać wtwarz, otwieram oczy.


  –Cześć, jestem Margalit. Chcesz być moją kumpelką?


  Siadam.


  –Co?


  –Mam na imię Margalit. Widziałam, że na mnie patrzyłaś, więc pomyślałam, że może chcesz mnie poznać.


  –Wcale na ciebie nie patrzyłam –odpowiadam, zanim zdążę pomyśleć.


  Siada na skraju mojego ręcznika.


  –Tak mi się wydawało.


  Dziś ma na sobie inny kostium, czerwony, jak ratowniczka, tylko bez dużego białego krzyża ibez napisu. Ale pewnie gdyby ktoś się topił, mógłby się pomylić.


  –Nazywam się Ruby Danes. –Sama nie wiem, po co podaję nazwisko.


  –Fajnie –mówi ona.


  A potem milknie ichyba wcale jej to nie przeszkadza, że siedzimy tu obok siebie na ręczniku, bez słowa, jakby to było całkiem normalne, ipewnie jest.


  Jej czarne włosy są mokre ibłyszczą, właściwie migoczą wsłońcu. Siedzimy tak przez chwilę izastanawiam się, czy mam po prostu czekać ipatrzeć, jak schną.


  –Gorąco mi –mówię wreszcie.


  Margalit zrywa się zmiejsca.


  –No to chodźmy do wody.
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