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  Oxford Jobcentre. Pierwsze spotkanie zinstytucjonalną Wielką Brytanią.


  Pomiędzy kilkunastoma imigrantami zAzji Wschodniej, na pierwszy rzut oka mówiącymi biegle wwielu językach poza angielskim, zostaję obsłużona niczym mentalnie niedorozwinięte dziecko zciężkim przypadkiem kretynizmu oraz innymi niepełnosprawnościami sprzężonymi. Najprawdopodobniej nie potrafię pisać (dlatego formularz trzeba wypełnić za mnie, czytając mi wszystko wzwolnionym tempie), niezbyt dobrze słyszę (dlatego mówi się do mnie ze zwiększonym natężeniem decybeli), jestem sfrustrowaną izakompleksioną nie-Angielką (dlatego należy mi sześć razy powtórzyć, jak ogromną radość sprawiłam, racząc postawić stopę na brytyjskiej ziemi zzamiarem dłuższego pobytu wZjednoczonym Królestwie). Zpewnością bywam agresywna (dlatego trzeba się wytłumaczyć zkażdego ruchu imówić specjalnie modulowanym, niskim głosem, ado tego każde zdanie kończyć zachęcającym kiwnięciem głową iuśmiechem). Po mnie faktycznie urzędnik obsługuje młodego Azjatę, który zapytany odatę urodzenia spogląda pytająco na swojego towarzysza (też Azjatę, ale najprawdopodobniej już zadomowionego), który to towarzysz bez słowa bierze jego palec inakierowuje na odpowiednie miejsce formularza (wszystko odbywa się pantomimicznie, apan urzędnik patrzy na to ze stoickim uśmiechem na obliczu). Szczerze mówiąc, już dawno nie czułam się tak bardzo upupiona, jak woksfordzkim Jobcentre. Oglądał ktoś film pod tytułem Ja, Daniel Blake wreżyserii Kena Loacha? Uprzejmie informuję, że nie jest on jedynie satyrą na brytyjską rzeczywistość.


  Jednakże załatwienie mojego pozwolenia na pobyt ipracę idzie bardzo szybko – wspólnota używanego narzecza niewątpliwie ułatwia porozumienie, choć zfabuły wspomnianego filmu wynika, że niekoniecznie jest to warunek wystarczający. Równie szybko udaje mi się oszczędzić trochę funciaków ikupić auto. Oraz zmienić pracę – powiększając grono pracowników socjalnych, mających codziennie kontakt zpubliczną służbą zdrowia (NHS – National Health Service) oraz prywatnym sektorem świadczącym usługi opiekuńcze iasystenckie. Moje obowiązki to wizyty wdomach klientów, najczęściej starszych (gros znich to osoby wwieku dziewięćdziesiąt plus) bądź niepełnosprawnych, którzy wymagają pomocy różnego kalibru: od zapewnienia miłego towarzystwa przy herbatce po opiekę paliatywną.


  Oto więc ja – odziana wgranatowy uniform, mknąca po lewej stronie dróg niekiedy tak samo dziurawych, jak wmojej porzuconej ojczyźnie, między jednym klientem adrugim. Oprócz mnie wmałym czarnym autku BBC Radio 4, główne źródło newsów, nastawione prawdopodobnie zbyt głośno, na zmianę zBBC2, które włączam, gdy wtym pierwszym lecą słuchowiska, do których nie mam cierpliwości, awtym drugim – zazwyczaj całkiem niezła muzyka.


  Oto ja, lecz kim jestem?


  #emigracjazbrexitemwtle


  * * *


  – Gdzie jesteś?! Siedzę tutaj sama!


  – Nie siedzisz sama! Jestem wkuchni!


  – Gdzie?!


  – W kuchni!


  – Co tam robisz?!


  – Filiżankę herbaty dla ciebie!


  – O, dziękuję! Tylko bez cukru!


  – Wiem! Będzie gotowa za minutkę!


  – O, dziękuję!


  Chwila ciszy.


  – Gdzie jesteś?!


  – W kuchni!


  – Przyjdziesz mnie ubrać?!


  – Nie! Teraz jest czas na herbatę!


  – Herbatę?! O, dziękuję! Tylko bez cukru!


  – Wiem!


  Czajnik, wrzątek do kubka, wysączyć szczura idodać mleka. Zamieszać izkubkiem do pokoju.


  – Przyszłaś mnie ubrać?


  – Przecież jesteś ubrana. Teraz jest czas na herbatę.


  – Herbatę? O, dziękuję. Tylko bez cukru. Aco mi dasz do jedzenia?


  – A co chcesz?


  – A co masz?


  – A co chcesz? Tosta zdżemem?


  – O, znakomicie!


  Głośne beknięcie.


  – O, wybacz mi. Wiatry.


  – Nic się nie stało. Amoże pampuszka?


  – O, pampuszek byłby znakomity.


  – To pampuszek czy tost?


  – W sumie to nie jestem głodna. – Beknięcie. – O, wybacz mi. Wiatry.


  – Prawie nic nie zjadłaś na lunch, może jednak?


  – Lunch?! Aco dostanę na śniadanie?


  – Śniadanie już było. Teraz jest czas na herbatę.


  – Herbatę! O, dziękuję! Tylko bez cukru!


  – Wiem. Stoi na stoliku obok ciebie.


  Chwila konsternacji.


  – O, rzeczywiście. Mmm… Pyszna herbatka! – Beknięcie. – O, wybacz mi. Wiatry.


  – Masz ochotę na pampuszka?


  – O, pampuszek byłby znakomity!


  – Z dżemem?


  – Z masłem.


  – I zdżemem?


  – I zdżemem. Izmasłem.


  – Dobrze, zaraz dostaniesz. Patrz, tu jest twoja herbata, na stoliku obok ciebie.


  – O, rzeczywiście! Mmm… Pyszna herbatka! – Beknięcie. – O, wybacz mi. Wiatry. Gdzie jesteś?!


  – W kuchni!


  – Co tam robisz?! Siedzę tutaj sama!


  – Nie siedzisz sama, jestem wkuchni! Masz ochotę na pampuszka?!


  – O, pampuszek byłby znakomity! Zmasłem!


  – I zdżemem?


  – I zdżemem! Izmasłem! Aco na śniadanie?!


  – Pampuszek!


  – Ale ja chcę owsiankę! – Beknięcie. – O, wybacz mi. Wiatry.


  – Teraz jest czas na herbatę!


  – Herbatę?! O, dziękuję! Tylko bez cukru!


  – Wiem! Stoi obok ciebie, na stoliku! Robię ci pampuszka!


  – Co?! Nie słyszę, co mówisz!


  – Pampuszek zaraz będzie gotowy!


  – Co?!


  – Pampuszek!


  – Pampuszek?! Pampuszek byłby znakomity!


  – Jesteś głodna?!


  – W sumie nie bardzo!


  – A masz ochotę na pampuszka?!


  – O, pampuszek byłby znakomity! Zmasłem! Dziękuję!


  – I zdżemem?


  – Tak! Izdżemem! Izmasłem! Dziękuję!


  – Truskawkowym czy pomarańczowym?!


  – Co mówisz?!


  Dwa słoiki wdwie dłonie, do pokoju.


  – Truskawkowy czy pomarańczowy?


  – Truskawkowy. – Beknięcie. – O, wybacz mi. Wiatry.


  – Nic się nie stało. Twój pampuszek zaraz będzie gotowy.


  – Pampuszek! Znakomicie! Aprzyjdziesz mnie ubrać?!


  – Jesteś ubrana! Teraz jest czas na herbatę!


  – Herbatę?! O, dziękuję! Tylko bez cukru!


  – Wiem! Herbata jest obok ciebie! Idę zpampuszkiem! Masz ochotę na pampuszka?!


  – O, pampuszek byłby znakomity!


  – Z dżemem?!


  – I zmasłem!


  – Dżem truskawkowy czy pomarańczowy?!


  – Pomarańczowy!


  – Jesteś głodna?!


  – Coś bym zjadła, owszem!


  – Idę zpampuszkiem! Idżemem pomarańczowym, może być?!


  – Znakomicie!


  Z talerzem do pokoju.


  – Patrz, pampuszek dla ciebie! Zdżemem!


  Powątpiewające spojrzenie.


  – Nie chcę.


  – Jak to?


  – Nie jestem głodna.


  – Jak to? Przecież chciałaś pampuszka!


  – Nie chciałam.


  – To masz herbatę. Stoi obok ciebie.


  – Herbatę! Tylko bez cukru! Mmm… Pyszna herbatka, dziękuję!


  – Wiem. To kładę pampuszka na stoliku obok ciebie, dobrze?


  – Dobrze, dziękuję. Wsumie nie jestem głodna.


  – Ale może później będziesz.


  – Nie będę.


  – No to nie. Ale na wszelki wypadek.


  – Dziękuję.


  Dyskretne obejście pleców fotela, na którym siedzi.


  – Patrz, pampuszek dla ciebie! Zdżemem!


  – Pampuszek! O, dziękuję, umieram zgłodu! – Mlaskanie ibekanie. – O, wybacz mi. Wiatry.


  – Smaczny pampuszek?


  – Bardzo dobry, dziękuję.


  – Chcesz jeszcze jednego?


  – Nie, dziękuję. – Beknięcie. – O, wybacz mi. Wiatry.


  – A masz ochotę na deser?


  – Nie, dziękuję.


  Do kuchni izchytrą miną zpowrotem.


  – Patrz, deser dla ciebie!


  Pogardliwe spojrzenie.


  – Sama to zjedz.


  – Ale to są twoje tabletki.


  – Nie chcę.


  – Ale teraz czas wziąć tabletki.


  – Dobrze, wezmę za minutkę.


  Dyskretne obejście pleców fotela, na którym siedzi.


  – Kochanie. Teraz pora na tabletki.


  Posłusznie wyciąga rękę ipołyka stertę kolorowych kuleczek, zapijając herbatą igłośno bekając zczęstotliwością niegodną damy.


  – O, wybacz mi. Wiatry. O, wybacz. O, wybacz mi. Wiatry.


  – Nic się nie stało. Nic się nie stało. Naprawdę nic się nie stało.


  Zamykam ją na klucz, klucz wkładam zpowrotem do sejfu – małego pudełeczka otwieranego kodem, które wisi zboku domu. Za każdym razem, kiedy do niej przychodzę, przypomina mi się opowieść mojej koleżanki zpracy – jej znajomi zporzuconej ojczyzny (Rumunia) nie mogą nadziwić się temu, że ktokolwiek potrzebuje tego rodzaju usług, „bo przecież to wszystko normalnie robi rodzina”.


  Odwieczny problemat, jak radzić sobie zpowolnym odchodzeniem starszych krewnych. Odchodzeniem przede wszystkim mentalnym, kiedy matka zaczyna przypominać mało rozgarnięte dziecko, ale też fizycznym, kiedy trzeba jej zacząć zmieniać pieluchy, może karmić, myć iubierać. Córka mojej ofiary mieszka na sąsiedniej ulicy, ademencja jej matki postępuje wtakim tempie głównie dlatego, jak sądzę, że nie otrzymuje ona przez cały dzień absolutnie żadnych bodźców – siedzi zupełnie samiutka, tylko ona iwyłączony telewizor. Od innej opiekunki wiem, że jej program dnia nie zmienił się przez co najmniej pięć ostatnich lat.


  W takiej sytuacji ześwirowałby zupełnie normalny człowiek, zaręczam.


  Kiedyś wychodziła na organizowane wwioseczce spotkania seniorów. Teraz jej powierzchnia życiowa to dwa metry kwadratowe łóżka. Uwielbia je, awdzień trzeba zdjąć pościel, bo inaczej jak tylko zamkniesz za sobą drzwi, położy się wnim zpowrotem. Czy jest różnica między przesypianiem dnia wkoszuli nocnej włóżku awpełnym ubraniu na fotelu?


  Z drugiej strony, kto wytrzymałby to automatyczne gadanie non stop? Przecież tego, co stało się zjej mózgiem, nikt już nie cofnie.


  Czy zatem jedna wizyta córki dziennie oraz zapchanie lodówki gotowymi posiłkami do odgrzania wmikrofalówce to wystarczająco duży wkład ze strony rodziny? Cztery razy dziennie przychodzi opiekunka. Acórka już dawno nie zdaje sobie sprawy ztego, jak kiepsko ma się jej matka, bo pampuszkowa agentka wyraźnie ożywia się wmomentach, wktórych widzi swoje dziecko. Akurat ją wciąż rozpoznaje.


  Owsianka zmikrofalówki, tost zmarmoladą pomarańczową, herbata. Osiem tabletek.


  Zapiekanka zmięsem zmikrofalówki bądź pół miseczki zupy zmikrofalówki, herbata.


  Tost zdżemem truskawkowym bądź pampuszek, herbata. Cztery tabletki.


  Kubek ovaltine na dobry sen. Półtorej tabletki.


  W międzyczasie jeden bądź dwa herbatniki ztalerzyka przy krześle.


  Tak płynie dzień za dniem.


  Przysypianie wfotelu woczekiwaniu na śmierć na zmianę znocnym snem włóżku. Oto nieustająca przygoda zwana życiem. Epilog.


  Drobię schodek po schodku za kolejną ofiarą. Nieśpiesznie schodzi zpiętra na parter na śniadanko, apotem zasiądzie wsaloniku przy rozgrzanym do nieprzytomności kominku izagłębi się wlekturze kolejnego kryminału Colina Dextera.


  – Co będziesz jadł, cheeriosy?


  – A zrobisz mi owsiankę?


  Nie ma mowy. Nigdy nie utrafię wtwoje upodobania względem gęstości. Próbowałam niczym ten bliźni, do siedemdziesięciu siedmiu razy, nie nabierzesz mnie.


  – Ych… Trochę już jestem spóźniona…


  – No dobrze. To choco pops. Może być?


  – Przepraszam.


  – Nie szkodzi. Choco pops ifiliżanka herbaty.


  – Dobrze.


  Czajnik włączony. Ten moment wahania przy robieniu herbaty, która także musi być idealna. Lodówka. Dwa kartony mleka – pełne iodtłuszczone. Oba się przydadzą. Zielone na stół, niebieskie na blat kuchenny…


  – Odwrotnie! Do płatków niebieskie, do herbaty zielone!


  Jak mogłam zapomnieć.


  – Przepraszam, oczywiście!


  Miska pełna płatków, delikatnie dozuję mleko.


  – Jeszcze odrobina – brzmią instrukcje wypowiadane pełnym napięcia głosem, zupełnie jakbyśmy dowodzili startem voyagera. – Ciupeniek. Ciupeletek. Noooo… Ijuż! Aj, no, odrobineczkę za dużo. Nieistotne.


  – Na pewno?


  – No, teraz już się przecież wiele ztym nie zrobi.


  Herbata. Wrzątek do kubka, broń Boże wysączać szczura, bo mnie przeklnie. Wyciągnąć delikatnie inajlepiej dolać jeszcze wrzątku. Kropelka mleka. Druga kropelka. Szlag by to, chlup mleka nieco zbyt obfity. Na tę ewentualność mam jeszcze szczura wpogotowiu. Nie sądzę, żeby przeszło, niemniej warto spróbować. Parę kropelek esencji, centymetr wrzątku. Kolor na oko wporządku… Ale moje oko niewprawne.


  – Za mocna. Iza biała – rzecze wyrocznia kwaśno.


  – Zrobić drugą?


  – Poczekam.


  Czajnik włączony. Wrzątek do kubka, broń Boże wysączać szczura, bo mnie przeklnie. Wyciągnąć delikatnie inajlepiej dolać jeszcze wrzątku. Kropelka mleka. Druga kropelka. Zamieszać. Kolor na oko wporządku.


  – Czy ty ją wymieszałaś?


  – Jak to?


  – Niesłodka.


  Psiakrew. Wszystko przez to, że nie powinno mnie tu być za cztery minuty, awiem, że będę.


  – O rany, przepraszam najmocniej. Nie wiem, gdzie mam głowę.


  – Ja za to wiem. Narzeczony?


  Złośliwy gnomie.


  – He, he, chyba nie.


  – Na pewno. Teraz herbata obleci.


  Świetnie. To zajadaj, nie gadaj.


  – Napełnić ci termofory na później?


  – Ba! Pytanie!


  – Myślałam, że masz ciepło, bo kominek grzeje wariacko…


  Spojrzenie spod oka.


  – Wariacko? Nie czuję jakoś.


  – Tak tylko mówię.


  – Pewnie, że napełnić.


  Wrzątek zczajnika do jednego termofora (absolutne łamanie przepisów, nie mówiąc oinstrukcji tego wspaniałego przedmiotu), drugi nastawiony na cztery minuty wmikrofalówce, żeby parzył.


  Miska pusta.


  – Masz ochotę coś jeszcze zjeść?


  Zazwyczaj pada: „Nie, wystarczy”. Szatan mnie dziś podkusił, żeby spytać.


  – A wiesz, że tak? Może kromkę chleba zmasłem. Tylko że…


  – Wiem. Nie lubisz stopionego masła.


  – Nie lubię. Ale nie lubię też…


  – …zimnych tostów. Zrobię, co wmojej mocy.


  Toster na full. Trzy minuty później tost wyskakuje, macham nim rytmicznie przez moment wpowietrzu (czy nie mówili àpropos BHP, że nie wolno dotykać rękami jedzenia, które podaje się klientowi?), aż połowicznie ostygnie, smaruję.


  – Doskonały. Jak ci się to udało?


  – Nie mam pojęcia. Bóg wszechmogący musiał wtym maczać palce. Coś jeszcze?


  – Nie, chyba wszystko. Dziękuję.


  – Tabletki!


  – A tak. Ale nie mam już herbaty.


  O rany.


  – Może soku zamiast tego?


  – Nie, nie. Zawsze popijam tabletki herbatą.


  Nie ma co dyskutować. Czajnik włączony. Wskazówka zegara tyka. Wrzątek do kubka, broń Boże wysączać szczura, bo mnie przeklnie… Itak dalej. Jestem kwadrans wplecy.


  – Może być?


  – Tak, ta ci się udała.


  Małe to pocieszenie, ale zawsze.


  – To co, czegoś jeszcze ci trzeba?


  – Nie, nie, tylko mnie okryj kocykiem jak niemowlaka.


  Oczywiście. Niezbędny rytuał. Drobię za nim do pokoju, wktórym panuje sauna nie do opisania. Termofor pod plecki, drugi na żołądek. Okryć dokładnie, wyszlifować wszelkie fałdki materiału. Szybko askutecznie. Wolę nie patrzeć na zegarek.


  – Coś jeszcze?


  Chwila zastanowienia. Międli sztuczną szczęką wgłębokim namyśle. Zegar tyka bezlitośnie. Nie zapłacą za to, że przewidująco przyszłam do ciebie dziesięć minut wcześniej, nie docenią. Amnie to na nic. Ale może będziesz mnie lubił…


  Poprawka. Itak nawet nie zapamiętasz, jak się nazywam ikim jestem – jedną zwielu zuniformizowanych na granatowo jednostek, które znają kod do sejfu przy drzwiach wejściowych, pomagają ci się wykąpać ipodają jeść.


  No trudno. Taka karma.


  – Może jednak napiłbym się soku?


  Jasne, to było do przewidzenia.


  – Tylko wiesz…


  – Wiem.


  Pół na pół zwrzącą wodą. Czajnik włączony. Pół na pół, ani pół milimetra odstępstwa, bo mnie przeklnie.


  – Dobrze się spisałaś, dziękuję.


  – Nie ma za co.


  – Wyjęłaś coś zzamrażarki na lunch, żeby się rozmroziło?


  – Wyjęłam. Jest wlodówce.


  – A co to?


  – Zapiekanka zrybą.


  – Nie lubię.


  – To było jedyne, co znalazłam, dlatego nie pytałam, co byś chciał. Dzisiaj córka powinna ci zrobić jakieś zakupy…


  – Nie lubię zrybą. No, nieistotne. Książka jest?


  Jest. Okulary też. Chusteczki. Termofory. Soczek. Dobrze, że nie wracam tutaj na lunch, bo będzie marudził na rybę. Wmyślach ślę wyrazy współczucia koleżance po fachu, na którą dzisiaj padnie.


  – No to spływaj. Dzięki.


  Spływam. Spływa mi także pot wzdłuż kręgosłupa, tu jest chyba ze czterdzieści stopni Celsjusza. Bazgrzę wsegregatorze raport zwizyty. Drzwi wejściowe na klucz, klucz do sejfu. Sprint do auta.


  Ale gdyby ktoś kazał mi ztych około trzydziestu, czterdziestu odwiedzanych przeze mnie osób wybrać te, które uważam za szczęśliwe, nie miałabym wątpliwości tylko co do niego. Ironista-milczek, pracowite życie spędzone na farmie, piękne ciało – mięśnie wciąż odznaczają się na jego plecach. Sam może iść, dokąd chce, jeśli chce, ma dobrą, niewymuszoną, nienachalną, ciepłą opiekę trzech córek; wgruncie rzeczy opiekunki pomagają mu tylko zrobić pewne rzeczy szybciej. Może nie wziąłby sam kąpieli inie wyszorował sobie pleców, ale cała reszta – bezbłędnie. Gazetki, kryminały itelewizja, ulubione batoniki, ogród zławeczką, salon zkominkiem.


  Wieczny urlop.


  Tylko żony już znim nie ma.


  To wsumie sama nie wiem.


  Chyba pracuję tutaj na ekwiwalencie śmieciówki. Dostaję za godzinę, nie mam gwarantowanych wizyt. Nie dostaję za czas spędzony wpodróży, tylko za przebieg samochodu. Jedynym wymogiem wogłoszeniu opracę było posiadanie prawa jazdy – brytyjskiego albo unijnego, obojętnie. Potem tydzień bezpłatnego szkolenia (rzadkość, zazwyczaj pracodawca odpala za to najniższą krajową), przydział uniformów, żeli antybakteryjnych, jednorazowych fartuchów, kilkunastu pudełek zrękawiczkami jednorazowymi – irzut na głęboką wodę.


  Stawka – stosunkowo wysoka, dwa funty wyższa niż minimalna, wieczorami pół funta więcej, wweekendy pół funta więcej, wweekendowe wieczory pół funta więcej, wświęta – półtorej stawki. Jest jednak haczyk – zaczynasz pracę osiódmej rano, apotem jak ci biuro łaskawie ześle. Czas liczy się od momentu zalogowania telefonem klienta do momentu wylogowania telefonem klienta, czyli godzinna wizyta od siódmej do ósmej, apotem trzy mile dalej wizyta od 8:15 do 8:45 – to półtorej godziny roboty idziewięćdziesiąt pensów za przejazd. Ajeśli potem półtorej godziny posuchy, bo następna półgodzinna wizyta dopiero o10:30, to wsumie wychodzi ci dwie godziny pracy na cztery godziny bycia wpracy. Bilans jako taki. Gdyby tylko nie te dziury wgrafiku!


  Gdyby tylko nie zdarzenia nieprzewidziane!


  Gdyby tylko nie poczucie podwójnego dyskomfortu – po pierwsze, że jest się jednostką reprezentującą wielką humanoidalną plazmę, określaną wspólnym mianem „migracja” (już nawet bez przedrostków czy dodatkowych przydawek), apo drugie, że jest się jednostką reprezentującą nieco mniejszą humanoidalną plazmę, podplazmę tej pierwszej, czyli migrację zPolski.


  Mnie osobiście żadne krzywe spojrzenie chyba nigdy nie omiotło, to fakt. Jednakowoż mówię po angielsku, nie mam silnego polskiego akcentu, nie korzystam zbenefitów, czyli zasiłków ipomocy społecznej. Jeśli – co absurdalne, ale kraj ten był ostatnio świadkiem większych absurdów – po brexicie będą wyrzucać obcych, moja głowa nie poleci. Mam pracę, jakiś papier potwierdzający wykształcenie (niezbyt użyteczny; zresztą los półwykwalifikowanego pracownika socjalu bądź usług jest także udziałem wielu magistrów ilicencjatów wyedukowanych na polskich uczelniach). Zdam egzamin zjęzyka, jeśli go wprowadzą, jestem grzecznie zarejestrowana wspisie wyborców ipłacę podatki, choć wcale nie uważam, że dobrze się je tu wykorzystuje.


  Dostać pracę było bardzo łatwo, większość pracowników mojej firmy to jednak Brytyjczycy (czy raczej Brytyjki), atakże kobiety pochodzące zRPA– czyli nie jest to getto imigranckie Europy Wschodniej. Ajednak nie mogę się oprzeć wrażeniu, że ani kokosów na tym nie zrobię, ani się specjalnie zawodowo nie rozwinę.


  Dlatego obserwuję. Iobserwacje notuję. Ku przestrodze.


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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