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Językowi religii poświęcono wiele opasłych tomów. Trudno się temu dziwić, wszak jest on sposobem, w który próbujemy sięgnąć transcendencji. Jest to zatem język specyficzny, operujący często na granicy zrozumiałości. Z tego względu zagadnienia, które pojawiają się przy analizie dyskursu religijnego, zajmują – z oczywistych względów – osoby wierzące, ale mogą być interesujące także dla niewierzących. Ci pierwsi chcą wiedzieć, jak możliwe jest mówienie o Bogu; tych drugich powinno ciekawić pytanie o granice języka i, co za tym idzie, o granice rozumienia. Czy istnieje tylko to, co wyrazić można, lepiej lub gorzej, za pomocą słów? A jeśli nie, to jak mamy myśleć o transcendencji?

Nie sposób w krótkim eseju odpowiedzieć na wszystkie pytania dotyczące języka religii – i nawet nie próbuję stawiać sobie takiego celu. Nie zamierzam też roztrząsać, często niezwykle zresztą intrygujących, szczegółowych kwestii, które związane są z dyskursem o Bogu. Chcę raczej spojrzeć na ten dyskurs „z lotu ptaka”, zastanowić się, jakie są podstawowe mechanizmy, z których język religii korzysta. Punktem wyjścia dla moich rozważań będzie postać Leibniza i jego wizja doskonałego języka, w którym prawdy wiary wyrazić można w sposób precyzyjny i niebudzący wątpliwości. W kontekście tej wizji zastanowię się nad trzema aspektami języka religii: metaforycznym, teoretycznym i negatywnym (apofatycznym).
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