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  Dla Sashy i Cya, Sadie i Theo, Leo i Bei


  Wstęp


  Bartosz Żurawiecki


  „Gdy kilka lat temu powstawała Kampania Przeciw Homofobii, mieliśmy wiele planów. Wszystko wydawało nam się łatwe iproste. Zmienianie świata miało przebiegać jak udana operacja– bez komplikacji. Trzeba było tylko chcieć, aby móc. Rzeczywistość, jak to zwykle bywa, okazała się inna. Brutalność dnia codziennego, nienawiść wobec gejów ilesbijek, atakże brak rąk do pracy sprawiły, że nasze plany zostały bardzo ograniczone”.


  Tymi słowami Robert Biedroń, wówczas szef Kampanii Przeciw Homofobii, witał wgrudniu 2005 roku czytelników nowego bezpłatnego „dwumiesięcznika społeczno-kulturalnego” zatytułowanego „Replika”. Na okładce numeru zerowego widnieje zdjęcie przedstawiające działaczkę lesbijkę Ankę Zet wcharakterystycznym hełmie na głowie izgirlandą zkwiatów na szyi. Wśrodku znajdujemy między innymi relację zpoznańskiego Marszu Równości, comingoutowy wywiad zDariuszem Stasikiem, dziennikarzem „Newsweeka”, kilka newsów, recenzji ireklam KPH. Wszystkiego ledwie dwanaście stron. Ze stopki redakcyjnej dowiadujemy się, że pismem kieruje Ewa Tomaszewicz. Ma sześciu współpracowników. Numer pierwszy, już ze wstępniakiem Tomaszewicz, ukazuje się zdatą „marzec–kwiecień 2006”.


  Wydawcą pisma jest Kampania Przeciw Homofobii przy finansowym wsparciu Fundacji im. Róży Luksemburg. KPH powstała w2001 roku ibyła odpowiedzią na marazm, jaki zapanował wśrodowisku LGBT na przełomie XX iXXI wieku, po entuzjazmie pierwszej połowy lat 90., czasu przełomu ustrojowego. Wpierwszym numerze „Repliki” można na przykład przeczytać wywiad zMałgorzatą Rawińską, która mówi tak: „Jak zaczynałam działać, w1989 roku, to myślałam, że za pięć–sześć lat będę już po ślubie. Na początku to szło bardzo szybko”.


  Ten entuzjazm, jak pisze wcytowanym wyżej wstępniaku Biedroń, udaje się wskrzesić wpierwszych latach istnienia Kampanii Przeciw Homofobii. Dzięki uporowi jej prezesa stowarzyszenie pokonuje liczne problemy prawne, personalne ifinansowe. W2005 roku KPH jest organizacją znaną już wcałej Polsce, prężnie działającą, odużej sile przebicia. Jej przedstawiciele, zwłaszcza sam Biedroń, często wypowiadają się dla prasy, telewizji, portali internetowych. Brakuje jednak na polskim rynku medialnym pisma, które byłoby głosem środowiska LGBT. Owszem, istnieją tęczowe portale internetowe, jednak nie ma niczego na papierze. Najdłużej działający po roku 1989 miesięcznik gejowsko-lesbijski „Inaczej” przestał wychodzić w2002 roku.


  Nowy impuls do działania dają dramatyczne wydarzenia lat 2004 / 2005. Najpierw, wmaju 2004 roku, uczestnicy Marszu Równości wKrakowie zostają brutalnie zaatakowani przez kontrmanifestantów przy raczej biernej postawie policji, która powinna marsz ochraniać. Wtym samym roku ówczesny prezydent Warszawy, Lech Kaczyński, po raz pierwszy zakazuje Parady Równości. Rok później Kaczyński zostaje prezydentem Polski, aPrawo iSprawiedliwość wygrywa wybory parlamentarne; wmaju 2006 roku tworzy rząd zudziałem Samoobrony iultrakatolickiej Ligi Polskich Rodzin.


  Ale nie wybiegajmy wprzyszłość, gdyż rok 2005 zperspektywy czasu uznać należy za rok wdziejach polskiego ruchu LGBT+ wyjątkowy. Ito nie tylko zpowodu powstania „Repliki”. 10 czerwca 2005 roku przechodzi ulicami Warszawy Parada Równości, mimo że Lech Kaczyński, jeszcze prezydent miasta, ponownie zakazuje przemarszu. Na szczęście Ministerstwo Spraw Wewnętrznych iAdministracji pozostaje wciąż wgestii polityka Sojuszu Lewicy Demokratycznej, Ryszarda Kalisza, który wydaje podlegającej mu Policji Polskiej rozkaz ochraniania parady.


  Niestety, po wygranych przez PiS październikowych wyborach pieczę nad ministerstwem przejmuje polityk tej partii, Ludwik Dorn. Zmiany na szczytach władzy wykorzystuje, kojarzony dotąd raczej zcentrum sceny politycznej, prezydent Poznania, Ryszard Grobelny, by wlistopadzie 2005 roku zakazać organizacji wtym mieście Marszu Równości. Zakaz ów motywuje zagrożeniem, jaki przemarsz stwarza dla „porządku publicznego, życia, zdrowia lub mienia”. Demonstranci, którzy zebrali się przed poznańskim Starym Browarem, zostają bezwzględnie spacyfikowani przez policję. Część znich trafia do aresztu.


  Oba te zakazy– warszawski ipoznański– sądy kolejnych instancji uznają za bezprawne iniekonstytucyjne. Dodatkowo Trybunał Praw Człowieka wStrasburgu stwierdza, że decyzja Kaczyńskiego naruszyła Europejską Konwencję Praw Człowieka.


  Na wszelki wypadek zaznaczmy jednak, że w2005 roku nie jest wyłącznie ponuro. Na przykład zanim narodzi się „Replika”, ukazuje się wPolsce kilka głośnych powieści poruszających tematykę homoerotyczną, wtym między innymi Lubiewo Michała Witkowskiego, Głupiec Ewy Schilling iniżej podpisanego Trzech panów włóżku, nie licząc kota. Krytycy piszą, że to właśnie w2005 roku zaczęła się druga, po wczesnych latach 90., fala tęczowej emancypacji wpolskiej literaturze.


  Łatwo dzisiaj oproste analogie między 2005 a2020 rokiem. PiS znowu jest uwładzy, mowa nienawiści wobec osób nieheteronormatywnych przybiera na sile, niektóre polskie gminy ogłosiły się „strefą wolną od LGBT”… Nadal nie zostały zalegalizowane związki partnerskie, omałżeństwach jednopłciowych nawet nie wspominając. Policja Polska ponownie wzięła się do pałowania tych, którzy stają wobronie praw LGBT+. 7 sierpnia 2020 roku użyła przemocy wobec osób protestujących na Krakowskim Przedmieściu przeciwko aresztowaniu Margot, transgenderowej działaczki kolektywu Stop Bzdurom. Margot, oskarżona ozaatakowanie przedstawiciela „proliferskiej” fundacji Prawo do Życia, miała na wniosek prokuratury spędzić wareszcie śledczym dwa miesiące. Wczasie protestu zatrzymano czterdzieści osiem osób, trafiły one na kilkanaście godzin do komisariatów, postawiono im zarzuty udziału w„nielegalnym zbiegowisku”.


  Odłóżmy jednak na bok emocje izabierzmy się do trzeźwej analizy obecnej sytuacji. Nie wygląda ona wPolsce ani różowo, ani tym bardziej tęczowo. Mimo to trzeba przyznać, że trochę się przez te piętnaście lat zmieniło, także dzięki „Replice”. Wpierwszych latach istnienia pisma mieliśmy wielki problem, by namówić do rozmowy zarówno ewentualnych sojuszników sprawy, jak iosoby, które gotowe byłyby przeprowadzić coming out, czyli „wyjść zszafy”, wyznać: „Jestem gejem”, „Jestem lesbijką”, „Jestem osobą trans”. Wnumerze siódmym „Repliki” zmarca 2007 roku ukazał się nawet prześmiewczy „wywiad” Mariusza Kurca pod tytułem Nie powiem, że jestem gejem, złożony zodmownych odpowiedzi osób, którym „Replika” zaproponowała rozmowę. Znajdujemy tam takie między innymi zdania: „Nie udzielam wywiadów, wktórych na pierwszym planie jest moje życie osobiste, anie zawodowe”; „Nie mam nic przeciwko tym, którzy robią publiczny coming out. Ale mnie taki rewolucjonizm nie odpowiada”; „Proszę pana, nie chcę, by wywiad ze mną znalazł się obok ogłoszeń wstylu: «Kto possie moją 19-centymetrową pałkę»” (od razu dodam, że nigdy nie było w„Replice” ogłoszeń erotycznych); „Zresztą teraz jestem bardzo zajęty imam też problemy osobiste”.


  Dzisiaj, w2021 roku, nie mamy już problemu ze znalezieniem rozmówców. Oni zaś nie mają już oporów, by opowiadać oswojej nieheterormatywnej orientacji izwiązanych znią doświadczeniach. Na łamach „Repliki” gościliśmy przedstawicieli najrozmaitszych profesji: polityków ipolityczki, pisarki ipisarzy, aktorów iaktorki (tu jednak należy zaznaczyć, że coming out robią wyłącznie ci pierwsi)… Rozmawialiśmy zbyłymi księżmi, znauczycielami iinstagramowymi celebrytami, zprzedstawicielami nauki, sportu, medycyny, przemysłu porno. Zdrag queens iwieloma innymi ludźmi aktywnie zaangażowanymi wtworzenie kultury LGBT+. Przy czym najciekawsze inajobszerniejsze wywiady można przeczytać wostatnich numerach „Repliki”, co wynika także ztego, że pismo jest obecnie wdobrej kondycji finansowej, ma stałą redakcję oraz swoich mecenasów isponsorów, dzięki którym mogło w2020 roku zwiększyć objętość do siedemdziesięciu dwóch stron.


  Pierwsza książka zbierająca replikowe wywiady ukazała się już wroku 2011 wwydawnictwie AdPublik. Nosiła tytuł Tęczowa rewolucja, ajej redaktorami byli Mariusz Kurc iKrzysztof Tomasik. Główny akcent położony został wniej na wspomnianą wyżej, budzącą wówczas szczególnie żywe emocje kwestię coming outu. Dzisiaj możemy więc pójść dalej iwksiążce Ludzie, nie ideologia poszerzyć spektrum problemów, postaw, opinii, postulatów…


  Jeszcze na jedną różnicę między „starymi” a„nowymi” czasami chciałbym zwrócić uwagę. Zpierwszych numerów „Repliki” zlat 2005–2007 przebija minorowy ton. Redakcja starannie odnotowuje wypowiedzi idziałania homofobicznych polityków, przy czym największym postrachem środowiska nie jest wcale Jarosław Kaczyński, lecz Roman Giertych, wówczas szef LPR, wicepremier iminister edukacji, dzisiaj– oironio dziejów!– zagorzały antypisowiec deklarujący swoje przywiązanie do wartości demokratycznych.


  Ale lektura pierwszych numerów „Repliki” niesie także krzepiące przesłanie. Większość zaktywnych wpierwszej dekadzie XXI wieku polityków lewicy iprawicy przepadła szybko wmrokach dziejów. Morał więc ztego taki, że nazwisk polityków nie należy uczyć się na pamięć, bo za chwilę przestają być one do czegokolwiek przydatne.


  Natomiast zbiór wywiadów, które znalazły się wniniejszej książce (są to teksty głównie zlat 2011–2020), niesie, mam wrażenie, przekaz budzący nadzieję, aprzynajmniej zachęcający do aktywnej walki oswoje prawa. Zaczynamy co prawda od tragicznych opowieści oczasach drugiej wojny inie zawsze wesołych historii zokresu PRL, ale kończymy bojowymi okrzykami Margot iinnych queerowych działaczek. Wksiążce znalazło się miejsce dla osób reprezentujących wszystkie literki poszerzającego się zroku na rok akronimu LGBTQIA (ostatnimi laty dołączyły do niego „I” jak interpłciowi i„A” jak aseksualni). Aprzecież jeszcze kilka lat temu nawet transseksualizm był wPolsce zjawiskiem objętym społecznym ikulturowym tabu. Ztrudem przebijały się do mediów osoby gotowe pod imieniem inazwiskiem opowiedzieć oswoim transseksualnym doświadczeniu, zaś Anna Grodzka, która w2011 roku została pierwszą (i na razie jedyną) wPolsce transseksualną posłanką, spotykała się nierzadko zdrwinami iobelgami. Iwtym obszarze dokonał się więc znaczący postęp.


  Zarazem książka, której mam przyjemność być redaktorem, odzwierciedla proporcje istniejące obecnie wtęczowym polskim dyskursie. Niewątpliwie wciąż wiodą wnim prym geje. Nawet jeśli ten stan rzeczy będziemy bezwzględnie krytykować, to przecież nie ma najmniejszego sensu go ukrywać czy fałszować.


  Jedna książka nie jest, rzecz jasna, wstanie zmieścić wszystkich wywiadów, ajuż zwłaszcza wszystkich artykułów, które ukazały się na łamach „Repliki”. Nie taki zresztą jest jej cel. Musiałem dokonać dość ostrej selekcji tekstów, wybrałem te, które uważam za najciekawsze lub najbardziej reprezentatywne. Część zwywiadów nieco skróciłem– ingerencje te są zaznaczone. Chciałbym jeszcze dodać, że niektórych spośród bohaterów/bohaterek niestety nie ma już wśród nas: Wojciecha Skrodzkiego, Romy Cieśli, Anny Laszuk, Rafała Urbackiego. Nie żyje też Kim Lee, czołowa polska drag queen, októrej często na łamach „Repliki” pisaliśmy.


  I jeszcze kilka słów otym, jak Ludzie, nie ideologia zostali skomponowani. Pierwsza część książki zawiera głównie opowieści prywatne, choć przecież iwnich odbijają się rozmaite kwestie społeczne, polityczne, kulturowe. To kawał polskiej (i nie tylko polskiej) historii od czasów przedwojennych do współczesności.


  Część drugą oddaliśmy osobom tworzącym tęczowe rodziny. Zarówno tym, które same są nieheteronormatywne, jak itym, które mają nieheteronormatywne dzieci. Trzeci rozdział, zatytułowany „Seks imedycyna”, poświęcony został opowieściom związanym ztakimi kwestiami zdrowotnymi (ale iprzecież społecznymi), jak HIV/AIDS ichemseks. Wokół AIDS przez długie lata panowała unas zmowa milczenia, azarazem kojarzony był jako choroba „narkomanów ihomoseksualistów”. Chemseks to zkolei zjawisko, które budzi obecnie spore emocje, zwłaszcza wgejowskim środowisku.


  Rozdział następny, „Nasze, nasi…”, stanowi zapis rozmów zosobami reprezentującymi różne sfery życia publicznego. Są tu wywiady zartystami, działaczami idziałaczkami ruchu LGBT+, ze sportsmenką iaktorem porno… Znalazł się tutaj także felieton Anny Laszuk „Zestaw młodej lesbijki”– ironiczny, awciąż niestety aktualny komentarz do podrzędnej roli lesbijek wtęczowym świecie.


  Pozwoliłem sobie również– wrozdziale piątym– przedrukować wksiążce kilkanaście moich felietonów, które publikowałem w„Replice” regularnie od 2013 roku. Wybrałem te, które wydały mi się najlepiej napisane inajtrafniej komentujące rzeczywistość.


  I wreszcie akord końcowy. Pod tytułem „Pan redaktor” kryje się wywiad, który młody dziennikarz Tomasz Piotrowski przeprowadził ze sprawującym niepodzielnie od roku 2009 władzę w„Replice” Mariuszem Kurcem. To rozmowa międzypokoleniowa. Tomasz, będący dopiero uprogu swojej kariery zawodowej iaktywistycznej, nie tylko wypytuje Mariusza oprzeszłość, ale irozlicza starszych wiekiem istażem działaczy. Zaś Kurc, opowiadając oswoich doświadczeniach prywatnych izawodowych, odnosi się także do rozmaitych zarzutów, które są nierzadko formułowane zarówno pod jego adresem, jak ipod adresem całej „Repliki”.


  Podsumowaniem mojego wstępu niech będą słowa Radka Oliwy, redaktora strony Queer.pl ijednego zbohaterów tej książki: „Dziś definiuje nas nie inność, aróżnorodność”. Jeszcze całkiem niedawno na osoby homo- czy transseksualne spoglądano– zpotępieniem lub zprotekcjonalną życzliwością– jak na odmieńców. One same albo milczały, albo opowiadały oswoim „innym” losie, odoświadczeniach innych niż te, które są udziałem większości społeczeństwa. Obecnie przestajemy być postrzegani wPolsce jak egzotyczne stwory, jak egzystujące gdzieś na marginesach dziwolągi. Dzisiaj siłą środowiska LGBTQIA jest różnorodność, która wpływa na całe polskie społeczeństwo– mimo często ponurych okoliczności politycznych coraz bardziej kolorowe iniejednorodne.


  Mam nadzieję, że książka Ludzie, nie ideologia jest świadectwem tej przemiany. Oddaję ją wWasze ręce znieskrywaną dumą.


  Jesteśmy wszędzie
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  Różowe trójkąty


  Z Joanną Ostrowską rozmawia Mariusz Kurc


  JOANNA OSTROWSKA– doktorka nauk humanistycz nych, krytyczka filmowa idramaturżka. Autorka książki Oni. Homoseksualiści wczasie II wojnyświatowej (2021).


  Historia homoseksualnych ofiar nazizmu– więźniów, którzy na pasiakach nosili symbol różowego trójkąta– jest unas praktycznie nieznana. Literatura przedmiotu po polsku prawie nie istnieje. To ledwo kilka artykułów ijedna większa publikacja Kampanii Przeciw Homofobii (Różowe trójkąty pod redakcją Katarzyny Remin, 2012)


  A od upadku Trzeciej Rzeszy mija właśnie siedemdziesiąt lat. Nadal dyskusja na ten temat wnaszym kraju jest bardzo trudna.


  My sami w„Replice” do tej pory nie zamieściliśmy artykułu oróżowych trójkątach.


  Zastanawiałeś się dlaczego? Idlaczego teraz poprosiłeś mnie owywiad?


  Szykowałem się od dłuższego czasu, ale nawet moja wiedza na ten temat rodziła się wbólach. Źródeł trzeba szukać za granicą. Przeczytałem wspomnienia Gada Becka iPierre’a Seela. Obejrzałem fabularne filmy– angielski Bent ifrancuski Un amour à taire, dokumentalne– Martwi geje iżywe lesbijki ichyba najważniejszy– Paragraf 175. Dopiero rocznica siedemdziesięciolecia zakończenia wojny nas zmobilizowała.


  Gdy rozpoczynałam badania w2005 roku, byłam wMiejscu Pamięci Ravensbrück. Wprzymuzealnym sklepiku zobaczyłam całą półkę publikacji oróżowych trójkątach iinnych zapomnianych ofiarach nazizmu. WPolsce– martwa cisza. Gdy pytam historyków, oco chodzi, słyszę zwykle: „Po prostu nikt znas się tym nie interesował”. Jak to jest, że na zachód od Odry jest zainteresowanie, ana wschód nie? Zapytani wprost, ludzie nie są wstanie nawet przyznać, że to jest tabu.


  Wypełnisz tę białą plamę? Jesteś chyba jedyną osobą, która naukowo zajmuje się tym tematem.


  Jest gorzej, niż myślisz. Ja się „różowymi trójkątami” zajmuję na własną rękę, bez stypendium, bez grantu. Pracę doktorską, którą właśnie złożyłam, napisałam na inny temat– pisałam oseksualnej pracy przymusowej wtrakcie drugiej wojny światowej.


  Podczas tamtych badań trafiłam na „różowe trójkąty”. Temat wciągnął mnie także dlatego, że wPolsce jest aż tak nierozpoznany. Oprócz tekstów naukowych Agnieszki Weseli iBohdana Piętki rzeczywiście nikt unas dotychczas się nim nie zajmował.


  Bo dotyczy nie nas, tylko niemieckich homoseksualistów?


  To bardziej skomplikowane. Losy, biografie „różowych trójkątów” zterenów iwtedy, idziś należących do Niemiec są badane iopisywane od ponad czterdziestu lat. Natomiast dokumentacja archiwalna na terenie Polski dotycząca „różowych trójkątów” jest praktycznie niezbadana, to znaczy– ja teraz próbuję ją zbadać.


  Jeżdżę po Polsce irobię kwerendy. Mam już dokumentację zarchiwów Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, Muzeum Stutthof, Muzeum Gross-Rosen. Sprawdziłam też wiele kronik iakt więzień, ale jeszcze mnóstwo kwerend przede mną. To jest mrówcza praca. Potrzebowałabym co najmniej dziesięcioosobowego zespołu, ajestem sama. Warchiwum wKrakowie przejrzałam niedawno akta więzienia wNowym Wiśniczu– wdwa dni kilka tysięcy teczek, każda po kilka stron. Akta nie są poukładane, musisz każdą teczkę wziąć, obejrzeć isprawdzić, czy człowiek, którego ona dotyczy, był skazany za homoseksualizm. Ana przykład we Wrocławiu na razie kwerenda jest niemożliwa– akta zostały zalane podczas powodzi w1997 roku ido tej pory nie zostały odrestaurowane.


  Zwykło się myśleć, że sprawa dotyczy tylko obozów, anie więzień.


  Oczywiście, że więzień również. Jedni trafiali do obozów, inni– większość!– do zwykłych więzień. Czasem siedzę warchiwum cały dzień inie znajduję ani jednego „mojego” więźnia. Czasem wśród setek akt jest na przykład dwóch „moich”. Trzeba ich wyłuskać.


  Joanna pokazuje mi odbitki akt. Oglądamy między innymi kartę jednego więźnia obozu wSztutowie. Oskar B., urodzony w1888 roku, mieszkał wKönigsbergu (dziś Kaliningrad). Do obozu trafił wkwietniu 1943 roku. Żonaty. Przestępstwo? „Homosexuell”. Zmarł trzy miesiące później– wlipcu 1943 roku.


  Zwykle są tylko suche informacje, ale czasem zdarza się, że do tych dokumentów dołączone są zeznania. Wtedy można dowiedzieć się więcej. To byli ludzie zróżnych stron, wróżnym wieku, zróżnym wykształceniem, bardzo różnych zawodów. Złapani iskazani wnajprzeróżniejszych okolicznościach. Mnóstwo ludzi zapisywało się na tak zwane folkslisty, czyli przyznawało się do niemieckich korzeni albo po prostu było do tego zmuszonych. Jedni mieli je rzeczywiście, inni byli Polakami, ale nie mieli wyjścia. Mnóstwo Niemców zgłębi Trzeciej Rzeszy przybyło na tereny podbitej Polski po wrześniu 1939 roku– nie tylko wojskowi czy policjanci, ale też przedsiębiorcy, urzędnicy. Iniektórzy znich popełniali „przestępstwo” homoseksualizmu. Zdrugiej strony mnóstwo Polaków było wywożonych wgłąb Trzeciej Rzeszy do pracy przymusowej. Znam co najmniej jeden przypadek, że wtakim Polaku zakochał się Niemiec, jego pracodawca. Zachowały się ich listy izdjęcie Polaka. Obaj zostali skazani za homoseksualizm.


  W publikacji KPH jest wywiad zniejakim Stefanem Kosińskim, skazanym za homoseksualizm wToruniu w1942 roku na pięć lat więzienia.


  Ten wywiad, przeprowadzony w1995 roku wMuzeum Holokaustu wWaszyngtonie (USHMM), to skarb– jedyna szczegółowa relacja Polaka skazanego za homoseksualizm wczasach okupacji. Na podstawie historii jego życia napisano książkę, która wyszła między innymi wNiemczech iUSA. WPolsce oczywiście nie*.


  Dziś na takie relacje nie ma szans, bo oni wszyscy już nie żyją. Kosiński zmarł w2003 roku, Francuz, Pierre Seel, którego wspomnienia czytałeś– w2005. Ostatni „różowy trójkąt”, Rudolf Brazda, zmarł w2011 roku.


  Seel pojawił się wdokumencie Paragraf 175 inie można go zapomnieć. Do swego rozmówcy, Klausa Müllera, naciskającego, by opowiedział swą historię, krzyczy: „Myślisz, że to łatwe? Byłem bity, poniżany, torturowany. Ogwałtach analnych nawet nie wspominam. Mam orzeczone 90procent kalectwa. Naziści wpychali mi dwudziestopięciocentymetrowy kawałek drewna do tyłka. Do tej pory mam krwawienia! Musiałem patrzeć, jak mój ukochany jestpożerany przez psy!”.


  Pokazuję ten fragment filmu studentom. Robi wstrząsające wrażenie. No iteż zwracam uwagę: Seel był Francuzem, nie Niemcem. Siedział wobozie Schirmeck koło Strasburga. To miejsce ijego współcześni mieszkańcy pojawiają się też wdokumencie Paragraf 175.


  Masz zajęcia o„różowych trójkątach”? Jak studenci reagują?


  Mam zajęcia miedzy innymi na Gender Studies Uniwersytetu Warszawskiego ina Żydowskim Uniwersytecie Otwartym wWarszawie, gdzie prowadziłam cykl wykładów pod zbiorczym tytułem Zapomniane ofiary nazizmu. Opowiadałam oRomach, oświadkach Jehowy, ohomoseksualistach itak zwanych aspołecznych. Przychodziło kilkadziesiąt osób. Powoli, bardzo powoli wyczuwam rosnące zainteresowanie. Jeszcze kilka lat temu „Nie” pisało: „Joanna Ostrowska robi ideologię ze zwykłego jebania”, teraz chyba opór przed wiedzą troszeczkę maleje, choć wprzypadku ofiar homoseksualnych jest zdecydowanie największy.


  To uporządkujmy najważniejsze fakty, OK? Gdy Hitler dochodzi do władzy na początku 1933 roku, wniemieckim prawie jest paragraf 175 pozwalający skazywać za seks męsko-męski. Próby obalenia tego przepisu, podejmowane wcześniej przez wiele lat między innymi przez doktora Magnusa Hirschfelda, nie powiodły się, ale przynajmniej paragraf nie był wpraktyce stosowany, tak?


  Zgadza się. Tak zwane środowisko było obserwowane, tworzono kartoteki, ale nie czyniono znich większego użytku. Berlin tymczasem był wlatach 20. homoseksualną mekką zgejowskimi ilesbijskimi klubami.


  Zostały zamknięte prawie natychmiast po dojściu Hitlera do władzy, podobnie jak Instytut Badań nad Seksualnością Hirschfelda.


  Dla relatywnie wyemancypowanej społeczności LGBT nastał „czas maskowania”, by użyć określenia Claudii Schoppmann, badaczki historii lesbijek wTrzeciej Rzeszy. Spotkania zklubów przeniesiono do prywatnych domów. Gdy organizowano potańcówki, dbano, by była na nich podobna liczba gejów ilesbijek. Jedna osoba stała na czatach igdy tylko nadchodziło niebezpieczeństwo, tańczące pary robiły błyskawiczną zamiankę– zjednopłciowych przeradzały się wróżnopłciowe.


  Na czatach?


  Trzecia Rzesza była krajem wszechobecnej inwigilacji idonosicielstwa. Obywatelom wciąż mówiono, że jeśli tylko widzą cokolwiek „niepokojącego”, powinni iść do Gestapo ipowiedzieć.


  Pierwszy transport różowych trójkątów, októrym wiemy, trafił do obozu wFuhlsbüttel wlistopadzie 1933 roku.


  Zostali oni przywiezieni wramach tak zwanego aresztu ochronnego/zapobiegawczego. Wtedy to nie były jeszcze „różowe trójkąty”. Więźniowie dostawali symbol „A” jak Arschficker, czyli ten, który „rucha się wdupę”. Dopiero w1937 roku „A” zastąpiono różowym trójkątem.


  Dlaczego?


  Trójkąty, tak zwane winkle, to jedne zsystemów oznaczania więźniów wobozach koncentracyjnych. Były różne kolory trójkątów, które miały wwidoczny sposób kategoryzować więźniów iwskazywać na ich „przewinienie”. Dążono do tego, aby jednolity system był stosowany wstosunku do wszystkich więźniów we wszystkich obozach koncentracyjnych.


  Ale jak porządkujemy fakty, to musimy powiedzieć, że wokresie narodowego socjalizmu zapisy paragrafu 175 zostały zaostrzone.


  28 czerwca 1935 roku– praktycznie wrocznicę nocy długich noży (29/30czerwca 1934), wwyniku której zamordowany został między innymi Ernst Röhm, szef bojówek Oddziałów Szturmowych NSDAP, stary przyjaciel Hitlera i… homoseksualista niemal jawny jak na tamte czasy. Albrecht Becker, inny bohater filmu Paragraf 175, mówił, że niemieccy geje nie spodziewali się po Hitlerze prześladowań, bo widzieli, że toleruje on homoseksualizm Röhma.


  Nie wiem, czy to zbieg okoliczności, czy ta data miała jednak mieć też znaczenie symboliczne. Wkażdym razie homoseksualizm Röhma, zktórego śmiała się opozycja (gdy jeszcze istniała) inieprzychylna nazistom prasa (gdy jeszcze istniała), stawał się coraz bardziej niewygodny.


  Do wzrostu homofobii przyczyniła się też ogólna kondycja Niemiec, wielki kryzys. Wtakich czasach zawsze szuka się kozła ofiarnego, którego można by obarczyć winą za wszelkie niepowodzenia. Tę rolę wnajwiększym stopniu przypisano oczywiście Żydom, ale homoseksualistom również.


  Zapisy paragrafu 175 rozszerzono tak drastycznie, że mężczyzna wcale nie musiał uprawiać seksu zdrugim mężczyzną, żeby zostać skazany za homoseksualizm. Nie musiało być wogóle kontaktu fizycznego. Wystarczyło, że na przykład na podstawie donosu sąsiada przeszukali ci mieszkanie iznaleźli list miłosny od mężczyzny. Albo przed lokalem, wktórym jeszcze niedawno był klub gejowski, stałeś zdrugim mężczyzną i„uwodzicielsko” znim rozmawiałeś.


  Liczba ludzi skazanych za homoseksualizm iwysłanych do obozów koncentracyjnych jest szacowana na 5–15 tysięcy.


  Takie są szacunki, ale zalecałabym wielką ostrożność. Jest wNiemczech badacz, Rainer Hoffschildt, który prowadzi dokładną listę zimionami inazwiskami. Wciąż odkrywa nowe. Atych, których akta znajduję na terenach obecnie polskich, cały czas przybywa.


  Chciałabym też przestrzec przed konstatacją: „To mało”. Zaraz za nią czai się myśl: „Czy warto się nimi zajmować, skoro było ich tak niewielu?”. Tak, „różowe trójkąty” stanowią niewielki odsetek wszystkich ofiar nazizmu, ale czy wzwiązku ztym ich cierpienie było wjakikolwiek sposób mniejsze? Koniecznie umieść to wwywiadzie: protestuję przeciw hierarchizacji cierpienia na podstawie liczebności grupy ofiar, do której naziści cię wrzucili.


  Poza tym nie zapomnij, że do tamtej liczby zobozów trzeba jeszcze dodać ludzi skazanych za homoseksualizm iwysłanych do więzień– ponad 100 tysięcy osób.


  Ponoć „różowe trójkąty” whierarchii obozowej stały najniżej, osoby ztakim trójkątem były pogardzane przez wszystkich innych więźniów.


  Tak wynika zrelacji tych, którzy przeżyli iopowiedzieli oswych doświadczeniach. Najwięcej wiemy o„różowych trójkątach” zobozu Sachsenhausen; tam było ich najwięcej. Albo, raczej, tam ocalało najwięcej dokumentów. Na początku „różowe trójkąty” separowano od innych grup iumieszczano wosobnym baraku.


  Muszę też wyjaśnić jedną rzecz, która, jak wynika zmoich obserwacji, mocno miesza wgłowach, czasem nawet bardzo światłych. Często myli się kwestię różowych trójkątów zseksem gejowskim/lesbijskim wobozach. Zdarza się, że gdy mówię, czym się zajmuję, ludzie zaczynają opowiadać na przykład opiplach, czyli młodych chłopcach, nastolatkach, którzy byli na usługach obozowych kapo, zdarzało się, że również seksualnych. Albo otym, że wobozach były gwałty, też homoseksualne. Albo otym, że na przeciwległym biegunie była miłość, też homoseksualna. Wszystko to prawda, ale to coś innego. Badanie relacji seksualnych, do których dochodziło wobozach, ibadanie historii więźniów skazanych za homoseksualizm to dwa zagadnienia, które należy rozróżnić.


  Homoseksualiści na pewno zdarzali się też wśród innych więźniów skazanych za co innego. Ajeśli ktoś wchodził wjakiekolwiek relacje homoseksualne albo był ofiarą homoseksualnych gwałtów, to mamy tu do czynienia zjeszcze inną kwestią, bo mogli to też być heteroseksualiści, jak to bywa wzamkniętych społecznościach jednopłciowych. „Różowe trójkąty” to odrębna kategoria niemająca często nic wspólnego zseksem wsamych obozach czy więzieniach.


  W 1945 roku wojna się kończy, Trzecia Rzesza przechodzi do historii, ale paragraf 175– nie. Wyzwolenie obozów nie było wyzwoleniem dla więźniów skazanych za homoseksualizm.


  To jest szokująca prawda, która nijak nie koresponduje ztym pielęgnowanym obrazem końca wojny jako wielkiego wybuchu radości. Więźniowie skazani za homoseksualizm byli odstawiani zobozów do więzień. Po prostu byli nadal przestępcami, zgodnie zprawem ustanowionym przed powstaniem Trzeciej Rzeszy.


  Paragraf 175 zniesiono wRFN częściowo w1969 roku, wNRD– w1968 roku. Całkowite zniesienie paragrafu 175 wNiemczech to dopiero rok 1994!


  A ludzie, którzy siedzieli wwięzieniach na podstawie tego paragrafu po 1945 roku, nadal nie zostali przez niemieckie państwo zrehabilitowani. Niektórzy znich otrzymali jednorazowe zapomogi na przykład wwysokości 5 tysięcy marek.


  Rehabilitacja tych, którzy cierpieli za czasów Trzeciej Rzeszy, też nie przyszła szybko.


  To jest skomplikowana ibardzo smutna historia. Temat na osobny wywiad.


  W artykule Roberta Biedronia zpublikacji KPH przeczytałem oprzypadku pewnego Austriaka skazanego wTrzeciej Rzeszy, który spędził wobozie trzy lata. Więźniowie mogli wliczyć czas spędzony wobozie do stażu pracy, comiało znaczenie przy obliczaniu emerytury, ale nie wszyscy. Ci skazani zahomoseksualizm– nie.


  Wyobrażasz sobie, jakie to musi być uczucie? Nie możesz nawet oswym cierpieniu powiedzieć, bo nie jest ono przez nikogo uznawane. Byłeś wobozie, ale musisz milczeć, bo spotkasz się zpotępieniem. Bo nadal wpowszechnym odbiorze izgodnie zprawem jako homoseksualista jesteś przestępcą.


  Kiedy wNiemczech zaczęło się odzyskiwanie pamięci o„różowych trójkątach”?


  Pierwsza opublikowana relacja świadka– książka Heinza Hegera (pseudonim byłego więźnia/więźniów)– pojawiła się w1972 roku. Dwadzieścia siedem lat po wojnie**. Pierwszy obozowy pomnik wspominający „różowe trójkąty” pojawił się wMiejscu Pamięci Mauthausen w1984 roku.


  Emancypacja LGBT, która nabrała tempa pod koniec lat 60., miała ztym coś wspólnego?


  Oczywiście. Wszystko! To jest owoc działań młodych gejów ilesbijek, którzy zainteresowali się zapomnianym tematem– głównie socjologów isocjolożek. Oni zrozumieli, że odkrywanie przeszłości jest najpotężniejszym narzędziem budowania silnej teraźniejszości. Chcieli jakoś zadośćuczynić ofiarom, choćby tylko przypominając onich.


  Grupa niemieckich działaczy LGBT zorganizacji Rat+Tat-Zentrum für Homosexuelle zBremy przyjechała zresztą lata później, w1989 roku, do Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. Oddali hołd ofiarom, szperali waktach. Byli tam kilka dni, potem opublikowali ze swego pobytu ilustrowaną zdjęciami broszurę Schwule in Auschwitz. Dokumentation einer Reise.


  Podobno, gdy jednemu zpracowników muzeum, zresztą byłemu więźniowi, powiedzieli, kim są ipo co przyjechali, ten nie podał im ręki.


  W tej grupie był Karl B., też były więzień Auschwitz. Do obozu Neuengamme trafił jako „różowy trójkąt”. Stamtąd przewieziono go do Auschwitz. Udało mu się zmienić naszywkę na pasiaku na „lepszą”– zróżowego na czerwony trójkąt, czyli więzień polityczny. Karl miał wAuschwitz dwóch polskich kochanków– Tadeusza iZbigniewa. Wtedy, w1989 roku, położył im wieniec ze stosownym napisem– wiem otym, bo wbroszurze opublikowano zdjęcie wieńca.


  Jeśli sami nie zaczniemy odkrywać naszej historii, nikt za nas tego nie zrobi. Ty sama nie jesteś LGBT– jak to się stało, że ztaką pasją badasz różowetrójkąty?


  To jest najtrudniejsze pytanie, bo nie znoszę patosu, atu bardzo łatwo wniego popaść… Nie jestem LGBT, ale jestem sojuszniczką iczuję się częścią tego „my”, októrym mówisz. Dekonstruowanie mechanizmów płci, patriarchatu, gender, tabu związane zseksualnością– to są wszystko „moje” tematy.


  Homoseksualne ofiary nazizmu zziem, które po wojnie stały się polskie, nigdy nie miały szansy opowiedzieć swych historii. Chcę jakoś oddać im głos, ocalić od zapomnienia. No iwyszło patetycznie, nie ma wyjścia. Do tego widzę, jak bardzo ten temat jest wPolsce undergroundowy, ito też daje mi kopa. Paradoksalnie. Im trudniej, tym bardziej zacięta jestem, by doprowadzić sprawę do końca.


  Do końca czyli?


  Jestem wtrakcie pisania książki o„różowych trójkątach”***. Będzie składała się zdwóch części– całościowej historii „różowych trójkątów” oraz indywidualnych losów ludzi, mikrohistorii, których dokumentację odnalazłam. Ze Sztutowa mam dokumenty kilkudziesięciu osób, wAuschwitz „różowych trójkątów” było co najmniej sto trzydzieści dziewięć. No idokumentacja zwięzień– między innymi zPoznania, Gorzowa Wielkopolskiego, Bydgoszczy, Torunia iwielu innych miejsc.


  W 1987 roku wAmsterdamie powstał pierwszy wprzestrzeni publicznej poza terenami obozowymi pomnik homoseksualnych ofiar nazizmu. Idea pomnika pojawiła się kilkanaście lat wcześniej, gdy aktywiści LGBT zaczęli umieszczać lawendowe wieńce na pomniku Ofiar Wojny. Policja usuwała je, uznając to za „bezczeszczenie”.


  W latach 90. powstały pierwsze pomniki wNiemczech– we Frankfurcie, wKolonii, oczywiście poza tymi wmiejscach pamięci– dawnych obozach koncentracyjnych.


  W Berlinie w2008 roku.


  Ten pomnik, stojący naprzeciw pomnika Pomordowanych Żydów Europy, wywołał spór między gejami alesbijkami.


  Częścią pomnika są klipy wideo, na których widać całujące się pary jednopłciowe, zarówno męskie, jak iżeńskie.


  Tymczasem paragraf 175 dotyczył tylko mężczyzn. Zwyjątkiem Austrii, gdzie nawet po Anschlussie obowiązywał, podobny do paragrafu 175, paragraf 129Ib, który penalizował także stosunki seksualne między kobietami; zniesiono go dopiero w1971 roku. Nie oznacza to jednak, że wTrzeciej Rzeszy lesbijki zostawiono wspokoju. Sprawa jest trudniejsza do uchwycenia, bo lesbijki nie otrzymały osobnej kategorii. One stanowiły „element aspołeczny”, którego symbolem były czarne trójkąty– razem zalkoholikami, bezdomnymi, bezrobotnymi, ludźmi mającymi wiele partnerów/partnerek seksualnych, czyli „źle prowadzącymi się”, prostytutkami, atakże zmłodzieżą słuchającą swingu, muzyki „degeneratów”. To właśnie na tle tej niemożliwej do określenia rzeczywistej skali prześladowań lesbijek powstał spór.


  Dziś pomników jest kilkanaście– między innymi wUSA, Australii, Hiszpanii, Urugwaju. Ostatni, jak dotąd, powstał w2013 roku wIzraelu, wjednym zparków wTel Awiwie. WPolsce nie ma żadnego. Choć na przykład Szymon Niemiec, działacz LGBT, wzywał do postawienia pomnika.


  Ta próba spaliła na panewce ijeszcze długo tak będzie.


  Dlaczego? Chyba wiem, ale itak pytam.


  W księgarniach znajdziesz multum książek odrugiej wojnie światowej ioTrzeciej Rzeszy, ale o„różowych trójkątach” ani jednej– sam już to powiedziałeś na początku naszej rozmowy. Aod wydania pierwszej książki wNiemczech na ten temat minęły właśnie czterdzieści trzy lata. Ignorancja ihomofobia robią swoje. Potrzebne są artykuły, książki, autorytety naukowe, które podejmą temat iswymi nazwiskami wesprą ideę budowania pomnika iodzyskiwania pamięci. To jest praca na lata.


  Działajmy więc najpierw na rzecz upamiętnienia różowych trójkątów wsamych miejscach pamięci, aprzede wszystkim budujmy świadomość wspołeczeństwie, wśrodowiskach naukowych. Brak wiedzy na ten temat jest wciąż ogromny, podobnie zresztą jak wprzypadku innych grup zapomnianych ofiar nazizmu. Wciąż trwa ten powojenny „czas maskowania”, choć wXXI wieku wPolsce dotyczy już tylko pamięci.


  „Replika” 2015, nr 55 (maj–czerwiec)


  
    
      * Lutz van Dijk, Cholernie mocna miłość. Prawdziwa historia Stefana K. iWilliego G., tłum.Filip Fierek, Agata Chmielecka, posł. Joanna Ostrowska, Lutz van Dijk, Korporacja Ha!art, Kraków 2017– przyp.red. Jeśli przypis nie jest opatrzony adnotacją „przyp. red.”, jest cytowany za„Repliką”.

    


    
      ** Heinz Heger, Mężczyźni zróżowym trójkątem. Świadectwo homoseksualnego więźnia obozu koncentracyjnego zlat 1939–1945, tłum.Alicja Rosenau, Ośrodek Karta, Warszawa 2016– przyp.red.

    


    
      *** Książka ma się ukazać nakładem Wydawnictwa Krytyki Politycznej w2021 roku– przyp.red.

    

  


  
    [image: 2_Wojciech_Skrodzki_foto_Grzegorz_Banaszak]

  


  Spowiedź


  Z Wojciechem Skrodzkim rozmawia Mariusz Kurc


  WOJCIECH SKRODZKI– historykikrytyk sztuki, pisarz. Zmarł w2016 roku.


  W 2012 roku, wwieku siedemdziesięciu siedmiu lat zapisałeś się do Lambdy Warszawa. Dlaczego postanowiłeś zostać działaczem LGBT?


  Działaczostwo przyszło później. Na początku poszedłem do Lambdy po pomoc.


  Jaką?


  Psychologiczną. Nie dawałem sobie rady zhomoseksualizmem. Byłem krwawym ochłapem człowieka. Od lat wdepresji. Dłużej już nie mogłem żyć wzakłamaniu.


  Lambda pomogła?


  Po jakichś sześciu miesiącach sesji zpsycholożką, Renatą Romanowską, zacząłem czuć się lepiej. Cały ten ciężar jakoś odpłynął.


  Wcześniej dusiłeś wsobie to, że jesteś gejem?


  Mniej lub bardziej, miałem różne etapy. Nie bez związku zreligią. Wwieku siedemnastu lat, wklasie przedmaturalnej zdałem sobie sprawę, że jestem homoseksualistą iże ta moja kondycja skazuje mnie na totalny konflikt zarówno waspekcie ludzkim, jak iboskim. „Ty mnie skazałeś na potępienie, więc cię odrzucam”– powiedziałem Bogu wkościele. Iodrzuciłem go. Moi znajomi zkręgów katolickich, którzy nie wiedzieli oczywiście omojej homoseksualności, uznali, że uległem sowieckiej propagandzie.


  Jednocześnie zaakceptowałeś siebie, tak?


  Nie do końca. Wczasie studiów, na historii sztuki Uniwersytetu Warszawskiego, żyłem wzawieszeniu. Pamiętam przyśpiewkę studencką ztamtych czasów: „Nas jest dwunastu, was jest dwunastu, więc założymy klub pederastów”. Słuchałem zgłupią miną, bo nie mogłem pokazać, że mnie to boli. Łudziłem się, że gdyby trafiła się odpowiednia dziewczyna, to może udałoby się ten homoseksualizm przełamać. Bzdura! Nie robiłem wkażdym razie nic, by poznać jakiegoś faceta. To zdarzyło się dopiero po studiach.


  Jak?


  W październiku 1959 roku poszedłem po raz pierwszy na pikietę*. Wiesz oczywiście otym blaszaku na placu Trzech Krzyży, prawda? Orale odbywały się wjakichś koszmarnych sraczach albo wkrzakach. To było dno ludzkiego upodlenia.


  Plac miał tę zaletę, że wokół było dużo sklepów zwystawami, można było udawać, że się te wystawy ogląda iwten sposób czekać na faceta do poderwania.


  Były jeszcze łaźnie. Jedna– na Chmielnej przy Brackiej, zdwiema kabinami dwuwannowymi. Można się było umówić iwynająć kabinę. No chyba że ktoś miał wolną chatę, ale ja nie miałem, poza tym to zawsze było ryzykowne.


  Druga łaźnia to osławiona Messalka vis-à-vis kościoła Świętego Krzyża na Krakowskim Przedmieściu. Wśrody od dziewiątej rano do dwunastej Mesalka była tylko dla homo.


  Skąd otym wiedziałeś?


  To po prostu się wiedziało. Messalka wyglądała niesamowicie: ogromna podziemna przestrzeń, baseny, kabiny, mrok, gdzieniegdzie jakieś reflektory iprzechadzający się nadzy faceci. Pamiętam też specjalną ławę do masażu. Słyszałem, że jak się masażyście da dodatkową forsę, to wyciąga bat ileje, całe rytuały sadomasochistyczne podobno tam odchodziły.


  Co jeszcze? Wbibliotece uniwersyteckiej, wtoalecie, nad rzędem pisuarów były ogłoszenia. Na przykład: „Szukam faceta do dwudziestu siedmiu lat, czekam tu itu tego dnia”. Dwa razy stawiłem się wustalonym miejscu ioustalonej porze, ale nikt nie przyszedł. No ijeździło się do Łowicza, wiesz otym?


  Po co do Łowicza?


  O ile było cię stać na hotel. Dla ludzi takich jak ja, czyli zzameldowaniem warszawskim, wynajęcie hotelu wstolicy było zakazane. Zpoznanym facetem wsiadało się wieczorem wostatni pociąg do najbliższego hotelu, który był wŁowiczu.


  I rano powrót do Warszawy?


  Ja tylko raz tak obróciłem, ale to był cały zwyczaj. Ten mój facet rano wrócił do Warszawy, aja polazłem oglądać kolegiatę łowicką itam przeżywałem mistyczne uniesienia. Całe życie wadzę się zBogiem icałe życie jestem zafascynowany sacrum.


  Pikieta była też pod hotelem Bristol, ale raczej tylko dla ludzi zwiększą forsą, zukładami towarzyskimi– nie dla mnie. Podobno faceci bierni wseksie przechadzali się pod Bristolem zpalcem wklapie marynarki. Ja tam nie przestawałem, ale wsamym Bristolu spotkała mnie pewna przygoda.


  Opowiesz?


  To było wmaju 1961 roku. Jeden zmoich profesorów poprosił, bym zaniósł coś dla Paula Cazina, który zatrzymał się wBristolu. Cazin to był wybitny francuski polonista itłumacz zpolskiego. Poszedłem tam i, co tu dużo gadać, Cazin zaczął się do mnie dobierać.


  Odwzajemniłeś zaloty?


  Zachowywałem się ambiwalentnie. Gdyby on mnie rajcował… Ale on miał osiemdziesiąt lat, aja dwadzieścia sześć! Zaproponował, byśmy złożyli ślubowanie męskiej przyjaźni według starofrancuskiego, podobno rycerskiego rytuału, czyli skrzyżowania penisów werekcji. Izrobiliśmy to. Nie mam pojęcia, czy rzeczywiście taki rytuał istniał, czy Cazin go wymyślił.


  Kontynuowaliście znajomość?


  To był jeden wieczór. Nigdy więcej go nie zobaczyłem, ale pisaliśmy do siebie jeszcze przez dwa lata– do jego śmierci. On miał żonę idzieci, ale chyba mocno się we mnie zadurzył. Na odkrytych pocztówkach przysyłał mi wyznania miłosne. Jeśli ktoś na poczcie znał francuski, to mógł się dowiedzieć.


  Próbowałeś znaleźć kogoś na stałe?


  Tak, bez skutku. Raz byłem zfacetem przez pół roku, później jakoś się to rozeszło. Ityle. Nie przeżyłem miłości– to jest moja katastrofa życiowa.


  Próbowałem też być zdziewczyną. Poznałem jedną, zktórą dobrze się rozumiałem, ale seks? Wymyśliłem, że może by się udało, gdybym uprzednio podniecił się myślami homoseksualnymi. Nic ztego nie wyszło. Erotyczna fascynacja znikała natychmiast, gdy przestawałem myśleć ofacetach iskłaniałem się ku niej. Po kilku próbach straciłem złudzenia, że kiedykolwiek będę hetero.


  Miałem też przyjaciółkę, malarkę, którą poznałem wMuzeum Narodowym, gdzie dyżurowałem na wystawie arrasów wawelskich. Była kobietą po operacji korekty płci. Zakochała się we mnie. Nigdy nie zapomnę, jak wpadła wryk, gdy jej wyznałem, że jestem homoseksualistą. Co to było za wycie! Płakała, że może gdyby nie zrobiła sobie operacji ipozostała biologicznie facetem, to ja mógłbym znią być. Straszne.


  Dzięki niej poznałem Mirona Białoszewskiego. Zacząłem bywać unich– uMirona ijego Leszka– na placu Dąbrowskiego. […]


  Zaprzyjaźniłeś się zMironem izLeszkiem?


  Nie nazwałbym tego przyjaźnią, byłem jednym zwielu, którzy tam przychodzili.


  Miałeś innych przyjaciół gejów?


  Właśnie nie. Dotykasz tu tragicznego problemu: od czasu do czasu miewałem seks, ale znim nie wiązała się żadna, choćby najmniejsza relacja emocjonalna. Bardzo mnie to zrażało.


  Spełniałeś się zawodowo?


  Tak. Wlatach 60. i70. byłem jednym zważniejszych krytyków sztuki. Pisałem do „Twórczości”, „Literatury”, „Współczesności”. Bywałem regularnie na Biennale wWenecji. Sporo podróżowałem, poznałem Austrię, Norwegię, Francję, Czechy, ZSRR. Zwiedziłem Europę wczasach, gdy mało kto wyjeżdżał. To były kulturalne olśnienia.


  Próbowałeś szukać facetów za granicą?


  Na przykład wRzymie. Słyszałem, że słynne schody hiszpańskie są miejscem spotkań, więc się tam rozłożyłem na kilka godzin. Poderwał mnie jakiś Anglik, ale jednak mi nie odpowiadał; zrezygnowałem. Ijeszcze przed pałacem Barberinich była wRzymie pikieta. Jak widzisz, to wszystko było dość żałosne, aja dojmująco potrzebowałem duchowości, co wkońcu, wdrugiej połowie lat 60., przywiodło mnie zpowrotem do religii.


  Wróciłeś do Kościoła?


  Zostałem buddystą. W1966 roku poznałem artystę Andrzeja Urbanowicza, który zżoną Urszulą Broll prowadził ośrodek buddyjski zen wKatowicach. Przystałem do nich. Dzisiaj to jest normalka, ale wtedy buddyzm to była nowość. Jeździłem do nich co tydzień.


  Jesteś buddystą do dziś?


  Nie. Wróciłem na łono Kościoła katolickiego w1973 roku, ale najpierw muszę ci powiedzieć oinnym ważnym wydarzeniu. W1970 roku zaadoptowałem trzech chłopaków.


  No to mnie zastrzeliłeś. Jak to się stało?


  Moja znajoma, pani Anna Tatarkiewicz, opowiedziała mi otrzech chłopakach pochodzenia żydowskiego, których rodzice zmarli. Dwóch miało po czternaście lat, bliźniacy, atrzeci– dwanaście. Anna zapytała, czy nie chciałbym zostać ich prawnym opiekunem. Zgodziłem się.


  Zamieszkałeś znimi?


  Nie. Mieszkali zbabcią, aja przychodziłem kilka razy wtygodniu. Bardzo się ze sobą zżyliśmy. Traktowałem ich praktycznie jak synów.


  Przez cały okres opiekowania się nimi prowadziłem się sto procent czysto. Nie mogłem doprowadzić do sytuacji, że ktoś wrobiłby mnie wjakiś skandal. Zawiesiłem seks na kołku, azyskałem synów.


  A więc ponieważ itak żyłem wcelibacie, to powrót do zasad zgodnych znauką Kościoła katolickiego był łatwiejszy. Wydarzyło się jeszcze coś. W1973 roku „Tygodnik Powszechny” opublikował zdjęcie całunu turyńskiego ztwarzą Jezusa, które zrobiło na mnie kolosalne wrażenie. Przykleiłem je na ścianie nad stołem, wpatrywałem się wnie godzinami istała się rzecz niesamowita: poczułem jakby pulsowanie między mną afotografią, jakąś niezwykłą energię. Po dwóch dniach musiałem to zdjęcie zdjąć, bobym zwariował. Ale stwierdziłem, że wwierze chrześcijańskiej jednak jest prawda. Wymówiłem buddystom współwiarę iod razu zaczęły się problemy, których wbuddyzmie nie było, czyli spowiedź. Spowiadałem się zmasturbacji, mówiąc ogólnie o„grzechu nieczystości”.


  Opiekowałeś się synami do ukończenia przez nich pełnoletności?


  Dłużej. Dochodzimy tu do kolejnego granicznego momentu wmoim życiu– do stycznia 1981 roku. Oni wtedy do mnie wpadli, by powiedzieć, że nazajutrz wyjeżdżają za granicę ijuż nie wrócą. Załatwili sobie wyjazd do Wiednia na jakąś konferencję. Przyszli się pożegnać. To był dla mnie straszny cios.


  Utrzymywałeś znimi kontakt?


  Wylądowali wAustralii. Piszemy do siebie od czasu do czasu, ale coraz rzadziej.


  Powiedziałeś im, że jesteś gejem?


  Tak, gdy już byli dorośli. Najstarszy, jeden zbliźniaków, powiedział: „Wiedzieliśmy od dawna, przecież ludzie gadali”. Zapytałem, czy to zmieniło ich stosunek do mnie, aon na to: „Tak. Na lepszy. Współczujemy twojemu cierpieniu”. Uważam, że zachowali się zwielką klasą.


  A po ich wyjeździe…


  Przyszedł drugi cios, zawodowy. Dosłownie trzy dni później: wRadziejowicach na posiedzeniu Stowarzyszenia Krytyków Sztuki został ogłoszony referat, wktórym pracownicy pism wydawanych przez RSW Prasa, wtym ja, zostali określeni jako komunistyczni propagandyści. Siedziałem jak przebity mieczem.


  Co to oznaczało?


  Pozbawienie godności! Zpiętnem „komunistycznego propagandysty” zostałem wyklęty.


  Przestałeś pracować dla RSW Prasa?


  Dopiero po wprowadzeniu stanu wojennego. Wtedy znalazłem nową pracę. Wkatolickiej „Niedzieli”.


  Z jednej strony zostałeś określony jako komunista, azdrugiej pracowałeś dla ultrakatolickiego tygodnika?


  Paradoks, wiem. „Niedziela” była wtedy inna niż dziś– patriotyczna, opozycyjna, anie ksenofobiczna. Zpunktu widzenia etyki solidarnościowej można było tam pracować.


  Jak długo tam pracowałeś?


  Aż do emerytury. Urządzono mi pokój gościnny wCzęstochowie, miałem tymczasowe zameldowanie. To były długie lata marazmu, hibernacji emocjonalnej, depresji, samotności. Nie mogłem ścierpieć kolejnych spowiedzi z„grzechu nieczystości”, apoznawanie facetów nie wchodziło wgrę, pracowałem przecież winstytucji kościelnej, bałem się kompromitacji. Tkwiłem wpotrzasku.


  W latach 90. zacząłem się powoli otwierać. Powiedziałem osobie Cezaremu Gawrysiowi, dziennikarzowi katolickiemu. Poznaliśmy się wredakcji „Literatury” zczterdzieści lat wcześniej. W1998 roku Cezary napisał omnie reportaż, który ukazał się w„Charakterach”. Opowiedziałem odoświadczeniu bycia homoseksualistą, ale anonimowo. To był tylko quasi-coming out. Za mało. Ja chcę dać możliwie jak najpełniejsze świadectwo; ten wywiad temu służy.


  W 2009 roku ukazała się moja książka Wizjonerzy imistrzowie, szkice oartystach. Zacząłem się odbijać od dna. Rok później wybrałem się na Paradę Równości. Chciałem zasypać tę wyrwę, jakim był brak homoseksualnych znajomości.


  W 2010 roku? To trafiłeś na EuroPride.


  Zabrałem stamtąd ulotkę o[Wolnym] Kościele [Reformowanym] Szymona Niemca. Zacząłem uczestniczyć wjego mszach. Wkońcu, jak mi się wydaje– już na zawsze, ponownie zerwałem zKościołem katolickim.


  Złożyłeś apostazję?


  To nieadekwatne słowo– apostazja zakłada odejście od wiary, aja tylko zmieniłem obrządek. Ale owszem, wystąpiłem oficjalnie zKościoła katolickiego.


  I tak trafiłeś do Lambdy.


  Woziłem się ztym dwa lata. Wkońcu skorzystałem zTelefonu Zaufania. Po terapii ukończyłem kurs wolontariacki, chodziłem na spotkania środowej grupy wsparcia. Lambda próbuje mnie też oduczyć niechętnego stosunku do kobiet.


  Masz niechętny stosunek do kobiet?


  No tak.


  I co ludzie wLambdzie na to?


  Michał Pawlęga** mówi, żebym się nie wygłupiał.


  Słusznie.


  Ustawił mnie. Dzięki Lambdzie jestem gotowy mówić „tak” całemu naszemu środowisku imam wnim oparcie.


  Teraz prowadzisz wLambdzie spotkania zartystami.


  Tak. Wkwietniu zaprosiłem mojego ulubionego artystę gejowskiego wPolsce– Karola Radziszewskiego. Zacząłem nowe życie.
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      * Pikieta wslangu gejowskim oznacza określone miejsce, wktórym spotykają się osoby nastawione na szybki, anonimowy seks– przyp.red.

    


    
      ** Sekretarz zarządu.
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  Tysiące historii miłosnych


  Z Janem Reszką rozmawia Mariusz Kurc


  JAN RESZKA– architekt, profesor, wykładowca uczelni polskich, angielskich ibelgijskich.


  Umawianie się zJankiem Reszką na wywiad wygląda mniej więcej tak:


  Panie Janku, tu Mariusz Kurc z„Repliki”.


  E tam: „Panie Janku”. Janek jestem. Mariuszku, powinieneś był zadzwonić trzydzieści lat temu.


  Lepiej późno niż wcale.


  Co ja mówię trzydzieści! Pięćdziesiąt lat temu. To oczym porozmawiamy?


  O projekcie Lambdy dotyczącym seniorów, wktórym uczestniczysz, iotobie samym, dobrze?


  O! To ci naopowiadam!


  Ustalamy termin, kilka dni później spotykam Janka.


  Jak trafiłeś do projektu Lambdy?


  Nie za bardzo pamiętam, zresztą to nieważne, pomińmy. Grunt, że trafiłem, bo tu jest fantastycznie. Zpoczątku wyglądało trochę mizernie, przychodziłem, były jakieś dwie czy trzy osoby, ale stopniowo się rozrastało. Mieliśmy zajęcia zprawa, psychologii, dwa razy poszliśmy razem do klubu Galeria. Chodzę tu też na angielski, chociaż niepotrzebnie, bo po angielsku wykładałem na uniwersytecie wLiverpoolu.


  To chyba płynnie mówisz, więc po co?


  Kim, nasza nauczycielka, jest taka wspaniała, że nie mogę nie chodzić. Znam jeszcze rosyjski ifrancuski.


  Też płynnie?


  Francuski tak. Przez trzydzieści dwa lata mieszkałem wBelgii.


  Trzydzieści dwa lata? To oBelgii też mi opowiesz, ale za chwilę, OK? Teraz jeszcze wróćmy do projektu Lambdy.


  Pomyślałem po kilku spotkaniach, że ja nie mogę ztej Lambdy tylko brać ibrać, że powinienem też coś dać. Przez lata wykładałem geometrię wykreślną, historię sztuki, malarstwo. Zaproponowałem, że mogę poprowadzić lekcje rysunku. Zgłosiło się czterdzieści osób. Utworzyliśmy trzy grupy iod stycznia mam zajęcia.


  Gratis?


  Na uniwersytecie wLiège wBelgii miałem pensum 3,8 tysiąca euro, tu fundują mi herbatę ijestem zadowolony (śmiech)! Absolutnie nie narzekam, przeciwnie! Ludzie przychodzą nie zobowiązku, tylko zpasji, robią postępy, jest świetnie. Wżyciu przyjemniejszych zajęć nie miałem.


  Uczestnicy to też seniorzy?


  Na początku tak było, ale teraz przekrój wiekowy mam od czternastu lat do ponad sześćdziesięciu. Jeśli chodzi oorientację, to nie pytam, ale jesteśmy otwarci, mówimy sobie. Większość to geje ilesbijki, jednak osoby hetero też są. Nie ma barier, każdy jest mile widziany. Jest luz, rysujemy akty, nieakty, martwą naturę, krajobrazy, uczę perspektywy, sztuczki różne rysunkowe pokazuję, śmiejemy się, opowiadamy sobie historie miłosne.


  To może mnie iczytelni(cz)kom „Repliki” jakąś swoją historię miłosną też opowiesz?


  O, kochany, ja mam kilka tysięcy historii miłosnych do opowiedzenia (śmiech). Na pięć „Replik” by starczyło.


  To może kilka?


  No to tak: na studia, na architekturę, poszedłem do Wrocławia. Do Warszawy nie chciałem, bo za blisko mieszkałem, wSkierniewicach. Nie dostałbym akademika, anie uśmiechało mi się zrodzicami mieszkać; byli nadopiekuńczy.


  Na studiach– wspaniały czas. Połowa lat 60., wteatrze Grotowski, Tomaszewski. Powstał właśnie klub Kalambur, ana moim roku klub Gest. Założyłem kółko matematyków. Świetnie mi szło. Gdy byłem na trzecim roku, profesor Dyba zaproponował mi zdnia na dzień prowadzenie zajęć na drugim roku– wspomnianą geometrię wykreślną, studencki koszmar. Poszedłem blady ze stresu. Tytułowali mnie „panie doktorze”, ja na to, że nie jestem doktorem. To „panie magistrze”– ja, że nie jestem magistrem. Jak im się wkońcu przyznałem, że jestem po prostu rok wyżej, to zaraz było: „Jasiek, kurwa, weź wyjaśnij lepiej, bo nic nie rozumiemy!”.


  Zostałem na uniwersytecie po skończeniu studiów, dostałem stypendium naukowe. Profesor Schmidt, który wykładał wLiverpoolu, zorganizował wymianę, więc dodatkowo przez pięć lat jeździłem tam. No, ale zaraz… Miałem chyba jakieś miłosne czy erotyczne rzeczy opowiadać…


  Rozumiem, że dochodzimy do nich.


  To muszę się cofnąć. Na studiach miałem dziewczynę, ale gdy usłyszałem od kolegi, że go właźni miejskiej jakiś facet podrywał, to mnie to zainteresowało. Stwierdziłem, że muszę do tej łaźni też się wybrać– iwodróżnieniu od kolegi dałem się poderwać. Oj, podobało mi się.


  Ale nie powiesz mi, że dopiero wtedy poczułeś, że mężczyźni ci się podobają.


  Nie. Gdy miałem czternaście lat, to zjednym kumplem były już pewne zabawy.


  Niezbyt niewinne, tak?


  E, dosyć niewinne. Manualne, tak to ujmę. Wszkole średniej libido miałem potworne. Ciągle mi się chłopaki kotłowali wgłowie iciągle wyganiałem ich ze świadomości.


  Ale potem miałeś dziewczynę.


  Czułem, że coś dziwnego jest umnie zseksem, ale co dokładnie? Podobali mi się mężczyźni, ale zaraz homoseksualista? Zastanawiałem się, dlaczego zdziewczyną nie było mi tak dobrze jak zfacetem jednym, potem drugim, trzecim… Po tej przygodzie właźni poszedłem do psychologa. Ito niejednego.


  Z problemem, że „chyba jestem homo”?


  Tak. Wkońcu czwarty, znany psychiatra, przebadał mnie wte iwewte, ankietę długą zrobił istwierdził to samo co poprzednicy: „Panie, pan jest stuprocentowym heteroseksualistą. Pan tylko miał pewne przygody, proszę wto dalej nie brnąć. Zapomnieć iprzerzucić się na babki. Najlepiej niech się pan ożeni”. Taki był ten okres behawioryzmu wpsychiatrii. Wierzono wróżne głupoty, różne cuda.


  Wiem, jak to dzisiaj brzmi, ale pomyśl: ja, dwudziestoparoletni gówniarz, aon jeden znajlepszych psychiatrów we Wrocławiu! Jak miałem jego opinii nie przyjąć? Znalazłem sobie dziewczynę, potem drugą, Żydówkę, azfacetami miałem przygody, jak się „zapomniałem”. Zapominałem się dość często. Ciągle sobie mówiłem, że zaraz to rzucę.


  Moja dziewczyna Żydówka wyjechała w1968 roku zrodzicami do Izraela. To był czas antysemickiej nagonki. Ja też miałem problemy, bo się obracałem wtowarzystwie profesorów żydowskiego pochodzenia. Sam, cholera, kropli żydowskiej krwi nie mam– acałą genealogię mi przeszukano. Niemniej dla antysemitów byłem „szabesgojem”. Wiesz, kto to?


  Kto?


  Taki, co wczasie szabasu zapala świece za Żydów, którzy wtedy prac wykonywać nie mogą. Czyli przyjaciel Żydów.


  Zakochała się we mnie dziewczyna, emigrantka zZSRR, zUkrainy. Straciła ze mną dziewictwo ijej rodzice mocno parli do małżeństwa. To się znią ożeniłem.


  Zacząłem często wyjeżdżać na wykłady do Liverpoolu, októrych już mówiłem; to był początek lat 70. Czasami na wiele tygodni. Gdy wracałem, to moja żona zwykle jakiegoś kochanka zdążyła sobie przygruchać. We mnie nie było cienia zazdrości. Nigdy. Ani okobitę, ani ofaceta. No imyśmy wyczyniali różne rzeczy… Przywoziłem zAnglii filmy porno ipuszczaliśmy.


  Przecież na początku lat 70. nie było nawet kaset wideo.


  Na taśmach. Miałem projektor. Zapraszałem kolegów, których razem zżoną wybieraliśmy. Puszczałem film, szedłem im robić herbatkę, ajak wracałem, to oni już byli rozgrzani, zrękami zasłaniającymi podołek. Patrzyłem im na krok iuśmiechałem się: „Ach, co tu się stało???”. Ibyły zaraz trójkąciki, czworokąciki itak dalej. Małżonka więc miała okazję zobaczyć, że mi się faceci podobają. No.


  Po prostu mów dalej, ja słucham.


  Podoba ci się, co (śmiech)? Tymczasem atmosfera na uczelni zaczęła gęstnieć. Gdzieś koło 1974 roku mój kolega zLondynu dał znać, że na uniwersytecie wLiège wBelgii szukają kogoś zmoimi kwalifikacjami, stwierdziłem, że skorzystam zokazji. Nie znałem francuskiego, bałem się, że nie podołam, ale zaryzykowałem iwyjechałem.


  Sam?


  Tak. Żona nie chciała. Mówiła, że nie po to zrodziną emigrowała do Polski, by teraz ruszać do Belgii. Rozwiedliśmy się.


  Kiedy dotarło do ciebie, że psychologowie się mylili inie jesteś „stuprocentowym heteroseksualistą”?


  O, jeszcze długo nie. WBelgii były nadal przygody zfacetami, ajednocześnie ten nakaz wciąż silny na tyle, że jak poznałem fajną dziewczynę– Greczynkę, która spędziła wiele lat wKongo– to się ożeniłem po raz drugi.


  Janek, może ty jesteś zwyczajnie wjakimś stopniu biseksualny?


  W jakimś może itak, ale strona homo przeważa. Wkobiecie mogę się zakochać, ale raczej na zasadzie porozumienia dusz. Mogę też zkobietą mieszkać. Mam mnóstwo przyjaciółek. Seks zkobietą mam natomiast raczej techniczny. Prawdziwa namiętność jest zfacetem.


  Jeszcze coś ci opowiem. Gdy miałem sześć lat, to wmoim starszym bracie, wtedy dziewiętnastoletnim, zakochał się pewien facet, znany wśrodowisku literackim Warszawy. Cierpiał strasznie, bo mój brat był hetero, miał już narzeczoną. Mama owszystkim wiedziała irozmawiała ztym człowiekiem, próbowała mu tę miłość do jej syna wyperswadować. Siedziałem obok iwszystkiego słuchałem. Widziałem jego straszną rozpacz. Amama nawet mnie nie przeganiała, myślała, że ja nic nie rozumiem, aja wszystko rozumiałem. Potem wielokrotnie mówiła, że homoseksualizm to jest najgorsze, co się może mężczyźnie przydarzyć. Jednocześnie jestem przekonany, że wiedziała omnie, tylko wolała udawać, że nie wie. Nigdy znią otym nie rozmawiałem.


  W każdym razie, wracając do Belgii– trzydzieści trzy lata miałem inadal myślałem, gdy się ztą Greczynką żeniłem, że ona może mnie „uleczyć”. Postanowiłem być jej wierny izrobiłem na sobie eksperyment: bez faceta wytrzymałem dwa lata. Potem po prostu dostawałem obłędu, więc zacząłem się znów puszczać. Wmiędzyczasie urodził nam się syn.


  Ach, masz syna!


  Daniel ma dziś trzydzieści sześć lat. Mieszka wBerlinie.


  Masz za sobą coming out przed synem?


  No właśnie nigdy omojej homoseksualności nie rozmawialiśmy. Żałuję. Daniel doskonale wie, znał moich facetów, ale poważnej rozmowy nie odbyliśmy. Trochę winię za to pewną głupią psycholożkę (znowu!), która powiedziała mi, że jak będę opowiadał ogejach synowi, to on się może „zasugerować”. Bardzo zła porada. Efekt jest taki, że Daniel uważa mnie za człowieka skrytego, który „w tych sprawach” milczy jak grób. Trzeba rozmawiać.


  Z jego mamą się rozwiodłeś?


  Tak, ona tych skoków wbok nie chciała tolerować. Po rozstaniu wkońcu zacząłem myśleć osobie jako ogeju iwszedłem wzwiązek zfajnym Belgiem. Jedenaście lat byliśmy razem, askończyło się głupio. Otóż on był psychologiem…


  Nie miałeś już dość tej profesji?


  (śmiech) Iwyobraź sobie, przyszedł do niego na sesję chłopak, który powiedział, że ma problem, bo czuje pociąg do mężczyzn. Iten mój facet co? Zakochał się wnim na zabój irzucił mnie. Chłopak był zjawiskowo piękny, ale miał trzynaście lat.


  Trzynaście?!


  Po jakimś miesiącu mój Belg otrzeźwiał, wrócił iprzepraszał, ale ja już nie miałem na nic ochoty. Myślałem, że na tym Belgu zamknę moje życie uczuciowe iseksualne, ale nie zamknąłem, bo pojawił się pewien Wietnamczyk ze Lwowa.


  Jak się pojawił?


  Student, który mnie odnalazł wLiège inapisał wjakiejś naukowej sprawie. Zaczęliśmy korespondować. Któregoś razu byłem zwizytą wPolsce istwierdziłem, że mogę skoczyć do Lwowa go odwiedzić. Przyjął mnie po królewsku: pokój whotelu Sputnik, pełna lodówka. Zapowiedziałem, że związek czy romans wykluczony, bo mam te sprawy zawieszone na kołku. Świetnie nam się gadało, aż zrobiło się późno. Uciekł mu ostatni tramwaj do akademika. „No dobrze, to zostań na noc”– zgodziłem się. Ipiętnaście sekund później był już na golasa wmoim łóżku! Myśmy ztego łóżka praktycznie nie wychodzili przez pięć dni. Nie miałem pojęcia, że jestem jeszcze taki jurny (śmiech).


  Ile miałeś lat?


  A pięćdziesiąt dwa!


  A on?


  Dziewiętnaście!


  To chyba wypada ci pogratulować.


  A dziękuję. To był najprzystojniejszy Wietnamczyk, jakiego wżyciu widziałem.


  Jak miał na imię?


  Viet-Ha, ale mówiłem na niego Haczek. Nie skończyło się na przygodzie. Byliśmy dalej wkontakcie, ściągnąłem go do Liège. Gdy zalegalizowano wBelgii związki partnerskie…


  Bo to już były lata 90.?


  Tak. Zawarliśmy związek partnerski. Apotem wzięliśmy ślub, jak małżeństwa homo zalegalizowali.


  I jak ślub? Twój pierwszy zmężczyzną.


  Ślub jak ślub. Skromny.


  Jak było zHaczkiem?


  Jedenaście lat razem, zczego część mieszkaliśmy we czwórkę: ja zmężem oraz mój syn zdziewczyną. Potem związek zHaczkiem się posypał, byłem naprawdę przygnieciony; naprawdę. Wdodatku osiągnąłem wiek emerytalny ina uniwersytecie wLiège nie było już dla mnie miejsca. Utrata pracy to jest okropność.


  Znalazłem się na rozdrożu iwróciłem do Polski. Mam tu jeszcze rodzinę, kilkoro przyjaciół. Pomyślałem, że coś tam wWarszawie wykombinuję. Nie było łatwo. Na rok zaczepiłem się wjednym technikum– porażka. Zaangażowałem się też wPolskie Stowarzyszenie Racjonalistów, bo jestem ateistą. Na placu Zamkowym zorganizowałem rekonstrukcję egzekucji Kazimierza Łyszczyńskiego*. Rok to przygotowywałem. Sam uszyłem siedemnastowieczne stroje, napisałem scenariusz, załatwiłem formalności. No nie, zagalopowałem się– formalności ktoś inny załatwiał. Zagrałem dziada proszalnego– jest to do obejrzenia na YouTubie. Jednak nie zagrzałem miejsca uracjonalistów, ich wewnętrzne konflikty mnie wymęczyły. Nie miałem dalszego pomysłu na życie. Na dodatek wrodzinie iwśród przyjaciół nastąpiła seria zgonów. Wciągu kilku lat jedenaście osób.


  A szukałeś miłości, nowego związku?


  Nie bardzo. Odnowiłem niektóre stare znajomości, na przykład ztym, zktórym te manualne zabawy miałem. To jest profesor. Wiesz, im człowiek starszy, tym nawyki odgrywają większą rolę. Trudniej się zaprzyjaźnić czy zakochać. Zaprosiłem go do siebie imieliśmy karczemną awanturę odrobiazg. Wszedłem do łazienki, gdy on się mył. Dla mnie nic takiego, adla niego niedopuszczalne. Atmosfera zupełnie się popsuła.


  Samotność doskwiera. Chciałoby się mieć kogoś do pogadania. Już naprawdę nie mówię oinnych rzeczach. Poopowiadać sobie historie, podzielić się zwykłymi sprawami.


  No isumma summarum głównie przez brak zajęcia wpadłem wdepresję. Taką, że dwa tygodnie nie chce się wychodzić zdomu– azjadłeś już wszystko zlodówki, pijesz wodę zkranu imyślisz tylko, jak skończyć ze sobą. Wreszcie nadludzkim wysiłkiem zbierasz się iidziesz na zakupy. Tak mnie trzymało parę lat.


  Jak ztego wyszedłeś?


  W dużej mierze dzięki Lambdzie.


  Serio? Dzięki temu projektowi?


  Jakiemu projektowi? A! Temu, by pierdzieli zebrać izaktywizować? Tak. Chyba za mało ten projekt pochwaliłem. Jestem naprawdę wdzięczny.


  W Lambdzie jest też sporo przystojnych gejów, wdodatku cholernie sympatycznych, ale do żadnego nie uderzam (śmiech). Mam ochotę czasem przytulić czy pocałować, ale przecież sam bym się zjeżył, gdyby do mnie tak ktoś startował. Mimo że jestem rozpustny jak …!


  Bije zciebie energia.


  Za parę miesięcy skończę siedemdziesiąt cztery lata. Wyobraź sobie, że też będziesz miał kiedyś siedemdziesiąt cztery. Przyjdzie kryska na Matyska.
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  No po coś Ty to babie zrobił?


  Z Ewą Hołuszko rozmawia Mariusz Kurc


  EWA HOŁUSZKO – fizyczka, badaczka mniejszości narodowych. Wlatach 80. członkini Solidarności, później działaczka na rzecz praw osób transpłciowych. Bohaterka dokumentu Magdy Mosiewicz Ciągle wierzę (2011).
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