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  Phyllis Charlotte Conefrey


  Prolog


  OKOŁO GODZINY CZTERNASTEJ wśrodę 25 maja 1955 roku para młodych brytyjskich wspinaczy, George Band iJoe Brown, przysiadła na wąskiej lodowej półce uszczytu stromego zbocza. George był podówczas studentem geologii, który kończył właśnie naukę na uniwersytecie wCambridge, Joe natomiast po porzuceniu szkoły wwieku lat czternastu pracował jako budowlaniec. Gdyby nie zamiłowanie do wspinaczki, ci dwaj młodzieńcy zapewne nigdy by się nie poznali, lecz wtym właśnie momencie tworzyli zgrany zespół stanowiący szpicę brytyjskiej ekspedycji.


  Kiedy przełykali toffi, popijając sokiem zcytryny, wichura porywała ze skał nad ich głowami tumany wirującego śniegu. Znajdowali się na wysokości 8473 m n.p.m. Wyżej od nich nie było nikogo, jeśli nie liczyć pasażerów odrzutowców, ale by dotrzeć do celu wspinaczki, musieli jeszcze pokonać ponadstumetrową pionową ścianę. To rodziło problem, ito spory, ponieważ już mieli spóźnienie wstosunku do harmonogramu.


  Zgodnie zplanem powinni schodzić do obozu, ale czas znikał równie szybko jak skromne zapasy tlenu. Zostały im już tylko dwie godziny, wystarczająco dużo, by zdobyć szczyt, lecz za mało, by bezpiecznie zejść. Jeśli więc ruszą dalej, nie będą mieli najmniejszej gwarancji sukcesu, co więcej, narażą się na zamarznięcie, ponieważ przyjdzie im nocować bez osłony namiotu, pod którym mogliby się skryć przed kąsającym mrozem.


  Co zatem powinni zrobić: działać czy zrezygnować? Wspinać się dalej czy zejść iprzekazać pałeczkę kolegom zdrugiego zespołu?


  W ciągu minionego półwiecza zorganizowano cztery wyprawy na Kanczendzongę. Dziewięć osób postradało życie, próbując osiągnąć coś, co kierownik brytyjskiej wyprawy na Everest John Hunt określił mianem „największego dokonania whistorii wspinaczki wysokogórskiej”. Czy teraz kolejni alpiniści powinni zaryzykować wszystko dla osiągnięcia rozgłosu ichwały, czy jednak nadszedł czas, by zawrócić?


  To, co wydarzyło się wnastępnych godzinach, jest historią zgoła nieprawdopodobną, aprzy tym stanowi ostatni rozdział bardzo długiej sagi, początkami sięgającej schyłku XIX wieku. Oto opowieść, wktórej główne role odegrały jedne znajbardziej utalentowanych, zdeterminowanych, ale też ekscentrycznych postaci światowego alpinizmu: ludzie tacy jak Aleister Crowley, okultysta owiele mówiącym przydomku Wielka Bestia 666, Paul Bauer, fanatyczny alpinista niemieckiego pochodzenia inazistowski aparatczyk, czy Günter Oscar Dyhrenfurth, dla przyjaciół G.O.D, czyli Bóg.


  Obecnie Kanczendzongę przyćmił Everest, niemniej wlatach trzydziestych XX wieku była to przez krótki czas najsłynniejsza góra świata, ajeszcze pod koniec lat pięćdziesiątych poświęcano jej setki artykułów prasowych. Po sukcesie brytyjskiej ekspedycji w1955 roku na rynku pojawiło się także wiele książek. Wpóźniejszym okresie Kanczendzonga popadła wzapomnienie, ale zczasem zaczęły wypływać na światło dzienne kolejne nieznane wcześniej dokumenty, pamiętniki ilisty, dzięki którym uzyskaliśmy bardziej kompleksowe wejrzenie whistorię nie tylko wspomnianej wyprawy, ale też wcześniejszych prób zdobycia szczytu. Niniejsza opowieść oparta jest wdużej mierze na takich właśnie dokumentach, jak również na wywiadach zczłonkami ekspedycji z1955 roku.


  Nietrudno zrozumieć, dlaczego tylu wspinaczy miało obsesję na punkcie Kanczendzongi. Góra ta wznosi się na granicy północnoindyjskiego stanu Sikkim oraz Nepalu, lecz wodróżnieniu od większości szczytów wHimalajach iKarakorum jest doskonale widoczna zmiast imiasteczek pogórza. To gigantyczny masyw, na który składa się aż pięć głównych iwiele pomniejszych szczytów.


  Na długo przed tym, nim została zdobyta, Kanczendzonga była obiektem podziwu iuwielbienia ze strony rodowitych mieszkańców Sikkimu. Czcili ją jako najświętszą zgór, wierząc, że najwyższy ze szczytów jest domem najważniejszego zwyznawanych przez nich bóstw. Jej skomplikowana nazwa wtłumaczeniu to Pięć Skarbnic Wiecznego Śniegu, aodnosi się ona do wielkich lodowców pokrywających główne ściany masywu.


  Świat nie usłyszał jednak oKanczendzondze aż do XIX stulecia, kiedy to Brytyjczycy, kolonizując Indie, dotarli do Sikkimu. Wtym samym czasie góry nabierały wEuropie nowego znaczenia pod względem kulturowym. To, co we wcześniejszych latach uchodziło za niezbyt piękne iraczej przerażające formacje geologiczne, teraz zyskało miano „strzelistych katedr Ziemi” albo „początku ikońca całej naturalnej scenerii”, jak zwykł mawiać wiktoriański krytyk sztuki John Ruskin. Himalaje stały się więc zmiejsca uosobieniem najwyższych inajpiękniejszych gór świata, lecz zbraku możliwości swobodnego dostępu do Everestu czy K2 najbardziej rozpoznawalnym szczytem regionu została Kanczendzonga. Wiktoriański malarz Edward Lear stworzył kilka jej wiernych wizerunków, afotografie przedstawiające szczyt powielano na masową skalę.


  Z początku Kanczendzonga uważana była za najwyższą górę świata, ale nawet po odkryciu, że Everest jest oprawie trzysta metrów wyższy, aK2 także przewyższa ją oniemal dwadzieścia pięć metrów, pozostała najbardziej niedostępną dla współczesnego człowieka. Kombinacja niebotycznych wysokości, zdradzieckiego ukształtowania terenu itrudnej do przewidzenia pogody sprawiała, że wspięcie się na jej szczyt było uważane za zadanie przekraczające ludzkie możliwości.


  W odróżnieniu od Everestu iK2, które leżą znacznie dalej na północ, wsamym sercu Himalajów iKarakorum, Kanczendzonga wznosi się zaledwie kilkaset kilometrów od Zatoki Bengalskiej, burzliwego akwenu, który zpodziwu godną regularnością sprowadza na te okolice obfite deszcze monsunowe. Zbraku wyższych pasm górskich pomiędzy Kanczendzongą awybrzeżem to właśnie jej masyw przyjmuje na siebie impet szalejącego żywiołu, łącznie znieprzeliczonymi setkami ton śniegu spadającego na nią każdego lata. Znajdujące się wysoko granie chłostają lodowe wichry, zdolne wokamgnieniu podrzeć namiot na strzępy. Przez zbocza poniżej przetaczają się co rusz potężne lawiny. Właśnie ztych powodów Kanczendzonga traktowana jest przez wspinaczy jak największe wyzwanie.


  Pierwszymi Europejczykami, którzy zapuścili się wHimalaje, byli brytyjscy żołnierze iodkrywcy przeprowadzający rozpoznanie terenu dla Korony, niemniej już pod koniec XIX wieku ich śladem podążyli zagorzali alpiniści pragnący się mierzyć znajbardziej niedostępnymi szczytami świata. Przyszli śmiałkowie przystawali więc na szczycie Tiger Hill wDardżylingu, najbardziej chyba znanym rejonie górskim Indii Brytyjskich, skąd kierowali obiektywy teleskopów czy też soczewki lornetek na południowo-zachodnie zbocza majestatycznej góry. Mało który znich jednak dostrzegał jakiekolwiek słabe punkty Kanczendzongi, dlatego zrodziło się przekonanie, że być może łatwiej będzie się wspiąć na szczyt zinnego kierunku.


  Pierwszym Europejczykiem, który spróbował obejść masyw, był jednak nie alpinista, lecz znany przyrodnik epoki wiktoriańskiej Joseph Hooker, przyszły dyrektor Królewskich Ogrodów Botanicznych wKew. W1848 roku wziął udział wdwu wyprawach eksplorujących ten region. Himalaje zauroczyły go, twierdził nawet, że są tak ulotnie piękne, iż nie sposób oddać tego słowami. Za pierwszym razem Hooker trzymał się zachodniego podnóża Kanczendzongi, docierając przez Nepal aż na terytorium Tybetu. Celem drugiej wyprawy miała być wschodnia strona masywu, ale podróż została przerwana wbardzo dramatycznych okolicznościach, gdy aresztowała go sikkimska straż graniczna.


  Po wielu przepychankach dyplomatycznych udało mu się wrócić do Wielkiej Brytanii, gdzie spisał iwydał podsumowanie obu wypraw wHimalayan Journals (Dziennikach himalajskich), jednej zpierwszych książek ukazujących ogrom iunikatowość tej części świata. Kilka lat później bracia Schlagintweit, trio niemieckich odkrywców inaukowców, poszerzyli wiedzę omasywie, aw 1883 roku młody brytyjski podróżnik William Woodman Graham został pierwszym alpinistą, który odwiedził Himalaje, by wspinać się nie tyle wimię nauki, ile dla sportu. Stanął na szczycie Kabru, góry sąsiadującej zKanczendzongą, po czym wyruszył wdrogę pozwalającą na obejście niezdobytego masywu, lecz nie zdołał pokonać jej wcałości.


  Zaszczyt dokonania tego czynu przypadł wudziale bardziej znanej osobistości ery wiktoriańskiej, Douglasowi Freshfieldowi, człowiekowi, którego majętność, erudycja inieustępliwość czyniły idealnym kandydatem do tego zadania. Jego matka Jane Quinton Crawford była zapaloną turystką pieszą, atakże autorką dwu książek traktujących oAlpach. Bogaty ojciec Henry Freshfield wywodził się zjednego znajstarszych prawniczych rodów Europy. Douglas miał iść wjego ślady, ale miast praktykować prawo, poświęcił się podróżom, pisaniu iwyświadczaniu przysług Królewskiemu Towarzystwu Geograficznemu oraz Londyńskiemu Klubowi Alpejskiemu.


  W wieku lat osiemnastu, będąc wostatniej klasie Eton College, Freshfield jako pierwszy uczeń wspiął się na Mont Blanc, docierając na szczyt zuszami obwiązanymi zwykłą chusteczką irękoma wciśniętymi wkieszenie dla ochrony przed kąsającym zimnem. Wkolejnych latach zdobył jeszcze wiele alpejskich szczytów, ale zew podróży powiódł go szybko na szersze, światowe wody.


  W 1868 roku zapuścił się na rosyjski Kaukaz, zyskując tytuł pierwszego człowieka zEuropy Zachodniej, który zdobył niższy ze szczytów Elbrusu. Jakiś czas później udał się na wyprawę dookoła świata, odwiedzając Skandynawię, Stany Zjednoczone, Japonię iAfrykę. Mając zaś szósty krzyżyk na karku, wyruszył wodległe góry Ruwenzori leżące na terytorium dzisiejszej Ugandy. Jego najdonioślejszym dokonaniem była jednak ekspedycja wHimalaje z1899 roku.


  Freshfielda zainspirowała do niej „poruszająca fraza” ze wspomnianej książki Josepha Hookera. Dwie linijki tekstu dotyczące białej plamy na mapie po północnej stronie masywu Kanczendzongi:


  Powiadają, że tamtejsze okolice pełne są strzelistych przyprószonych śniegiem szczytów niedostępnych ni człowiekowi, ni chudobie.


  Czy wtymże niezbadanym regionie mogła się kryć najdogodniejsza droga wspinaczki na Kanczendzongę? Freshfield mógł to sprawdzić tylko wjeden sposób.


  Skaptował do pomocy najlepszego europejskiego fotografa gór, Vittoria Sellę, wynajął także niewielki zespół geologów iprzewodników iwraz znimi wyruszył zDardżylingu pod koniec września, poprzysięgając sobie wykonanie pierwszego whistorii udokumentowanego pełnego obejścia Kanczendzongi. Wtym czasie Sikkim był już brytyjskim protektoratem, badacz nie miał więc najmniejszych problemów zotrzymaniem zezwolenia na przejście pod południowym zboczem, nie zdołał jednak uzyskać zgody na wkroczenie do Nepalu. Mimo to nie zamierzał zmieniać planów – liczył, że jeśli tylko jego zespół utrzyma szybkie tempo marszu, pozostając przy tym jak najbliżej masywu, uniknie ewentualnego zauważenia przez patrole straży granicznej. Na wypadek kłopotów – zurzędnikami albo bandytami – zabrał ze sobą oddział dobrze uzbrojonych gurkhijskich policjantów.


  Największym zmartwieniem Freshfielda, przynajmniej wpoczątkowej fazie wyprawy, była zmienność pogody. Gdy dotarli do lodowca Zemu znajdującego się na wschodnim zboczu Kanczendzongi, na miejscu przyszpiliła ich straszliwa zawieja. Żywioł był tak potężny, że wciągu jednej nocy przysypał namioty metrową warstwą śniegu, powodując także liczne osunięcia ziemi ipowodzie wcałych północnych Indiach. Zamieć trwała tak długo, że po Dardżylingu zaczęły krążyć plotki, iż Freshfield ijego ludzie zginęli zasypani lawiną. Gdy pogłoski te dotarły do Londynu, przyjaciele badacza wystosowali listy do redakcji „Timesa”, dowodząc wnich, że jest on „zbyt doświadczony irozważny”, aby podejmować niepotrzebne ryzyko, aczkolwiek po tragicznej śmierci słynnego wspinacza A.F. Mummery’ego, który zginął na Nanga Parbat cztery lata wcześniej, nikt nie miał złudzeń co do zagrożeń czyhających wHimalajach.


  W rzeczywistości, parafrazując słowa Marka Twaina, doniesienia ośmierci Douglasa Freshfielda były mocno przesadzone. Po czterdziestu ośmiu godzinach uwięzienia na lodowcu Zemu podróżnik dał rozkaz zwinięcia obozu iwyruszenia wdrogę powrotną. Niepowodzenie nie oznaczało jednak porzucenia celu wyprawy. Po kolejnych dwóch dniach „obijania goleni, wykręcania kostek itorturowania kolan” Freshfield ijego ludzie wrócili po swoich śladach, po czym obrali inną drogę, już nie tak bliską masywowi, ale wciąż pozwalającą na okrążenie Kanczendzongi idokonanie obserwacji zkażdej strony.


  W ciągu tygodnia dotarli do granicy Nepalu iprzekroczywszy ją, stanęli oko woko zgigantyczną północno-zachodnią ścianą masywu. Jej ogrom przytłaczał, do tego na wysokości około 8200 metrów znajdowało się coś wrodzaju częściowego tarasu, który był pokryty śniegiem ilodem iokolony zębami lodowców wiszących, największymi inajbardziej kruchymi, jakie Freshfield kiedykolwiek widział.


  Widok ten został uwieczniony na najbardziej znanej fotografii Vittoria Selli; jest na niej licząca wiele kilometrów panorama, pośrodku której wznosi się Kanczendzonga. Równie zapadający wpamięć jest opis podróżnika:


  Zdawać się mogło, że ściana ta została wzniesiona przez samego Demona Kanczendzongi, aby uniemożliwić ludziom jej przyszłe zdobycie. Każdego słabego punktu bronią bowiem idealnie umiejscowione umocnienia powstałe zlodu iskał.


  Im dłużej Freshfield się przyglądał ścianie północno-zachodniej, tym silniejszego nabierał przekonania, że ta strona góry jest równie niebezpieczna, jeśli nawet nie niebezpieczniejsza od południowo-zachodniej. Istniała jednak szansa. Kraniec masywu po lewej kończył się na wysokości mniej więcej 6700 metrów niskim siodłem, za którym wznosiła się góra obliźniaczych szczytach znana jako Gimigela. Wtamtym miejscu północna grań Kanczendzongi pięła się ku szczytowi niemal dwa tysiące metrów wyżej. Freshfield nie zdołał wprawdzie podejść tak blisko, by dokonać dokładniejszych obserwacji, ale – jak później napisał, analizując materiał zdjęciowy – to podejście, choć na pierwszy rzut oka sprawia wrażenie trudnego, „nie jest wcale takie złe, aim bliżej szczytu, tym wydaje się łatwiejsze”.


  Nie zamierzał się jednak mierzyć zKanczendzongą od północnej strony. Uznał, że jako czterdziestoczterolatek nie ma najmniejszych szans wstarciu ztą górą. Skierował więc kroki na południe, by jak najszybciej wydostać się zNepalu, zdawał sobie bowiem doskonale sprawę zryzyka, jakie podjął, wkraczając skrycie na terytorium obcego państwa. Po bardzo nieprzyjemnym spotkaniu zmiejscowym urzędnikiem we wsi Ghunsa nakazał ludziom dalsze przyśpieszenie tempa marszu ku granicy, mimo że wyprawa dotarła właśnie do miejsc, których widok zapierał Europejczykom dech wpiersi. Pewnego dnia po wejściu na kolejne wzniesienie podróżnicy dostrzegli na horyzoncie zarysy Everestu iMakalu, ale to Kanczendzonga nie przestawała ich zadziwiać. Gdy burze śnieżne ucichły wkońcu, anoce dzięki blaskowi księżyca stały się wystarczająco jasne, Freshfield zpodziwem przyglądał się pobliskim graniom „rozświetlanym blaskiem niebiańskich reflektorów”. Wtedy to właśnie poddał się bez reszty urokowi góry. „Wielbienie Kanczendzongi”, napisał później, „wydawało mi się wtamtym momencie czymś nie tylko naturalnym, ale iwielce pożądanym”.


  Freshfield złożył dwie krótkie wizyty wnajsłynniejszych klasztorach Sikkimu, czyli Pamionczi iDubdi, po czym zkońcem października wrócił do Dardżylingu, gdzie ze zdumieniem odkrył, że część miejscowej ludności obwinia go ijego ekspedycję oniedawne załamanie pogody. Na szczęście nie musiał się obawiać zemsty ze strony tubylców. Odprawiono już skomplikowane obrzędy religijne, które miały udobruchać Demona Kanczendzongi, dzięki czemu szczyt góry od niemal tygodnia nie skrywał się za zasłoną chmur od świtu do zmierzchu, co dowodziło ostatecznego ukojenia gniewu bóstwa.


  Po powrocie do Europy Freshfield przystąpił do spisywania księgi będącej jego opus magnum. Nosiła ona tytuł Round Kangchenjunga (Wokół Kanczendzongi) iopublikowana trzy lata później zrobiła furorę. Podróżnik przyznawał otwarcie, że nie postawił stopy na właściwym masywie, ale nie krył też nadziei, iż dzięki szczegółowym opisom, fotografiom imapom zainspiruje alpinistów do rychłego zdobycia Kanczendzongi. Gdyby posiadł umiejętność widzenia przyszłości, zastanowiłby się pewnie dwa razy, zanimby wyraził to życzenie. Człowiekiem, który podjął wyzwanie, okazał się bowiem Aleister Crowley, Anglik będący totalnym przeciwieństwem Freshfielda iwyznawanych przez niego wartości: uzbrojonym po zęby, żądnym sensacji, eksperymentującym znarkotykami czcicielem diabła ipoliseksualnym poetą…


  CZĘŚĆ I. PIERWSZE PRÓBY
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  ROZDZIAŁ 1


  Himalajska bestia


  RANKIEM 29 KWIETNIA 1905 ROKU zza bram Boleskine Manor, dworu wzniesionego opodal szkockiego jeziora Loch Ness, wyłoniła się dziwaczna procesja. Przewodził jej Hugh Gillies, zarządca owyjątkowo trafnie brzmiącym nazwisku, jako że służył swojemu panu za pomagiera od polowań (szkoc. ghillie). Za nim podążał Jules Jacot-Guillarmod, brodaty szwajcarski lekarz, uzbrojony wwielkokalibrową strzelbę, taką, jakiej używa się do polowań na słonie. Następni wkolejności byli Rose Crowley i– last but not least – jej mąż Aleister, od sześciu lat właściciel wspomnianej posiadłości.


  Ten ostatni prezentował się znakomicie nawet wtak ponurej aurze: szczupły mężczyzna oatletycznej postawie, przenikliwym spojrzeniu piwno-zielonych oczu, szopie zmierzwionych włosów iniespotykanie smukłych, omal niewieścich dłoniach przyozdobionych licznymi pierścieniami. Chociaż urodził się wRoyal Leamington Spa leżącym wsercu Anglii iprzyszedł na świat wczysto angielskiej rodzinie, upierał się niejednokrotnie, że ma irlandzkie korzenie, ico ciekawe, uwielbiał się nosić jak klasyczny szkocki dziedzic.


  Jego gość, Jules Jacot-Guillarmod, pochodził zkantonu Neuchâtel iwłaśnie przybył do Szkocji zdwóch ważnych powodów: po pierwsze zamierzał zdobyć trofeum myśliwskie, po drugie zaś uzyskać zgodę Crowleya na wzięcie udziału wwyprawie na Kanczendzongę.


  Od powrotu Douglasa Freshfielda minęło już sześć lat, podczas których opublikowano jego książkę owielkiej wyprawie wHimalaje, ale choć cieszyła się ogromną popularnością, nikt nie podjął rzuconego wniej wyzwania inie wyruszył na podbój niebosiężnej góry. Niewielu bowiem było zapaleńców, którzy by tak jak Freshfield dysponowali ogromnymi funduszami irówną im pasją. Właśnie ztego powodu wyruszający na łowy myśliwi byli najlepszymi kandydatami na potencjalnych zdobywców szczytu, choć zpozoru nie miało to wiele sensu.


  Crowley iJacot-Guillarmod różnili się znacznie zarówno pod względem temperamentu, jak istylu życia. Trzydziestosiedmioletni Jules był klasycznym przedstawicielem szwajcarskiej burżuazji. Ów syn uznanego pejzażysty, który spędził niemal całą trzecią dekadę życia na studiowaniu nauk medycznych, najpierw wLozannie, potem wParyżu, wyrósł na poważaną, stałą wpoglądach postać, na której można było polegać jak na produkowanych przez jego krajan czasomierzach. Sześć dni po swoich osiemnastych urodzinach zaczął prowadzić dziennik, uzupełniany zpodziwu godną regularnością przez kolejne trzydzieści dziewięć lat.


  Aleister wywodził się zbogatszego, aprzy tym także znacznie bardziej malowniczego rodu. Jego ojciec odziedziczył niemałą fortunę wbranży warzelniczej, aczkolwiek zasłynął jako kaznodzieja braci plymuckich, jednej zfundamentalistycznych sekt chrześcijańskich. Zmarł młodo, pozostawiając jedenastoletniego syna Edwarda Alexandra pod opieką równie pobożnej żony Emily ijej brata Thomasa, wuja, którego Aleister bardzo szybko znienawidził. Śmierć ukochanego rodzica wywróciła życie Crowleya do góry nogami. Nigdy nie nawiązał silniejszej więzi zmatką, która nadała mu przydomek Bestia, ponieważ nie umiała sobie znim poradzić. Wysyłała go do kolejnych szkół zinternatem, ale wżadnej nie zagrzał miejsca. Właśnie te lata, jak podróżnik wspomni wswoich zapiskach, „stanowiły koszmar, przez który całym sobą znienawidziłem wszelakie ograniczenia”.


  W wieku lat dwudziestu Edward Alexander udał się do Cambridge, by studiować etykę, ale rzucił naukę po trzech latach bez żadnego stopnia naukowego, za to opuścił uczelnię znowym brzmieniem imienia – Aleister to gaelicki odpowiednik Alexandra – oraz silnym przekonaniem, że któregoś dnia zostanie uznanym poetą. Wpóźniejszych latach nigdy nie podjął stałej pracy, ale majątek odziedziczony po ojcu pozwolił mu na kilka dekad pławienia się wżyciu bohemy irealizowania zachcianek, którymi były zarówno gra wszachy, jak dalekie podróże iseks, także płatny. Zczasem wkręgu jego szerokich zainteresowań znalazła się też ezoteryka, dzięki czemu wstąpił do Hermetycznego Zakonu Złotego Brzasku, najbardziej chyba znanego europejskiego stowarzyszenia okultystycznego – dołączając do takich sław, jak W.B. Yeats czy Arthur Conan Doyle.
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  Aleister Crowley


  Tak różni pod każdym względem Crowley iJacot-Guillarmod dzielili wspólną pasję: obaj uwielbiali alpinizm. Dla Aleistera była to jedyna dziedzina sportu, którą naprawdę pokochał iw której się wyróżniał, dla Jules’a natomiast wspinaczka stanowiła ucieczkę od niezwykle uporządkowanego życia zawodowego. Jacot-Guillarmod wybił się wniej wbardziej konwencjonalny sposób, zaczynając od skromnych studenckich eskapad wAlpy, anastępnie wstępując do klubów alpejskich: szwajcarskiego ifrancuskiego. Przepadał za uczestnictwem we wszelkiego rodzaju sympozjach, był także niezwykle dumny znawiązania korespondencji zVittoriem Sellą, znanym fotografem, który towarzyszył Douglasowi Freshfieldowi podczas prób obejścia Kanczendzongi.


  Crowley zkolei zaczął przygodę zgórami jako nastolatek, uskuteczniając wyprawy głównie wpojedynkę. Uczył się wspinać wangielskiej Krainie Jezior, ale jego ulubionym terenem podbojów było zdradliwe kredowe urwisko klifowe przylądka Beachy Head na południu Anglii. Choć jak sam przyznawał, styl jego wspinaczki „trudno uznać za cywilizowany”, to już wwieku dwudziestu kilku lat zaproponowano go na członka Londyńskiego Klubu Alpejskiego, najstarszego inajbardziej prestiżowego stowarzyszenia tego typu na świecie. Jego kandydatura nie została odrzucona tylko dlatego, że wniosek wycofano przed przystąpieniem do właściwego głosowania, czego powodem była poprzedzająca Aleistera niesława. Ten afront sprawił, że Crowley do końca życia gardził brytyjskimi organizacjami wysokogórskimi.


  W ostatniej dekadzie XIX wieku Aleister połączył siły zOscarem Eckensteinem, inżynierem żydowskiego pochodzenia ipokrewną mu duszą, by wspólnie wyruszyć wAlpy ina podbój meksykańskich wulkanów. W1902 roku podjęli także pionierską wyprawę na leżący wKarakorum szczyt K2. Była to niezwykle śmiała próba zdobycia drugiej pod względem wysokości góry świata. Podjęła się jej brytyjsko--austriacko-szwajcarska ekspedycja, której lekarzem był nie kto inny jak Jules Jacot-Guillarmod. Zczasem okazało się jednak, że żaden zuczestników nie będzie zbyt radośnie wspominał udziału wtym przedsięwzięciu.


  Crowley cierpiał zpowodu nawracających ataków malarii, które były momentami tak silne, że na jednym zetapów wspinaczki groził pistoletem innemu członkowi zespołu. Gdy Eckenstein także podupadł na zdrowiu, Jacot-Guillarmod przez większość czasu musiał się opiekować nimi oboma. Koniec końców ekspedycja spędziła wiele tygodni na lodowcu ustóp K2, nie wyruszyła jednak na podbój szczytu, który pozostał niezdobyty przez kolejne pięćdziesiąt dwa lata.


  Po powrocie do domu Jules odkrył ku swojemu zdumieniu, że liczne stowarzyszenia łakną jego wykładów. To, że wyprawa na K2 poniosła klęskę, nie miało najmniejszego znaczenia – ludzie pragnęli słuchać opowieści onajbardziej niedostępnym regionie świata. Jacot-Guillarmod powrócił do zawodu lekarza, ale nie trzeba było wiele, by zapragnął znów stanąć na niebosiężnych graniach. Nie marzył mu się jednak powrót na K2, teraz miał nowy cel: pokonanie Kanczendzongi, którą podziwiał na zdjęciach Vittoria Selli zrobionych wtrakcie wyprawy Freshfielda. Pozostało mu tylko znaleźć innych chętnych.


  Jules miał wSzwajcarii kilku przyjaciół, których mógłby interesować udział wpodobnej ekspedycji, ale Kanczendzonga stanowiła na tyle znaczące wyzwanie pod względem zarówno czasu, jak ipieniędzy, że należało brać pod uwagę wyłącznie najznakomitszych wspinaczy. Oscar Eckenstein odmówił. Choroba, której się nabawił pod K2, nadal nie odpuszczała, akolejny Brytyjczyk ztamtego zespołu, Guy Knowles, nie miał wystarczającego doświadczenia. Jedyną nadzieją pozostawał Aleister, lecz nie było wiadomo, czy się zgodzi.


  Z pewnością dysponował odpowiednimi pieniędzmi izapałem, ale dopiero co się ożenił, ajego pierwsze dziecko właśnie przyszło na świat. Ściany Boleskine Manor zdobiły obrazy erotyczne, anajnowsze opublikowane dzieło Crowleya – Snowdrops from aCurate’s Garden (Pierwiosnki zogrodu wikarego) – dedykowany jego prześlicznej żonie tomik poezji ocierał się opornografię. Czy autor utworów Juggling with Joy Jelly iA Family Fuck zechce zamienić piwniczkę pełną wina iwygodne łóżko na podszyty mrozem namiot wHimalajach?


  Odpowiedzi na to pytanie Jules na razie nie znał, zresztą akurat wtym momencie skupiał myśli na czymś innym, mianowicie na tajemniczym miejscowym stworzeniu zwanym „haggis”. Jacot-Guillarmod nigdy wcześniej onim nie słyszał, asłaba znajomość angielskiego nie pozwalała mu zrozumieć żartu. Crowley zapewniał go, że dziki haggis jest najcenniejszym trofeum, ojakim może marzyć szkocki myśliwy. Jules nie rozumiał, dlaczego pozostali goście uśmiechnęli się znacząco, gdy padły te słowa.


  W pewnej chwili Hugh Gillies wskazał majaczący we mgle ciemny kształt. Jacot-Guillarmod odbezpieczył broń, wystrzelił zobu luf ipognał, by przyjrzeć się upolowanemu haggisowi czy raczej… ustrzelonej owcy. Myśliwi przy wtórze śmiechów obcięli głowę nieszczęsnego zwierzęcia ipowrócili do dworku, niosąc ją jak znaczne trofeum.


  Jeśli chodzi oistotniejszą sprawę Kanczendzongi, Jules zdołał dopiąć swego: uzyskał zgodę Crowleya na wspólną ekspedycję. Choć wiele osób uważało Aleistera za odludka, pragnął on uznania isławy, atakże chciał zabłysnąć wkręgach alpinistycznych. Robił więc wszystko, aby udowodnić członkom towarzystwa, które odrzuciło jego kandydaturę, wjak wielkim tkwili błędzie. Wyraził jednak zastrzeżenie: owszem, wyruszy, ale tylko jako szef wyprawy. Jules mógł dobierać kolejnych członków zespołu izarządzać pozostałymi aspektami, ale to Crowley miał odpowiadać za wytyczenie drogi iwszystkie decyzje już na miejscu. Ostro się targowali, ale Jacot-Guillarmod ustąpił, ponieważ wiedział, że potrzebuje doświadczenia Aleistera, nie wspominając ojego pięciu tysiącach franków szwajcarskich zainwestowanych we wspólne przedsięwzięcie.


  W odróżnieniu od wyprawy na K2, przed którą Oscar Eckenstein spędził wiele miesięcy na ustalaniu szczegółów, tym razem nie było czasu na dokładniejsze planowanie. Jules miał się zająć organizowaniem sprzętu iskaptowaniem reszty zespołu, zadaniem Crowleya natomiast było wyruszenie do Dardżylingu, by na miejscu nająć tragarzy izdobyć potrzebne zaopatrzenie. Wyjście wteren bez uzyskania stosownych zgód od rządów Sikkimu iNepalu dalekie było od ideału, co obaj podróżnicy zgodnie przyznawali, niemniej Jacot-Guillarmod żywił nadzieję, że wszystko przebiegnie po jego myśli.


  Po spotkaniu wSzkocji przygotowania ruszyły pełną parą. Jules wrócił do Szwajcarii, aCrowley opuścił Boleskine Manor szóstego maja, umawiając się wcześniej zRose, że ta za jakiś czas popłynie zcórką Lillith do Indii itam będzie czekała na zakończenie wyprawy. Aleister spoglądał wprzyszłość ztypową dla niego pewnością siebie iwiarą wsukces, co nie przeszkodziło mu jednak spisać testamentu, wktórym zobowiązał swojego przyjaciela okultystę George’a Cecila Jonesa, by ten wrazie jego tragicznej śmierci zabalsamował zwłoki, apotem pochował je wtajemnej krypcie ze szkatułką wypełnioną magicznymi klejnotami oraz hermetycznie zapieczętowanym pojemnikiem zawierającym wszystkie jego dokonania literackie.


  Podczas pobytu wLondynie Crowley zapoznał się także ztreścią Wokół Kanczendzongi, książki napisanej, jak stwierdził wpamiętniku, przez „kogoś nazwiskiem Freshfield” – choć było to jedyne dzieło, wktórym mógł znaleźć dokładny opis masywu, nie poświęcił mu wiele uwagi. Douglas, będący jednym zfilarów iniekwestionowaną podporą Londyńskiego Klubu Alpejskiego, stał się obiektem nienawiści Crowleya, który po lekturze ponad trzystu stron isześciu aneksów ze sporą liczbą map oraz ilustracji nie znalazł kompletnie niczego, „co mogłoby być pomocne kolejnym wyprawom”.


  Ze znacznie większą estymą odnosił się natomiast do włoskiego współpracownika znienawidzonego podróżnika. Studiował bardzo uważnie każdą fotografię zrobioną przez Vittoria Sellę. Freshfield uważał, że najłatwiejsza droga na szczyt prowadzi przez ścianę północno-zachodnią, ale Crowley po przyjrzeniu się wszystkim dostępnym zdjęciom zdecydował, że podejmie próbę od południowego zachodu, awięc zboczem doskonale widocznym zDardżylingu. Ta droga wydawała mu się łatwiejsza, asama myśl, że dokona wyczynu inną drogą, niż sugerował to wielki Douglas, napawała go nieopisaną radością. „Kanczendzonga”, uznał, „będzie trudniejsza do zdobycia niż K2, ale jej gigantyczną przewagą jest to, że wznosi się zaledwie dwanaście do piętnastu dni marszu od najbliższej miejscowości, dzięki czemu odpadną wszelkie problemy logistyczne”. Tak przynajmniej mu się wydawało.


  Dwunastego maja Crowley zameldował się na pokładzie płynącego na Bliski Wschód SS Marmora. Oile wpóźniejszych czasach wspinacze będą wykorzystywali czas podróży na poprawę formy fizycznej, otyle Aleister podszedł do tego na swój sposób. Jak wspomina wpamiętnikach: „Obżerałem się ileniuchowałem, snując co najwyżej opowieści oswoich wcześniejszych wyprawach. Nie kiwnąłem palcem do 23 maja, kiedy to zawinęliśmy do Kairu”.


  Po kolejnych dwóch tygodniach podróży innym statkiem, anastępnie pociągiem dotarł do hotelu Woodlands wDardżylingu, który okazał się daleki od jego wyobrażeń. Ćwierć wieku później, opisując ten moment wdziennikach czy jak sam mówił – autohagiografii, poświęcił temu miastu osobny akapit:


  Dardżyling, będący ostatnią nadzieją zubożałych dżentelmenów niemających szans na wyswatanie, roi się od młodych dam, które zniewiadomych powodów uwierzyły, iż mężów zdobyć mogą wyłącznie dzięki umiejętności gry na pianinie. Wtym klimacie jednak nie sposób marzyć, by wspomniany instrument pozostał nastrojony dłużej niż pięć minut, nawet jeśli ktoś bardzo się stara. Jedzenie tamże jest równie mdłe jak miejscowe pannice… Czy spodobał mi się Dardżyling? Otóż nie.


  Głównym zadaniem Aleistera było zdobycie zaopatrzenia iwynajęcie tragarzy, którzy ponieśliby „zdobycze cywilizacji przez wieczne śniegi”. Wybierali się zJacotem-Guillarmodem na kilkumiesięczną ekspedycję i– choć po drodze leżało parę wiosek – nie mogli mieć pewności, czy tubylcy dostarczą im żywności albo mężczyzn chętnych do pracy. Rząd Indii obiecał, że przydzieli im stu trzydziestu tragarzy, którzy wyruszą jakiś czas przed wspinaczami, niosąc prawie cztery tony zapasów, lecz Crowley wolał dmuchać na zimne iopłacił kolejnych osiemdziesięciu ludzi, by ponieśli dwie dodatkowe tony soczewicy iryżu.


  W 1905 roku nie było wyszkolonych tragarzy wysokogórskich, na których możemy liczyć wobecnych czasach. Do noszenia ciężkich ładunków najmowano więc miejscowych robotników, zwanych powszechnie kulisami, ale tylko niewielu znich miało jakie takie doświadczenie we wspinaczce, anaprawdę nieliczni odwiedzili kiedykolwiek wyżej położone partie gór. Aleister iJules zadbali więc owynajęcie trzech Kaszmirczyków: Salamy, Ramzany iSubhany, których dobrze wspominali zczasów wyprawy na K2. Pozostali tragarze wywodzili się przeważnie zlokalnych sikkimskich Lepczów.


  Poza nimi Crowley wyszukał także kwatermistrza, azarazem tłumacza: młodego Włocha zwącego się Alcesti Rigo de Righi. Był to przystojny mężczyzna omłodzieńczym wyglądzie, dobrze znany wDardżylingu zpowodu pełnienia wcześniej funkcji kierownika hotelu Drum Druid. Płynnie władał nie tylko angielskim, ale też hindi, anawet niektórymi dialektami tybetańskimi. Zpoczątku Aleister cieszył się zpozyskania tak cennego współpracownika, opisując go wliście do Jacota-Guillarmoda jako „księcia wprzebraniu”, który może być „bardzo użyteczny do poganiania kulisów idbania oto, by nie liczyli zbyt drogo za swoje usługi, nawet jeśli wostatecznym rozrachunku okaże się niezdolny do bardziej heroicznych czynów”. Tego optymizmu, jak się wkrótce okazało, miał gorzko pożałować.


  W teorii Kanczendzonga znajdowała się tak blisko Dardżylingu, że można ją było bez trudu dostrzec, jednak spoglądający zniepokojem na horyzont Crowley widział na północy tylko ławę gęstych chmur imgieł. Pogoda nie rozpieszczała go do tego stopnia, że dopiero dwudziestego szóstego dnia pobytu mógł wyciągnąć lornetkę, by przyjrzeć się celowi wyprawy. To był niezapomniany moment. Aleistera ucieszył fakt, że na ścianie południowo-zachodniej nie ma zbyt wiele nowego śniegu, co oznaczało, że plan powzięty jeszcze wLondynie dzięki fotografiom Vittoria Selli jest możliwy do zrealizowania.


  Zadowolenie stopniało jednak wstarciu zirytacją, jaką czuł zpowodu przedłużającego się spóźnienia Jacota-Guillarmoda. Czekając na partnera, Crowley nudził się do tego stopnia, że dla zabicia czasu izdobycia kilku marnych groszy podjął się napisania serii artykułów do „Daily Mail” iindyjskiego „Pioneera”. Wpierwszym przekazie informował oniedostatkach lokalnego klimatu, który był „mocno dżdżysty”, „przeraźliwie dżdżysty” albo „tak dżdżysty, że wolę pozostawić dosadniejsze określenia wyobraźni moich czytelników”.


  Jak zwykle nie omieszkał też wsadzić szpili ludziom, których nie cierpiał: wspinaczom zLondyńskiego Klubu Alpejskiego iszwajcarskim przewodnikom, których uważał za wyjątkowo gnuśnych iniekompetentnych. Te zniewagi spotkały się szybko zripostą anonimowego korespondenta „Pioneera”. Nazwał on Crowleya „zawiedzionym kandydatem na członka Klubu Alpejskiego – do którego to grona sam nie mam przyjemności należeć”. Wnastępnym zdaniu dodał: „Wspinaczka wysokogórska nie dozna żadnego uszczerbku, jeśli Kinczindzonga (sic!) pochłonie na zawsze tak odrażające indywiduum”.


  Crowley nie dał się jednak uciszyć. Kontynuował szkalowanie Londyńskiego Klubu Alpejskiego ijego członków, określając ich wkolejnym artykule mianem „bojaźliwych samochwałów zSaville Row” inie przestając narzekać na nudę oraz ciążące obowiązki. Zczasem popadł wtaki marazm, że musiał opuścić deszczowy Dardżyling ina całe dwa tygodnie schronić się wodległej Kalkucie.


  W tym samym czasie Jacot-Guillarmod zmierzał niestrudzenie wkierunku Indii, tyle że wolniej iz przeszkodami. Jego statek, płynący przez Morze Czerwone, raz nawet osiadł na mieliźnie. Mimo to Jules przesłał partnerowi telegram zdobrą nowiną: udało mu się skaptować dwóch nowych członków zespołu: Charles’a-Adolphe’a Reymonda, dawnego przewodnika wysokogórskiego iżołnierza, który pracował później dla szwajcarskiej agencji telegraficznej, iAlexisa Pache’a, buńczucznego trzydziestojednoletniego oficera kawalerii, który walczył po stronie Burów przeciw Anglikom podczas niedawnej wojny wTranswalu ichoć nigdy wcześniej nie uprawiał wspinaczki, spragniony przygód dołączył do zespołu zmocnym przekonaniem, że wysokie granie są dla niego stworzone.


  Trzej Szwajcarzy dotarli do Dardżylingu dopiero pod koniec lipca, po czym spędzili tam okrągły tydzień wtowarzystwie Crowleya, rozpakowując irozdzielając sprzęt zakupiony wrodzinnym kraju. Zajęli się także najęciem kolejnej grupy tragarzy, którzy mieli im towarzyszyć wdługim marszu ku Kanczendzondze. Miasto odrzucało Jacota-Guillarmoda, podobnie jak wcześniej Aleistera. Nie było dnia, by się nie użalał na drożyznę hoteli albo marną pogodę. Po długiej imęczącej podróży nie pałał wielką ochotą, by rozpocząć eskapadę, ale nie zamierzał przeciągać wnieskończoność pobytu whotelu Woodlands.


  Ósmego sierpnia ogodzinie dziesiątej szesnaście, jak to precyzyjnie ujął wpamiętniku, zaledwie trzy miesiące po spotkaniu wSzkocji, Crowley iJacot-Guillarmod wyruszyli wkierunku Kanczendzongi żegnani przez mniej ważnego przedstawiciela lokalnych władz. Nadal nie mieli oficjalnego zezwolenia na wkroczenie do Nepalu, ale posiedli zapewnienie, że na granicy spotkają wysłannika dworu, który będzie władny załatwić wszelkie formalności. Przed opuszczeniem miasta Crowley dopilnował, by Pache iReymond podpisali sporządzony przez niego iJules’a kontrakt, mówiący, że Aleister będzie „jedynym inadrzędnym sędzią wkażdej kwestii dotyczącej wspinaczki”, ina wszelki wypadek zobowiązujący do unikania wszelkich kontaktów zkobietami, zarówno miejscowymi, jak icudzoziemkami.


  Ulewne deszcze nie przestały im doskwierać, ajakby tego było mało, musieli ścierpieć plagę pijawek, które bywały „wystarczająco wielkie, by zabić kuca”, jak odnotował Crowley. Pierwsze cztery noce spędzili wbudynkach dāk, czyli należących do państwa gościńcach przeznaczonych dla podróżujących urzędników ipocztowców, później jednak musieli się zadowolić namiotami albo sklecanymi na poczekaniu szałasami, które nie chroniły wpełni przed wszechobecną wilgocią. Wartykule opublikowanym miesiące później na łamach „Journal de Lausanne” Jacot-Guillarmod tak oddał wątpliwe uroki życia na szlaku:


  W Himalajach, gdy już opuścisz przytulne pielesze Dardżylingu zjego okazałymi, za to niewygodnymi iniezwykle drogimi hotelami, apotem prześpisz się kolejno wczterech skromnych budynkach dāk, które rozlokowano na granicy dzielącej Indie od Nepalu, zaczynasz cierpieć niedostatki pospołu zdwustoma kulisami, których musisz żywić, nie wspominając oopłacaniu półtorafrankową dniówką. Prócz tego nie masz już nic do roboty. Idziesz więc po prostu przed siebie, raz wgórę, raz wdół, brodzisz wkałużach przemoknięty do suchej nitki, śpiewając albo jodłując dla zachowania pozorów, ponieważ twoja dusza jest już od dawna martwa, akażdy staw przeszywa ci reumatyzm.


  Niekończące się lasy porastające pogórza Sikkimu iNepalu wydawały się im dziwnie znajome ijakże odmienne od nieziemskich krajobrazów, które mieli okazję ujrzeć podczas wyprawy na K2. Crowleyowi przywodziły one na myśl Walię, aJacotowi-Guillarmodowi Szwajcarię. Azjatyckie ostępy były jednak owiele trudniejsze do pokonania niż ich najdziksze europejskie odpowiedniki; brnęli więc przez zawiłe labirynty parowów porośniętych wielkimi paprociami, plątaniną lian igęstwą rododendronów, wktórych drogę można było wyrąbać wyłącznie ostrymi jak brzytwa nożami kukri tragarzy.
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  Drogę przecinały im rwące ispienione rzeki lodowcowe – musieli je pokonywać zmarszu albo rozchwianymi mostami linowymi, po których trudno było przejść, zachowując ostatni posiłek wżołądku. Niedługo po przekroczeniu granicy zNepalem Jacot-Guillarmod poślizgnął się podczas przeprawy przez wyjątkowo skłębione wody. Zostałby porwany przez wartki nurt, gdyby nie szybka reakcja kaszmirskiego sługi.


  Lepczowie nie byli równie pomocni. Pierwszego Jules odesłał do domu po zaledwie paru dniach marszu, ponieważ zauważył, że ten nigdy nie trzeźwieje. Kilka poranków później policjanci zDardżylingu pojmali następnego Lepczę za bliżej niesprecyzowane wykroczenie. Pozostali narzekali bez ustanku na warunki ibardzo często grozili porzuceniem zespołu.


  Jacot-Guillarmod nie krył zaskoczenia ich zachowaniem, zwłaszcza że wciąż miał wpamięci twardych tragarzy zplemienia Balti, którzy towarzyszyli mu w1902 roku podczas wyprawy na K2. Lepczowie, jak odnotował bez cienia współczucia, żądali ryżu, soczewicy, masła iprzypraw, choć Baltowie zadowalali się wtych samych warunkach „niemal bez wyjątku suchym chlebem iwodą”. De Righi, który miał nimi zawiadywać jako szef taboru, mimo biegłości wobcych językach nie umiał zaradzić coraz częstszym dezercjom ipijaństwu.


  Widząc to, do akcji wkroczył Crowley. Brał tragarzy pod włos, przekonywał, kusił bonusami dla najszybszych, anawet obiecywał wyższą dniówkę każdemu, kto dotrze do celu przed zespołem. Wswojej autohagiografii wspomina, że instynktownie był całym sercem po ich stronie, idodaje bez cienia ironii, że najlepiej traktować ich na równi zpsami ikobietami, czyli „z szacunkiem iczułością… byle nie zdawali sobie sprawy, że mają do czynienia zkimś od nich lepszym”. Jak się wkrótce okazało, problemy zdyscypliną wszeregach stutrzydziestoosobowej grupy tragarzy dostarczonych przez rząd Indii, wyprzedzającej zespół okilka dni marszu, były nawet poważniejsze niż wprzypadku kulisów wynajętych przez Crowleya, zatem nieszczęsny de Righi miał nieustający problem zutrzymaniem ich wryzach.


  Dwudziestego sierpnia – po prawie dwóch dżdżystych tygodniach marszu zDardżylingu – ekspedycja dotarła do Ceramu wNepalu. Była to ostatnia wioska na drodze ku Kanczendzondze, araczej osada składająca się zkilku chatynek iszałasów należących do pasterzy jaków. Tutaj właśnie, tuż za prymitywnymi zabudowaniami, alpiniści rozbili obóz, za co spotkała ich nagroda pod postacią chwilowego rozstąpienia się chmur, które ostatnio nieprzerwanie skrywały szczyt góry.


  „Jest pokryty warstwą świeżego śniegu iwygląda na bardzo trudny do zdobycia, przynajmniej wtym momencie”, ponuro zapisał wswoim dzienniku lekarz wyprawy. Następnego dnia dotarł do nich pierwszy goniec pocztowy zDardżylingu, przynoszący listy przesłane ze Szwajcarii oraz telegram od maharadży Nepalu, wktórym poinformowano ich, że wkrótce otrzymają oficjalne pozwolenie na przekroczenie granicy. Po wyczerpującym marszu nawet takie wieści nie poprawiły humoru Jacota-Guillarmoda.


  Crowley przeciwnie, wydawał się tryskać optymizmem. Był zadowolony do tego stopnia, że nie dostrzegał „żadnych czarnych chmur na horyzoncie”. Podczas chwilowej poprawy pogody dojrzał bowiem kuluar, wąski kanał prowadzący ze śnieżnego kotła wysoko wgórę ściany południowo-zachodniej ikończący się przełęczą na zachód od głównego szczytu. Drabina Jakubowa, jak ochrzcił to przejście, umożliwiała jego zdaniem łatwe dotarcie niemal do celu wyprawy. Jedynym jego zmartwieniem wtym momencie była kwestia, czy ekspedycja zdoła dotrzeć do śnieżnego kotła.


  Większość Lepczów spłacono iodesłano. Jacot-Guillarmod zatrzymał tylko osiemdziesięciu najlepszych, by stworzyć znich grupę tragarzy wysokogórskich. Jak ustalili wcześniej wDardżylingu, Crowley ruszy zawangardą, by przeprowadzić rozpoznanie iwyznaczyć miejsca pod kolejne obozy. Jules zpozostałymi będzie szedł jego śladem, przenosząc partiami sprzęt izapasy niezbędne do zdobycia szczytu. Strategia ta wydawała się sensowna, problem jednak wtym, że właśnie zaczynało dochodzić do pierwszych spięć.
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  Aleister Crowley (pośrodku, wkapeluszu panama)


  Podczas wyprawy na K2 Oscar Eckenstein umiał utrzymać Crowleya wryzach, dzięki czemu zatrzymał go wbazie do przybycia pozostałych członków zespołu. Tym razem Aleister był nominalnym szefem ekspedycji inie zamierzał czekać na nikogo. Przybył do Dardżylingu miesiąc przed innymi, apodczas marszu zawsze szedł na czele kolumny. Zdenerwowanie Jacota-Guillarmoda rosło zkażdym dniem, podobnie jak obawy przed zmierzeniem się ztak trudną górą, ale Crowley miał to wszystko za nic, uważał bowiem, że osiągnął szczytową formę, zarówno fizyczną, jak ipsychiczną. Parł do przodu, nie zważając na takie drobiazgi jak konieczność aklimatyzacji czy zmian wlogistyce.


  Drugi obóz rozbił na skraju rozległego lodowca Jalung, po czym od razu przedostał się na jego drugi kraniec, by na wysokości około 5500 metrów założyć bazę. Było to dobre miejsce; niezbyt szerokie, ale za to równe plateau zwielkim głazem pośrodku, przy którym dało się rozbić parę namiotów iszałasów. Jacot-Guillarmod spróbował tam dotrzeć następnego dnia ztragarzami, lecz pobłądził wplątaninie lodowych szczelin do tego stopnia, że musiał rozbić obozowisko na środku lodowca. Crowley przyglądał się temu wszystkiemu zniedowierzaniem, po czym zszedł na dół iw gniewie zażądał, aby kontynuowano wspinaczkę. Jules odmówił. Za moment miał zapaść zmierzch, ludzie byli już wycieńczeni iz trudem łapali oddech, awinę za całe zamieszanie zwalił na towarzysza, który jego zdaniem nie zostawił wystarczającej liczby drogowskazów.


  Następnego dnia wspinacze itragarze dotarli do bazy, lecz nie zażegnało to tlącego się wciąż konfliktu. Crowley naciskał, by wyruszyć natychmiast, póki świeży śnieg jest zmarznięty, dzięki czemu da się wnim wyciąć stopnie, zanim słońce wzejdzie na dobre. Gdy tylko pokrywa zacznie się topić, argumentował, ryzyko zejścia lawiny znacząco wzrośnie. Jacot-Guillarmod znów mu się sprzeciwił. Chciał zaczekać do późnego przedpołudnia, by umożliwić tragarzom rozgrzanie się. Zauważył, jak marnie są obuci iodziani, po czym zaczął narzekać, że Aleister nie zaopatrzył ich właściwie. Koniec końców Crowley postawił na swoim, ale przez to, że wyszedł później, niż zamierzał, napotkał załamanie pogody iobóz czwarty musiał rozbić niżej, niż zaplanował.


  Niemniej udało mu się wyszukać punkt, który Jules podsumował następującymi słowami: „To chyba najwspanialsze miejsce, jakie mogliśmy sobie wymarzyć”. Była to wąska skalna półka, którą musieli porządnie odśnieżyć, zanim mogli ustawić namioty. Powyżej wznosiła się zachodnia grań Kanczendzongi, od czasu do czasu prześwitująca zza zasłony chmur. Jacot-Guillarmod wydawał się podekscytowany możliwością obejrzenia szczytu ztej perspektywy, lecz posmutniał, gdy tylko zrozumiał, jak strome są urwiska nad jego głową. Bardziej pesymistycznie wyrażał się także oszansach zdobycia szczytu, zaniepokojony częstotliwością schodzenia lawin. Wpewnym momencie oświadczył nawet, że jest wykończony dotychczasową wspinaczką, iprzez dwa kolejne dni nie opuszczał namiotu.


  Crowley nie miał wyboru – zwielką niechęcią odegrał rolę niańki, opiekując się zarówno Jules’em, jak ijego krajanem Reymondem, który również cierpiał na chorobę wysokościową. Choć od rozpoczęcia podejścia minęło zaledwie kilka dni, Aleister odczuwał ogromną irytację zpowodu zbyt wolnych jego zdaniem postępów ekspedycji. Uważał, że szczyty należy zdobywać zmarszu, zatem każdy przestój był dla niego nieludzką udręką.


  Rozdrażnienie potęgowało to, że coraz częściej dochodziło do ucieczek tragarzy. Gdy wspomniał otym Jacotowi-Guillarmodowi ijego dwóm krajanom, ci odmówili ostrzejszego dyscyplinowania kulisów, na co Crowley nastawał. Więcej nawet, stanęli po stronie Lepczów, popierając ich narzekania, że Anglik wybrał zbyt niebezpieczną drogę.


  Charles Reymond opisał scysję oszczególnie strome podejście wartykule, który opublikowano sześć miesięcy później. Gdy poskarżył się Aleisterowi, usłyszał kategoryczną odpowiedź:


  Tak, zauważyłem, że schodzą lawiny, ale to nie Szwajcaria. Przeszkody izagrożenia są tutaj trzykroć większe, więc imy musimy być dużo śmielsi.


  Echa tej wypowiedzi będą pobrzmiewały kilka dekad później wsłowach Nowozelandczyka Eda Hillary’ego wypowiedzianych podczas wyprawy na Everest w1953 roku. On także twierdził, że każdy wspinacz, który pragnie odnieść sukces wHimalajach, musi się dostosować, aco ważniejsze, zaakceptować zwiększony poziom ryzyka. Tak to ujął wswoim pamiętniku we wpisie zdnia, wktórym dotarł na szczyt:


  Za każdym razem, gdy zaczynałem odczuwać strach, mówiłem sobie: „Uspokój się! To jest Everest, tu nie da się wejść bez nieustannego ryzyka”.


  Zwróćmy uwagę na pewną bardzo istotną różnicę: zespół z1953 roku mógł przebierać wtłumie doświadczonych isprawdzonych niejednokrotnie Szerpów, októrych w1905 roku można było co najwyżej pomarzyć. Ci sami mężczyźni, którzy przytachali zapasy zDardżylingu do stóp Kanczendzongi, wnosili je teraz na najniebezpieczniejszą górę świata. Wielu znich szło boso, ponieważ tylko nielicznych stać było na obuwie, anie mówimy tutaj oprawdziwych butach zgrubej skóry, lecz płótnie, którym owijali stopy. Nikt nie używał raków, zatem jedynym sposobem wejścia na oblodzone stromizny było żmudne wyrąbywanie stopni przez Europejczyków, wnadziei że okażą się one wystarczająco bezpieczne dla idących wtyle tragarzy.


  Nic więc dziwnego, że już wkrótce doszło do pierwszego wypadku. Dwudziestego ósmego sierpnia, po tygodniu wspinaczki, jeden zLepczów spadł wprzepaść izginął na miejscu. Gdy Jacot-Guillarmod się cofnął, by sprawdzić, dlaczego do tego doszło, zrozumiał niemal natychmiast, że pechowy tragarz poślizgnął się na odcinku, gdzie za wykucie stopni odpowiadał Crowley. To utwierdziło go wprzekonaniu, że Aleister prze przed siebie wzbyt szybkim tempie, narażając pozostałych na zwiększone ryzyko.
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  (Od lewej) Jacot-Guillarmod, Reymond, de Righi


  Jules nie mógł także zrozumieć, dlaczego Lepczowie zareagowali na tę śmierć ze stoickim spokojem: zmówili stosowne modlitwy nad ciałem, lecz nie wyglądali na specjalnie zasmuconych odejściem towarzysza niedoli. Kawałek niżej lekarz trafił na grupę tragarzy, którzy skarżyli się na bóle głowy iślepotę śnieżną, ale tym razem nawet on im nie uwierzył iodesłał ich zkwitkiem, nazywając symulantami.


  Podczas kilkudniowego pobytu Jacota-Guillarmoda wdole zbocza Crowley zdołał założyć obóz piąty na wysokości około 6250 metrów iszykował się do wspięcia jeszcze wyżej. Reymond został przy nim, potem dołączył do nich jeszcze Alexis Pache, szwajcarski kawalerzysta, ale to nie zadowoliło Aleistera. Na domiar złego przewodzący tragarzom serdar imieniem Nanga zniknął zoczu, przez co doszło do zakłóceń włańcuchu dostaw.


  Crowley wysłał więc wiadomość do Jacota-Guillarmoda, wktórej ponownie skrytykował de Righiego, kwatermistrza wyprawy, jednocześnie żądając przesłania na górę większej ilości paliwa ijedzenia. Twierdził, że zespół ma zadowalające tempo wspinaczki iczyni postępy, ale nie zdoła zaatakować szczytu, dopóki nie znikną problemy natury logistycznej. „Następne trzy dni będą miały kluczowe znaczenie dla naszej ekspedycji”, przestrzegł.


  Nie czekał na odpowiedź, tylko oświcie ruszył dalej. Posłał przodem Pache’a iReymonda, którym przydzielił Salamę, jednego zKaszmirczyków, sam zaś pozostał ztyłu, eskortując grupkę sześciu powiązanych ze sobą grubą liną tragarzy, których zadaniem było poszerzenie stopni wyrąbanych przez awangardę. Przez pierwsze sto, sto pięćdziesiąt metrów wspinaczka szła sprawnie, choć powoli, aż wtem Crowley usłyszał dobiegający zgóry znajomy syk. Znajdujący się wyżej członkowie jego zespołu wywołali niewielką lawinę.


  W tym samym momencie tragarz imieniem Gali spanikował ipadł na śnieg. Aleister ipozostali Lepczowie postawili go natychmiast na nogi, ale kulis był tak skołowany, że próbował rozwiązać linę, aby pobiec wdół, co było najgorszym rozwiązaniem zmożliwych. Crowley kazał mu zostać na miejscu, lecz Gali nie słuchał, został więc zdzielony czekanem, aby – jak to wyjaśnia wpamiętniku sprawca – „obawiał się bardziej mnie niż góry”.


  Ta metoda zadziałała, ale że podejście zkażdym krokiem robiło się bardziej strome iniebezpieczne, po wspięciu się okolejne sto metrów musieli zawrócić, by zejść przed zmierzchem do obozu piątego. Incydent zGalim przelał czarę goryczy. Tubylcy nie mieli żadnego doświadczenia we wspinaczce wysokogórskiej, amimo to kazano im wchodzić wyżej iwyżej – zjedynym zabezpieczeniem wpostaci najzwyklejszej liny, którą ich obwiązano wpasie. Jakby tego było mało, kierownik wyprawy „sahib Crowley” okazał się okrutnikiem gorszym od Demona Kanczendzongi. Następnej nocy wielu tragarzy zbiegło zobozu tylko po to, by trafić wbazie poniżej na Jacota-Guillarmoda. Zbiegowie opowiedzieli mu otym, jak zostali potraktowani, iostrzegli, że droga wytyczona przez Anglika robi się coraz bardziej niebezpieczna.


  Młody włoski kwatermistrz Rigo de Righi był równie zniesmaczony zachowaniem Crowleya. Na początku wyprawy, jeszcze wDardżylingu, niezmiernie się cieszył zmożliwości wzięcia udziału wekspedycji, lecz poddawany nieustannej krytyce ze strony Aleistera zaczął się czuć niedoceniony. Tak to opisze jakiś czas później: „Crowley może ijest znakomitym alpinistą, ale daleko mu do miana dobrego przywódcy”. Jacot-Guillarmod był tego samego zdania. Uznał, że nadeszła pora na przewrót.


  De Righi mimo braku doświadczenia we wspinaczce zgodził się towarzyszyć Jacotowi-Guillarmodowi wprzejściu do obozu piątego, by jak najszybciej wyjaśnić sprawę skarg wnoszonych przez tragarzy. Po kilku tygodniach upokorzeń, wymuszonym przez Anglika podpisaniu niekorzystnego kontraktu oraz sprzeczkach dotyczących umiejscowienia poszczególnych obozów Jules chciał odzyskać pełnię kontroli nad ekspedycją, której był pomysłodawcą. Zamierzał przeprowadzić głosowanie itym sposobem usunąć Crowleya ze stanowiska kierownika wyprawy, ajeśli okaże się to konieczne, przerwać podejście.


  O godzinie dziesiątej rano Jacot-Guillarmod ide Righi opuścili bazę wtowarzystwie czternastu tragarzy. Wspięcie się do obozu piątego wciągu zaledwie jednego dnia było nie lada wyzwaniem, ale święte oburzenie dodawało im sił ijuż wczesnym popołudniem dotarli do celu, by ujrzeć… puste namioty.


  Chwilę później dostrzegli Crowleya na skalnej ścianie. Zdążył się wspiąć okolejne sto metrów, ciągnąc za sobą wszystkich pozostałych Lepczów. Gdy Jules przyjrzał się tej scenie uważniej, zrozumiał, że jego krajanie, Pache iReymond, wspięli się znacznie wyżej, pozostawiając zespół Anglika za sobą, niejako na pastwę losu, ponieważ utknął pośrodku zdradliwej ściany, nie mając nawet liny. Nie tego spodziewał się Jacot-Guillarmod, ale co robić, musiał ratować Aleistera itowarzyszących mu kulisów.


  Pół godziny później Pache iReymond także zawrócili, niezwykle dumni ztego, że udało im się wspiąć trzysta metrów wyżej, aco ważniejsze, znaleźć miejsce pod nowy obóz. Nawet ten sukces nie ostudził jednak gniewu Jules’a inie odwiódł go od konfrontacji zCrowleyem. Po kłótni, która się wywiązała, zarządził głosowanie wsprawie usunięcia Anglika zfunkcji szefa wyprawy, lecz – jak można się było spodziewać – partner nie raczył uznać wyniku. Przypomniał za to wszystkim, na co się zgodzili, podpisując kontrakt wtakiej, anie innej formie, apotem zaprzeczył, jakoby kogokolwiek źle traktował. Upierał się, że tragarzy należy trzymać żelazną ręką wich własnym interesie. Iże bez dyscypliny żadna wyprawa niczego nie osiągnie.


  Jacot-Guillarmod ide Righi byli odmiennego zdania. Twierdzili, że kulisów należy traktować „łagodnie, używając jedynie siły perswazji”, iposunęli się nawet do nazwania Aleistera „małym radżą”, który nadużywa „czekana oraz wzmocnionego czubka buta”. Crowley stanowczo odpierał krytykę. Wjego mniemaniu chodziło wyłącznie okwestię „zranionych uczuć obcokrajowców pozostających pod wodzą Anglika”.


  Bez względu na to, po czyjej stronie była racja, doszło do sytuacji kryzysowej, ato nie rokowało zbyt dobrze bliskiej próbie zdobycia szczytu, októrej Crowley marzył od kilku dni. Wdodatku konfrontacja nie przyniosła niestety pożądanego przez Jules’a rezultatu. Bardziej doświadczony wspinacz Charles Reymond zdecydował się zostać zCrowleyem ioboma służącymi im Kaszmirczykami, natomiast Alexis Pache wybrał powrót do bazy zJacotem-Guillarmodem. Alexis nie miał wprawdzie zatargu zAleisterem, ale po dotarciu wtrakcie swojej pierwszej wspinaczki na wysokość 6500 metrów – abyło to zaledwie czterysta metrów poniżej aktualnego rekordu świata – był zsiebie bardzo zadowolony inajchętniej zakończyłby tę przygodę już wtym momencie.


  Obóz piąty był stosunkowo mały, dlatego większość tragarzy przybyłych zJules’em musiała zejść do bazy. Lepczowie uczynili to zochotą, pozostawiając na górze tylko garstkę pobratymców, którzy mieli skorzystać zodrębnej liny. Jacot-Guillarmod pożegnał się oschle zpartnerem itakże rozpoczął przygotowania do powrotu. Wyposażony wraki iczekan Szwajcar szedł na czele kolumny, za nim podążali de Righi, dwaj kulisi izamykający pochód Pache zRamzaną, trzecim zkaszmirskich sług.


  Dochodziła już siedemnasta, zatem wnajlepszym razie przed zachodem słońca mogli dotrzeć do obozu czwartego. Lepczowie nie kryli obaw, ale Jules wiedział, co robi, ichoć kilka razy ten czy ów poślizgnął się na lodzie, to zawsze został podtrzymany przez idących na tyłach Alexisa iRamzanę. Główna grupa schodzących tragarzy poradziła sobie bez większych trudności, tak więc iJacot-Guillarmod nie widział powodów do obaw.


  W pewnym momencie jednak, gdy Szwajcar iWłoch zdołali pokonać wyjątkowo stromy odcinek drogi, pierwszy kulis się potknął, pociągając za sobą kolejnego. Pache nie utrzymał tak dużego ciężaru. On także został pociągnięty, podobnie jak idący za nim Ramzana iznajdujący się przed nimi wszystkimi de Righi. Jacot-Guillarmod, zdając sobie sprawę zzagrożenia, próbował znaleźć oparcie, ale ześlizgujący się ludzie zdążyli wywołać lawinę, która zkażdą chwilą przybierała na sile. Kolejni uczestnicy wyprawy mijali go, młócąc powietrze rękoma igubiąc czekany. Lecieli prosto wszeroką lodową szczelinę. Wzaledwie pięć sekund kontrolowane zejście przerodziło się wtotalny chaos.


  Ludzie przebywający wobozie piątym nie widzieli rozgrywającego się niżej dramatu. Crowley był do tego stopnia rozsierdzony buntowniczym nastawieniem Jacota-Guillarmoda, że nie tknął jedzenia. Zdjął po prostu buty do wspinaczki izaszył się wnamiocie.


  Jules tymczasem walczył rozpaczliwie ożycie, desperacko próbując pozostać na powierzchni ogromnej lawiny śnieżnej. Gdy miotnęło nim tak mocno, że przewrócił się na plecy, wułamku sekundy doznał dziwnego wrażenia, jakby czas stanął. Moment później czar prysł iSzwajcar znów sunął wdół. Wkońcu znieruchomiał na dobre. Leżał tak, zaplątany wlinę, rozciągnięty jak długi, iz trudem łapał oddech.


  Po chwili ruszył wstronę de Righiego, który spoczywał opodal nieruchomo. Młody Włoch żył, ale był tak poturbowany, że znajwiększym trudem podniósł się na nogi. Jacot-Guillarmod zostawił więc oszołomionego towarzysza izaczął wybierać linę, która łączyła go wcześniej zAlexisem iidącymi przed nim tragarzami, lecz mimo wykopania gołymi rękoma tunelu wśniegu nie zdołał dotrzeć do żadnego znich.


  Ocaleni członkowie zespołu wzywali pomocy, ale Crowley nie rozumiał ich krzyków ani nie miał ochoty na sprawdzanie, oco może chodzić. Reymond, który nie zdjął jeszcze raków, ruszył wdół, zbierając po drodze porzucone czekany. Przez kolejną godzinę pomagał Jules’owi ide Righiemu przekopywać śnieg, na darmo jednak – itym razem nie udało im się odnaleźć żadnego zzaginionych towarzyszy.


  Gdy zaczął zapadać zmierzch, aJules’owi groziły odmrożenia, niechętnie zrezygnował zdalszych poszukiwań izszedł do obozu czwartego. Zamierzał wrócić zsamego rana, choć już bez większej nadziei na znalezienie kogoś żywego. De Righi poślizgnął się jeszcze kilkakrotnie podczas zejścia, lecz dwaj Szwajcarzy za każdym razem zdołali go podtrzymać. Gdy wycieńczeni dotarli do obozu, pierwszą osobą, która wyszła im na spotkanie, był – niestety – syn jednego zkulisów pogrzebanych pod lawiną.


  Przebywający wobozie piątym Crowley nadal nie miał pewności, co właściwie się wydarzyło. Odsłonił wpewnym momencie klapę uwejścia do namiotu, by nasłuchiwać krzyków, ale zamiast na nie reagować, zachwycił się widokiem. Później napisze do „Pioneera”, że był to „najpiękniejszy zachód słońca, jaki zdarzyło mi się ujrzeć wtym rejonie świata… Chmury zalegały wdole, przesłaniając pogórze Nepalu, aznajdująca się powyżej oświetlona ostatnimi promieniami masa lodu iskał sterczała nade mną zwyrzutem niczym zobojętniała kochanka, jakby rozumiejąc, że nic więcej nie jestem wstanie uczynić”.


  Następnego dnia Aleister udał się na dół, zlecając kaszmirskim sługom zniesienie sprzętu do wspinaczki. Po drodze minął miejsce wypadku izobaczył rozkopany śnieg, ale nawet to nie uświadomiło mu grozy sytuacji. Dopiero wobozie czwartym, gdy spotkał się zpozostałymi uczestnikami wyprawy, usłyszał tragiczne wieści. Wźródłach nie sposób znaleźć dokładnej wymiany zdań, można jednak wywnioskować, że nie doszło do kolejnej otwartej konfrontacji. Wopinii Crowleya winą za wypadek należało obarczyć Jacota-Guillarmoda, który uzurpował sobie prawo do bycia kierownikiem wyprawy. Gdy więc zniesiono jego sprzęt, natychmiast wyruszył do Dardżylingu, pozostawiając wgestii towarzyszy odnalezienie ipochowanie ofiar lawiny.


  Zadanie to udało się wykonać dopiero po trzech dniach ciężkiej pracy. Alexisa znaleziono pierwszego; spoczywał pod trzema metrami śniegu głową wdół. Jacot-Guillarmod sfotografował tragarzy znoszących owinięte brezentem ciało do obozu trzeciego. Pracujący przy poszukiwaniach Lepczowie zdecydowali, że ich zaginieni pobratymcy powinni zostać wlodowej szczelinie, wktórej przyszło im zginąć. Tam też, krzyżując ręce na piersi, pożegnali ich modlitwami. „Zabrał ich bóg Kanczendzongi”, powiedzieli Jules’owi. „Niech pozostaną na wieczność ujego boku”. Wydarzenie to po raz kolejny kazało Szwajcarowi zastanowić się nad istotą „buddyjskiego fatalizmu”.


  Przewiezienie zwłok Alexisa do Europy nie wchodziło wgrę, pochowano go więc wobozie trzecim pod kopcem kamieni. Reymond wyrył wgranicie jego imię, nazwisko idatę śmierci. Miejsce pochówku oznaczono też skrzyżowanymi nartami.
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  Tragarze znoszą ciało Alexisa Pache’a


  Co znamienne, Jacot-Guillarmod przyznał później, że przez krótką chwilę rozważał możliwość kontynuowania wspinaczki. Reymond, było nie było, znalazł idealne miejsce na obóz szósty, atragarze po odejściu Crowleya przestali narzekać. Postanowiono jednak inaczej. Wspinacze zeszli do bazy wCeramie, gdzie czekał na nich wysłannik maharadży Nepalu zoficjalnym zezwoleniem na przekroczenie granicy.


  Po kilku dniach potrzebnych na przeorganizowanie ekspedycji Jacot-Guillarmod wyruszył zpozostałymi wdrogę powrotną do Dardżylingu. Obrał znacznie dłuższą trasę niż Crowley, chcąc odwiedzić liczne klasztory, aby zmienić charakter wyprawy zczysto sportowego na naukowy, aw szczególności – etnograficzny. Reymond zajął się łapaniem rzadkich chrząszczy izbieraniem roślin typowych dla tego regionu, Jacot-Guillarmod zkolei fotografował, ade Righi opisywał zwyczaje każdego napotkanego ludu.


  Po dwóch tygodniach życia wnieustannym napięciu podróż powrotna przebiegała wluźnej, przyjaznej atmosferze. Tragarze świętowali, do oporu pijąc warzone po domach piwo, aEuropejczycy zajmowali się gromadzeniem okazów fauny, flory, atakże co ciekawszych artefaktów. De Righi nabył wklasztorze Pemionchi coś, co wswoim mniemaniu uważał za starożytny młynek modlitewny, który jednak po bliższym przyjrzeniu okazał się przedmiotem wykonanym zpodniszczonego parasola ozdobionego napisem made in Germany. Trzy tygodnie później podróżnicy dotarli do hotelu Woodlands, marząc owygodnych łóżkach igorącej kąpieli. Tymczasem trafili wsam środek gorącego sporu.


  Aleister Crowley przybył do Dardżylingu ósmego września iod razu zaczął się wybielać, udzielając wywiadów ispisując raporty dla brytyjskich oraz indyjskich gazet, wktórych całą winą za wypadek obciążał Jacota-Guillarmoda. Wostatnim zserii artykułów dla „Pioneera” oznajmił wprost, że ekspedycja poniosła straty na Kanczendzondze zpowodu „głupoty, zawziętości iignorancji” Jules’a. Oskarżał partnera opozostawienie wobozie piątym zbyt szczupłej obsady, przez co on sam nie mógł udzielić pogrzebanym pod lawiną skutecznej pomocy. Nie zostawił też suchej nitki na de Righim, obwieszczając wszem wobec, że Włoch okazał się bardzo niekompetentnym kwatermistrzem. Tę kampanię oszczerstw zakończył kąśliwą uwagą: „Wszystkie wypadki wgórach są efektem czyjejś rażącej niekompetencji”.


  W bardzo wypaczonej wersji zdarzeń, która już jedenastego września trafiła na łamy „Daily Mail”, napisano, że cztery osoby zginęły na Kanczendzondze po tym, jak Crowley ostrzegł członków wyprawy przed ryzykiem zejścia lawin. Przywołując sensacyjne doniesienia dotyczące pamiętnego wypadku na Matterhornie w1865 roku, twierdzono, że albo de Righi, albo Jacot-Guillarmod przeciął linę łączącą ich zpozostałymi, aby ratować własną skórę. Artykuł kończył fragment, rzekomo będący cytatem zwypowiedzi Crowleya:


  Nie czuję się całkiem zawiedziony wynikiem wyprawy. Posiadłem na tyle wiedzy, aby być pewnym sukcesu za rok albo dwa, gdy powrócę na Kanczendzongę zlepiej wyposażonym ibardziej zdyscyplinowanym zespołem.


  Jules ide Righi byli szczerze wstrząśnięci lekturą tych tekstów. Włoch natychmiast wysłał sprostowanie do redakcji „Pioneera”, zaprzeczając, jakoby wyprawa miała jakiekolwiek problemy logistyczne, izdecydowanie odrzucając oskarżenia oniekompetencję czy tchórzostwo. Crowleya zaś przedstawił jako tyrana, który pogardzał tragarzami, utracił zaufanie członków zespołu ipotrafił tylko stawiać kolejne niedorzeczne żądania. „Jeśli tak wyglądają dżentelmeni”, pisał, „to cieszy mnie, że nie zaliczam się do ich grona”.


  Nie widząc szansy na ugodę, Crowley iJacot-Guillarmod zaczęli się handryczyć ofundusze ekspedycji. Jako równoprawni partnerzy obaj mieli dostęp do rachunku bankowego wyprawy, ale od lipca, czyli odkąd Jules dotarł do Dardżylingu, różnili się co do sposobu wykorzystania zgromadzonych na nim środków. Ich spór uległ zczasem takiemu zaognieniu, że Jacot-Guillarmod zagroził, iż prześle władzom jeden zpornograficznych wierszy opublikowanych wPierwiosnkach zogrodu wikarego, jeśli Crowley nie zwróci trzystu rupii, które był winien Reymondowi.


  Aleister najpierw zasięgnął rady miejscowego prawnika, agdy ten przemówił mu do rozumu, wypłacił żądaną sumę, tyle że po kolejnej rundzie wzajemnych oskarżeń. Nie przejmując się wogóle sprostowaniem de Righiego, Crowley napisał jeszcze dłuższy ibardziej napastliwy tekst dla „Pioneera” – twierdził wnim, że nie przyszedł zpomocą poszkodowanym wwypadku, gdyż był wycieńczony dwunastogodzinną głodówką. Poza tym nadmienił, że „Jacot-Guillarmod jest wystarczająco dojrzały, by zadbać osiebie, akogoś takiego jak de Righi mało kto chciałby ratować”.


  Prasowe przepychanki trwały wnajlepsze przez kilka miesięcy. Reymond iJules publikowali artykuły wszwajcarskich gazetach, nieodmiennie oskarżając Crowleya. Lata później, gdy przyszło do spisania obszerniejszych raportów zwyprawy, partnerzy nie byli już tak bardzo zacietrzewieni, choć nadal nie darowali sobie wzajemnych napaści.


  Był to żenujący koniec ekspedycji, która miała być przygodą życia tych ludzi, ale zperspektywy nie ma się czemu dziwić. Mimo że Jacot-Guillarmod iCrowley byli podówczas jednymi znajbardziej doświadczonych europejskich wspinaczy wysokogórskich, to żaden znich nie wyciągnął wniosków płynących zpoprzedniej wspólnej wyprawy na K2. Wdodatku nie docenili Kanczendzongi, zachowując się przez większość czasu, jakby mieli zdobywać relatywnie łatwy szczyt, do czego wystarczy skrzyknąć garstkę ludzi inie przejmować się takimi szczegółami jak aklimatyzacja.


  Ostatecznie kontrowersje zaszkodziły głównie Crowleyowi. Przyszli historycy bowiem bądź pomniejszali jego rolę w„ekspedycji Jacota-Guillarmoda”, bądź określali go wprost mianem szarlatana. Nawet jeśli szwajcarscy wspinacze wystąpili przeciwko Aleisterowi, nawet jeśli wypadek nie był do końca jego winą, nie dało się ukryć, że podczas wyprawy postępował wnajlepszym razie beztrosko, wnajgorszym zaś bezdusznie. Gdyby odpowiedział na wezwania ipomógł poszkodowanym albo chociaż pozostał na zboczu, aby na równi zinnymi szukać zwłok, historia mogłaby uznać wyprawę na Kanczendzongę za nieudaną, lecz przynajmniej poważną próbę zdobycia bardzo trudnego szczytu. Tymczasem ekscentryczny Anglik stał się modelowym przykładem marnego przywódcy isamoluba.


  Błędem byłoby jednak twierdzenie, że Crowley nie traktował serio wspinaczki wysokogórskiej ani pamiętnej ekspedycji. Wiele lat później, gdy podsumowywał wcześniejsze dokonania, tak uszeregował odgrywane wżyciu role:


  Aleister Crowley – mag, poeta, alpinista, odkrywca, polujący na grubego zwierza myśliwy, mistrz szachowy, kucharz.


  Wspinaczka była znaczącym elementem jego tożsamości, gdyby więc tylko okazał się człowiekiem mniej zapatrzonym wsiebie isamolubnym, niewykluczone, że zostałby zapamiętany jako jeden znajwiększych pionierów himalaizmu.


  Wyprawa na Kanczendzongę z1905 roku, choć zakończona katastrofą, odniosła znacznie większy sukces niż wcześniejsza otrzy lata próba zdobycia K2, kiedy to zespół Eckensteina nie dotarł nawet na kraniec lodowca. Prowadzeni przez Crowleya wspinacze założyli cztery obozy na ścianie, docierając na wysokość 6500 metrów, co wpoczątkach XX wieku było niebagatelnym osiągnięciem, szczególnie że mówimy oszczycie, który wpóźniejszych latach zyskał miano najtrudniejszego zhimalajskich ośmiotysięczników.


  Lepczowie natomiast, jak wszyscy tragarze tamtych czasów zSzerpami włącznie, pozostali zapomnianymi bohaterami alpinizmu, którzy odegrali bardzo znaczącą rolę wpodboju gór, ale jako ludzie prości żyli iumierali anonimowo. Wzapiskach wyprawy z1905 roku próżno szukać nazwisk poległych kulisów, afakt utraty czwórki spośród nich uczynił ekspedycję Crowleya iJacota-Guillarmoda najkrwawszą zdotychczasowych himalajskich wypraw, wysyłając światu czytelny sygnał, jak niebezpieczne może być mierzenie się ztymi szczytami. Nie były to wszystkie ofiary, jakie można kojarzyć ztym przedsięwzięciem.


  Niesamowitym postscriptum sprawy niech będzie datowany na końcówkę tego samego roku raport kalkuckiej gazety, zktórego dowiadujemy się o„rzekomym napadzie na Europejczyka”. Jeśli wierzyć doniesieniom autora, pół tuzina miejscowych łotrzyków próbowało ograbić niezidentyfikowanego podróżnika, który zdążył jednak dobyć broni izastrzelić wobronie własnej dwóch znich, pozostałych zmuszając do ucieczki.


  Tajemniczym Europejczykiem okazał się Aleister Crowley, który – całkiem jak późniejszy antyestablishmentowy bohater Hunter S. Thompson – lubił się obnosić zbronią. Miał wBoleskine Manor szafę pełną sztucerów istrzelb, aw każdą podróż zabierał dla samoobrony rewolwer marki Webley kalibru .38. Atak wKalkucie, jak wspomni później główny zainteresowany, był tylko jednym zdługiej serii „gwałtów wymierzonych wEuropejczyków, gdzie jednak, jak się okazało, to ofiara była górą”.


  Crowley nigdy więcej nie wyruszył wtak daleką ekspedycję, ale nawet wlatach dwudziestych XX wieku, wszczytowym okresie swojej dekadencji inarkomanii, kiedy prowadził komunę na Sycylii, nie odmawiał sobie wspólnych zgośćmi wypadów wspinaczkowych na okoliczne wzniesienia. Gdy w1922 roku podczas ekspedycji na Everest zginęło aż siedmiu tragarzy, napisał do brytyjskiej prasy krytyczny list, wktórym narzekał, że to powtórka zjego doświadczeń na Kanczendzondze, anajwiększy błąd wobu przypadkach polegał na zabezpieczeniu wszystkich liną.


  Trzy lata później Aleister wpadł na pomysł wyprawy na Everest, wktórej partnerować miał mu William Seabrook, okryty złą sławą amerykański dziennikarz, alkoholik iszaleniec. Plan polegał na tym, że wynajęty pilot zrzuci obu podróżników na południowo-wschodni lodowiec, rzecz jasna razem zpotrzebnymi zapasami inamiotami. Stamtąd, zdrowi iwypoczęci, udadzą się zmarszu na podbój szczytu.


  Oczywiście nic ztego nie wyszło. Crowley już nigdy nie wrócił wHimalaje, ale w1929 roku, dwadzieścia cztery lata po pamiętnej eskapadzie, skontaktował się znim listownie niemiecki alpinista, który także pragnął zdobyć Pięć Skarbnic Wiecznego Śniegu. Człowiek ten nazywał się Paul Bauer, ajego próbę zdobycia Kanczendzongi „Alpine Journal” podsumuje wnastępujący sposób: „Wydarzenie bez precedensu wcałej chyba historii wspinaczki wysokogórskiej”.
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  ROZDZIAŁ 2


  Walka oKanczendzongę


  LATEM 1922 ROKU DOKTOR GUSTAV MÜLLER, prominentny działacz Alpenverein, czyli Austriacko-Niemieckiego Klubu Alpejskiego, wszedł na mównicę, by na dorocznym zebraniu postawić kilka znaczących pytań:


  Co tak pociąga nas wgórach, jaką mają dla nas wartość ijak na nas wpływają? Jakim cudem nawet te szczyty, na widok których czujemy przerażenie, nie odpychają nas, tylko wabią? Dlaczego zwłaszcza młodzi, jakby przyciągani przez odpychającą naturę, powracają raz po raz wjałowe, dzikie, prowokujące izagniewane granie? Dlaczego nawet my, wiekowi alpiniści, czujemy takie zadowolenie iradość, wkraczając między ostre zęby skał albo wlodowe labirynty?


  Chodzi oto, wyjaśnił, że góry oferują współczesnemu człowiekowi wolność od doczesnych pokus, pozwalając mu się skupić na wznioślejszych celach. Alpiniści, kontynuował, „pragną refleksyjności, dogłębności, etyki, serca, umysłu, ideałów. Pośród szczytów szukamy otwartych przestrzeni dla naszych dusz”. Dodał jeszcze, że sport ten umożliwia coś więcej niż tylko duchowy rozwój osobisty. Jak wielu innych prominentnych działaczy Alpenverein wierzył, że wspinaczka wysokogórska powinna odegrać kluczową rolę wmoralnej odnowie Niemiec. Przepowiadając niejako tytuł książki Adolfa Hitlera Mein Kampf (Moja walka), dowodził zebranym, że alpinizm może uszlachetnić uprawiającego go człowieka, ponieważ jest wyjątkowo trudną sztuką:


  W górach trwa nieustanna walka… Naród niemiecki, azwłaszcza jego najmłodsze pokolenie musi pojąć, że walka jest odwiecznym prawem natury inie ma co szukać innych nagród prócz zrozumienia, iż podąża się jedynie słuszną drogą spełnienia poprzez walkę, udrękę iniebezpieczeństwa. Tylko wtakim razie my, Niemcy, będziemy mogli ponownie się nazwać wielkim niezwyciężonym narodem.


  Retoryka Müllera może się nam wydawać górnolotna, lecz dla zgromadzonych waudytorium mężczyzn ikobiet, którzy wtym momencie zerwali się zmiejsc, by zaintonować hymn narodowy, był to miód lany na uszy iserca. W1922 roku Niemcy były krajem rozgromionym, upokorzonym iekonomicznie gnębionym przez postanowienia traktatu wersalskiego. Zwycięskie mocarstwa okroiły liczebność armii ifloty inakazały rozwiązać lotnictwo. Waluta narodowa zmierzała prostą drogą ku hiperinflacyjnej bezwartościowości, anajwiększe centra przemysłowe pozostawały pod okupacją Francji iBelgii. Niemcy, nie posiadający zamorskich kolonii, zostali odarci niemal do szczętu zdumy narodowej. Kraj desperacko potrzebował odnowy moralnej, ajeśli niemieccy wspinacze mogli odegrać jakąkolwiek rolę wtym procesie, członkowie Alpenverein nie zamierzali stawać im na drodze.


  Gustav Müller, jak większość osób przemawiających do mas, nie zamierzał maszerować wpierwszym szeregu, był jednak świadom, jak wielkie jest zainteresowanie Niemców wspinaczką wysokogórską – zarówno na tej sali, jak ipoza nią, gdzie roiło się od młodzieży, która znajwiększą ochotą ruszy na podbój najwyższych szczytów ku chwale narodu idla własnego odkupienia. Nikt nie uosabiał tej postawy lepiej niż Paul Bauer, alpinista, któremu epicka walka zKanczendzongą przyniesie światowy rozgłos.
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  Paul Bauer


  Paul Friedrich Bauer różnił się od Aleistera Crowleya iJules’a Jacota-Guillarmoda tak bardzo, jak to tylko możliwe. Urodził się w1896 roku wKusel wNadrenii-Palatynacie, nieopodal granicy zFrancją. Gdy wybuchła Iwojna światowa, zgłosił się na ochotnika do niemieckiej armii, wktórej szeregach awansował zprostego szeregowca aż na dowódcę kompanii. Wojnę zakończył w1917 roku, kiedy to został pojmany, anastępnie wysłany do Wielkiej Brytanii jako jeniec wojenny. Dwa lata później odstawiono go ponownie do Niemiec, gdzie po zdemobilizowaniu powrócił do cywilnego życia. Był to dla niego moment szczególnego upokorzenia, oczym pisze wprzedmowie do książki Auf Rundfahrt im Himalaja (Wyprawa wHimalaje):


  W listopadzie tysiąc dziewięćset dziewiętnastego roku, strzeżony wbudynku dworca przez czterech kolorowych francuskich żołnierzy, zostałem zmuszony do zdania munduru, wktórym przesłużyłem ostatnie pięć lat, iwłożenia przydzielonego mi przez rząd prostego cywilnego ubrania. Wzwykłym kaszkiecie na głowie iz całym dobytkiem mieszczącym się wworku przerzuconym przez ramię maszerowałem do domu – gorycz tego doświadczenia czuję nawet po tylu latach.


  Po powrocie do Monachium Bauer wstąpił na krótko do jednej zmilicji kontrolujących to miasto, lecz wkrótce zapisał się na uniwersytet, by studiować prawo.


  Dla niego, podobnie jak dla reszty studentów, pogrążone wrecesji miasta Bawarii były przygnębiającymi miejscami, które na każdym kroku przypominały osromotnej klęsce Niemiec. Nic więc dziwnego, że młodzi ludzie uciekali, kiedy tylko mogli, wpobliskie góry, by tam choć na chwilę zapomnieć oporażce idoznanych upokorzeniach. Bauer tak to opisze wpóźniejszym czasie: „Miasto, ba, Niemcy całe, te, których przez pięć długich lat tak dzielnie broniliśmy, aktóre teraz stały się dla nas jakże obce, pozostawały tam, wdole, oddalone okilometry… Natura była schronieniem przed obcym światem, który rozpadał się na naszych oczach”.


  Bauer, wysoki iszczupły, noszący okulary, które nawet na moment nie ukrywały przenikliwego spojrzenia, mógł się nie wysławiać tak kwieciście jak Gustav Müller zAlpenverein, ale ion święcie wierzył, że wspinaczka wysokogórska będzie najlepszym lekarstwem dla chorej duszy narodu. Uważał, że da się dzięki niej przynajmniej wtłoczyć wgłowy młodzieży bezinteresowność ibraterstwo, klasyczne niemieckie ideały, te same, które jemu wpajano podczas nie tak dawnej służby warmii. Wnajczęściej chyba cytowanej wypowiedzi Bauera zawiera się próba wyjaśnienia podobieństw między żołnierzem ialpinistą:


  Gdy zmuszono nas do rzucenia broni, ręce same wyciągały się po czekany.


  W 1922 roku Bauer oraz jego przyjaciel zMonachium wyruszyli na będącą wich zasięgu wyprawę rowerową przez szwajcarskie iwłoskie Alpy. Przez sześć tygodni obaj mieszkali wręcznie uszytym namiocie, żywiąc się zabranym zdomu prowiantem. Było to niezwykle cenne wprowadzenie we wspinaczkę wysokogórską – zdobyli wtrakcie tej przygody Matterhorn, Monte Rosa idziesięć innych czterotysięczników.


  Kilka lat później Bauer ukończył studia irozpoczął pracę wkancelarii notarialnej, nie porzucił jednak sportowej pasji. Wlipcu 1928 roku, po dwóch latach oszczędzania irozsyłania listów zprośbami, jak również pochłonięciu wszystkich książek, jakie tylko udało im się zdobyć, wraz ztrzema przyjaciółmi wyruszył wgóry Kaukazu na terytorium ówczesnego ZSRR, tym samym idąc śladami pioniera Kanczendzongi, czyli Douglasa Freshfielda. Ich pierwszym celem był Dychtau, drugi pod względem wysokości szczyt Europy. Nie zdołali zdobyć tej góry, podobnie jak kilku innych masywów, ale wyprawa przez odludzia Związku Radzieckiego dała im przedsmak prawdziwych ekspedycji wysokogórskich, pobudzając apetyt Bauera. Niedługo później śmiały Niemiec zwrócił spojrzenie ku Himalajom, ojczyźnie większości ośmiotysięczników zogólnej liczby czternastu.


  Na początku lat dwudziestych XX wieku trzy doskonale wyposażone ekspedycje brytyjskie podjęły kolejne próby rozpoznania terenu, anastępnie zdobycia Everestu, lecz – co słusznie zauważa Bauer wswojej książce – na długo przed Mallorym iIrvine’em trzej niemieccy bracia Schlagintweit przemierzyli te góry wzdłuż iwszerz, ustanawiając w1855 roku rekord świata podczas próby wejścia na Abi Gamin, szczyt wznoszący się pomiędzy Indiami aTybetem. Nie zdołali wprawdzie zdobyć tej góry, ale dotarli na wysokość 6784 metrów, którego to wyczynu nie udało się pokonać przez wiele lat. Bauer był zdecydowany pobić nie tylko ich rekord, ale też ostatnie dokonania Brytyjczyków.


  Choć wlatach dwudziestych XX wieku Niemcom brakowało pieniędzy, to ich ówczesny Niemiecki Klub Alpejski był największy na świecie iliczył kilka tysięcy członków. Gdy Bauer zwrócił się do jego władz zpytaniem, czy uzyska pomoc wzgromadzeniu funduszy na wyprawę wHimalaje, otrzymał pozytywną, aczkolwiek niezbyt szczodrą odpowiedź: jeśli on ijego towarzysze zdołają sfinansować czterdzieści procent kosztów ekspedycji, Alpenverein pokryje resztę. Ambitny wspinacz musiał więc zebrać niemałą kwotę, ale nie załamał się, traktując ten problem jako kolejne wyzwanie.


  Bauer przeprowadził nabór wśród przyjaciół ze Studenckiego Klubu Wspinaczkowego wMonachium, tworząc silny zespół, na który składało się dziewięciu alpinistów. Jeden znich, Ernst Beigel, był już zBauerem na Kaukazie, inny, Eugene Allwein, uczestniczył wniemieckiej wyprawie do radzieckiej części Pamiru, ale pozostali nigdy nie wspinali się poza Europą. Wszyscy byli za to wyjątkowo twardymi idoświadczonymi alpinistami, którzy – jak ujął to Bauer – poznali gorzki „smak piekła” Iwojny światowej inauczyli się sobie radzić wnajtrudniejszych warunkach.


  Każdy zuczestników zgodził się pokryć swoją część kosztów ekspedycji, ale nie było żadnego kontraktu wstylu tych, które Aleister Crowley sporządził w1905 roku. Bauer został niekwestionowanym liderem grupy. Pozostali, jak napisał, byli niczym dawni krzyżowcy: „oddział dumnych, zdeterminowanych, pewnych siebie ludzi… zjednoczonych fanatycznym oddaniem” igotowych się poddać „dyscyplinie porównywalnej zwojskową, awięc ibezwzględnemu posłuszeństwu”.


  Nie mogąc liczyć na fundusze, jakimi dysponowali Brytyjczycy, Bauer planował wydatki zogromną rozwagą, ponieważ zdawał sobie sprawę, że przekroczenie wątłego budżetu nie wchodzi wgrę. Obliczył nawet, że niemiecka wyprawa powinna kosztować od jednej dziesiątej do maksymalnie jednej czwartej średnich wydatków poniesionych przez konkurencję. Twierdził wręcz, że poczuje się osobiście dotknięty, jeśli któryś zreporterów napisze oniej, że była „najlepiej wyposażoną ekspedycją, jaka kiedykolwiek opuściła Nowy Jork”, co było ironicznym nawiązaniem do tytułów prasowych po ostatniej amerykańskiej wyprawie wArktykę.


  W miesiącach poprzedzających wyjazd członkowie zespołu studiowali uważnie raporty poprzednich ekspedycji, aby ustalić konieczne, azarazem najniższe koszty niezbędnych artykułów, od sprzętu do wspinaczki po artykuły spożywcze. Siostry imatki wspinaczy szyły po nocach idziergały, ponieważ każdy miał zabrać wHimalaje kilka kompletów ciepłych ubrań dla tragarzy. Ale najważniejsze dla Bauera było utrzymanie wagi bagaży na minimalnym poziomie. Gdy więc jeden zbrowarów zaoferował obdarowanie członków zespołu skrzynkami darmowego piwa, Paul odmówił stanowczo, zdając sobie sprawę, że taki ładunek będzie wymagał najęcia dodatkowych kulisów. Nawet najmniejsze przedmioty, takie jak igły do szycia czy zapasowe ćwieki do podbijania podeszew, podlegały tym samym rygorom. Gdy brytyjski konsul wMonachium lustrował bagaże uczestników wyprawy, nie mógł uwierzyć, że mogą należeć do oficjalnej ekspedycji. Posunął się nawet do stwierdzenia, że Niemcy wyglądają mu co najwyżej na turystów, ponieważ nie zabierają ze sobą wystarczającej ilości wyposażenia.


  Dnia 23 czerwca 1929 roku alpiniści pożegnali rodziny iprzyjaciół wMonachium, po czym wyruszyli pociągiem do Włoch, by przesiąść się tam na pokład statku płynącego zGenui do Indii. Wodróżnieniu od Crowleya iJacota-Guillarmoda, którzy przed wyprawieniem się na Kanczendzongę spędzili prawie pół roku wKarakorum, ludzie Bauera nigdy nie gościli wOriencie, nic więc dziwnego, że zadziwiał ich każdy nowy zapach, dźwięk czy człowiek.


  Gdy statek zawinął do Port Saidu, Bauer zezwolił na nadwerężenie kusej kiesy, dając członkom zespołu możliwość odwiedzenia miejscowych barów ibazarów, co skończyło się tym, że zostali oskubani przez lokalnych cwaniaczków, którzy wcisnęli im owoce iwhisky po bardzo zawyżonych cenach. Na dalszych etapach rejsu podróżnicy przeżyli burzę piaskową, anawet atak szarańczy, która wyroiła się tego roku wiście biblijnych ilościach. Byli też świadkami pochówku na morzu, kiedy zmarł jeden zpasażerów pierwszej klasy. Nie zdołano ustalić, czy powodem zgonu był nieznośny upał, nadmierne spożycie alkoholu bądź tajemnicza tropikalna gorączka.


  Po trzech tygodniach rejsu statek dotarł do Kolombo na Sri Lance zwanej podówczas Cejlonem. Tam wręce Bauera trafił telegram od indyjskiego rządu, wktórym poinformowano, że wyprawa otrzymała oficjalną zgodę na wkroczenie do Sikkimu ipodjęcie próby zdobycia Kanczendzongi albo któregoś zniższych szczytów wpobliżu. Choć może to dziwić, zwłaszcza wodniesieniu do niezwykle skrupulatnego Bauera, cel ekspedycji nie był jasno sprecyzowany przed opuszczeniem Niemiec. Alpiniści brali pod uwagę także inne szczyty, wtym Kamet iNanga Parbat. Oostatecznej decyzji przesądziła zawarta wtelegramie informacja, że jeśli wybiorą Sikkim, unikną cła.


  Nawet po przybyciu do Indii Paul nie mógł się pozbyć wspomnień zokresu wojny. Wpływając do Madrasu, przypomniał sobie, że piętnaście lat wcześniej lekki krążownik Emden ostrzelał ten port, niszcząc znajdujące się tam zbiorniki zpaliwem. Kapitan wspomnianej jednostki napisał później, że zaatakował, chcąc przerwać angielskie szlaki handlowe, naruszyć dobre samopoczucie imperium, atakże „wzbudzić zainteresowanie wojną wśród miejscowej ludności”.


  Niemcy gremialnie czuli większą sympatię do rdzennych mieszkańców Indii niż do ich kolonialnych panów, ale Bauer nie krył nigdy, że darzy alpinistów imperium ogromną estymą, asamych Anglików ma „za najbliższych krewniaków”. Obiecał więc sobie solennie, że podczas wyprawy będzie unikał dyskusji na tematy polityczne ireligijne. Poradził sobie na oficjalnych spotkaniach tak dobrze, że nad namiotem mesy wjego bazie powiewała przez jakiś czas brytyjska flaga.


  Każda wyprawa obierająca za cel Himalaje musiała prędzej czy później wylądować wDardżylingu, tyle że Niemcy wodróżnieniu od Crowleya, który zabawił tam prawie miesiąc, wyruszyli dalej po zaledwie trzech dniach gorączkowych przygotowań.


  Po rozpakowaniu irozdzieleniu wyposażenia Bauer wynajął dziewięćdziesięciu dziewięciu tragarzy. Piętnastu znich było weteranami wcześniejszych brytyjskich ekspedycji na Everest. Paul, który znał doskonale każdego członka zespołu, postanowił wybierać kulisów osobiście, nie zdając się na Klub Himalajski, czyli nowo powstałą, założoną przez brytyjskich wspinaczy organizację, która miała zapanować nad poczynaniami najbardziej doświadczonych tragarzy oraz Szerpów. Niemiec zdawał sobie sprawę, że współpraca zmiejscowymi będzie kluczowa dla osiągnięcia sukcesu, od samego początku dbał więc onich troskliwie. Najpierw lekarze ekspedycji, Allwein iKraus, zbadali wszystkich, aby Bauer mógł wybrać ztłumu najlepszych, anależy pamiętać, że wielu spośród nich przeszło pieszo kilkadziesiąt kilometrów wnadziei na otrzymanie dobrze płatnej pracy. Ponieważ Paul nie znał żadnego zlokalnych narzeczy, przy wyborze opierał się na instynkcie ioku wyrobionym podczas wieloletniej służby wojskowej.


  Niemcy nie mieli na razie zezwolenia na wkroczenie do Nepalu, zadecydowali więc, że wpierwszej kolejności dokonają próby wejścia na Kanczendzongę od sikkimskiej strony. Naczytawszy się oproblemach wyprawy Crowleya iJacota-Guillarmoda z1905 roku, Bauer wcale nie żałował, że musi zapomnieć ościanie południowo-zachodniej, przyszło mu jednak wyznaczyć inną drogę na szczyt, anawet do podnóży Kanczendzongi. Zamiast pokonywać pasmo Singalila, by przedostać się na nepalską stronę, jego zespół miał się przedrzeć przez pełne pijawek malaryczne lasy doliny rzeki Tista. To oznaczało szybkie zejście odwa tysiące metrów, apotem konieczność kilkudniowego pokonywania kolejnych wzniesień idolin leżących na drodze do masywu.


  Trzydziestego pierwszego lipca przed Bauerem ipodpułkownikiem Tobinem, brytyjskim oficerem, który zgodził się pełnić funkcję szefa taboru na czas przemarszu, ustawiło się piętnastu wybranych tragarzy mających stanowić forpocztę wyprawy. Każdemu znich przekazano około trzydziestu kilogramów zaopatrzenia iwręczono piętnaście rupii, które niemal natychmiast trafiły wręce czekających opodal żon. Kobiety, co nie uszło uwagi Paula, zrewanżowały się mężom białymi ceremonialnymi szalami iczarkami wina ryżowego.


  Trzy dni później Bauer został obdarowany podobnym białym szalem, gdy żegnał wielce szanownego superintendenta policji Dardżylingu, pana Ladena La, by pomaszerować wspowite pasmami mgieł lasy doliny rzeki Tista. Choć Kanczendzonga oddalona była ozaledwie osiemdziesiąt kilometrów wlinii prostej, ekspedycja będzie potrzebowała niemal dwóch tygodni, jak to obliczył Bauer, na pokonanie prawie dwustu kilometrów krętej drogi iniemal trzynastu kilometrów podejść izejść dzielących ją od przewidywanego miejsca rozbicia bazy.


  Studiując po raz pierwszy mapę regionu, Paul pomyślał, że pokonanie dwudziestu kilometrów dziennie będzie dziecinnie proste, pierwszego dnia po wymarszu zdał sobie jednak sprawę, że to maksymalna odległość, jaką wtakich warunkach pokona objuczony człowiek. Zpoczątku zarówno on, jak ijego koledzy zzespołu byli zaskoczeni, anawet lekko zawstydzeni przepychem charakteryzującym nowo wyremontowane budynki dāk, wktórych na ogół zatrzymywali się podróżujący urzędnicy kolonialni. Niemcy się krygowali, gdy przymilni służący oferowali im gorącą kąpiel albo wypranie iwyprasowanie koszul, ale wystarczyło kilka wizyt wtych przybytkach, aby sami zaczęli się zachowywać „jak na angielskiego dżentelmena przystało”.


  W 1905 roku wyprawa Crowleya iJacota-Guillarmoda zmagała się znieustającymi deszczami, ale Bauerowi zostało to oszczędzone. Dzięki dobrej widoczności mógł napawać oczy niesamowitymi widokami, którymi zachwycał się od pierwszego dnia pobytu wHimalajach. Marsz ku Kanczendzondze był dla niego, jak to później opisze, wędrówką przez „bajkową krainę”, gdzie każdy kamień ikażdą piędź ziemi pokrywał kobierzec egzotycznych paproci ilian, które sięgały od poziomu gruntu aż do koron najwyższych drzew. Od czasu do czasu podróżnik dostrzegał woddali wyniosłe granie, ale przez znakomitą większość czasu kryły się one za gęstwiną tropikalnej zieleni albo zasłoną gęstych chmur.


  Po ośmiu dniach morderczego marszu wyprawa dotarła do Laczen, ostatniej liczącej się osady na terytorium Sikkimu. Miejscowi powitali wędrowców, obserwując znieskrywaną fascynacją niesione przez nich bagaże. Bauer obiecał tragarzom dwudniowy odpoczynek, podczas którego „sahibowie” zajmą się sprawdzeniem stanu iewentualnym uzupełnieniem zapasów. Niemcy nie mieli ztym większych problemów, ponieważ jak dotąd nie utracili choćby jednej paki zaopatrzenia, aobiecane przez lokalnych kupców towary przybywały na czas.


  Następnego dnia, gdy większość uczestników wyprawy odpoczywała, Bauer itrzej jego koledzy zzespołu opuścili wioskę, aby zbadać ostatni odcinek drogi dzielącej ich od gór. Towarzyszył im Nursang, jedyny kulis, który znał te okolice. Przed nimi rozciągała się dolina rzeki Zemu iznajdujący się za nią lodowiec otej samej nazwie. To właśnie na nim zamierzali rozbić główny obóz. Trzydzieści lat wcześniej Douglas Freshfield wycinał sobie drogę przez te same lasy, ale po nim wdolinę zszedł tylko jeden Europejczyk, szkocki odkrywca iwspinacz doktor Alexander Kellas.


  Bauer miał na wyposażeniu zakrzywiony miecz, nabyty podczas wyprawy na Kaukaz, jego towarzysze dysponowali też kilkoma bagnetami, ale nawet przy użyciu takich ostrzy trudno było się przebić przez gęstwinę zarośli irododendronów. Od czasu do czasu podróżnicy trafiali na chatki iprzecinki – które jak później się dowiedzieli, służyły lokalnym pasterzom ikupcom krążącym pomiędzy Sikkimem aTybetem – lecz poza wszechobecnymi rozświergotanymi cykadami tropikalne lasy wydawały się zadziwiająco puste. Gdy pod wieczór drugiego dnia wędrówki Niemcy trafili na kobietę iczterech mężczyzn kulących się wchatynce, miejscowi sprawiali wrażenie bardziej zdumionych spotkaniem niż przybysze. Bauer obdarował całą piątkę papierosami, herbatnikami ikostkami cukru, co jednak nie powstrzymało nerwowego chichotu Nepalki.


  Nowi znajomi wskazali podróżnikom przetarty szlak, ale ion wkrótce się skończył. Niemcy przebijali się więc dalej zmozołem, aż doszli do rzeki, której bieg doprowadził ich do otwartej przestrzeni ustóp góry. Gęsta mgła inisko wiszące chmury uniemożliwiały dokładniejsze przyjrzenie się gigantycznemu lodowcowi Zemu, ale jedno było pewne: ekspedycja dotarła na skraj lasu tropikalnego.


  Wytyczywszy drogę, Bauer był gotowy na przeprowadzenie nią reszty zespołu izałożenie bazy. Do tej pory wszystko szło zgodnie zplanem, ale gdy wrócił do Laczen, trafił wsam środek poważnej awantury. Weterani zEverestu zaczęli się dopominać owyższe stawki, co zachęciło mniej doświadczonych kompanów do tego samego.


  Funkcję kasy ekspedycji pełniła skrzynia po karabinach, lecz pomimo sporych rozmiarów mieściła niewiele pieniędzy, poza tym Paul wiedział, że zbyt łatwa zgoda na podwyżkę zrodzi kolejną falę żądań. Alpiniści nie mieli nic przeciwko dźwiganiu ciężarów, ale miejsce pod obóz główny znajdowało się parę dni marszu od wioski, zatem choćby się zaparli, nie daliby rady dostarczyć tam wszystkiego.


  Kulisi awanturowali się przez kolejne dwa dni, lecz Bauer pozostawał nieugięty. Obserwował przy tym uważnie protestujących, zapamiętując najbardziej głośnych. Wkońcu przystał na podwyżkę dla każdego, kto poniesie sprzęt izapasy na lodowiec, iznacznie mniejszy bonus dla tych tragarzy, którzy mieli wrócić do Dardżylingu, ale przy najbliższej okazji pozbył się wszystkich prowodyrów buntu.


  Bazę założono przy naturalnym zbiorniku wodnym zwanym Green Lake (Jezioro Zielone), który Freshfield odkrył w1899 roku. Lustro znajdowało się na oszałamiającej wysokości nieco ponad 4350 metrów, zaledwie czterysta pięćdziesiąt siedem metrów poniżej szczytu Mont Blanc, czyli najwyższej góry Europy Zachodniej. Bauer dotarł więc wyżej, niż udało mu się w1928 roku podczas wyprawy na Kaukaz.


  Po dłuższej bytności na względnie niskich wysokościach członkowie zespołu potrzebowali kilku dni na przywyknięcie do oddychania rozrzedzonym powietrzem, ale wtym czasie nie mogli narzekać na brak zajęć. Kolejne dostawy zaopatrzenia napływały systematycznie, aoczekujący na nie Niemcy budowali ściany zdarni ipatyków, aby chronić namioty przed porywistym wiatrem. Wkrótce dysponowali spiżarnią izagrodą, do której zagnali piętnaście tybetańskich owiec zakupionych wLaczen. Tragarze pobłogosławili obozowisko, wznosząc opodal totem zpowalonego pnia, który ozdobili barwnymi wstążkami iflagami modlitewnymi.


  Otaczające dolinę góry kryły się przez jakiś czas za zasłoną gęstych mgieł ichmur, ale gdy Paul zbudził się któregoś dnia, usłyszał rozlegające się wcałym obozie okrzyki zdumienia. Zaintrygowany wyszedł na zewnątrz, aczyściutkie niebo pozwoliło ijemu spojrzeć na Siniolczu, majestatyczny szczyt wznoszący się na południowym wschodzie na wysokość 6888 metrów, isamą Kanczendzongę wpełnej krasie. Bauer tak wspomina ten niesamowity moment:


  Zadzieraliśmy głowy, wpatrując się wten nierealny krajobraz, aż wkońcu – powoli iz wahaniem – unieśliśmy teleskop, aby dokładnie się przyjrzeć graniom iścianom, których ilustracje podziwialiśmy wdomu, aktóre mogły przypieczętować nasz los na każdym metrze.


  Osiemnastego sierpnia Bauer zabrał na pierwszy rekonesans czterech członków zespołu itrójkę tragarzy. Po trzech dniach wspinaczki dotarli oni wgórne partie lodowca Zemu, stając wkońcu twarzą wtwarz zogromnym wyzwaniem, jakie sobie postawili.


  Przed nimi rozciągały się dwie zgigantycznych grani Kanczendzongi, pnące się pod ostrym kątem aż na sam szczyt. Po prawej mieli słynną północną grań, rozległy skalny grzbiet wyrastający zsąsiedniego niższego, bliźniaczego masywu zwanego Gimigela, biegnący przez główny szczyt Kanczendzongi oraz znajdujące się nieco dalej na południe dwie niższe „skarbnice”, iwreszcie znów sunący wgórę, aż do samego wierzchołka Talunga. Po lewej wznosiła się natomiast nieco węższa ściana wschodnia, którą Douglas Freshfield uznał w1899 roku za niemożliwą do pokonania.


  Bauer, wodróżnieniu od Aleistera Crowleya, zapoznał się zWokół Kanczendzongi Freshfielda bardzo uważnie, spędził też wiele czasu na analizowaniu map ifotografii sporządzonych przez swojego poprzednika. Zgadzał się więc zBrytyjczykiem, że najłatwiejsza droga na szczyt wiedzie północną granią, tylko że bez zgody Nepalu nie mógł wejść na terytorium tego państwa, co wykluczało wspinaczkę sugerowaną przez Freshfielda drogą od północnego zachodu. Niemcy musieli zostać po wschodniej, sikkimskiej stronie.


  Wschodnia ściana była zbyt stroma, by wspiąć się po niej bezpośrednio na szczyt, ale zlodowca Zemu wyrastała wysoka skalista grzęda łącząca się zpółnocną granią około tysiąca metrów poniżej wierzchołka. Freshfield nazwał tę formację „cudem architektury górskiej”, dodając, że każdemu alpiniście musi się wydać „nieludzko odpychająca”. Nic więc dziwnego, że nie wziął jej pod uwagę.


  Bauer jednak nie przekreślał tej drogi. Przed opuszczeniem Niemiec zapoznał się dokładnie zmateriałem zdjęciowym, dzięki czemu zyskał przekonanie, że zdoła się wspiąć na wspomnianą grzędę. Jeśli wszystko pójdzie zgodnie zplanem, „północno-wschodnia ostroga”, jak ją ochrzcił, pozwoli dotrzeć do północnej grani. Dzięki obraniu tej drogi członkowie zespołu uniknęliby niebezpieczeństw czyhających na nich na ścianie wschodniej, co umożliwiłoby im zdobycie szczytu wiście ekspresowym tempie.
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