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Od autora

Książka, którą składam w ręce czytelników, jest podwójnie prze-
wrotna. Jej pierwsza część zawiera eseje i artykuły poświęcone kwe-
stiom filozofii polityki. Wszelako na równi z polityką, choć w spo-
sób nieco zakamuflowany, ich tematem jest sama filozofia polityki, 
osobliwe i trudno zauważalne ograniczenia, którym podlega każda 
myśl filozoficzna, wynikające z jej aspiracji do pewnego publiczne-
go znaczenia, a więc jej nieuchronna polityczność. Dlatego „filozo-
fia polityki” przechodzi tu w „politykę filozofii” i na tym też polega 
pierwsza przewrotność. Na czym polega druga?

Filozof w roli pisarza politycznego wpada w pułapkę wyobco-
wania, będącego następstwem moralnej i intelektualnej dwuznacz-
ności samej filozofii. Rola filozofa, a szerzej intelektualisty, ma już 
to do siebie, że wprawiający się w nią autor czuje się zobowiązany 
do rozwagi, powściągliwości, a w rezultacie do pewnego oportuni-
zmu. Te właściwości społecznej funkcji filozofii stają się szczególnie 
widoczne na terenie filozofii polityki i przejawiają się skłonnością 
zachowawczą w pisaniu o polityce, a także nadmiernym skupie-
niem na własnym „doświadczeniu kondycyjnym” homme de lettres. 
Jedno i drugie negatywnie oddziałuje na pisarstwo polityczne, pod-
mywając szczere intencje filozofa, zobowiązanego przecież do nie-
zależności i krytycyzmu, oraz pogłębiając jego wyobcowanie i dy-



stans, jaki tym bardziej oddziela go od politycznej rzeczywistości, 
im bardziej wmyśla się we własne z niej wyalienowanie. Roztrop-
ne mentorstwo i autotematyczność stają się dlań nawykiem i bez-
piecznym azylem. Ze szkodą dla wolności! Dla wolności samego fi-
lozofowania i wolności życia politycznego, którą dyskurs politycz-
ny filozofa oplata i pęta niepostrzeżenie jedwabnymi nićmi wyższej 
miary politycznej retoryki. Świadom tego ryzyka, do pewnego stop-
nia zdradzam pozycję filozofa, w imię wolności, której w swych ese-
jach bronię. Tyle właśnie może uczynić filozof dla wolności: wyrzec 
się niektórych wygodnych prerogatyw filozofa, gdy mówi o polity-
ce. W zamieszczonych w pierwszej części pracach próbuję pokazać, 
jak mogłoby to wyglądać. Stąd też jej tytuł: „Filozofia dla wolno-
ści”. Nonkonformistyczny (na moją skromną miarę) gest, którego 
skutkiem są publikowane tu eseje polityczne, opłacił się. Nauczy-
łem się bowiem, jak nie być już więcej tylko filozofem i jak odrzu-
ciwszy przywileje filozofa, mniejsza o to, czy realne, czy urojone, 
spojrzeć nie tylko na politykę, lecz także na samą filozofię i jej do-
konania. Oddając się sprawie wolności w uprawianiu filozofii po-
lityki, nauczyłem się przeto okiem człowieka wolnego spoglądać 
na filozofię. Dlatego druga część książki to prace metafilozoficzne, 
a więc o filozofii samej. Dotyczą różnych spraw, lecz z jedną wspól-
ną intencją wyzwolenia filozofii od niej samej. I to jest również prze-
wrotne. Konsekwentnie i na różne sposoby uprawiając od lat reflek-
sję nad filozofią dochodzę do tego samego wniosku: filozofia jako 
pewna formacja kulturowa i pewien intelektualny styl bycia zbli-
ża się do swego kresu. Oddziałują na nią siły zewnętrzne i siły od-
środkowe, sprawiające, że wyobcowana działalność, ukryta za pan-
cerną egidą starego etosu czy ideału filozofa, kurczy się i traci zna-
czenie. Nie ma jednak czego żałować, gdyż to, co miała filozofia 
do zrobienia, już zrobiła, a to, czego nie osiągnęła, przyszłe poko-
lenia osiągną, nieskrępowane już przez ideologię „filozoficzności”. 
Jednym z celów, jakie stawiam sobie w swojej filozoficznej pracy, 
jest uwolnienie filozofii od gorsetu filozofii, czyli przesądów, naro-
wów i kompleksów, wynikających z nawyku myślenia „o filozofii”, 
czyli kultywowania ideału filozoficzności i podporządkowywania 
mu wszelkich własnych rozważań, zamiast zajmowania się po pro-
stu tym, co wzięło się na warsztat. Proces wyzwalania się filozofii 
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od niej samej oraz domykania się jej historii trwa już od z górą stu 
lat, a potrwa zapewne co najmniej drugie tyle. Czy rozum wyjdzie 
z niego zwycięsko i czy filozofia doczeka się szacunku przyszłych 
pokoleń, żyjących w czasach, gdy nikt nie będzie już odczuwał po-
trzeby, aby nazywać to, co robi, „filozofią”, to zależy od nas – ostat-
nich filozofów. Staram się ze wszystkich sił, aby zejść ze sceny z ho-
norem. Mam nadzieję, że publikowane w tej książce prace metafi-
lozoficzne w jakiejś mierze to potwierdzają.

Większość zamieszczonych tu tekstów była już publikowa-
na, o czym dokładnie informuje spis („Źródła tekstów”) na końcu 
książki. Rzecz jasna, obecnie teksty te ukazują się z pewnymi po-
prawkami i uzupełnieniami. Wszelako trzy eseje ukazują się dru-
kiem po raz pierwszy właśnie w tej książce. Są to prace następujące: 
„Dlaczego przestałem być konserwatystą?”, „Logika sporu religij-
nego” oraz „Ignorancja”.

Na koniec pragnę podziękować tym, którzy dali mi pobudkę do 
napisania opublikowanych tu tekstów lub wręcz je u mnie zamówi-
li, tj. p. Wojciechowi Dudzie, redaktorowi naczelnemu Przeglądu 
politycznego, dr. Marcinowi Waligórze, prof. Szymonowi Wróblo-
wi, prof. Andrzejowi Zalewskiemu, a także prof. Ryszardowi Ny-
czowi, który oceniwszy rzecz pozytywnie, zarekomendował jej wy-
danie wydawnictwu Universitas. 
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Dlaczego przestałem być 
konserwatystą?

W roku 1993 w Principiach ukazał się ciekawy wywiad z Ryszardem 
Legutką. Jako zaprzysięgły prawicowiec po raz pierwszy zostałem 
zbity ze swego konserwatywnego tropu, i to przez kogo! Przez ko-
goś, kto dla młodego konserwatywnego filozofa musiał być przecież 
autorytetem. Legutko wypowiada się tam o konserwatyzmie z pew-
nym dystansem, zwłaszcza zaś krytycznie mówi o Leo Straussie. 
Nie podoba mu się sekciarstwo „straussistów”, elitarystyczny kult 
starożytności i niedocenianie chrześcijaństwa (nieco cieplej wspo-
mina przynajmniej o Voegelinie). Ponadto w zasadzie uważa, że 
między postawą konserwatywną a zaangażowaniem politycznym 
zachodzi sprzeczność. Ktoś jednak musi zajmować się polityką. Je-
śli nie konserwatysta, ów poszukiwacz niezmiennych aksjologicz-
nych podstaw polityki, to właściwie kto? Bardzo się tym zaniepo-
koiłem. Powiada bowiem Legutko tak: „Gdybym miał powiedzieć, 
jaka postawa konserwatysty mnie samemu najbardziej odpowia-
da, to wskazałbym na taką, która polega na małym zaangażowa-
niu w życie polityczne, bez chęci zmieniania instytucji, tworzenia 
partii czy przekonywania ludzi na wiecach. Konserwatysta w moim 
rozumieniu to raczej klerk, który broni tego, że dobro jest dobrem 
i wyjaśnia ludziom, czym ono jest na seminariach i w książkach, 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


