








ISBN 97883-242-1431-0



MINISTER 
KULTURY I DZIEDZICTWA NARODOWEGO

Bogdan Zdrojewski

Pan Prof. dr hab.
WŁADYSŁAW MIODUNKA
Przewodniczący
Komitetu Organizacyjnego
IV Kongresu Polonistyki Zagranicznej

Magnificencjo, Szanowny Panie Profesorze,
Drodzy Państwo,

z pewnego oddalenia acz wnikliwie obserwowałem poprzednie Kongresy Po-
lonistyki Zagranicznej, których tematyka, nadzwyczaj starannie podbudowana 
doborem zaproszonych gości, mogła budzić jedynie podziw i szacunek.

Bardzo zatem pragnąłem, by rola Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go w promowaniu obszaru Państwa badań, jakże przecież bogatych – od historii 
literatury polskiej, przez językoznawstwo, aż do problemów przekładu, tak waż-
nych dla zdefiniowania szeroko pojmowanej polskiej tożsamości, zaznaczyła się 
także w wymiarze materialnym.

Dlatego z pełnym przekonaniem o słuszności tej decyzji, przychyliłem się do 
Pańskiej, Panie Profesorze, prośby, by w tym roku po raz pierwszy ustanowić 
nową nagrodę, dla której zaproponował Pan jakże godnego Patrona – Jana Ko-
chanowskiego.

Uczyniłem to z pełnym przeświadczeniem, iż ranga nagrody przyczyni się 
tym samym do wzmocnienia dzieła zaiste wielkiego, jakim jest międzynarodowy 
dyskurs na temat tak dla polskiej kultury ważny, jakim jest jeden z najdoskonal-
szych emblematów polskości – język.

Niecierpliwie wyglądałem IV Kongresu, by z żalem skonstatować, iż inne 
obowiązki uniemożliwią mi przyjazd do Krakowa i uczestnictwo w tym wielkim 
święcie kultury i nauki.

Żal mój potęguje świadomość, iż nieprędko w Polsce uda się zgromadzić w jed-
nym miejscu tak świetne gremium wykładowców i panelistów.

W oddaleniu – będę jednak z Państwem myślami – z intencją, by tegoroczny 
Kongres, wpisując się w świetną tradycję poprzednich, ofiarował polskiej kul-



turze wiele dobra zawartego w refleksjach nad niełatwymi problemami ujętymi 
w tematach kolejnych paneli.

Jestem przekonany, że dorobek Kongresu stanie się ważnym przyczynkiem do 
rozwoju myśli nad kondycją badań nad literaturą i językiem polskim i znajdzie 
swe trwałe miejsce w dorobku polskiej nauki.

Tego też szczerze wszystkim Gościom i Słuchaczom Kongresu życzę...

 Z szacunkiem i życzeniami
 podpis
 Bogdan Zdrojewski

w Warszawie, dn. 8 października 2008 r.



WpROWADZENIE

Naukowe studia slawistyczne, uwzględniające nauczanie języka, kultury  
i literatury polskiej, zaczęły powstawać w uniwersytetach Europy Centralnej  
w II połowie XIX wieku. Od tego czasu każde wielkie wydarzenie polityczne owo-
cowało uruchamianiem nowych ośrodków polonistycznych: powstawały one po 
zakończeniu I wojny światowej i odrodzeniu państwa polskiego, potem po zakoń-
czeniu II wojny i epoki stalinowskiej, wreszcie w czasie i po „rewolucji solidar-
nościowej”. W rezultacie polonistyka jest obecna w Europie, Ameryce Północ-
nej, Ameryce Południowej, na Dalekim Wschodzie, w Australii i w Afryce, ale 
poszczególne jej ośrodki działają w rozproszeniu i w izolacji, gdyż przez wiele lat 
dzieliły je granice geograficzne i polityczne, także granice kulturowe i językowe. 
Mimo że na studia polonistyczne składają się studia nad literaturą, kulturą i ję-
zykiem polskim, do niedawna, zamiast działać razem, literaturoznawcy działali 
obok językoznawców.

Wszystkie zadawnione podziały postanowili przełamać organizatorzy IV Kon-
gresu Polonistyki Zagranicznej: Wydział Polonistyki UJ, Centrum Języka i Kultu-
ry Polskiej w Świecie UJ, Komitet Nauk o Literaturze PAN, Komitet Językoznaw-
stwa PAN i Instytut Adama Mickiewicza. Koncepcję Kongresu ponad granicami 
podziałów stworzył prof. Ryszard Nycz. W rezultacie jego uczestnicy obradowa-
li w sekcjach zatytułowanych: Miejsce na mapie, Granice odrębności dyscypli-
ny, Polszczyzny granice odrębności, Granice polono- i eurocentryzmu, Granice 
literaturocentryzmu, Granice języka – granice świata, Polonistyczne kontakty 
transgraniczne, Teorii z praktyką zatargi graniczne, Ponad granicami: docieka-
nia i warsztaty polonistyczne, wreszcie – Polonistyka bez granic.

W czasie obrad plenarnych, które odbywały się w auli Collegium Novum pod 
portretami założycieli Akademii Krakowskiej, omawiano dorobek i problemy ba-
dawcze działów polonistyki: historii i teorii literatury, studiów genderowych, te-
atrologii, kulturoznawstwa, przekładoznawstwa, językoznawstwa i glottodydak-
tyki polonistycznej. 

Obrady plenarne stwarzały możliwość kontaktów naukowych z najwybit-
niejszymi przedstawicielami polonistyki światowej: z prof. Luigim Marinellim 
(Rzym), prof. Bożeną Shallcross (Chicago), prof. Aloisem Woldanem (Wiedeń), 



prof. Leonardem Neugerem (Sztokholm), prof. Germanem Ritzem (Zurych), 
prof. Haliną Filipowicz (Milwaukee), prof. Tamarą Trojanowską (Toronto), prof. 
Algisem Kaledą (Wilno), prof. Hélène Włodarczyk (Paryż), prof. Benjaminem 
Paloffem (Ann Arbour, Michigan). Na sesjach plenarnych wygłosili też referaty 
poloniści krajowi: prof. Roman Laskowski i prof. Władysław Miodunka (pierw-
szy z IJP PAN, drugi z UJ).

Pośród dwunastu referatów plenarnych najwięcej, bo aż dziewięć, odnosiło 
się do szeroko rozumianych badań literatury i kultury polskiej: historii literatury 
i krytyki literackiej, studiów genderowych, teatrologii, wreszcie kulturoznawstwa 
i przekładoznawstwa. Ich celem było spojrzenie z zewnątrz na dorobek poszcze-
gólnych części badań polonistycznych, dokonanie jego krytycznego podsumowa-
nia i zaproponowanie badań wspólnych. Ponieważ referaty plenarne wzbudziły 
żywą dyskusję, organizatorzy uważają, że spełniły pokładane w nich oczekiwa-
nia. Czytelnicy materiałów IV Kongresu będą mogli wrócić do nich, dokonać po-
nownej ich lektury i na nowo przemyśleć poruszane w nich zagadnienia, a także 
zastanowić się nad postulatami i ich realizacją. 

Trzy z referatów plenarnych dotyczyły szeroko rozumianej lingwistyki. Prof. 
Hélène Włodarczyk z Sorbony mówiła o badaniach nad językiem polskim w dobie 
filozofii informatyczno-logicznej, prof. Roman Laskowski z IJP PAN – o mowie 
polskich dzieci na obczyźnie jako problemie lingwistycznym, a prof. Władysław 
Miodunka z UJ – o stanie glottodydaktyki polonistycznej na tle dydaktyki języków 
europejskich. W sekcjach wygłoszono 66 referatów o tematyce literackiej i kultu-
rowej oraz 39 referatów o tematyce lingwistycznej. Zainteresowanie poszczegól-
nymi sekcjami było różne, o czym świadczyła liczba wygłoszonych w ich ramach 
referatów, wahająca się od czterech do dwudziestu. Przygotowując materiały do 
druku, redaktorzy postanowili dokonać pewnych przesunięć, a w ich rezulta-
cie 14 referatów znalazło się w sekcji Granice odrębności dyscypliny, 13 w sekcji 
Granice polono- i eurocentryzmu, 13 w sekcji Teorii z praktyką zatargi granicz-
ne, 13 w sekcji Polonistyczne kontakty transgraniczne (komparatystyka i trans-
latologia), 13 w sekcji Ponad granicami: dociekania i warsztaty polonistyczne. 
Najwięcej referatów, bo aż 20 znalazło się w sekcji Miejsce na mapie, grupującej 
referaty należące do glottodydaktyki polonistycznej. W sekcji Polszczyzny grani-
ce odrębności, poświęconej charakterystyce polszczyzny współczesnej, zamiesz-
czono 14 referatów. Dokonane zmiany dobrze obrazuje dział Granice odrębno-
ści dyscypliny (polonistyka za granicą), gdyż w czasie obrad o problemach na-
ukowych, dydaktycznych i organizacyjnych polonistyk zagranicznych mówiono 
w dwu sekcjach: Granice odrębności dyscypliny i w sekcji Polonistyczne kontak-
ty transgraniczne. Publikując materiały z IV Kongresu, redaktorzy włączyli do 
działu Polonistyczne kontakty transgraniczne teksty odnoszące się tylko do kom-
paratystyki i translatologii, a pozostałe zgrupowali w sekcji Granice odrębności 
dyscypliny. 

Materiały z IV Kongresu Polonistyki Zagranicznej, zebrane do wydania, sta-
nowiły zbiór tak duży, że redaktorzy postanowili wydać je w postaci dwu tomów: 
pierwszy z nich zawiera referaty odnoszące się do polonistyki za granicą, lite-
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ratury i kultury polskiej, także komparatystyki i translatologii; drugi – referaty 
z dziedziny glottodydaktyki polonistycznej, lingwistyki i socjolingwistyki poloni-
stycznej, także gramatyki kontrastywnej i językowego obrazu świata. Każdy z to-
mów otwierają referaty plenarne, zamieszczone w dziale Polonistyka bez gra-
nic. W tomie lingwistycznym do tego działu włączono dwa referaty wygłoszone 
wprawdzie w sekcjach, ale podejmujące zagadnienia ogólne i tak ważne, że po-
stanowiono je wyróżnić, włączając do działu Polonistyka bez granic: chodzi o re-
feraty zatytułowane Gramatyczna polskość a tożsamość narodowa i europejska 
prof. Stanisława Gajdy oraz Czy i jak wprowadzać kognitywizm do nauczania ję-
zyka polskiego jako obcego? prof. Renaty Przybylskiej. 

Polonistyka zagraniczna jest zdominowana przez studia nad literaturą i sze-
roko rozumianą kulturą polską, co było dobrze widoczne w czasie IV Kongresu. 
W czasie obrad plenarnych problematyki literackiej i kulturowej dotyczyło 75% 
referatów, podczas gdy problematyka lingwistyczna pojawiła się w 25% refera-
tów. Obrady w sekcjach zaburzyły te proporcje, gdyż zagadnień lingwistycznych 
dotyczyło około 40% referatów, a zagadnień literackich i kulturowych około 60% 
referatów. Nie ulega wątpliwości, że na taki obraz obrad i dyskusji duży wpływ 
miały referaty glottodydaktyczne: w glottodydaktyce polonistycznej dużo się dzie-
je ze względu na wprowadzenie standardów europejskich do nauczania polszczy-
zny oraz funkcjonowanie od 6 lat systemu certyfikacji języka polskiego jako ob-
cego. Inne ważne zmiany obejmuje sposób kształcenia lektorów języka polskiego 
jako obcego na dwuletnich studiach magisterskich i na dynamicznie rozwijają-
cych się studiach podyplomowych (zwykle trzysemestralnych). Grupa badaczy 
zajmujących się glottodydaktyką polonistyczną jest stosunkowo młoda, prężna 
i zintegrowana, ona też w większym niż dotychczas stopniu nadawała ton obra-
dom i dyskusji w sekcjach.

Okazją do mniej formalnego przedstawienia się polonistów i reprezentowa-
nych przez nich polonistyk stanowiło spotkanie pod hasłem „Polonistyka bez gra-
nic” w sali „Stuba communis” w najstarszym budynku UJ, w Collegium Maius 
wieczorem 9 października 2008 r. Wówczas publicznie zaprezentowało się kil-
kudziesięciu polonistów z 24 krajów świata. Byli wśród nich „ojcowie założy-
ciele” polonistyk, jak np. prof. Cheong Byung Kwon z Hankuk University of Fo-
reign Studies w Seulu, profesorowie i dyrektorzy polonistyk, ale także lektorzy 
języka polskiego i doktoranci rozpoczynający badania polonistyczne. Spotkanie 
prowadziło do poznania zagranicznych polonistyk, ale także do zaskakujących 
wniosków: słynne na cały świat uniwersytety północnoamerykańskie przeżywa-
ją kryzys studiów humanistycznych, do których należy polonistyka, ich przedsta-
wiciele wypowiadali się więc wstrzemięźliwie o przyszłości i rozwoju studiów po-
lonistycznych. Optymizm bił natomiast z wypowiedzi reprezentantów polonistyk 
z Korei Południowej, Ukrainy, Słowenii, Hiszpanii i Norwegii, gdyż ich ośrodki 
albo niedawno świętowały pełne sukcesów 20-lecie istnienia (Uniwersytet Han-
kuk of Foreign Studies w Seulu), albo mają po kilka lat i szybko się rozwijają 
(uczelnie na Ukrainie i w Hiszpanii), albo niedawno zostały założone i są pełne 
nadziei na przyszłość (uniwersytety w Słowenii i Norwegii).
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Uczestnicy spotkania usłyszeli także, iż na oficjalne powołanie do życia czeka 
pierwsza w Ameryce Łacińskiej polonistyka. Obecnie polonistyka na Universida-
de Federal do Paranà w Kurytybie w Brazylii już działa od 1 marca 2009 roku, 
a jej pracami kieruje dr Marcelo Paiva de Souza, który uzyskał tytuł naukowy 
doktora w Uniwersytecie Jagiellońskim za pracę Teatr niepokoju. Studium po-
równawcze dramaturgii Stanisława Ignacego Witkiewicza i Oswalda de Andra-
de, napisaną pod kierunkiem prof. Jana Błońskiego.

Władze UJ wykonały kilka znaczących gestów świadczących o tym, że bar-
dzo cenią działalność polonistów zagranicznych. Medal za zasługi dla Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego otrzymała w czasie inauguracji IV Kongresu prof. Maria 
Delaperrière z INALCO w Paryżu. Zasługi te przedstawił szczegółowo były wie-
loletni Rektor UJ, prof. Franciszek Ziejka w I tomie publikacji. Ponadto JM Rek-
tor UJ, prof. Karol Musioł wydał kolację dla wybitnych i szczególnie zasłużonych 
polonistów zagranicznych.

Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Bogdan Zdrojewski, ufundował 
nagrodę im. Jana Kochanowskiego, którą przekazał za pośrednictwem Instytu-
tu Adama Mickiewicza. Nagrodę w wysokości 10 tysięcy euro przyznano po raz 
pierwszy. Otrzymała ją prof. Brigitte Schultze z Niemiec za całokształt osiągnięć 
naukowych i dydaktycznych. O jej zasługach dla polonistyki w Niemczech pisze 
prof. Maria Podraza-Kwiatkowska.

W IV Kongresie Polonistyki Zagranicznej, zorganizowanym pod patronatem 
honorowym Marszałka Senatu Rzeczypospolitej Polskiej, wzięło udział wielu po-
lonistów zagranicznych, w tym – co warto podkreślić – poloniści cieszący się 
największym prestiżem ze względu na dokonania naukowe i organizacyjne oraz 
znane w świecie publikacje. Ich obecność w Krakowie w charakterze gości ho-
norowych sprawiła, że spotkanie polonistów zagranicznych w dniach 9–11 paź-
dziernika 2008 roku stało się prawdziwym świętem polonistyki zagranicznej. 
Wspomnienie tego święta sprawia organizatorom satysfakcję, a z drugiej stro-
ny nakazuje pamiętać o tym, że takie spotkania naukowe powinny stanowić ko-
lejny krok na drodze do promowania znajomości dorobku polonistów zagranicz-
nych w Polsce, znajomości, która dotychczas była zdecydowanie niewystarczają-
ca. Poloniści zagraniczni powinni być częstszymi gośćmi w Polsce, w polskich 
ośrodkach naukowych i dydaktycznych, a ich prace częściej powinny się ukazy-
wać w naszych czasopismach naukowych. Przy okazji warto odnotować, że kilka 
referatów, wygłoszonych w trakcie IV Kongresu, ukazało się dotychczas w cza-
sopismach literackich i językoznawczych w Polsce, z czego zdaje się wynikać, że 
także pod względem zacieśnienia kontaktów wydawniczych spotkanie to odegra-
ło pewną rolę. 

Kongres był kolejną okazją do przypomnienia dorobku polonistyki zagranicz-
nej oraz dyskusji o jej perspektywach i rozwoju. Przypomnienia, że polonistyka 
ta przekazuje całemu światu wiedzę o polskiej literaturze i kulturze, że kształ-
ci cudzoziemców, chcących poświęcić się pracy nad promocją twórczości pisa-
rzy polskich poza granicami kraju, nad krytyczną lekturą polskich książek i włą-
czeniem dorobku polskiej kultury w kontekst światowy. Ośrodki polonistyczne 
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rozsiane po świecie odgrywają bardzo ważną rolę jako centra dialogu pomiędzy 
uczonymi z różnych krajów. Dzięki swej afiliacji przy wielkich i ważnych uniwer-
sytetach zagranicznych służą pomocą w wymianie informacji o metodologiach 
współczesnej humanistyki oraz umożliwiają uczonym polskim konfrontację z in-
nymi punktami widzenia oraz inną skalą oceny zjawisk literackich i kulturo-
wych, które krajowym badaczom wydają się definitywnie opisane i zinterpreto-
wane. Dzięki temu to właśnie polonistom zagranicznym zawdzięczamy w ostat-
nich latach śmiałe podejmowanie wielu tematów nie dość obecnych w polskim 
dyskursie naukowym, np. tematów feministycznych, z zakresu gender studies, 
czy tematów niechętnie podejmowanych przez polskich uczonych ze względu na 
sytuację polityczną w naszym kraju.

Cztery lata przed IV Kongresem Polonistyki Zagranicznej w murach Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego i Akademii Pedagogicznej w dniach 22–25 września 2004 
roku odbył się bardzo ważny, historyczny wręcz Zjazd Polonistów krajowych po-
święcony polonistyce w przebudowie. Biorąca w nim udział niewielka reprezen-
tacja polonistów zagranicznych opowiedziała się wówczas zdecydowanie za prze-
budową.

W słowie wstępnym do zbioru materiałów z tego Zjazdu prof. Małgorzata 
Czermińska napisała następujące słowa:

„Metafora przebudowy, którą wybrali twórcy założeń programowych Zjaz-
du, łączy w sobie idee zarówno ciągłości, jak zmiany. Nie chodzi o rujnowanie 
i wznoszenie wszystkiego od nowa, ale trzeba działać odważnie i z wyobraźnią, 
bo nasz stary filologiczny gmach polonistyki zrobił się już za ciasny i nie zaspo-
kaja wielu pilnych potrzeb. [...]

Polonistyka z racji swojej społecznej roli najsilniej odczuwa wstrząsy, które się 
dokonują w reformie edukacji, i większą ponosi w tej dziedzinie odpowiedzial-
ność niż inne dziedziny humanistyki. Zarazem musi znaleźć swoje miejsce wo-
bec atrakcyjności nowych mediów, wobec presji kultury popularnej, wobec głę-
bokich przemian w przeżywaniu polskości przez młode pokolenia. Musi strzec 
depozytu tradycji narodowej kultury, ale tak, by nie zmienić jej w składowisko 
staroci, do których nikt nie zajrzy z własnej woli. Musi troszczyć się o trwałość hi-
storycznej pamięci, ale tak, by pamięć pomogła zrozumieć to, co dzieje się dziś” 
[Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza 
o kulturze – edukacja pod red. M. Czermińskiej, S. Gajdy, K. Kłosińskiego, A. Le-
geżyńskiej, A.Z. Makowieckiego i R. Nycza. Tom I, Universitas, Kraków 2005, 
s. XVII–XVIII].

Piszący te słowa jest przekonany, że IV Kongres Polonistyki Zagranicznej ma 
szanse stać się drugą częścią tamtego Zjazdu Polonistów, częścią poświęconą po-
lonistyce zagranicznej. Taka druga część – oznaczająca drugie otwarcie – była 
potrzebna, bo „nasz stary filologiczny gmach polonistyki” dotychczas nie miał 
dość miejsca dla polonistyki zagranicznej. Bo polonistom krajowym brak było 
czasu, by wysłuchać uważnie tego, co mają do powiedzenia i co mówią w swych 
publikacjach poloniści zagraniczni. Bo tempo tak pięknie zapowiadanej prze-
budowy znacznie osłabło. Bo przestajemy działać „odważnie i z wyobraźnią”, bo 
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w ogóle zapominamy o działaniu, zachwyceni słusznością i pięknem referatów 
oraz wypowiedzi w dyskusji. A tymczasem poloniści zagraniczni przypominają 
nam, że polonistyka jako całość musi wziąć pod uwagę fakt, iż Polska znalazła 
się w Unii Europejskiej, co oznacza, że tożsamość polonistyki musi ulec zmianie 
w wyniku konfrontacji z europejskimi systemami wartości, z europejskimi lite-
raturami, kulturami i językami, z europejską wielokulturowością. Że polonisty-
ka musi się wpisać w paradygmat komunikacji międzykulturowej, jeden z naj-
ważniejszych paradygmatów w humanistyce europejskiej i światowej. Że poloni-
styka krajowa musi przestać tak bezkrytycznie celebrować swój polonocentryzm, 
o którym z wielkim znawstwem i pasją mówił na Zjeździe Polonistów w Krakowie 
w 2004 r. Włoch, prof. Luigi Marinelli. Dlatego piszącemu te słowa nie pozostaje 
nic innego, jak dołączyć się do głosu prof. M. Czermińskiej i apelować o wspólne 
działanie – „odważnie i z wyobraźnią”. 

Prof. Władysław T. Miodunka
Przewodniczący Rady Programowej
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PROFESOR BRIGITTE SCHULTZE – LAUREATKA 
NAGRODy IM. JANA KOCHANOWSKIEGO

Profesor Brigitte Schultze uhonorowana została świeżo ufundowaną przez 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego nagrodą im. Jana Kochanowskiego. 
Wszyscy, którzy znają jej działalność i jej dorobek naukowy, wiedzą doskonale, że 
był to wybór znakomity. 

Profesor Schultze, z domu Baterau (według rodzinnej tradycji protoplasta-
mi rodu byli francuscy hugenoci), urodziła się 17 lipca 1940 r. w Stralsundzie. 
Przed ukończeniem szkoły średniej udało się jej zbiec do Getyngi w zachodnich 
Niemczech, gdzie uzyskała maturę, a następnie studiowała slawistykę oraz an-
glistykę. Tam też rozpoczęła swoją działalność naukową. Początkowo zaintereso-
wała się profesor Schultze – zgodnie z głównym kierunkiem studiów – literaturą 
rosyjską. Rosyjskim pisarzom (Dostojewskiemu i Czechowowi) poświęciła swoje 
pierwsze książki. Ale już w roku 1982 opublikowała plon ówczesnych zaintereso-
wań polską literaturą: Hochzeit und Trauung in der polnischen Literatur des 20 
Jahrhunderts (Wesele i ślub w literaturze polskiej 20 wieku). Już tu widoczne są 
dwie główne cechy postępowania naukowego Autorki: zgromadzenie i znajomość 
dużej ilości badanego materiału (około 40 utworów) przy jednoczesnej wyraźnie 
zarysowanej świadomości teoretycznoliterackiej.

W roku 1987 została profesor Schultze powołana na profesurę w Uniwersyte-
cie Jana Gutenberga w Moguncji: jako slawistka zachodniosłowiańska i jako na-
ukowy kierownik Mainzer Polonicum. Nie oznacza to zupełnego zerwania z li-
teraturą rosyjską, jednakże polska literatura uzyskała oficjalnie zielone światło. 
Co dla nas interesujące – wykład inauguracyjny (Antrittsvorlesung) nowej Pro-
fesor dotyczył literatury polskiej w szczególnym, typowym dla tej badaczki ukła-
dzie: komparatystycznym. Oto tytuł wykładu: The time is out of joint: die Recep-
tion von Shakespeares Hamlet im polnischen Drama. 

Uniwersytet Jana Gutenberga w Moguncji zasługuje na osobną, bardzo po-
zytywną wzmiankę. To właśnie tam powstała katedra „Schwerpunkt Polen”, na 
którą są powoływani polscy uczeni reprezentujący różne dziedziny wiedzy. Tam 
otrzymał doktorat h.c. kardynał Karol Wojtyła, zanim jeszcze został papieżem. 
Można by jeszcze wymienić szereg innych wydarzeń, które świadczą o otwarto-



ści tego uniwersytetu wobec „innych”. Szczególne zasługi miał na tym polu dłu-
goletni prezydent uniwersytetu, profesor filozofii Josef Reiter, marzący o uniwer-
sytecie międzynarodowym.

W Mainzer Polonicum prowadzone są intensywne kursy języka polskiego, 
a także zajęcia z literatury i językoznawstwa. Profesor Schultze nie poprzesta-
wała na zajęciach obowiązkowych. Brała udział między innymi w pracach o cha-
rakterze interdyscyplinarnym prowadzonych na tymże uniwersytecie pod nad-
rzędnym tytułem „Dramat jako paradygmat współczesności”. Trudno przece-
nić artykuły profesor Schultze, które w różnotematycznych pracach zbiorowych 
wprowadzają polskie elementy, jak np. w książce zbiorowej Madame de Staël und 
die Internationalität europeischen Romantik (2003) pisze o polskiej recepcji 
francuskiej autorki, czy w innej książce zbiorowej Drama und Theater der Jahr-
hundertwende (1991) prezentuje Wyzwolenie Wyspiańskiego. Profesor Schultze 
szerzyła jednocześnie znajomość polskiej kultury: zarówno poprzez zajęcia ze 
studentami i doktorantami, jak i poprzez mini-konferencje czy organizowane 
wspólnie z teatrologami i swoimi współpracownikami imprezy przybliżające nie-
mieckiemu odbiorcy polski teatr. 

Po objęciu katedry w Moguncji profesor Schultze nie zerwała naukowych kon-
taktów z Getyngą. W Getyndze brała udział w Sonderforschungsbereich (inter-
dyscyplinarnych badaniach specjalnych) w Akademii Nauk. Szczególnie ważny 
okazał się temat pod nazwą „Przekład literacki”. W jego ramach prowadziła Pani 
Profesor w latach 1985–1996 wraz z zespołem naukowców badania nad polsko-
niemieckimi (ale i polsko-angielskimi, i polsko-czeskimi) przekładami utworów 
literackich. Przedmiotem badań były przede wszystkim dramaty zarówno auto-
rów dawniejszych (Mickiewicz, Krasiński), jak i nowszych, i współczesnych. Wy-
bór nazwisk jest zaskakująco trafny: St.I. Witkiewicz, Różewicz, Mrożek, Gom-
browicz.

Przekłady utworów polskich pisarzy uzyskały dzięki niemieckiej badaczce i jej 
współpracownikom między innymi bibliografię (Polnisch-deutsche Dramenüber-
setzung 1830–1988, Mainz 1990). Ważna jest także inna bibliografia, związa-
na z zainteresowaniami autorki teorią przekładu: Probleme der Dramenüberset-
zung 1960–1988. Eine Bibliographie. Herausgegeben von Fritz Paul und Brigitte 
Schultze. Tübingen 1991.

W studiach szczegółowych z zakresu przekładu perspektywa badacza-cudzo-
ziemca okazała się niezwykle interesująca. Profesor Schultze rozważa translacyj-
ne trudności wynikające z podwójnego zadania, które polega na tym, jak zacho-
wać identyczność kulturową dzieła, przy jednoczesnym włączeniu go – poprzez 
przekład – do innej kultury. Tłumacz potyka się o takie przeszkody, jak nazwi-
ska i tytuły bohaterów, o niedające się dokładnie przełożyć „Schlüsselbegriffen” 
(pojęcia kluczowe), o nazwy potraw, a nawet o nasze ulubione słówko „to”, które-
mu Pani Profesor poświęciła osobną, interesującą publikację napisaną wspólnie 
z prof. Elżbietą Tabakowską (The Polish Discourse Marker TO In Gombrowicz’s 
„Ślub” („The Marriage”) and In its English, German, French and Czech Transla-
tions: Cognitive Linguistics and Poetics of the Theatre Text, Mainz 1992.
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Badania translatorskie profesor Schultze pozwalają przyjrzeć się polskiej li-
teraturze z innej niż zazwyczaj perspektywy. Owa perspektywa pozwala ujrzeć 
znane dzieło jako bezbronne, w przekładzie o różnym stopniu doskonałości, za-
istniałe wśród obcych odbiorców, którzy nie znają leżących u jego genezy realiów, 
obyczajów, historii. Rezultatem tak ujrzanego utworu bywa zachwianie naszych 
ustalonych hierarchii: dowiadujemy się o porażkach recepcyjnych wielkich dra-
matów romantycznych i neoromantycznych. Takich „blokad recepcyjnych” jest – 
jak się zdaje – o wiele mniej w przypadku nowszych autorów.

Od roku 1997 uczestniczyła profesor Schultze w Getyndze w kolejnym „Son-
derforschungsbereich”, zatytułowanym: „Międzynarodowość literatur narodo-
wych”. Zainteresował ją początkowo „polski Prometeusz”, jednakże później sku-
piła się na tym zespole tradycyjnych wędrownych pierwiastków, który daje się 
nazwać „z chłopa król”. Powstała książka z zakresu zmodernizowanej Stoffge-
schichte, przy czym przez Stoff (niemiecki termin jest powszechnie używany) 
Autorka rozumie oś fabularną, zespół uporządkowanych funkcjonalnie moty-
wów, typologicznie i funkcjonalnie opisywalne grupy postaci, powtarzające się 
powiązania w obszarze motywacji itp.

Niemiecki oryginał książki Der polnische Bauernfürst: Vom Bauern zum 
König. Arbeit am Stoff in vier Jahrhunderten (Frankfurt am Main 2003) ma 
wartość trudną do przecenienia: umieszcza mianowicie polski materiał w mię-
dzynarodowej skarbnicy tematów i motywów. Jednakże i dla polskiego czytelnika 
jest to pozycja ważna. Temat „z chłopa król”, już wprawdzie częściowo opracowa-
ny, uzyskał tu ujęcie całościowe, przeprowadzone przez cztery wieki aż po współ-
czesność. Takie diachroniczne ujęcie, zgodne z zasadami „Stoffgeschichte”, po-
zwoliło ukazać transformację tytułowego tematu w ciągu rozwojowym polskiej 
literatury: od dramatu Piotra Baryki, poprzez utwory zarówno mniej znanych pi-
sarzy (Franciszek Bohomolec, Władysław Bełza, Władysław L. Anczyc), jak i au-
torów wybitnych (Juliusz Słowacki, Aleksander Fredro) aż do pisarzy XX w., ta-
kich jak: Stanisław I. Witkiewicz, Jarosław Marek Rymkiewicz czy Witold Gom-
browicz. Wymieniony został nawet Andrzej Stasiuk.

Prezentacja owej transformacji stała się możliwa dzięki zastosowanej przez 
profesor Schultze metodzie interpretacyjnej. Metoda ta – obok historyczno-spo-
łecznych uwarunkowań – uwzględnia motywy i chwyty literackie, na przykład 
postacie (mądry głupiec), stany emocjonalne (kryzys tożsamości), okoliczności 
wydarzeń (uczta, święto), podwójne wektory (góra-dół, życie-sen).

Spojrzenie cudzoziemca daje zawsze możliwość innego oglądu polskich utwo-
rów, między innymi poprzez umieszczenie ich w nowym kontekście. Profesor 
Schultze, komparatystka, wzięła pod uwagę nie tylko Calderona, Cervantesa czy 
Lopego de Vegę, ale na przykład Jeana-Antoine’a du Cerceau, Georga Philipa 
Harsdörffera, Christiana Weisego i innych. Przytaczana literatura przedmiotu 
stanowi osobną wartość.

Profesor Brigitte Schultze jest osobą znaną w Polsce. Utrzymuje kontakty na-
ukowe z ośrodkami w Krakowie, Warszawie, Poznaniu, Wrocławiu i Łodzi. Bie-
rze udział w sesjach naukowych, jej artykuły (w języku polskim) można znaleźć 
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w księgach zbiorowych i czasopismach naukowych. Co więcej, w Polsce, kon-
kretnie w Krakowie, nakładem wydawnictwa Universitas ukazały się w przekła-
dzie na język polski dwie książki Pani Profesor. Pierwsza z nich to Perspektywy 
polonistyczne i komparatystyczne (1999), zawierająca obszerny wybór artyku-
łów zwłaszcza na tematy translatorskie. Druga książka jest polskim przekładem 
książki niemieckiej: „Z chłopa król”. Cztery wieki tradycji tematu literackiego 
w Polsce (2006).

W roku 2005 profesor Schultze została wybrana na członka zagranicznego 
Polskiej Akademii Umiejętności. W tymże roku ukazała się w Monachium księga 
jubileuszowa poświęcona Pani Profesor pt. Polnische Literatur im europäischen 
Kontext. Festschrift für Brigitte Schultze zum 65. Geburtstag (red. Frank Göbler). 
Tytuł sugerował zakres tematyczny autorom księgi (wśród których są oczywiście 
badacze z Polski). Można jednak ten tytuł rozumieć inaczej: jako obszar zainte-
resowań Jubilatki. Przez całe bowiem swoje życie naukowe Profesor Schultze zaj-
mowała się w gruncie rzeczy – właśnie – prezentacją polskiej literatury w kon-
tekście europejskim.

Maria Podraza-Kwiatkowska
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LAUDACJA PROF. MARII DELAPERRIÈRE

Magnificencjo, Panie Rektorze,
Szanowni Goście,
Szanowne panie i panowie – Uczestnicy Kongresu!

Spotkał mnie zaszczyt przedstawienia Państwu osoby prof. Marii Delaperrière, 
kierownika Sekcji Polskiej w Institut National des Langues et Civilisations Orien-
tales w Paryżu, który to zaszczyt – nie ukrywam tego – sprawia mi ogromną przy-
jemność i prawdziwą satysfakcję. 

Prof. Maria Delaperrière urodziła się w Kaliszu, w jednym z najstarszych 
miast polskich. Przyszła na świat w mieście, które trwale zapisało się w dziejach 
polskiej kultury. Przypomnijmy, że w Kaliszu istniało przez długi czas kolegium 
jezuickie, w którym wykładali m.in. Samuel ze Skrzypny Twardowski i Kasper 
Niesiecki. Kaliską kartę w swoim życiorysie mieli tacy twórcy, jak Ludwik Sztyr-
mer, Stefan Giller czy Maria Konopnicka. W tym mieście urodził się i spędził 
blisko dwadzieścia lat swego życia Adam Asnyk. W nieodległym od Kalisza Rus-
sowie urodziła się Maria Dąbrowska, która naukę pobierała w kaliskich prywat-
nych szkołach średnich (świadectwa tego znajdujemy w Nocach i dniach). Tak-
że i w późniejszym okresie spora gromada pisarzy związała swój los z rodzinnym 
miastem prof. Delaperrière. Tu mieszkali przez szereg lat Stefan Otwinowski 
i Włodzimierz Pietrzak, Wanda Karczewska i Janina Broniewska. Tu urodził się 
powieściopisarz Władysław Rymkiewicz. Kaliszanką z urodzenia była Natalia 
Gałczyńska. 

Prof. Maria Delaperrière, występująca wówczas pod rodowym nazwiskiem 
Marii Korcali, po ukończeniu kaliskiego liceum ogólnokształcącego w 1958 roku 
podjęła studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. W ten sposób wstą-
piła na drogę, jaką przeszedł przed wojną jej ojciec, Józef Korcala, jeden z uni-
wersyteckich przyjaciół Wacława Kubackiego, późniejszego profesora UJ. Studia 
polonistyczne ukończyła z wynikiem bardzo dobrym w 1963 roku. Od 1964 roku 
mieszka we Francji, gdzie założyła szczęśliwą rodzinę i gdzie przeszła też wszyst-
kie stopnie kariery akademickiej: w 1969 roku ukończyła romanistykę na Sorbo-
nie, w 1975 obroniła na tejże Sorbonie doktorat, w 1984 roku uzyskała tzw. dok-



torat d’état, a w 1985 roku – została profesorem. Jest wybitną znawczynią polskiej 
literatury, o czym świadczy obszerna bibliografia Jej prac. Prof. Delaperrière za-
pisała się trwale w dziedzinie badań przede wszystkim nad literaturą polską XX 
wieku. Trwałe miejsce w polskim literaturoznawstwie wyznaczają Jej kolejne 
książki, wydawane zarówno we Francji, jak w Polsce, w tym Polskie awangar-
dy a poezja europejska (francuska edycja w 1991, polska w 2004), studia i szkice 
o polskiej literaturze XX wieku pt. Pod znakiem antynomii (2006) czy też studia 
poświęcone współczesnej literaturze polskiej w kontekście europejskim pt. Dia-
log z dystansu (1998), a wreszcie Jej „opus magnum”: La littérature polonaise à 
l’épreuve de la modernité (2008). 

Prof. Delaperrière zajmuje ważne miejsce w środowisku naukowym francu-
skim. Wielki talent badawczy, a także niezwykłe przymioty osobowości sprawiły, 
że cieszy się Ona w tym środowisku niekwestionowanym autorytetem. Jednym 
z licznych dowodów owego szczególnego miejsca w świecie naukowym Francji 
jest zorganizowanie przez Nią w Paryżu szesnastu międzynarodowych konfe-
rencji naukowych poświęconych literaturze i kulturze polskiej opraz jej związ-
kom z literaturą i kulturą francuską, a szerzej – europejską. Widomym dowo-
dem jest szesnaście tomów studiów, jakie zredagowała jako plon owych sesji na-
ukowych w cieszącym się wielkim uznaniem wydawnictwie paryskiego Institut  
d’Etudes Slaves. Oto tylko niektóre z tytułów owych książek: Baroque en Pologne 
et en Europe (1990), Littérature et l’émigration (1992), Histoire littéraire de l’Eu-
rope médiane (1998), Modernisme en Europe centrale (1999), Słowacki aujour-
d’hui (2002), Mickiewicz par lui-même (2003), La poésie polonaise du vingtième 
siècle. Voix et visages (2004) czy wreszcie La littérature face à l’histoire (2005).

O wysokiej pozycji naukowej Pani Profesor we Francji świadczą także funk-
cje, jakie pełniła i nadal pełni: jest kierownikiem studiów polonistycznych  
w INALCO, była przewodniczącą Stowarzyszenia Polonistów Francuskich, jest 
członkiem Rady Naukowej Biblioteki Polskiej w Paryżu, członkiem kilkunastu 
organizacji naukowych slawistycznych i polskich we Francji. W uznaniu wiel-
kich zasług dla rozwoju badań naukowych nad polską literaturą i kulturą we 
Francji prof. Delaperrière wybrana została w 2005 roku na członka zagraniczne-
go Polskiej Akademii Umiejętności 

Od wielu lat prof. Delaperrière rozwija współpracę z polonistami i romanista-
mi z wielu ośrodków uniwersyteckich w Polsce. Zawsze w organizowanych przez 
Nią konferencjach naukowych brała udział znacząca grupa historyków literatury 
z Polski. Profesor Delaperrière potrafiła zdobyć niezbędne fundusze na organi-
zację tych sesji, a także – na publikację materiałów konferencyjnych.

Odrębny rozdział w biografii naukowej prof. Marii Delaperrière stanowi Jej 
współpraca z Uniwersytetem Jagiellońskim. We wszystkich szesnastu konferen-
cjach naukowych uczestniczyło z zasady po kilku pracowników Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Bywali na owych sesjach z referatami m.in. prof. prof. Jan Błoński, 
Józef Gierowski, Marta Wyka, Andrzej Borowski, Aleksander Fiut, Jerzy Jarzęb-
ski, Stanisław Jaworski, Władysław Miodunka, Bogusław Dopart, Bronisława Li-
gara. Staraniem prof. Delaperrière w INALCO zatrudniano pracowników UJ na 
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kilkuletnich kontraktach, co dawało tym pracownikom unikalną szansę rozwoju 
naukowego. Z Jej inicjatywy profesorowie UJ mogli wygłaszać odczyty w Paryżu 
(zarówno w INALCO, jak w innych instytucjach naukowych). Prof. Delaperrière 
doprowadziła do podpisania w 1991 roku umowy o współpracy naukowej i dydak-
tycznej między INALCO i UJ, dzięki czemu każdego roku w Krakowie pojawia 
się grupa studentów INALCO na letnich stażach językowych, a także na studiach 
rocznych. Obecnie wymiana ta kontynuowana jest w ramach programu Socrates. 
Kilkanaście razy prof. Delaperrière przyjeżdżała do Krakowa z odczytami, które 
z zasady były i są ważnymi wydarzeniami w życiu uniwersyteckiej polonistyki.

Na odrębną wzmiankę zasługują kontakty mówiącego te słowa z prof. 
Delaperrière. Tak się złożyło, że studiowaliśmy na UJ w tym samym czasie. Co 
więcej – w tej samej grupie studenckiej. Po wielu latach, gdy nasze kontakty uleg-
ły naturalnej przerwie (po studiach każdy poszedł własną drogą), w latach 80. XX 
wieku odżyły. Na zaproszenie prof. Delaperrière wyjechałem więc w 1984 roku 
na czteroletni kontrakt do pracy w INALCO. Wspólnie opracowaliśmy w tym cza-
sie wielki tom komentowanej antologii pt. Panorama de la littérature polonaise 
des origines à 1822 (wyd. w 1992). Wspólnie zorganizowaliśmy kilka sesji na-
ukowych. Dziś także nadal współpracujemy, m.in. w Radzie Naukowej Bibliote-
ki Polskiej w Paryżu. 

 Prof. Maria Delaperrière jest prawdziwym ambasadorem Uniwersytetu Ja-
giellońskiego we Francji. Nic dziwnego więc, że grupa kilkunastu profesorów po-
lonistyki krakowskiej zwróciła się w marcu bieżącego roku do Władz UJ z ini-
cjatywą odznaczenia Jej medalem „Zasłużony dla Uniwersytetu Jagiellońskiego”. 
Zdanie polonistów podzielił w całej pełni Senat UJ, podejmując w tej sprawie 
w głosowaniu tajnym jednomyślną uchwałę. Cieszę się osobiście, a ze mną rze-
sza polskich polonistów, jak również na pewno wielu polonistów francuskich, że 
to wysokie odznaczenie otrzymuje Pani Profesor w czasie uroczystej inauguracji 
obrad Światowego Kongresu Polonistów Zagranicznych w Krakowie. To dopraw-
dy piękna forma zwieńczenia długoletniej współpracy prof. Marii Delaperrière 
z Uniwersytetem Jagiellońskim, a zarazem symbol trwałości Jej związków z ma-
cierzystą Uczelnią.

Franciszek Ziejka
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pOLONISTYKA BEZ GRANIC 
(OBRADy PLENARNE)





Luigi Marinelli

GRANICE I ZAGRANICE HISTORII LITERATURy 
W CZASACH PŁyNNEJ POLONISTyKI

Trzy lata temu odbył się w Krakowie historyczny Kongres Polonistów pod ty-
tułem „Polonistyka w przebudowie”. Ponieważ Organizatorami obu tych imprez 
są w większości te same osoby, pragnę podkreślić już na wstępie, że Akty tamte-
go Kongresu, opublikowane z rekordową szybkością przez Wydawnictwo Univer-
sitas, były najważniejszym materiałem źródłowym do mojego tu wywodu i sądzę, 
że również w przyszłości dla wszystkich polonistów krajowych i zagranicznych 
będą stanowić nieocenione źródło wskazówek teoretycznych, metodologicznych 
i dotyczących praktyki dydaktycznej.

Można by zresztą zauważyć, że tytuł mojego referatu, odwołujący się do hasła 
wywoławczego naszego Kongresu – „Polonistyka bez granic”, przypadkowo przy-
wodzi także na myśl artykuł Edwarda Balcerzana opublikowany w owej księ-
dze, który – w wersji „zjazdowej” – zatytułowany był właśnie: Granice literatu-
ry w procesie historycznoliterackim (uprzedzam jednak z góry, że moje refleksje 
raczej nie pójdą tropem orientacji strukturalno-semiotycznej, której język i na-
ukowa płodność wydają się tak jeszcze żywe w studiach wybitnego poznańskie-
go badacza).

Tytuł mojego wykładu odwołuje się przy tym do dwóch, pozornie tylko anty-
tetycznych do siebie, metafor: obrazu „granicy”, dotyczącego (zawsze niejedno-
znacznie1) nowo wyłonionych lądów i ich podziału geopolitycznego i etniczno-
kulturowego, oraz pojęcia „płynności”, wymyślonego i szeroko upowszechnione-

1 Centralnością oraz niestabilnością (czyli „płynnością”) pojęcia granicy (czy też pograni-
cza) dla dzisiejszych studiów (inter)kulturowych i postkolonialnych zajmują się „border stu-
dies” (myślę przede wszystkim o pracach Glorii Anzaldùa, Alicii Gaspar de Alba, Pilar Goda-
yol itd.). Pionierskie znaczenie w tym kontekście mają także niektóre polskie studia z socjolo-
gii i antropologii kultury, jak np. książka Antoniny Kłoskowskiej, Kultury narodowe u korzeni, 
Warszawa 1996.



go przez Zygmunta Baumana2, by opisać niestałość i zmienność oraz niepewny 
charakter społeczeństwa i życia w epoce (po)nowoczesnej. 

Morze nie ma granic, tak samo jak literatura (to stwierdzenie dość oczywiste, 
zwłaszcza dla kogoś, kto, tak jak ja, przeżył dzieciństwo na małej wyspie, gdzie 
poza życiem na samej wysepce, wszystko inne jest „morzem”, za którym znajdu-
je się „kontynent”). Nie wydaje mi się jednak, aby to moje przekonanie musia-
ło być sprzeczne ze stwierdzeniem cytowanego Balcerzana, według którego „li-
teratura nie wszystkie granice przekracza, bo nie każde przekroczenie okazuje 
się korzystne artystycznie i sensowne komunikacyjnie”3. Nie mówimy tu bowiem 
o przedmiocie, lecz o podmiotach badań literackich – historykach literatury, któ-
rzy od przynajmniej dwóch stuleci przyjęli zasadę, że także morzu literatury 
można, a nawet trzeba narzucać różnego rodzaju granice, a to z powodów geo-
politycznych (literatury „narodowe”) czy społecznych (literatura „wysoka” i lite-
ratura „masowa” lub „popularna”), czy też językowych (literatura „po polsku”) 
albo – gdyby przyjąć bardziej nieokreśloną czy też właśnie „płynną” wizję jej 
własnej natury – z powodów etniczno-kulturowych i/lub płciowo-genderowych 
itp. (np. literatura „żydowsko-polska”; literatura feministyczna; literatura mniej-
szości narodowych; literatura emigrantów itd.). Coraz większe zainteresowanie, 
w ostatnich czasach, samym pojęciem granicy i pogranicza (oraz rozwój badań 
związanych z literaturą i kulturą pogranicza), wielka moda na „kresy” i tak zwa-
na „komparatystyka wewnętrzna” z jednej strony jest owocem zmian w dawnej 
orientacji polonocentrycznej, ale z drugiej kryje być może ryzyko rodzenia się no-
wych odmian „przymusowej spacjalizacji” tych kultur i ich ekspresji literackiej, 
a także nowych form hegemonii.

Przedmiot historii literatury niczym wahadło oscyluje zawsze między biegu-
nem uniwersalizmu i lokalności (ale przychodzi na myśl także Ricoeurowska 
dialektyka dystansu i przyswojenia�), między Weltliteratur Goethego a „małą oj-
czyzną” Miłosza, gdzie jedna jest być może zwierciadłem drugiej, kiedy „małe 
 ojczyzny” stanowią też próbę demokratycznej odpowiedzi na hegemonię i impe-
rialistyczną dominację określonych „większych” kultur i literatur. Lecz jeśli tak 
jest, a także zważywszy na to, że właśnie interakcja między „uniwersalnością” 
a „lokalnością” została wskazana przez Claudia Guilléna jako konieczne powo-
łanie literatury porównawczej5, pierwsza teza, jaką pragnę wysunąć w mojej wy-
powiedzi, jest następująca:

2 Por. przede wszystkim Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Kraków 2006.
3 Por. E. Balcerzan, Granice literatury, granice historii, granice granic, w: Polonistyka 

w przebudowie, zespół red. M. Czermińska, St. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Mako-
wiecki, R. Nycz, t. I, Kraków 2005, s. 322.

� O tym oraz o możliwym skojarzeniu tych pojęć z gadamerowską „fuzją horyzontów” por. 
Teresa Kostkiewiczowa, Historia literatury w przebudowie, w: Polonistyka w przebudowie, op. 
cit., t. II, s. 414–415.

5 Por. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Barcelo-
na 1985 (II wyd. 2005), szczególnie rozdz. II.
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Nie można zajmować się historią literatury polskiej (zwłaszcza za grani-
cą), nie uprawiając zarazem literatury porównawczej, co w nieunikniony spo-
sób prowadzi do wniosku, że polonista (zwłaszcza zagraniczny) musi przywdziać 
strój komparatysty: w istocie, obowiązujący badacza danej literatury narodowej 
ruch wahadłowy pokrywa się z tym, co powiedział Ryszard Nycz we Wstępie do 
„historycznego” numeru „Tekstów Drugich”: Od polonistyki do komparatystyki 
(i z powrotem): „okazuje się bowiem – napisał Nycz w 1992 r. – że konteksty se-
mantyczne nawet najbardziej osobliwych, etno- i narodowocentrycznych utwo-
rów nie tylko nie respektują kulturowych i narodowościowych granic, lecz z re-
guły właśnie takim konkretnym procesom wymiany i interferencji zawdzięcza-
ją swe niepowtarzalne rysy”6. Nie odkrywamy tu właściwie nic nowego, skoro 
już Francis Bacon w De dignitate et augmentis scientiarum libri IX z 1623 roku 
(tego samego, w którym ukazało się pierwsze paryskie wydanie Adona Giambat-
tisty Marina!) doszedł do podobnego wniosku. Stephen Greenblatt w swym bły-
skotliwym eseju Czym jest historia literatury tak podsumowuje tę kwestię:

Bacon wydaje się skłaniać ku badaniom porównawczym, umożliwiającym zestawienie 
„naturalnych skłonności” i ideologicznych struktur jednego społeczeństwa względem dru-
giego, tak by określić, które z nich są „stosowne i nadają się do studiowania wiedzy, a które są 
nieodpowiednie i obojętne wobec niej”. Wynika stąd, iż prawdziwa historia literatury musi 
nie tylko łączyć w sobie różne dyscypliny, ale także różne kultury. Nic bowiem nie zyskujemy 
pozostając w obrębie swoich własnych narodowych granic, ponieważ produktywność jednej 
kultury w konkretnym dyskursie można tylko pojąć zestawiając ją z inną kulturą7. 

I tak, około 350 lat po Baconie, semiotyka kultury mogła wyciągnąć oczywi-
ste konsekwencje z wniosków angielskiego filozofa, nadając im nawet wymiar 
aksjomatu. Według Jurija Łotmana nie można sobie bowiem wyobrazić „imma-
nentnego rozwoju danej kultury bez przepływu tekstów z zewnątrz. Aby funk-
cjonować, kultura potrzebuje ‘Innego’: do tego stopnia, że jeśli go nie ma, musi 
go sobie stworzyć”8. Tę ideę Innego par excellence w kulturze polskiej do wczoraj 
uosabiali oczywiście Żydzi. A dziś?

Jeśli zmienimy porządek czynników i przyjmiemy punkt widzenia podmio-
tu, nie zaś przedmiotu poznawczego historii literatury, wynik się nie zmieni. Już 
Bachtin, tłumacząc w jednym z ostatnich artykułów swą koncepcję „niewspóło-
becności” (poznającego) (vnenachodìmost’) jako „głównej siły motorycznej rozu-

6 R. Nycz, op. cit., „Teksty Drugie” 1992 nr 1/2, s. 3.
7 S. Greenblatt, op. cit., w: Idem, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstęp K. Kuja-

wińska-Courtney, Kraków 2006, s. 277–278 (cytat wewnętrzny pochodzi z angielskiej wersji 
F. Bacon, De dignitate... w: The Works od Francis Bacon, przeł. J. Spedding, Boston 1857–82, 
t. 8, s. 419).

8 Cytat w moim tłumaczeniu z włoskiego wydania: Ju. Lotman, Una teoria del rapporto re-
ciproco fra culture, w: Idem, La semiosfera, Venezia 1985, s. 127. Sprawy Semiologii stosun-
ków interkulturalnych a zagadnienia przekładu literackiego w wizji szkoły tartuskiej oraz ich 
implikacjach dla porównawczych badań nad poetyką historyczną podyskutowałem w: Badania 
porównawcze. Dyskusja o metodzie, pod red. A. Nowickiej-Jeżowej, Izabelin 1998, s. 138–141.
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mienia w dziedzinie kultury”, wyjaśniał, że „cudza kultura ujawnia się dopiero 
w oczach i n n e j kultury (a i to nie do końca: nadejdą kolejne kultury, które do-
strzegą i rozpoznają ją jeszcze lepiej)”�. Dochodzimy więc do konstatacji wyrażo-
nej dobitnie w tytule referatu, który wygłosi na naszym Kongresie profesor Tere-
sa Walas: Oko Innego/cudzoziemca nie jest już postrzegane jako spojrzenie in-
truza czy też, w najlepszym wypadku, zezowaty, skrzywiony punkt widzenia na 
rzeczywistość, którą tylko rodowici mieszkańcy danego kraju mogą w pełni zro-
zumieć i ocenić, ale jako perspektywa poznawcza literatury polskiej (nawiasem 
mówiąc: czy to przypadek, że tytuł referatu profesor Walas nie zawiera ani jed-
nego polskiego znaku diakrytycznego?). A zatem tym bardziej w przypadku ta-
kim jak nasz, słuszne okazuje się motto kognitywizmu: what we see depends on 
how we look: to co widzimy, zależy od tego, jak patrzymy, a „prawda” tekstu – jak 
by powiedział Ryszard Nycz za sugestią Stanleya Fisha – jest przez nas właśnie 
nieuchronnie wnoszona10.

Dlatego też „emigrując” metaforycznie do podręcznika czy eseju napisane-
go oraz opublikowanego za granicą, literatura polska zachowuje się mniej wię-
cej tak, jak niektórzy z jej wielkich pisarzy emigracyjnych, na przykład Mickie-
wicz czy Gombrowicz, którym – jak zauważył kiedyś przenikliwie Jerzy Jarzębski 
– tylko owocna (lecz często także schizofreniczna) dialektyka „partykularyzmu” 
i „uniwersalizmu”11, a zatem konieczność znalezienia trudnej równowagi i więzi 
między uczuciem przynależności do „ojczyzny”, choćby nawet „małej”, a kondy-
cją ludzką w najszerszym (i najboleśniejszym) znaczeniu tego słowa, pozwala na 
to, by uniknąć zagubienia się i by dać się poznać jako podmiot Historii.

We wszystkich innych przypadkach, to znaczy wtedy, gdy pojedynczy pi-
sarz lub cała literatura narodowa zostają za granicą poddani nadmiernej uni-
wersalizacji (w oceanie literatury światowej – przypadek Jana Potockiego i Jose-
pha Conrada – lub w mniejszych morzach, takich jak „literatura europejska”12 
czy „literatura Europy środkowo-wschodniej”) lub też, przeciwnie, nadmiernie 
uszczególnieni w małej sadzawce tak zwanej „literatury emigracyjnej”, w dłuż-
szej perspektywie efekt negatywny jest taki sam: praktyczne wymazanie danego 
pisarza (czy całego rozdziału danej literatury) z map historii literatury13. Ile razy 

� M. Bachtin, Odpowiedź na pytanie redakcji „Nowyj Mir”, w: idem, Estetyka twórczości 
słownej, przeł. Danuta Ulicka, wstęp Eugeniusz Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 466–475, 
cytat ze s. 474.

10 Por. R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania 
literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Kulturowa teoria literatury. Główne 
pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 19.

11 Por. J. Jarzębski, Partykularyzm i uniwersalizm w literaturze polskiej emigracji, „Ruch 
Literacki” 1993 nr 4, s. 357–373.

12 By przypomnieć np. przesadne oceny i groteskowe pominięcia w Historii literatury euro-
pejskiej (1934) Węgra Mihály Babitsa.

13 O mechanizmach (i pułapkach) w tworzeniu europejskiego kanonu literackiego dla tzw. 
„mniejszych” literatur pisałem w: L. Marinelli, Riaggiustamento o legittimazione? Canone 
„europeo” e letterature „minori” w: „Critica del testo”, X/1, 2007 (Il canone europeo), s. 105–
125.

6 LUIGI MARINELLI



nam, zagranicznym polonistom, zdarzało się słyszeć od naszych rodaków pyta-
nie: czy naprawdę istnieje jakaś literatura polska?!

Właśnie trudności w ostrożnym i uważnym lawirowaniu między opisanymi 
tu powyżej biegunami sprawiły, że z podejmowanych przez badacza literatury 
różnych działań na tekstach literackich (komentowania, wyjaśniania, formali-
zowania, analizowania, dekonstrukcji, interpretacji) największy kryzys przeży-
wa zadanie ich uhistorycznienia (liczące sobie w tym sensie, w jakim je rozumie-
my, co najmniej 200 lat), dlatego też je właśnie należy przede wszystkim zrefor-
mować i potraktować w nowy sposób.

Druga teza, którą chciałbym tu przedstawić, brzmi więc następująco:
Uhistorycznienie jednego lub większej ilości tekstów danej literatury na 

potrzeby odbiorcy zagranicznego polega w zasadzie na transpozycji (przenie-
sieniu/traductio) językowych kontekstów historycznych i kulturowych, ma za-
tem wiele podobieństwa do normalnego procesu przekładowego.

Proponuję więc spojrzeć na zagranicznego historyka danej literatury jako na 
„tłumacza”: jego prace nie są „tekstami” – lecz „tekstami drugiego stopnia”, pa-
limpsestami kulturalnymi albo, by posłużyć się określeniem Barańczaka-traduk-
tologa, „samoistnymi i związanymi obiektami interpretacji”1� (powrócę zaraz do 
tej kwestii) i jako takie mogą odznaczać się wszystkimi zaletami i wadami praw-
dziwych przekładów językowych: zależeć to będzie w dużej mierze od zręczno-
ści i inteligencji „tłumacza/historyka literatury” w prowadzeniu negocjacji mię-
dzy „docelową” tradycją narracyjną i naukową swego kraju a „wyjściową” trady-
cją kraju, który opisuje/opowiada. Z tej zasady negocjacji (ulubionego terminu 
Umberta Eco) rodzi się w istocie pojęcie różnicy/równości między kulturami i li-
teraturami (owa „produktywność jednej kultury”, którą zdaniem Bacona i Gre-
enblatta „można tylko pojąć zestawiając ją z inną kulturą”) i przechodzi się, by 
dać chociaż jeden przykład, od abstrakcyjnego pojęcia „romantyzmu” do kon-
kretnych „romantyzmów”, o czym jako jeden z pierwszych mówił wielki kompa-
ratysta Arthur O. Lovejoy15. Przyjmując perspektywę poetyki historycznej i inter-
tekstualności16, tradycyjnie bliższych refleksji nad historią literatury niż transla-
toryka, trzeba zgodzić się w pełni z Teresą Kostkiewiczową, kiedy cytując ze swej 
strony Barbarę Skargę z Granic historyczności, stwierdza: „powtórzenie i różnica 
‘nie wykluczają się wzajemnie, nie stanowią dla siebie alternatywy’. Na tej pod-
stawie badacz ma więc prawo traktować historię literatury jako pole, w którym 
przebiegają linie napięć między tożsamością i różnicą, między ciągłością i zmia-
ną, jako czynnikami wyznaczającymi historyczne przebiegi przekształceń lite-
rackich”17.

1� Por. St. Barańczak, Przekład artystyczny jako „samoistny” i „związany” obiekt interpre-
tacji (Na marginesie niektórych polskich tłumaczeń Gottfrieda Benna), w: Z teorii i historii 
przekładu artystycznego, pod red. J. Balucha, Kraków 1974, s. 47–74.

15 Por. A.O. Lovejoy, On the Discrimination of Romanticisms, 1924.
16 W tej kwestii por. T. Kostkiewiczowa, Historia literatury..., op. cit., s. 418.
17 Ibidem, s. 417, odniesienie do: B. Skarga, Granice historyczności, Warszawa 1989, s. 92, 

224.
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Kognitywistyczna teoria przekładu może też być pomocna w „umiejscowie-
niu” danego tekstu literatury obcej, zarówno przez podkreślenie nieuniknionej 
fikcyjności i figuratywności, jak i jego nowego znaczenia w kontekście literatury 
docelowej, oczywiście przy uwzględnieniu uniwersalności budowy jego mecha-
nizmów narracyjnych (w tym przypadku historyczno-literackich).

Kolejną wyraźną analogią między historią literatury i teorią przekładu jest 
to, że od wielu dziesięcioleci wysuwa się obiekcje wręcz co do możliwości istnie-
nia tych dziedzin, mimo iż praktyka badawcza i tłumaczeniowa w dalszym cią-
gu funkcjonuje bez przeszkód i powstają liczne doskonałe przekłady oraz historie 
literatury. Dlatego też pytanie postawione przez Davida Perkinsa w jego książ-
ce z 1992 roku: Czy możliwa jest historia literatury, tak samo jak pytanie „czy 
możliwy jest przekład?”, wydaje się raczej pytaniem retorycznym i kwestią aka-
demicką niż rzeczywistym problemem, choć sam fakt, że jest stawiane, może 
stanowić bodziec do podjęcia dyskusji nad najbardziej przestarzałymi, sprzecz-
nymi czy nawet paradoksalnymi aspektami nigdy nie rozstrzygniętego napięcia 
między teorią a praktyką tych dwóch zasadniczych węzłów współczesnej huma-
nistyki. Dość rozpowszechnione jest już przekonanie o przezwyciężeniu scep-
tycyzmu ontologicznego i metodologicznego zarówno w stosunku do (możliwo-
ści) przekładu, jak i w stosunku do (możliwości) historii literatury. Nie dalej niż 
piętnaście lat temu prestiżowy periodyk francuskiej szkoły historycznej, „Anna-
les”, wydał numer w całości poświęcony historii, w którym mowa była o „szero-
kim ruchu ponownego uhistorycznienia literatury”, podczas gdy David Perkins, 
właśnie w książce zatytułowanej prowokująco Is Literary History Possible? pisał 
jasno o „odrodzeniu historii literatury”18, mimo iż „model encyklopedyczny” wy-
brany przez niego jako najwłaściwszy dla ponowoczesnej historiografii literac-
kiej1� wynikał właśnie z porzucenia czy raczej zupełnego odrzucenia tradycyjne-
go modelu narracyjnego20.

Jak już podkreśliłem, podejmując w tytule mojego referatu piękną metaforę 
używaną przez Zygmunta Baumana do opisywania różnych aspektów współczes-
nego życia społecznego i jednostkowego, chcę mówić o „płynnej polonistyce”. Nie 
ulega wątpliwości, że w stosunku do epoki, w której (przed niemal trzydziestu 
laty) ja sam zaczynałem swoją karierę badawczą, dokonały się wielkie zmiany: 
wtedy polonistyka polegała na badaniu języka i tekstów literackich i piśmienni-
czych; dzisiaj znaczy ona o wiele więcej (być może także o wiele mniej, w każ-
dym razie jest czymś dużo mniej solidnym i trwałym). Jako dyscyplina, która 
utraciła (podobnie jak wiele innych) własny status ontologiczny, czy nawet swoją 

18 Por. Littérature et histoire, red. Ch. Jouhaud, numer monograficzny „Annales. Histoire, 
Sciences Sociales”, XLIX, 1994 nr 2, s. 271; D. Perkins, Is Literary History Possible?, Baltimore 
1992, s. 9.

1� Odnośnie do Columbia Literary History of the United States (1987), red. E. Elliot oraz 
A New History of French Literature (1989), red. D. Hollier.

20 Na temat dwóch modeli historii literatury – „tradycyjnego” i „encyklopedycznego” w uję-
ciu Davida Perkinsa zob. Franca Sinopoli, La storia comparata della letteratura, w pracy zbio-
rowej: Introduzione alla letteratura comparata, red. A. Gnisci, Milano 1999, s. 33–34.
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tożsamość, jako dyscyplina „w przebudowie” (przynajmniej, choć nie wyłącznie, 
z powodów historycznych, które wszyscy tu znamy), dzisiejsza polonistyka (kra-
jowa i zagraniczna) nie dostarcza wielu pewników i przeżywa swoją „płynność” 
na różne sposoby, od zatroskanego do lekkomyślnego, od fatalistycznego do zdy-
scyplinowanego i neopozytywistycznego (każdy na pewno potrafi przywołać kon-
kretne przykłady odpowiadające tym ogólnikowym definicjom typologicznym). 
W każdym razie na ostatnich kongresach polonistów – krajowych i zagranicz-
nych – prezentowane były stanowiska zrodzone z tych rozmaitych „stanów du-
cha” i zachowań współczesnej nam płynnej polonistyki. W nieunikniony sposób 
wracało też pytanie o historię literatury, czy raczej, by zacytować sformułowanie 
Tomasza Burka sprzed kilku dziesięcioleci, pytanie o to, „jaka historia literatury 
jest nam dzisiaj potrzebna?”21.

No właśnie: nam i dzisiaj. Dwa słowa, które w pełni potwierdzają „pokolenio-
wy” (nigdy kanoniczny) charakter historii, jeśli zgodzić się z ową jakże prawdzi-
wą „prawdą banalną, ale wartą powtórzenia” wygłoszoną przez Jerzego Ziomka, 
gdy ponad trzydzieści lat temu pisał „o przyszłym historyku literatury”, podkre-
ślając, że „każde pokolenie musi mieć swoją historię literatury”22. Na marginesie 
warto zauważyć, że także ten „pokoleniowy” charakter historii literatury zbliża ją 
do przekładu, którego „wielokrotność i powtarzalność” (analizował ją przenikli-
wie Edward Balcerzan w swoich pracach o „seriach translatorskich”23) usprawie-
dliwiona jest przede wszystkim (choć nie wyłącznie) różnego rodzaju potrzebami 
związanymi ze zmianami pokoleniowymi: zmieniają się poetyka i estetyka tłu-
maczenia, tak samo jak zmieniają się formy narracyjne historii literatury i „sty-
le odbioru”, by użyć kolejnej kategorii, zaproponowanej przed laty przez wielkie-
go mistrza polskiego strukturalizmu, Michała Głowińskiego24. Także w obrębie 
tego samego pokolenia może zaistnieć „seria tłumaczeń”, tak samo jak pojawić 
się może, nie tylko za sprawą szczęśliwego zbiegu okoliczności, kilka podręczni-
ków historii tej samej literatury obcej: mieliśmy tego przykład we Włoszech w la-
tach pięćdziesiątych XX wieku, gdy dwaj uczeni, Marina Bersano Begey i Gio-
vanni Maver, należący do tego samego pokolenia, ale głęboko różniący się posta-

21 Por. T. Burek, op. cit., w: idem, Żadnych marzeń, Londyn 1987.
22 J. Ziomek, Metodologiczne problemy syntezy historycznoliterackiej, w: Problemy metodo-

logiczne współczesnego literaturoznawstwa, pod red. H. Markiewicza i J. Sławińskiego, Kra-
ków 1976, s. 35.

23 Poczynając od: Poetyka przekładu artystycznego, w: Idem, Oprócz głosu, Warszawa 1971, 
s. 234.

24 M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, w: Idem, Style odbioru. Szkice o komunikacji 
literackiej, Kraków 1977, s. 116–137. „Problem[owi] szczególnej wagi”, jakim jest „zmiana sty-
lów odbioru [...] w perspektywie długiego trwania” Głowiński nadał wtedy „rangę jednego z za-
sadniczych przedmiotów analizy historycznoliterackiej. W każdym razie – dodał w swoich koń-
cowych uwagach – gdyby historia literatury nie podjęła badań tego rodzaju, nie miałaby szans 
stania się pełną i wielostronną historią literackich procesów i ewolucji” (ibidem, s. 137). Wy-
daje mi się oczywiste, że refleksje te mogą dotyczyć samej historiografii literackiej (jako szcze-
gólnego gatunku narracyjnego), a nie tylko dzieł artystycznych.

 GRANICE I ZAGRANICE HISTORII LITERATURy �



wą badawczą i kierujący swe dzieła do innego typu odbiorcy, opublikowali niemal 
jednocześnie dwa bardzo odmienne kompendia historii literatury polskiej25.

Mimo wszelkich możliwych analogii i chęci zbliżenia do siebie dwóch per-
spektyw badawczych, wydaje mi się jednak, że aby ujrzeć sprawy we właściwym 
świetle, trzeba także wziąć pod uwagę znaczące różnice, które, per fas et nefas, 
wciąż wydają się charakteryzować badania nad historią literatury polskiej za gra-
nicą. Nie jest paradoksem, że właśnie poza krajem wciąż zdaje się funkcjonować 
„paradygmat romantyczny”. Polonista „zagraniczny”, niezależnie od tego, czy 
jest z pochodzenia Polakiem, czy rzeczywiście obcokrajowcem, może się więc 
znaleźć niejednokrotnie w sytuacji podobnej do tej, którą przeżywają argentyń-
scy imigranci w Trans-Atlantyku: bardziej katolicki niż papież, bardziej narodo-
wy niż Sienkiewicz, bardziej romantyczny niż Słowacki. Postawa taka może zro-
dzić się z poczucia osamotnienia, „mniejszości” (w znaczeniu zaproponowanym 
przez Deleuze’a i Guattariego dla „mniejszych literatur”26) i przytłoczenia polo-
nistyki zagranicznej przez większe dyscypliny, poczynając naturalnie od rusycy-
styki, która zresztą – mogę to stwierdzić na podstawie moich dość rozległych już 
osobistych doświadczeń na tym polu – nie powinna i nie musi być wrogiem nu-
mer jeden polonistyki.

W każdym razie: trudno utrzymywać, że istnieje „światowe imperium polo-
nistów”, o którym mówił w tytule, ironicznie co prawda, słynny numer „Tekstów 
Drugich” z początku lat dziewięćdziesiątych27!

Wciąż jeszcze nie udało się przezwyciężyć wstrząsu po upadku „fałszywych” 
pewników slawistycznych, rozbitych ostatecznie po upadku Muru Berlińskiego. 
Lawiruje się na oślep między Scyllą kolejnych likwidacji katedr polonistyki i Cha-
rybdą nadmiernego rozproszenia tradycyjnego nauczania polonistycznego, praw-
dziwego „wykorzenienia” w ramach nowych dyscyplin „metodologicznych” i in-
terdyscyplinarnych, takich jak cultural studies, gender studies, identity studies, 
Polish/Jewish studies, performance studies, visual culture studies itd. O ile, z jed-
nej strony, może być prawdą, że – jak twierdzi Elwira Grossman – interdyscypli-
narny punkt widzenia reprezentowany przez te dziedziny „studentów fascynu-
je, zachęca i pobudza intelektualnie dużo bardziej niż tradycyjny model filolo-
giczny”28 (zależy to jednak także od tego, czego i w jaki sposób się naucza, także 
praktykując ów „tradycyjny model filologiczny”), z drugiej strony to, że nawet na-
zwy tych dyscyplin są zapożyczone z języka anglo-amerykańskiego, czyli języka 

25 Por. M. Bersano Begey, Storia della letteratura polacca, Milano 1953 (II wyd. popr. 1957); 
G. Maver, Letteratura polacca, w: Storia delle letterature d’Europa e d’America, red. C. Pelle-
grini, t. V, Milano 1958–1960.

26 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris 1975. Problemem 
(i kompleksem) literatur „mniejszych” w kontekście tzw. „kanonu europejskiego” zająłem się 
w: L. Marinelli, Riaggiustamento..., op. cit.

27 Por. „Teksty Drugie” 1992 nr 1/2.
28 Elwira Grossman, Interdyscyplinarna wizja polonistyki zagranicznej XXI wieku, czyli 

inna optyka, s. 35; tekst dostępny na stronie internetowej: http://www.arts.gla.ac.uk/Slavonic/
Interdyscyplinarna.pdf.
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Imperium czy też języka hipercentralnego, jak go określa jeden z nurtów socjo-
lingwistyki29, wiele mówi o „pułapkach i paradoksach” (jak wyjaśniła na naszym 
kongresie Halina Filipowicz) i o niebezpieczeństwach utraty tożsamości, frag-
mentaryzacji i homogenizacji kryjących się w tych przekrojowych dyscyplinach: 
kiedy tracą one świadomość swego pomocniczego i metodologicznego charakte-
ru, mogą zmienić się w rodzaj nowych ideologii, wywracając do góry nogami te 
same demokratyczne i pluralistyczne zasady, z których się zrodziły... Zresztą Bla-
ski i cienie badań kulturowych zostały przejrzyście przedstawione przez Grzego-
rza Grochowskiego we Wstępie do innego numeru „Tekstów Drugich”30, nie bez 
kozery poświęconego najnowszym „transformacjom polonistycznym”. Do podob-
nych wniosków dochodzi też, jak mi się zdaje, Ryszard Nycz w swym niezwykle 
ważnym tekście O przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu lite-
raturoznawczego, stanowiącym wprowadzenie do innego krakowskiego tomu31, 
mającego fundamentalne znaczenie dla debaty nad teorią literatury w naszej 
płynnej epoce transformacji. Zatem, w jakiś sposób, navigare necesse est!

Jaką rolę może spełniać historia literatury w tych burzliwych dla polonisty-
ki czasach?

W tym miejscu chciałbym przedstawić moją trzecią tezę, nie wiem, czy naj-
bardziej oczywistą i banalną, czy też, przeciwnie, najbardziej problematyczną 
i kontrowersyjną w niektórych swoich aspektach:

Właśnie historia literatury (bardziej niż krytyka, niż teoria czy nawet pu-
blicystyka i same przekłady) jest uprzywilejowanym polem pracy zagranicz-
nego polonisty, pozwalającym mu na najskuteczniejsze działanie naukowe, 
kulturalne, a nawet, pozwolę sobie powiedzieć, polityczne. Całkowicie trzeba 
się więc zgodzić z Teresą Kostkiewiczową, kiedy twierdzi, że „Uprawianie histo-
rii literatury po strukturalizmie i dekonstrukcji, w polu oddziaływania uogólnio-
nej koncepcji kryzysu humanistyki, wymaga odwagi, determinacji i konsekwen-
cji”32. Jeśli zaś idzie o nasze szczególne pole działania, czyli uprawianie historii 
literatury polskiej jako obcej, wydaje mi się, że tworzenie i wydawanie dzieł o hi-
storii literatur zagranicznych, zwłaszcza literatury uważanej, tak jak polska, za 
„mniejszą”, jest czynem świadomie politycznym i „patriotycznym”, szczególnie 
ze strony kogoś, kto nie należy do danej „ojczyzny” – wielkiej czy małej, lecz jesz-
cze dzisiaj – pomimo wszystko! – czuje się członkiem wspólnej Respublica litte-
rarum, ojczyzny literatur, „narodu”, jak mówiłem na początku, niemającego gra-
nic, ale zarazem lądu, który w warunkach globalizacji ponowoczesnego świata 
zdaje się, paradoksalnie, podążać ku sferze nieznanego i niczym Atlantydzie gro-

29 Mam na myśli kategoryzację proponowaną w: Louis-Jean Calvet, Pour une ecologie des 
langues du monde, Paris 1999, s. 78, którego określenie „języka hipercentralnego” (utożsa-
mionego z językiem anglo-amerykańskim) – „dont les locuteurs qui l’ont pour langue première 
présentent une tendance marquée au monolinguisme”, można oczywiście zastosować nie tyl-
ko do zjawisk czysto językowych.

30 Por. G. Grochowski, op. cit., „Teksty Drugie” 2005 nr 1/2, s. 4–10.
31 Por. R. Nycz, Kulturowa natura..., op. cit.
32 T. Kostkiewiczowa, Historia literatury..., op. cit., s. 421.
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zi mu, że zaginie na zawsze. Bo choć prawdą jest, że literatura i studia nad nią 
„niczemu nie służą”, pozwolę sobie powiedzieć: lepsza już literatura dla litera-
tury niż konsumpcjonizm dla konsumpcjonizmu; lepsi genialni zmarli niż zom-
bie showbiznesu i globalna wulgarność! Trudno nie wspomnieć w tym miejscu 
ustępu z Dekameronu (VI, 9), cytowanego przez Stephena Greenblatta, w którym 
Guido Cavalcanti wyjaśnia ironicznie swoim rozmówcom nieukom („idioti e non 
litterati”), że „jedynie uczeni są naprawdę żywi”33.

Żywię więc proste (lecz zuchwałe) przekonanie o politycznej wartości nie-
uchronnie wpisanej w dzisiejsze studia historyczno-literackie. Wartości nie do 
przecenienia! Zdaję sobie sprawę, że moja emfaza może wydać się niektórym 
przesadna czy nawet nieco śmieszna. Jednak gdyby rzeczywistość nie wygląda-
ła tak, jak twierdzę, chciałbym, by ktoś wytłumaczył mi, dlaczego we Włoszech, 
kraju z oczywistych powodów najlepiej mi znanym (ale każdy łatwo „przetłu-
maczy” sobie moje obserwacje na własne uwarunkowania językowo-kulturowe), 
w którym, jak się zwykle uważa, slawistyka i polonistyka stoją na wysokim po-
ziomie3�, potrzeba było pięćdziesięciu lat (a zatem prawie trzech pokoleń!), by 
po dziełach z lat pięćdziesiątych, wspomnianych przeze mnie wcześniej, została 
wydana nowa historia literatury polskiej35?

Właśnie tutaj szczególnie trafny wydaje się dyskurs postkolonialny. Jak na-
pisano w niedawnym wprowadzeniu do literatury porównawczej, odnosząc się 
bezpośrednio do literatury Europy środkowo-wschodniej: „symboliczna i poli-
tyczno-obywatelska wartość świadectwa dyskursu historiograficznego zaczyna 
ponownie odgrywać główną rolę w historiach literatury, które zajmują się lite-
raturami pozostającymi na marginesie europejskich historii literatury, [...] lub 
wręcz z nich wykluczonymi”36.

Te wszystkie okoliczności nie powinny jednak prowadzić do powtarzania zna-
nego z przeszłości błędu uznawania dwumianu naród/państwo za fundament 
narracji historyczno-literackiej. I w tym miejscu przychodzi pora na przedsta-
wienie mojej czwartej tezy:

Nowa polska historiografia literacka, próbując uniknąć wszelkich form 
ideologicznego polonocentryzmu, powinna zarazem dążyć do jak najdobit-
niejszego podkreślania rozmaitych składników kulturowych, etnicznych, wy-
znaniowych, płciowo-genderowych w obrębie złożonej i często wewnętrznie 
sprzecznej całości, którą nazywamy „literaturą polską”.

33 Por. S. Greenblatt, Czym jest..., op. cit., s. 261 (por. G. Boccaccio, Dekameron, tłum. E. Boyé, 
Warszawa 1971, s. 38).

3� Teresa Michałowska (moim skromnym zdaniem – przesadzając) napisała kiedyś nawet, 
że „Włochy są zapewne jednym z nielicznych krajów europejskich, gdzie uprawia się profesjo-
nalnie badania polonistyczne” (Od redakcji, w: Od Lamentu świętokrzyskiego do Adona. Wło-
skie studia o literaturze staropolskiej, pod red. G. Brogi Bercoff i T. Michałowskiej, Warszawa 
1995, s. 5).

35 Por. Storia della letteratura polacca, red. L. Marinelli, Torino 2004 (567 s.).
36 Franca Sinopoli, La storia comparata..., op. cit., s. 35.
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Nie chodzi tutaj tylko o „komparatystykę wewnętrzną”, o której jako pierw-
szy mówił nieodżałowany Władysław Panas37 na I postkomunistycznym Kongre-
sie Polonistów (Warszawa 1995), ale raczej o wszystkie „marginesy” tradycyj-
nego polskiego dyskursu historyczno-literackiego, które zyskują fundamental-
ne znaczenie w kontekście owego „wytyczenia na nowo granic”38, które zmiany 
historyczne 1989 roku narzuciły dniowi dzisiejszemu i najbliższej przyszłości. 
Podsumowałem te problemy właśnie tutaj, w Krakowie, na ostatnim Kongre-
sie Polonistów, dlatego odsyłam w tym miejscu do moich ówczesnych refleksji 
o Polonocentryzmie w historii literatury3�, refleksji, które mógłbym tutaj stre-
ścić w jednym zdaniu: literatura polska, tak samo czy nawet w większym stop-
niu niż każda literatura, to piśmiennictwo „transnarodowe” i każda „wąska” wi-
zja historii kultury, literatury i, w szerszym wymiarze, narodowości polskiej pro-
wadzi nieuchronnie do koncepcji polskości, której nie zawahałbym się nazwać 
„faszystowską”. Określenie to nie wydaje mi się przesadne, gdyż takiego samego 
używał, mówiąc o tych problemach, Zbigniew Herbert40, wszyscy też pamięta-
my, że zaledwie półtora roku temu rozpętała się w Polsce burza wokół propozy-
cji nowego kanonu szkolnego zaproponowanego przez ówczesnego ministra edu-
kacji, który taką właśnie „wąską” koncepcję obrał za swój ideologiczny i politycz-
ny program, na szczęście podzielany tylko przez niewielką mniejszość polityczną 
i społeczną w Polsce.

Należy sobie tylko życzyć, by typ polonistyki oraz wizja historii kultury i lite-
ratury polskiej, które tak bardzo podobały się byłemu ministrowi (i za które my, 
zagraniczni poloniści, także jesteśmy współodpowiedzialni) popadły w ostatecz-
ne zapomnienie, gdyż umiejscowiają Polskę poza historią i kontekstem europej-
skim, zmieniając co prawda polonistykę, tak krajową jak obcą, w rodzaj przed-
murza i ostoi, ale zarazem kompromitując jej obraz i wiarygodność na scenie 
międzynarodowej, skoro w XXI wieku wciąż zajmuje się sprawami tak „dziewięt-
nastowiecznymi” w charakterze...

Jakie zatem wnioski praktyczne wyciągnąć może polonistyka, przede wszyst-
kim zagraniczna, z przedstawionych tu rozważań, a zwłaszcza z czterech wysu-
niętych wcześniej tez? By wrócić do naszego pierwszego i najważniejszego pyta-
nia oraz podjąć na nową kwestię wysuniętą piętnaście lat temu w ważkim dziele 

37 Por. W. Panas, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich, w: Wiedza o literatu-
rze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, red. T. Michałowska, Zb. Goliński, Zb. 
Jarosiński, Warszawa 1996, s. 605–613; cenną „kontynuację” wywodów Panasa stanowił na 
krakowskim Zjeździe Polonistów (2004) tekst Kwiryny Ziemby, Projekt komparatystyki we-
wnętrznej, w: Polonistyka w przebudowie, op. cit., t. I, s. 423–433.

38 Sformułowanie Stephena Greenblatta i George’a Gunna w: Redrawing Boundaries. The 
Transformation of English and American Literary Studies, New york 1992.

3� Por. L. Marinelli, Polonocentryzm w historii literatury – jego racje i ograniczenia (w uni-
wersyteckiej syntezie historycznoliterackiej), w: Polonistyka w przebudowie, op. cit., t. II, 
s. 193–209.

40 Por. Zb. Herbert, Wypluć z siebie wszystko. Rozmowa z Herbertem (9 lipca 1985), w: Jacek 
Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Warszawa 1990, s. 191.
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Teresy Walas: Czy jest możliwa inna historia literatury?�1 A także: jaka historia 
literatury jest nam dzisiaj potrzebna (za granicą)?

Sama Teresa Walas, publikując dwa lata temu obszerny tekst na temat Hi-
storii literatury w perspektywie kulturowej – dawniej i dziś, kończyła swój wy-
wód, zadając pytanie o realną możliwość stworzenia owej „innej” historii litera-
tury, zważywszy, że „nie ma na razie skrystalizowanego projektu nowej, kulturo-
wej historii literatury, [choć] zmiana optyki, jaką wprowadził ‘zwrot kulturowy’, 
sprawiła, że przestała nas zadowalać stara historia”42. Poczucie niedosytu i braku 
prawdziwego projektu reformatorskiego nie powinno jednak powstrzymywać nas 
od podejmowania nowych inicjatyw. To prawda, że niektóre próby, często bardzo 
odmienne, takie jak obszerna dwujęzyczna antologia Polish Literature from the 
Middle Ages to the End of Eighteenth Century pod redakcją Michaela Mikosia oraz 
wydany przez IBL zbiór esejów Ten Centuries of Polish Literature zmierzają w każ-
dym razie w nowym kierunku�3. Bardzo możliwe, że zapominam o innych inicja-
tywach tego typu (podejmowanych w Polsce i za granicą). To jednak za mało.

Trzeba przede wszystkim wyzbyć się złudzenia, że nasze płynne społeczeń-
stwo jest w stanie zachować porządek i seryjność starej historii literatury i kul-
tury. Trzeba wykorzystywać nowe technologie i internet, aby podejmować próbę 
stworzenia jak największej ilości linków, wynagradzających to, co być może za-
gubi się (choć nic nie jest przesądzone) na planie jakości badań. Trzeba pogo-
dzić się, może nawet z optymizmem, z możliwością, że historia literatury i kul-
tury polskiej wkroczy na hybrydyczne drogi��, mało uczęszczane lub zgoła zupeł-
nie nieznane tradycyjnej polonistyce. Jednym słowem, historia literatury polskiej 
musi się otworzyć i otworzyć wszystkie swoje granice; używając wyrażenia Kri-
stevej, musi zaakceptować w pełni, że jest „obca sobie samej”45 i pofolgować „pra-
gnieniu przekroczenia granic, jakie – w trosce o czystość i autonomię – nauka 
o literaturze sama wytyczyła sobie w minionym stuleciu”46. Nie znaczy to, że 
pragnę zająć pozycję epistemologiczną i filozoficzną przeciwną „twardym” kon-
cepcjom historii literatury, nikt też nie ma tu zamiaru sprowadzić tekstu lite-
rackiego do „towaru”47. Stwierdzam tylko, że przemiany (szczególnie technolo-
giczne), dokonujące się w naszym świecie i w naszych społeczeństwach, muszą 

�1 Por. T. Walas, op. cit., Kraków 1993.
42 T. Walas, Historia literatury w perspektywie kulturowej – dawniej i dziś, w: Kulturowa 

teoria..., op. cit., s. 134.
�3 Por. Literatura polska od Średniowiecza do końca XVIII wieku. Antologia w języku pol-

skim i angielskim, wybór i tłum. M.J. Mikoś, Warszawa 1999; Ten Centuries of Polish Literatu-
re, transl. from Polish by D. Sax, Warszawa 2004.

�� O pożyteczności „hybryd kierunkowych” w dzisiejszych studiach humanistycznych oraz 
o nowych tendencjach w polonistyce (nie tylko szwedzkiej i nie tylko zagranicznej) napisała 
także Małgorzata Anna Packalén, Polonistyka na rozdrożu czy kształcenie bez granic? O ko-
nieczności zreformowania zachodnich (i nie tylko) studiów polonistycznych, w: Polonistyka 
w przebudowie, op. cit., t. I, s. 675–680.

45 Por. J. Kristeva, Etrangers a nous-mêmes, Paris 1988.
46 Grzegorz Grochowski, Blaski i cienie..., op. cit., s. 8.
47 Jak tego się obawia Teresa Kostkiewiczowa, Historia literatury..., op. cit., s. 415.
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siłą rzeczy prowadzić do głębokiego przewartościowania samego pojęcia histo-
rii i do przezwyciężania granic do tej pory wręcz niezauważanych lub rzadko 
przekraczanych przez historyków literatury. Zupełnie zgadzam się więc z Grze-
gorzem Grochowskim, iż „niezależnie od metodologicznych rozterek oraz oso-
bistych przyzwyczajeń i preferencji jesteśmy właściwie zmuszeni do porusza-
nia się ‘w poprzek’ zastanych dziedzin i wykraczania poza tradycyjnie zakreślo-
ne granice zainteresowań”48. Myślę – mogłoby to stanowić moją piątą i ostatnią 
tezę – o konieczności/użyteczności podkreślania wszelkich rodzajów uwikła-
nia tekstu literackiego w kulturę, jego „naturę kulturową”, zaczynając rzecz 
jasna od wszystkich sytuacji, w których literatura i inne sztuki (w dniu dzisiej-
szym przede wszystkim film i media technologiczne); literatura i idee, litera-
tura i społeczeństwo znajdują się najściślej „w kontakcie” (podobnie jak języ-
ki sąsiadujące, które warunkują się i przenikają w strukturach głębokich i po-
wierzchniowych)��. W nowej historii literatury chodzi m.in. o opisywanie czy 
wręcz podkreślanie „modalności jako form kultury”, co – jak zauważył Włodzi-
mierz Bolecki – „wymaga od historyków literatury nowych założeń metodologicz-
nych i badań źródłowych”: na przykład dotyczących tak znamiennej dla naszej 
płynnej ponowoczesności sfery uczuć i emocji, pojmowanych jako „jeden z waż-
nych antropologicznych wyznaczników kultury w ogóle – kształtującej a zara-
zem kształtowanej przez kulturę literacką”, i oczywiście „traktowanych nie jako 
krótkotrwałe czy chimeryczne emocje poszczególnych osób, lecz jako powtarzal-
ne i – co ważniejsze – skonwencjonalizowane modalizatory wypowiedzi”50. War-
to może podkreślić, chociaż może wydać się to banalne, że wcale nie chodzi tu 
o jakiś zakamuflowany powrót do dawnych, nieergocentrycznych wizji historii li-
teratury. Wiemy doskonale z własnego doświadczenia oraz z codziennej praktyki 
badawczej i dydaktycznej, że tak nie jest51, ale wiemy także, że właśnie te tematy 
mogą wciąż budzić żywe zainteresowanie studentów, należących już do nowego, 
nie słowo-centrycznego, gatunku antropologicznego. Chodzi zatem o to, by wró-
cić do naszej pierwszej metafory, o wysiłek przetłumaczenia „starego” języka na 

48 G. Grochowski, Blaski i cienie..., op. cit., s. 10.
�� Nie wydaje mi się daleki od podobnego rozumienia nowej, możliwej historii literatury Wło-

dzimierz Bolecki, kiedy pisze, że dla badacza literatury pojawia się dziś „pokusa, ale nierzad-
ko konieczność wypadów na bardzo osobliwe tereny pozaliterackie. Nowe gatunki powstające 
z zatarcia granic pomiędzy kulturą wysoką a masową, rozmaite formy tzw. videoart, jak video-
clipy, czy nowe formy reklamy – wszystko to stwarza zupełnie nowe problemy opisu norm este-
tycznych, form zbiorowej wyobraźni, procesu twórczego i – last not least – aktywności twórczej” 
(Czym stała się dziś historia literatury, w: Wiedza o literaturze i edukacja, op. cit., s. 57).

50 W. Bolecki, Modalność (Literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans), w: Sporne i bez-
sporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, praca zbiorowa pod red. W. Boleckiego i R. 
Nycza, Warszawa 2002, s. 434–435.

51 Wydaje się potwierdzać tę perspektywę Ryszard Nycz, kiedy pisze: „Widać to zresztą wy-
raźnie właśnie dziś, kiedy kultura w literaturze i literatura w kulturze ‘przeglądają się w sobie’, 
odnajdując w swych odbiciach długo zapomniane, marginalizowane czy nawet tłumione cząst-
ki swych rzeczywistych własności, a także cząstki prawdy o własnej – odpowiednio: tekstowej 
i kulturowej – naturze” (Kulturowa natura..., op. cit., s. 22).
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„nowy”, „starego” paradygmatu historyczno-literackiego na „nowy”. Ale czy nie 
na tym właśnie polegała zawsze uprzywilejowana rola profesorów w historii ba-
dań? I czy w gruncie rzeczy nie zajmowaliśmy się zawsze przekładaniem tradycji 
(traductio traditionis) na języki i formy bardziej dostępne dla nowych pokoleń?

W tym miejscu chciałbym nawiązać – mam nadzieję, że nie weźmie mi cier-
pliwy czytelnik tego za złe – do dwóch niedawnych doświadczeń, dotyczących 
mnie osobiście, ale być może zasługujących na to, by opowiedzieć o nich właśnie 
tutaj, gdyż wydają mi się wiarygodnym świadectwem tego, że „stare” i „nowe” 
może współistnieć harmonijnie w naszej ponowoczesnej epoce i że może, co wię-
cej, tworzyć mozaikę, w której każdy ma możliwość, do tej pory praktycznie nie-
dostępną w jej prawdziwie „demokratycznym” wymiarze, by wybrać sobie to, co 
mu się najbardziej podoba.

W 2004 roku udało mi się doprowadzić do opublikowania przez jedno z naj-
ważniejszych włoskich wydawnictw nowej Historii literatury polskiej (jak już 
mówiłem, po półwieczu od poprzednich włoskich syntez), a zaraz potem posta-
nowiłem stworzyć rocznik o tematyce polskiej (ukazały się jak dotąd dwa tomy 
2007 i 2008, trwają już pracę nad trzecim) pod nieco frywolnym tytułem „pl.it”. 
Publikację tę można nazwać „polonistyczną” tylko w bardzo szerokim sensie tego 
słowa (nie przypadkiem podtytuł publikacji mówi o „tematach polskich”, a nie 
„polonistycznych”). W artykule wstępnym do pierwszego tomu pisałem w istocie:

„pl.it” to pierwsza próba stworzenia publikacji kulturalnej i popularyzatorskiej o średnim 
i wysokim profilu, wolnej od nacisków i hierarchii polityczno-akademickich starej slawi-
styki, podjęta z nadzieją, że także w innych krajach, w obrębie Unii Europejskiej, jak i poza 
nią, rozwiną się podobne inicjatywy52.

Odpowiedź na wątpliwości teoretyków co do możliwości stworzenia „innej” 
historii literatury musi mieć więc nieuchronnie charakter pragmatyczny: z jed-
nej strony tradycyjny, choć nie pozbawiony elementów innowacyjnych (i w miarę 
możliwości umiarkowany objętościowo) podręcznik; z drugiej cluster (nie znaj-
duję lepszego terminu), który – dla wygody ograniczony być może jakąś ramą 
chronologiczną i tematyczną53 – postawi sobie za cel rozbudzenie, choćby na-
wet w trybie random, u jak najszerszego kręgu odbiorców zainteresowania kultu-
rą, literaturą, językiem, a także ekonomią, społeczeństwem, historią idei, sztu-
kami plastycznymi, kinem i mediami w Polsce, prowadząc do powstania sieci 
zależności i związków między różnymi szkołami i dziedzinami wiedzy huma-

52 Por. Editoriale, w: pl.it. Rassegna italiana di argomenti polacchi (La Polonia tra identità 
nazionale e appartenenza europea), Roma 2007, s. 5–6.

53 Pierwsze dwa tomy „pl.it” były poświęcone następującym tematom: Polska między toż-
samością narodową a przynależnością europejską (2007), Polska 1939–1989: „czwarty roz-
biór” (2008). Trzeci (2009) nosi tytuł: Nowa niezależność i dotyczy ostatniego dwudziestolecia 
1989–2009. Pomimo nowości imprezy, można więc łatwo zauważyć, że kryteria periodyzacyj-
ne – według starej, a widocznie jeszcze niezatartej konwencji – zależne są przede wszystkim 
od historii politycznej kraju.
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nistycznej, a także pomnażając linki polonistyki poza i ponad istniejące grani-
ce. Zaczynając oczywiście od coraz ściślejszej i stałej współpracy między polo-
nistyką krajową i zagraniczną (w naszym przypadku przede wszystkim włoską). 
Wydaje mi się, że taki właśnie kierunek wskazywała także Elżbieta Tabakowska 
na ostatnim Kongresie Polonistów w Krakowie, kiedy życzyła sobie „bez podzia-
łów” coraz większej „integracji – w ramach przebudowanej polonistyki – trzech 
uważanych dotąd za odrębne dyscyplin humanistycznych: literaturoznawstwa, 
językoznawstwa i kulturoznawstwa oraz ich wbudowanie – w ‘zreformowanej’ 
i stosownej formie – w system polonistycznej edukacji”54. Z jednej strony, by po-
wtórzyć za Nyczem, chodzi zatem o uznanie literatury za to, czym jest, a więc za 
„jedną z praktyk dyskursywnej rzeczywistości kulturowej”55, ale z drugiej stro-
ny, jak ostrzegała Kostkiewiczowa – „nie należy [...] popadać w drugą skrajność – 
całkowitej homogenizacji tych praktyk. Każdy z dyskursów inaczej bowiem funk-
cjonuje w kulturowej całości i wchodzi w różne z nią relacje”56. Trzeba przy tym 
podkreślić, że granice między historią literatury i innymi typami dyskursu doty-
czącego rzeczywistości kulturowej mają charakter historycznie zmienny i płyn-
ny, dlatego można, a w dzisiejszych czasach nawet trzeba, stale je przekraczać, 
by uzyskać całościową i bardziej wiarygodną wizję faktów.

Metafory takie jak cluster, sieć czy linki nie byłyby właściwe, gdyby nie stała 
za nimi głęboka wiara w model pracy zespołowej (być może – w moim osobistym 
przypadku – ułatwiony przez szczególną sytuację powstałą we Włoszech, ale za-
wsze wymagający cierpliwości i pielęgnacji), w postulat ścisłej współpracy mię-
dzy polonistami z różnych krajów, która, poparta przez stabilną i mądrą politykę 
rządu polskiego w tym kierunku, stanowi, moim skromnym zdaniem, conditio 
sine qua non przeżycia i rozwoju wszelkiej polonistyki obcej, a zwłaszcza badań 
nad historią literatury polskiej za granicą. Nie wydaje mi się, bym wygłaszał tu 
opinię nową czy szczególnie prowokującą, jeśli wziąć pod uwagę, że nawet w krę-
gach polonistyki amerykańskiej rozległy się kilkanaście lat temu narzekania na 
to, że „krąg polonistów w Ameryce obejmuje indywidualności, wśród których 
znaleźć można i wybitnych pisarzy, i paru świetnych tłumaczy, jako środowisko 
zawodowe nie posiada jednak żadnego dorobku opartego o współpracę”57.

Ową „wiarę w nadrzędną wartość ‘ja’ w dyskursie historycznoliterackim”58, 
słusznie i surowo skrytykowaną przez Boleckiego w referacie pt. Czym stała się 
dziś historia literatury na pierwszym postkomunistycznym, warszawskim Kon-
gresie Polonistów, trzeba będzie raczej zastąpić – już bez potrzeby żadnego „Wiel-

54 E. Tabakowska, Komunikowanie i poznawanie w językoznawstwie, w: Polonistyka w prze-
budowie, op. cit., t. II, s. 662.

55 R. Nycz, Kulturowa natura..., op. cit., s. 31.
56 T. Kostkiewiczowa, Historia literatury..., op. cit., s. 420.
57 Tadeusz Witkowski, Od polonistyki do polityki, „Periphery. Journal of Polish Affairs”, vol. 

1 nr. 1, April 1995 (on-line w: http://www-personal.umich.edu/~zbigniew/Periphery/numer1/
polonistyka.html).

58 W. Bolecki, Czym stała się dziś..., op. cit., s. 59.
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kiego Integratora”59 – bardziej realistyczną, konkretną wiarą w „my” badaw-
cze, które oczywiście nie może zacierać, a wręcz przeciwnie, powinno ożywiać 
i rozwijać indywidualne zdolności historyczno-hermeneutyczne oraz poszczegól-
ne wizje, tworzące jego całość. A wtedy może łatwiejsze stanie się zrozumienie 
sprzeczności i trudności, z których składa się Historia, i raczej nie powinno już 
nas – jak wcześniej60 – zadziwiać, że ten sam poeta należy do dwóch epok (słyn-
ny przypadek Sępa Szarzyńskiego) czy do dwóch kultur (jak Conrad, Jan Po-
tocki, Bruno Jasieński czy Jan Brzękowski). Wręcz przeciwnie, przyjmując ową 
„sprzecznościową” koncepcję – jak ją nazwał Balcerzan sprzed kilku lat61, nie 
tylko literackości, lecz w ogóle literatury, doszlibyśmy być może do prostej kon-
kluzji, że w morzu literatury wszyscy pisarze, zwłaszcza ci wybitniejsi, należą do 
wielu, a właściwie do wszystkich epok i kultur.

Kończę tu z pełnym przeświadczeniem, że nie odpowiedziałem w sposób dos-
tatecznie naukowy na trudne zadanie przydzielone mi przez Organizatorów tego 
Kongresu, a dałem wręcz ewidentny dowód mojego słabego profesjonalizmu. Jed-
nak, pomijając zawsze użyteczne rozważania nad „dylematami” (Markiewicz) 
teoretycznymi, metodologicznymi, filozoficznymi i historiozoficznymi historii li-
teratury (mamy aż nadmiar przykładów w literaturze krytycznej), chciałbym na 
koniec mojego wykładu podkreślić jeszcze raz znaczenie pracy zespołowej, a za-
tem współpracy między różnymi orientacjami i stanowiskami współczesnej polo-
nistyki krajowej i zagranicznej. I w nawiązaniu do tej kwestii, powinienem chy-
ba powtórzyć tu namiętne i utopijne, być może, słowa, jakie napisałem na temat 
znaczenia pracy zespołowej w odpowiedzi na ankietę z okazji stulecia „Pamięt-
nika Literackiego”:

Właśnie w dziedzinach humanistycznych – szczególnie w literaturoznawstwie i histo-
rii literatury – jeśli jest jakaś nadzieja przyszłej pracy, leży właśnie we współpracy różnych, 
a nawet bardzo różniących się ludzi i ośrodków – krajowych, międzynarodowych, interdy-
scyplinarnych62, interkulturalnych, międzypokoleniowych itd. [...] Bez tej jakby Bachti-

59 Ibidem, s. 51.
60 Także Janusz Maciejewski na I Kongresie Polonistów w Warszawie wciąż jeszcze uważał 

za wadę „niejednolitość” powojennych syntez historycznoliterackich, „skądinąd niesłychanie 
trudn[ą] do osiągnięcia w pracach zespołowych”. A jako przykład tego, że „z opublikowanych 
dotąd tomów dużej [IBLowskiej] Historii literatury polskiej każdy został napisany według in-
nej koncepcji swej i sąsiednich epok, innych pomysłów ujęcia materiału”, Maciejewski podkre-
ślał, że „ten sam pisarz – Mikołaj Sęp Szarzyński – figuruje zarówno w tomie poświęconym 
Renesansowi, jak i Barokowi” (Powojenna synteza dziejów literatury polskiej, w: Wiedza o li-
teraturze i edukacja, op. cit., s. 97). To i owo (m.in. dysproporcja w niektórych pracach pomię-
dzy ilością stron poświeconych tej lub innej epoce) kazało Maciejewskiemu więc jednoznacz-
nie napiętnować „brak zgodności i konsekwencji w opisie materiału, cechujący zazwyczaj ko-
lektywne wysiłki” (ibidem).

61 Por. E. Balcerzan, „Sprzecznościowa” koncepcja literackości, w: Sporne i bezsporne pro-
blemy..., op. cit., s. 255–267.

62 Podzielam teraz krytykę, której Ryszard Nycz poddał „utopię interdyscyplinarności” (Kul-
turowa natura..., op. cit., s. 30), a więc i ja wolałbym dziś raczej mówić o metodach i ujęciach 
„trans-dyscyplinowych”. Wydaje mi się poza tym oczywiste, że tą moją „pochwałą pracy zespo-
łowej” podkreślona zostaje anachroniczność i niemożność owego „ujednolicającego oglądu”, 
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nowskiej „dialogowości” i „polifonii”, bez tego prawdziwie humanistycznego podejścia do 
nauki i do pracy humanistycznej [...] studia literaturoznawcze czeka wyjałowienie i całko-
wite „utechnicznienie”63.

Chodzi mi w końcu o pragmatyczną i pojetyczną, niezastąpioną wartość pracy 
w ogóle, pracy i współpracy jako ocalenia (także od zawsze grożących nacisków 
i brudów polityki: w takim właśnie „ocalającym” znaczeniu trzeba czytać, jak są-
dzę, cytowany esej Stephena Greenblatta Czym jest historia literatury?), jako po-
wołania przekraczającego wymiar prestiżu i osobistej satysfakcji, jako działania 
dla wyższych celów, a w naszym przypadku dla (ocalenia) polonistyki zagranicz-
nej, szczególnie tam, gdzie rządy i uniwersytety czekają tylko na naszą śmierć 
lub odejście na emeryturę, by zamknąć katedry o historycznej niekiedy tradycji 
w imię „Nowej Świętej Trójcy” dominującej dzisiaj religii – „Rynku”, „Dochodo-
wości”, „Oszczędności”. Proszę mi zatem pozwolić zacytować na koniec piękny 
wiersz poety, którego gorąco wielbiłem (i na koniec przetłumaczyłem i wydałem 
we Włoszech64), tekst z 1956 roku, kiedy liczebność mieszkańców Ziemi była 
jeszcze o połowę mniejsza niż dziś: 

Praca jest dobrodziejstwem.
Ja wam to powiadam, ja – leń zakuty!
[...]
Praca jest błogosławieństwem
...
Jakżeśmy bez niej dali radę śmierci?
Tej siostrze syjamskiej życia
...
Która jest jak morze,
gdzie każdy jest Ikarem, jednym, z niespełna trzech [dziś: prawie siedmiu, L.M.] miliar-
dów,
a poza tym tyle dzieje się wokoło
a wszystko jednakowo małoważne, właśnie: małoważne,
a tak trudne, tak nieludzko trudne, tak bolesne!
Jakżebyśmy więc bez niej temu wszystkiemu dali radę?
Praca jest ratunkiem. Ja wam to powiadam – ja, Breughel stary (a choćby i t.p.g. Wat 
Aleksander) [oraz, i z przeproszeniem, Marinelli Luigi] – praca jest ratunkiem.

kiedyś promowanego przez Stefana Sawickiego w odniesieniu do syntez historycznoliterac-
kich. Szczerze mówiąc, nie wydają się już do przyjęcia ani owocne dla przyszłej pracy zdania 
takie jak: „Zespół może skutecznie opanować wielość zjawisk literackich, ale cena, którą się 
przy tym płaci, jest duża: rezygnacja z jednolitości ujęcia i opracowania” (por. Sawicki cytowa-
ny przez Boleckiego, Czym stała się dziś historia literatury, op. cit., s. 49). Wnioskiem, który 
– mam nadzieję – jasno wynika z mojego stanowiska, jest to, że właśnie „różnica” oraz „dyse-
minacja” licznych perspektyw historycznoliterackich stanowi modalną ramę, w obrębie której 
można stworzyć „sieć” informacyjną, która ubiegałaby się o większe przyleganie do „realności 
historycznej”, nigdy jednak rzeczywistej, a zawsze „wirtualnej”.

63 L. Marinelli, Odpowiedź na ankietę „Pamiętnika Literackiego”, „Pamiętnik Literacki” 
XCIII, 2002 z. 1, s. 50.

64 Por. A. Wat, Lume oscuro, wydanie dwujęzyczne, wybór i red. L. Marinelli, Roma 2006 (cy-
towany wiersz: Przed Breughelem Starszym, na s. 238).
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Bożena Shallcross

O NIE[Z]ROZUMIENIU I ZACHWyCIE

Zwykłe powietrze, te słowa, a jak cudownie je słyszeć.
Przypisywane Safonie

Wesprę się na początku przykładem J.W. Goethego, który po wirtuozerskim 
koncercie Paganiniego, zadziwiony tejemniczą siłą gry skrzypka, napisał w li-
ście do Zeltera (z 9 listopada 1829), że nie był w stanie tego zrozumieć. W na-
szych czasach taka niemożność pojmowania jest czymś, co wyznajemy ze skrę-
powaniem lub do czego przyznajemy się, jakby był to nietakt lub drobna transgre-
sja. Lekceważenie emocji przejawiających się w doświadczeniu estetycznym oraz 
w jego werbalnym przekazie to stały motyw w dyskursie, silnie uwarunkowanym 
przez schedę oświeceniowo-pozytywistyczną, więc ceniącym uwagi analityczne, 
zarazem rozumne i błyskotliwe. Trudno docenić nie tylko same wartości emo-
tywne, lecz również ich subtelne współgranie z rozumieniem i czysto intelektu-
alnym opanowaniem danego w przeżyciu. Powiązanie pełnego zachwytu uczu-
cia niezrozumienia z rozumową percepcją to przecież dwie strony tej samej sta-
rej i wartościowej monety, jaką stanowi doświadczenie estetyczne. Zamiast więc 
odrzucać zachodzące w odbiorze estetycznym niezrozumienie, warto oddać mu 
głos, by następnie przyjrzeć się przemiennej dynamice ich współgrania.

Uznając ten iluminacyjny rodzaj przeżycia za cenny i niepotrzebnie wyrzu-
cony poza obręb dyskursu, przywołam rozważania Hansa Ulricha Gumbrech-
ta, który stosunkowo niedawno – w ramach toczącej się dalej dyskusji o koncep-
cji obecności oraz jej przeddyskursywnym przeżyciu – postawił na ten temat ra-
dykalne tezy w swej książce The Production of Presence: What Meaning Cannot 
Convey1. W tej będącej swoistym monologiem rozprawie głos autora jest tak sły-

1 H.U. Gumbrecht, The Production of Presence: What Meaning Cannot Convey [Wytwarza-



szalny, że czytelnik odnosi niekiedy wrażenie, iż dociera do niego timbre jego 
głosu i cudzoziemski accent. Pomińmy jednak ten niekoniecznie pożądany efekt 
bliskości, by skupić się na naczelnej zasadzie organizującej główny zrąb wywo-
du Gumbrechta, czyli na przeciwstawieniu obecności znaczeniu. Pełna napięcia 
niewspółmierność obu kategorii nie ma prowadzić w jego myśleniu do odnowie-
nia tradycyjnej dychotomii ciała i umysłu, lecz do lokalizacji gestu przeddyskur-
sywnego w praktyce i heurystyce pedagogicznej. Zanim spytam o przejście obec-
ności od poziomu jej doznania do aktywności heurystycznej oraz konkretnych 
zadań nauczyciela akademickiego, poczynię pewne zastrzeżenie. Otóż zajmując 
się, tak jak Gumbrecht, nauczaniem na amerykańskim uniwersytecie, pragnę 
nadać wartość orzekającą moim rozważaniom wyłącznie w odniesieniu do tam-
tejszej rzeczywistości, nie stosując ich do nauczania historii literatury w Polsce. 

Nie będzie wielką ingerencją w książkę Gumbrechta potraktowanie jej podty-
tułu jako pytania. A więc czego nie może przekazać znaczenie? Przede wszyst-
kim, nie może ono przekazać całości doznań przedmyślowych, jak to określił kie-
dyś Edward Abramowski, ponieważ te nie poddają się hermeneutycznym ope-
racjom, co nie oznacza jednak, że w rozmyślaniach Gumbrechta tkwi jakieś 
szczególne ostrze antyhermeneutyczne, są one bowiem zasadniczo antykarte-
zjańskie2. Przedmyślowe doznania funkcjonują – w sensie wyjściowym – w opo-
zycji do konceptualizacji. Im silniej dochodzi do głosu jedno, tym mniej słyszal-
ne jest drugie, tym bardziej że postępowanie hermeneutyczne pasożytuje na ty-
pie obecności zrodzonym w przeżyciu estetycznym.

Obecność zmienia oczywistość codzienności, jej przezroczystość oraz nie-
zauważalność (jak określa codzienność Maurice Blanchot) w intensywne, na-
głe zanurzenie w czymś zupełnie innym, odpodobnionym. Przy tej właśnie oka-
zji Gumbrecht mówi o dreszczu zachwytu ogarniającym jego ciało i o zatraceniu 
się w przedmiocie kontemplacji3. Obecność – niezwykle intensywna, nagła, nie-
epistemologiczna, krótkotrwała – rodzi się w ciele i od początku nosi cechy so-
matycznego rezonansu. Nie tylko nadzwyczajny stopień intensywności postrze-
gania, którego nie sposób zaznać w zwyczajnym wymiarze naszej codzienności, 
wpisuje się w psycho-fizjologiczny zachwyt. Jeśli obecność może wyniknąć – tu 
pozwolę sobie wyliczyć przedmioty doznań Gumbrechta – ze świetnego podania 
piłki futbolowej, piękna ciała atlety, z delikatności ciała kobiety stojącej przy kse-
rokopiarce, czy z płynnej jedności obrazu poetyckiego w liryku Garcii Lorki, jej 
przedmioty, jej źródła są heterogeniczne. Ponadto szeroką gamą tych estetycz-
nych doznań, wywołujących, by powtórzyć, jak najdosłowniej rozumiany dreszcz, 
rządzi przypadek niedający żadnej gwarancji na ich ponowienie. Efekt wyalieno-

nie obecności. Czego znaczenie nie może przekazać], Stanford 2004. Wszystkie tłumaczenia, 
o ile niezaznaczone inaczej, są moje.

2 Ibidem, s. 17.
3 Właśnie owo zjednoczenie podmiotu z przedmiotem kontemplacji przesuwa ten typ do-

świadczenia poza estetykę kantowską.

22 BOŻENA SHALLCROSS



wania czy intensywnego zaznania dziwności w „wytwarzaniu obecności”� odróż-
nia intensywność tego momentalnego doznania od innych podobnych, lecz po-
wtarzalnych momentów, choćby orgiastycznych. 

Dyskurs o przeddyskursywności, jak widać, nosi wiele znamion dyskur-
su o epifanii. Najbliżej jej do wariantu epifanii praktykowanego przez Jamesa 
 Joyce’a. Wyklucza on możliwość zdobycia choćby residuum wiedzy przez pod-
miot zatracający się w przedmiocie swego zachwytu. Chodzi tu o taką epifanię, 
która wyrywa nas z codziennego bytu i niczego nie uczy, i której można doświad-
czyć bez jej zrozumienia, słowem, chodzi o doświadczenie oczyszczone z sensów, 
o których, niepomni na morał płynący ze strukturalistycznej lekcji, niemal wy-
łącznie mówimy w naszej pedagogicznej praktyce uniwersyteckiej. Tymczasem, 
zaznaczmy raz jeszcze, koncepcja psycho-cielesnego rezonansu jako aktualizują-
cego dionizyjski zachwyt nie ima się ani hermeneutyki, ani krytyki genetycznej.

Znakomity niemiecki komparatysta proponuje poszerzenie pola doświadcze-
nia estetycznego drogą włączenia do niego, niekoniecznie tytułem eksperymen-
tu, psycho-fizjologicznej teorii czytelniczej percepcji. Również jego zdaniem, 
a nie jest to sąd odosobniony, hermenutyka nie posiada narzędzi do przekazania 
takiego odbioru, stanowiącego doznanie obecności wybiegające poza codzien-
ność i jej zrutynizowaną zwyczajność. Ale w końcu nie tylko nasze nauczanie czy 
wychowanie, ale cała obecna kultura nie dopuszcza do głosu problemu przed-
konceptualnych przeżyć związanych z percepcją psycho-fizjologiczną. 

Świeżość pomysłów Gumbrechta może zwieść na manowce, toteż śladem Sa-
ida warto spojrzeć, wyrywkowo choćby, na wędrówkę teorii obecności w minio-
nym wieku. Najpierw jednak poniższy, cokolwiek mylący, cytat: 

Celem sztuki jest przekazanie odczucia rzeczy w ich percepcji, a nie poprzez to, co 
się o nich wie. Narzędzie sztuki czyni przedmioty „nieznanymi”, czyni jej formę trudną, 
zwiększa tę trudność i trwanie percepcji, ponieważ proces percepcyjny stanowi estetyczny 
cel sam w sobie i musi być przedłużany. Sztuka jest drogą doznawania piękna przedmiotu, 
sam przedmiot jest nieważny5. 

Uderza tu zbieżność z myśleniem Gumbrechta; jak u niego, podkreślone są 
alienacja, drugorzędność przedmiotu percepcji, niewiedza. Chodzi tu, oczywi-
ście, o dobrze znaną i nośną koncepcję „defamiliaryzacji” (ostranenie) ukutą 
przez Szkłowskiego. Ogromnie dużo zrobiono, wielka w tym zasługa formalistów, 
aby sprowadzić koncepcję Szkłowskiego do określenia istoty literatury, do lite-
rackości, zapominając przy tym, że koncepcja odczuwania bytu jako odsłonięcia 
czegoś osobliwego i nieznanego wraz z wyzwoloną przy tym energią ma swój da-

� Mimo że termin „produkcja obecności” kojarzy się z leksykonem marksistów, jest on tłu-
maczeniem z portugalskiego i, jako taki, uwarunkowanym właściwościami tego języka. Ter-
min został zasugerowany przez jednego ze słuchaczy wykładów Gumbrechta na Uniwersyte-
cie Rio de Janeiro.

5 V. Shklovski, Art as Technique, trans. Lee T. Lemon and Marion J. Reis, w: Modern Criti-
cism and Theory: A Reader, red. David Lodge. New york 1988, s. 15–30.
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leki precedens, bowiem została podjęta przez brytyjską psychologię połowy XIX 
wieku. Catherine Gallagher w The Body Economic, interdyscyplinarnej książce 
łączącej literaturę z ekonomią polityczną w połowie XIX wieku w Wielkiej Bryta-
nii, pisze, że „uczeni zajmujący się ekonomią polityczną wspólnie ze swymi kry-
tykami doby romantycznej i wiktoriańskiej przesunęli koncepcję najwyższej war-
tości ze sfery transcendentalnych, duchowych znaczeń do organicznego ‘Życia’ 
– uczynili doznania, szczególnie doznanie przyjemności i bólu – źródłem oraz 
znakiem tej wartości”6.

Zatem dzisiejsze hasła „produkcji obecności” czy „materialności komunika-
cji” i przeddyskursywnych reakcji odsyłają do psycho-fizjologicznego typu lek-
tury rozważanego przez brytyjskich romantyków, a później, w sposób znacznie 
węższy, przez tamtejszych pozytywistycznych psychologów, między innymi Ri-
bota. Badania nad sposobami wykorzystania łatwo wyczerpywalnego ładunku 
uwagi i efektywności poetyckiego stylu podjęte przez psychologów epoki wikto-
riańskiej, zwłaszcza przez Herberta Spencera, były dobrze znane Szkłowskie-
mu7. Skuteczność pióra brytyjskiego filozofa miała polegać na takiej konstruk-
cji zdaniowej (bo na tym poziomie Spencer przeprowadza analizę czytelniczego 
odbioru), która ułatwiłaby szybkie czytanie i doprowadziła do natychmiastowego 
wchłonięcia poznanego materiału przy jak najmniejszym spożytkowaniu umy-
słowej energii. Jak widać, sformułowana przez Szkłowskiego teleologiczna kon-
cepcja trudnej, przedłużającej się i będącej celem samym w sobie lektury znaj-
duje się na antypodach propozycji Spencera. Zdaniem Radoslava Borislavova 
wyniknęło to z prostego odwrócenia jego myśli przez rosyjskiego krytyka8. Nie 
w tym jednak rzecz, by śledzić twórcze zapożyczenia Szkłowskiego, który umiał 
zgrabnie połączyć nader odległe koncepcje, lecz by wskazać na pewną subtel-
ną zbieżność poszukiwań Szkłowskiego i myślicieli doby wiktoriańskiej z teore-
tyczno-pedagogicznym projektem Gumbrechta. Zbieżność ta, od której ten ostat-
ni autor być może by się odżegnywał, została zatarta w niezliczonych artystycz-
nych eksperymentach, w których celowała ubiegłowieczna modernitas, stosując 
w tym celu swe główne narzędzie udziwniania, w jakie przerodziła się poetyka  
fragmentu i jukstapozycji.

Pragnieniem Gumbrechta jest, by takie właśnie intensywne psycho-fizjolo-
giczne doznanie inności estetycznej mogło mieć miejsce w sali wykładowej lub, 
przynajmniej, by można było do niego dążyć, wskazywać na jego istnienie, opisu-
jąc je i odsłaniając przed studentami jego niezwykły walor. Autor stawia sobie to 
nieśmiałe marzenie jako zadanie pedagogiczne: 

6 C. Gallagher, The Body Economic: Life, Death, and Sensation in Political Economy and the 
Victorian Novel, Princeton 2008, „Introduction”, s. XI.

7 Radoslav Borislavov, „Viktor Shklovskii – Between Art and Life”, tekst nieopublikowany, 
s. 15–16.

8 Ibidem.
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Moja pierwsza osobista niepewność, (...) dotyczyła tego, czy okażę się nauczycielem 
wystarczająco dobrym, aby wywołać i dać odczuć moim studentom specyficzne chwile in-
tensywności, które pamiętam z czułością i przeważnie z nostalgią – nawet jeśli w pewnych 
przypadkach intensywność ta, gdy miała miejsce, była bolesna. Chciałem, aby moi studen-
ci poznali, na przykład, nadmierną, nie do powstrzymania słodycz ogarniającą mnie nie-
kiedy, gdy aria Mozarta wzrasta w swej polifonicznej złożoności i gdy naprawdę wierzę, że 
czuję tony oboju na mojej skórze�. 

Czy rzeczywiście nauczyciel akademicki powinien podejmować próby wpro-
wadzenia do akademickiego dyskursu wymiaru obecności i dążyć do stworzenia 
impulsów wiodących do intensywnego przeżycia danego przedmiotu poznania 
jako nieznanego i odpodobnionego, jako przedmiotu, w którym można się zatra-
cić? Czy nie działoby się to kosztem zaplanowanego programu wykładów czy cho-
ciażby zwykłej uwagi, której oczekuje się od studentów? Czy retoryka wykładow-
cy historii literatury oddałaby efemeryczną szczęśliwość zagubienia się w wier-
szu lirycznym? Wszystko to jest możliwe. Pedagog powinien marzyć, a następnie 
opowiadać o swych marzeniach, o owych trwających czasem zaledwie kilka se-
kund intensywnych uniesieniach czytelniczych, właśnie dlatego, że destabilizu-
ją one skonwencjonalizowaną formułę uniwersyteckiego wykładu i choćby dlate-
go, że mogą rozbudzić uwagę. 

Skoro mówią o tym poeci, niech dostąpią tego przeżycia ich czytelnicy i słu-
chacze, a wśród nich studenci, tym bardziej że w nauczaniu obcej literatury 
(bo tak z perspektywy amerykańskiej nazwać trzeba mój zawód) przeżycie przed-
dyskursywne odgrywa wśród nich sporą rolę inicjacyjną spowodowaną przede 
wszystkim przez językową odmienność utworów literackich. Ucho cudzoziem-
ca nieoswojonego z polszczyzną usłyszaną czy podsłuchaną na ulicy – znowu po-
wracają niektóre epifanie Joyce’a – lecz wcale lub nie do końca rozumianą, od-
biera ją dźwiękowo jak osobliwe frazy muzyczne. Dotyczy to każdej obcej mowy. 
Karolina Lanckorońska wspomina, jak mocne wrażenie wywołała na więźniar-
kach z obozu w Ravensbrück recytowana po grecku Iliada: „Kiedy rozległy się 
spiżowe heksametry, kobiety wokół przestały kłócić się i krzyczeć. Zasłuchały się 
w zdumieniu, i nawet jeśli nic nie rozumiały, to przecież czuły, że dźwięki te po-
chodzą z innego świata”10.

W takim kontekście doznanie intensywnej obecności-obcości nierzadko sta-
nowi rodzaj kamienia węgielnego dla dalszych studiów, moment „zarażenia się” 
polską literaturą11, pierwszego bodźca wiodącego do pogłębiania przeżycia este-

 � Ibidem, s. 97.
10 Cytuję za: „Terror skrótu”. Z Ewą Miodońską-Brookes rozmawia Anna Mateja, „Tygodnik 

Powszechny” 2008, nr 41, online. Za zwrócenie uwagi na ten wywiad dziękuję Halinie Fili-
powicz.

11 Wyrażenie „to catch a bug” bywa używane, między innymi oczywiście, wobec studentów 
wyjątkowo żarliwie oddających się studiowaniu dyscyplin tak wymagających jak polonistyka 
czy bohemistyka. Karen Underhill, właścicielka krakowskiej księgarni Massolit, podjęła stu-
dia polonistyczne po natknięciu się na opowiadanie Brunona Schulza, opowiadanie wówczas 
dla niej, znającej polszczyznę rudymentarnie, w zasadzie niezrozumiałe, lecz uwodzące swą 
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tycznego i jego rozumienia, do którego zawsze nawołuje humanistyczna orien-
tacja uniwersytetu oraz autorytet profesora. Z perspektywy wielu moich ame-
rykańskich studentów na fundamencie obecności, czy na nostalgicznej pamięci 
o niej, wspiera się dalsze, często mozolne, hermeneutyczne docieranie do sensu. 
Psycho-fizjologiczna percepcja, odrzucona przez XX-wieczną historię i teorię li-
teratury, powraca w reakcjach studentów na wiersze powstałe w obcym im języ-
ku polskim. Przeszkoda, jaką nawet dla tych nieźle znających polszczyznę stano-
wi polski język poetycki, sprawia, że wywołany przezeń silny impuls emocjonal-
no-fizjologiczny musi być przełożony na rozumienie, przedłużony w studiowaniu. 
Tym samym przeddyskursywne doznanie, najpierw przekształcone w inicjacyjną 
narrację, przeradza się następnie w hermeneutyczne dociekanie, coraz bardziej 
oddalające od pierwotnego bodźca, a nierzadko go negujące. 

Bywa, że ów początkowy rezonans widziany jest później poprzez pryzmat 
sprawdzalności. Doznanie rezonansu staje się miarą wartości tekstu. Pierwszy 
bodziec, zarodek przeczuć lekturowych, ów dreszcz zachwytu na skórze, zda-
niem niektórych nie może mylić, niezależnie od tego, jak mgliście i nieprecy-
zyjnie jawi się estetyczna postać wiersza na tym pierwszym etapie czytelniczej 
konkretyzacji. Nie można po prostu założyć, że literatura trudna i ciemna nie-
sie w sobie zawsze większą zapowiedź i spełnialność obecności. Antypody czytel-
niczej percepcji, łatwej (Spencerowskiej) czy trudnej (Szkłowskiego), nie podsu-
wają takiego rozwiązania, bo go po prostu nie ma. Utwór stawiający opór szyb-
kiemu zrozumieniu, na przykład pewien hermetyczny wiersz, wybrany przeze 
mnie spośród niezwykle trudnych ostatnich utworów Tymoteusza Karpowicza, 
nie spełnił takowej obietnicy i okazał się w odbiorze moich studentów tylko wy-
sublimowanym rebusem. Słowo po słowie przybliżaliśmy wiersz ku pełniejszemu 
osadzeniu go w angielszczyźnie. Rezultat tej pracy był przewidywalny: im więk-
sze było oczytanie, im większa kultura literacka, tym głębsza była konkretyzacja 
wiersza. Tym samym odchodziliśmy, krok po kroku, od szansy przeżycia obecno-
ści, od jej pierwszego oszałamiającego bodźca. 

Nieprzezwyciężalna dychotomia obecności i znaczenia, wyrażona jako nie-
przekładalność figury emotywnej percepcji i figury myśli, zakłada długą drogę 
od sekundy przepełnionego podziwem uniesienia do postawienia przysłowiowej 
„kropki nad i” w pracy nad tekstem. Donald Davidson podsumowuje to jedno-
znacznie twierdząc, że „nie ma prostej relacji między bodźcem a będącą jego re-
zultatem myślą”12. Rezonans i konceptualizacja nie są bytami spokrewnionymi, 
lecz istniejącymi przemiennie, wobec siebie, niemogącymi się bezpośrednio spo-
tkać. Być może jednak dałoby się znaleźć dla nich obu jakieś efemeryczne miej-
sce w scenariuszu wykładów. Ponieważ nie mogą one zaistnieć jednocześnie, 

poetycką niedostępnością i tajemniczością. Dziś opowiadanie to zna prawie na pamięć i pi-
sze doktorat o modernistycznej filozofii żydowskiej, umieszczając w jej kontekście twórczość 
Schulza.

12 D. Davidson, Widzieć poprzez język, tłum. A. Żychliński, „Teksty Drugie” 2007, nr 3, 
s. 136.
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trzeba wziąć pod uwagę ich następstwo, a wraz nim możliwość pojawienia się 
dialektycznego wzorca, o potrójnym rytmie złożonym z tezy o obecności, z anty-
tetycznego znaczenia oraz z dyskursywnego, syntetyzującego odszukania w zna-
czeniu „śladów obecności”, których istnienie w literackim zapisie odczytuje Ry-
szard Nycz. Taka operacja określa jednak zadanie pedagogiczne w kategoriach 
dążenia do apollińskiej jasności.
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Alois Woldan

SPATIAL TURN W LITERATUROZNAWSTWIE
– PERSPEKTyWy POLONISTyCZNE: POETyKA 

MIASTA

Dokładnie 50 lat temu, w 1969 roku, znany germanista Volker Klotz przedło-
żył książkę zatytułowaną Miasto opowiadane. Sujet jako wyzwanie powieści...1, 
poruszając tym samym jako jeden z pierwszych problem miasta i literatury. Se-
rią pojedynczych studiów o wielkich pisarzach europejskich XVIII i XIX wieku, 
zaczynając od Lesage’a i Daniela Defoe, a kończąc na Andreju Belym i Alfredzie 
Döblinie, Klotz naszkicował model „powieści miasta”, której protagonistami są 
nie tyle bohaterowie opowiadania, ile jego miejsce – miasto Petersburg z dokład-
nie zaznaczoną siecią ulic, placów i kanałów w powieści Bely’ego Peterburg i Ale-
xanderplatz jako centrum specyficznego spojrzenia na Berlin w Berlin Alexan-
derplatz Döblina. Z jednej strony omawia się tutaj problem znaczenia przestrze-
ni w tekście literackim, podobnie jak to w ostatnich dziesięcioleciach zrobiono 
w badaniach semiotycznych (wiele „klasycznych prac” o przestrzeni powstało 
znacznie później niż książka Klotza2), z drugiej strony mowa jest o powinowac-
twie gatunku powieściowego ze zjawiskiem socjalnym „miasto”: dynamicznemu 
fenomenowi miasta odpowiada otwartość i elastyczność powieści. Podobnie jak 
miasto integruje stale nowych ludzi z zewnątrz, tak i powieść wchłania „obce 
głosy”, „głosy z ulicy” (powtarzając za Bachtinem) i pozwala je usłyszeć.

1 V. Klotz, Die erzählte Stadt. Ein Sujet als Herausforderung des Romans von Lesage bis 
Döblin, München 1969.

2 Por. prace z tomów: Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wro-
cław 1978; Spatial Form in Narrative, ed. by J.R. Smitten, A. Daghistany, Ithaca and London 
1981; Semantika i struktura, Moskwa 1983.



Wydaje mi się, że liczni badacze dyskutują w ostatnich latach w ramach tzw. 
spatial turn o obydwu aspektach: o rozpatrywanej od strony semiotyki przestrze-
ni w tekście, jak i o przestrzeni jako tekście, lub też o zakotwiczeniu tekstów 
w przestrzeni pozajęzykowej. I odnoszę również wrażenie, że właśnie w litera-
turze polskiej jest wiele tekstów, które w świetle tej „przestrzennej przemiany” 
można na nowo odczytać i zrozumieć. W związku z tym chciałbym wskazać tyl-
ko trzy polskie publikacje proponujące szereg różnych podejść do problemu mia-
sta w literaturze i kulturze. Chodzi tutaj o tomy zbiorowe: Pisanie miasta – czy-
tanie miasta3 i Miejsce rzeczywiste – miejsce wyobrażone�, jak i o pracę Elżbiety 
Rybickiej, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowo-
czesnej literaturze polskiej5, które świadczą o tym, w jak ogromnym stopniu pol-
ska humanistyka podjęła wyzwanie spatial turn. Kontynuując powyższą myśl, 
chciałbym uczynić kilka uwag o tekstach, które moim zdaniem szczególnie są 
przydatne dla analizy przestrzennej.

Anglo-amerykańskie cultural studies i europejskie, głównie niemieckie kul-
turoznawstwo różnią się znacznie od siebie w swoim myśleniu o przestrzeni. 
Podczas gdy amerykańskie badania w świetlie spatial turn interesują się głów-
nie przestrzeniami abstrakcyjnymi, wirtualnymi, wynikającymi z przekrocze-
nia tradycyjnego wyobrażenia o przestrzeni, jakim jest na przykład third space  
(Homi Bhaba), międzyprzestrzeniami itp., europejska nauka wykazuje tenden-
cje do re-materializacji przestrzeni i koncentracji na konkretnych, lokalnie ogra-
niczonych przestrzeniach (np. w sensie ojczyzny); tam, gdzie nauka amerykań-
ska jest krytycznie ustosunkowana do władzy, dominującej nad pewną prze-
strzenią, jak i krytyczna w stosunku do Europy (dyskurs postkolonialny daje się 
wyraźnie odczuć), zachodnioeuropejskie badania nie są zainteresowane tymi 
politycznymi implikacjami; pyta się raczej o odczytywalność przestrzeni, jej kody 
i znaczenia, szuka się śladów, które pozostawiają po sobie czas i historia. Doris 
Bachmann-Medick, jedna z czołowych badaczek kulturoznawstwa niemieckiego 
mówi o „przywiązaniu niemieckiego dyskursu przestrzennego do ziemi w odróż-
nieniu od wysokich lotów amerykańskiego spatial turn”6.

Ale ważniejsze od różnic wydają się cechy wspólne tych dwóch wymienio-
nych scientific communities, które w pierwszym rzędzie polegają na zaostrzonej 
uwadze, na nowej wrażliwości odnoszącej się do kategorii przestrzeni. Pojęcie 
„przestrzennej hermeneutyki”7 pochodzi od amerykańskiego projektanta miast 
Edwarda Soi [Edward Soja], i nie jest niczym innym, jak tylko przestrzenią bę-

3 Pisanie miasta – czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997.
� Miejsce rzeczywiste – miejsce wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kul-

tury, red. M. Kitowska-Łysiak, E. Wolicka, Lublin 1999.
5 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej li-

teraturze polskiej, Kraków 2003.
6 „...Bodenständigkeit des deutschen Raumdiskurses gegenüber konzeptuellen Höhen-

flügen des spatial turn”: D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Neuorientierung in den Kul-
turwissenschaften, Hamburg 2006, s. 311.

7 Por. ibidem, s. 303.
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dącą kluczem do zrozumienia wszystkich możliwych fenomenów kulturowych, 
jako centralnym instrumentem analizy, co zgadza się również – może z pewny-
mi ograniczeniami – z pojęciem spatial turn u badaczy europejskich. Centralne 
znaczenie w tym związku ma nowe pojmowanie przestrzeni – z dala od absolut-
nej, istniejącej niezależnie od przedmiotów „przestrzeni kontenerowej” (pojęcie 
to stworzył Einstein8), po „przestrzeń względną”, powstającą z układów, z prak-
tyki politycznej, socjalnej czy też kulturowej. Przestrzeń jest wynikiem produk-
cji, jak to przed laty już określił Henri Lefebrve�, socjalnej konstrukcji, prakty-
ki kulturowej, mental mappingu itp. Nowe pojęcie przestrzeni, które w równym 
stopniu może się odnosić do przestrzeni realnych jak i do wyimaginowanych, jest 
wspólne dla wszystkich badaczy, zarówno dla amerykańskich, jak i dla europej-
skich. I również dla literaturoznawstwa, dla którego to pojęcie „przestrzeni opo-
wiedzianej” znane jest przynajmniej od wieku, „to teoretycznie zaostrzone nowe 
odkrycie przestrzeni i miejsc, przekroczeń granic i topografii oznacza z pewno-
ścią przemianę”10.

Z punktu widzenia aktualnych niemieckich kulturowych prac badawczych 
chciałbym wspomnieć tutaj o dwóch jeszcze aspektach. Najpierw połączenie 
przestrzeni i pamięci, również znane już od dłuższego czasu, uzyskujące jed-
nak na tle niezmiernie produktywnych dyskusji o teoriach pamięci nowy sto-
pień ważności. Oddzielny zespół do badań specjalnych na Uniwersytecie w Gie-
ßen zajmował się m.in. kompleksem „kultury wspomnień” i prowadził rozważa-
nia na temat „heurystycznego potencjału”, zawartego w „połączeniu konceptów 
przestrzeni, mental maps i wspomnienia”11. Naturalnie, zgodnie z oczekiwania-
mi, założenie to nie może obyć się bez odniesienia do znanych lieux de mémoire 
Pierre’a Nory12, które zawierają wyraźny komponent przestrzenny, nawet jeżeli 
miejsca Nory przekraczają rozmiar czysto topograficzny.

Ważniejsze dla moich rozważań wydają się idee rozwinięte przez niemieckie-
go historyka Karla Schlögela w książce z roku 2003, która w międzyczasie stała 
się bestsellerem na rynku książek naukowych: W przestrzeni czytamy czas. O hi-
storii cywilizacji i geopolityce13 (pierwsza część tytułu to parafraza postulatu 
Waltera Benjamina). Schlögel rozważa nie indywidualne wspomnienie w aspek-
cie jego umiejscowienia w przestrzeni, a historię w sensie histoire totale – miej-

 8 Por. S. Damir-Geilsdorf / B. Hendrich, Orientierungsleistungen räumlicher Strukturen 
und Erinnerung. Heuristische Potentiale einer Verknüpfung der Konzepte Raum, Mental Maps 
und Erinnerung, w: S. Damir-Geilsdorf / B. Hendrich (wyd.), Mental Maps – Raum – Erinne-
rung, Münster 2005, s. 27.

 � Por. H. Lefebvre, La Production de l’espace, Paris 1974.
10 „die theoretisch geschärfte Neuentdeckung von Räumlichkeit und Örtlichkeit, von Grenz-

überschreitungen und Topographien bedeutet für die Literaturwissenschaft durchaus eine 
Wende”: D. Bachmann-Medick, Cultural turns..., op. cit., s. 310.

11 Por. S. Damir-Geilsdorf / B. Hendrich, Orientierungsleistungen..., op. cit., s. 25 i n.
12 Por. Les lieux de mémoire sous la direction de Pierre Nora. I: La République, Paryż 1984; 

II. La Nation, Paryż 1986; III. Les France, Paryż 1992.
13 K. Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, 

München-Wien 2003.
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scowości są dla niego „najodpowiedniejszymi kulisami i ramami, dla uprzytom-
nienia sobie epoki w całej jej złożoności”1�. Schlögel proponuje nowy sposób ro-
zumienia historii – wiedza o historii, która do tej pory zawsze skoncentrowana 
była na czasie, zaniedbując przestrzeń, musi wrócić do przestrzeni, musi roz-
począć swoje poszukiwania tam, gdzie odnajdzie nawet najmniejsze material-
ne ślady czasu w przestrzeni. Schlögel, który już kilka lat temu napisał książkę 
zatytułowaną Powrót miast15, porusza w swoim projekcie historii przestrzennej 
zdecydowanie też problem przestrzeni miasta. Jego zdaniem historyk miast ma 
zbierać nie tylko plany miast, rysunki fundamentów, bruk chodników, ale rów-
nież świadectwa literackie: „I literatura, wielka, mała literatura, powieść spo-
łeczna i miejska XIX i XX wieku, bez której niczego nie jesteśmy w stanie zrozu-
mieć, nawet gdybyśmy mieli najobszerniejszy i najlepszy zbiór planów świata”16. 
W pewnym sensie zamyka się tutaj koło przemyśleń o „opowiadanym mieście”, 
które zaczęło się u Klotza; fikcyjny tekst, który w odważnej tezie ujrzany został 
jako pendant do dynamicznego organizmu miasta, jest teraz nieodłączną cegłą 
dla rekonstrukcji w historiografii.

MODEL PIERWSZy: MIASTO JAKO SOCJALNA KONSTRUKCJA 

Miasto-przestrzeń jako produkt układów socjalnych można najlepiej zilustro-
wać za pomocą przykładów „klasycznej powieści miejskiej”, jak np. Berlin Ale-
xanderplatz. Odnośnie do literatury polskiej Kazimierz Wyka pisał już przed 
laty, że tylko dwa miasta mają swoją własną powieść miejską w sensie „powieści- 
-kroniki”: Warszawa w Lalce Prusa i Łódź w Ziemi obiecanej Reymonta17. Mimo 
to wiele różnych miast, a może nawet każde, ma swój „tekst miasta”, który nieko-
niecznie musi być napisany w formie jednej powieści.

Chciałbym krótko omówić dzieło Reymonta. Sposób odczytania powieści pod 
względem przestrzeni nasuwa się prawie automatycznie: wszystko dzieje się 
w Łodzi z jej różnymi dzielnicami, przedmieściami, strefami przemysłowymi, 
ale również z centrum, z ulicą Piotrkowską, teatrami i pałacami „bawełnianych 
milionerów”. Pomiędzy pojedynczymi częściami przestrzeni miasta panuje na-
pięcie, co doprowadza do ekonomicznej walki konkurencyjnej i socjalnych walk 
o środki do życia; przestrzeń jako całość jest wynikiem tych walk, jest produk-

1� „der Ort [ist] der angemessenste Schauplatz und Bezugsrahmen, um sich eine Epoche in 
ihrer ganzen Komplexität zu vergegenwärtigen”: K. Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit..., 
op. cit., s. 10.

15 K. Schlögel, Das Wunder von Nishnij oder die Rückkehr der Städte, Frankfurt 1991.
16 „Und Literatur, große Literatur, kleine Literatur, der Gesellschafts- und Stadtroman des 

19. und 20. Jahrhunderts, ohne die wir gar nichts verstehen, und hätten wir die umfangreich-
ste und beste Plänesammlung der Welt”: K. Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit..., op. cit., 
s. 306.

17 K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia, Warszawa 1979, s. 91.
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tem socjalnych konfliktów. Między konkurującymi ze sobą przestrzeniami pro-
letariackich dzielnic na obrzeżach miasta a okazałymi i luksusowymi dzielnica-
mi uprzywilejowanych sfer w centrum są międzyprzestrzenie, częściowo natury 
rzeczywistej, jak kawiarnie i tanie hotele czy też pensjonat pani Kamy, częściowo 
o charakterze wirtualnym, tam, gdzie np. księgowy Horn opuszcza fabrykę Bu-
cholca, protestując przeciwko mechanizmowi wykorzystywania, albo tam, gdzie 
lekarz Wysocki leczy wszystkich, niezależnie czy biednych, czy bogatych. Posta-
ci te pozostają w – fizycznej – przestrzeni miasta, ale rozwijają jego dychotomię 
wirtualną międzyprzestrzenią.

Socjalna przestrzeń w Łodzi staje się jeszcze bardziej kompleksowa, kiedy na-
kłada się na nią różnice etniczne; ukazane przez Reymonta grupy etniczne nie 
dają się przyporządkować do wymienionych obszarów przestrzennych: nie wszy-
scy Żydzi to milionerzy i wyzyskiwacze, nie wszyscy Polacy są szlachetnymi, ale 
nierealnymi idealistami, nie wszyscy Niemcy są pracowici i wierni swoim zasa-
dom, tak jak stary Baum. Napięcia pomiędzy tymi trzema grupami etnicznymi 
wnoszą dodatkowy potencjał do „socjalnej produkcji” w sensie Henri’ego Lefe-
bvre’a przestrzeni miasta Łodzi.

Kiedy jeden z pierwszych krytyków powieści, Antoni Potocki, pięć lat po jej 
ukazaniu się zarzucał tekstowi brak całości, a jego autorowi, że „zwala wszyst-
ko na kupę”18, to krytyka ta uderza w samo centrum współczesnego rozumienia 
miasta: miasto to wielka zbieranina heterogennego materiału, synchroniczne 
ułożenie obok siebie diachronicznie zrośniętych warst1�, aglomeracja, w której 
zniknęło centrum20, a powieść, zgodnie ze stwierdzeniem Klotza, jest dokładnie 
taką formą, która właśnie taką przestrzeń może „opowiedzieć”. 

Ziemia obiecana Reymonta jest znana, ale o wiele mniej znane są inne teksty 
z literatury polskiej, które również tematyzują przestrzeń miasta Łodzi i poprzez 
to tworzą pewnego rodzaju kontekst dla powieści Reymonta. Powieści Wincente-
go Kosiakiewicza W miasteczku (1893) i Bawełna (1895) powstały w tym samym 
czasie, cykle opowiadań i szkiców Zygmunta Bartkiewicza Słabe serce (1907) 
i Złe miasto (1911) powstały kilka lat później, a Artur Gliszczyński, „pieśniarz 
fabrycznej Łodzi”, opisuje w swoich Obrazkach (1907) biedę proletariatu prze-
mysłowego w Łodzi. W takim samym stopniu jak polski kontekst, interesujący 
jest kontekst niepolski – wymienić tutaj należy niemieckie szkice żydowskiego 
pisarza i działacza Saula R. Landaua (Unter jüdischen Proletariern / Pomiędzy 
żydowskim proletariatem, 1898), powieść Martiny Wied Die Geschichte des rei-
chen Jünglings / Historia bogatego młodziana (1952)21 i napisana w języku jidysz 

18 A. Potocki, O „Ziemi obiecanej” Reymonta, Lwów 1903 cyt. według Stefan Lichański, 
Władysław Stanisław Reymont, Warszawa 1984, s. 232.

1� Por. K. Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit..., op. cit., s. 307.
20 W swym szkicu Zniszczenie centrum Jerzy Jarzębski na innym materiale pokazuje, jak 

„dawne centrum, tzn. wcielona w strukturę przestrzeni hierarchia społeczno-kulturowych 
wartości, zostało zniszczone”: J. Jarzębski, Zniszczenie centrum, w: Miejsce rzeczywiste – miej-
sce wyobrażone..., op. cit., s. 416.

21 Por. B. Ratecka, Lodz aus polnischer und österreichischer Sicht. Zu den Romanen „Die Ge-
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książka Israela Joshua Singera Di brider Ashkenasi / Bracia Ashkenazi (1933); 
tak jak przestrzeń miasta Łodzi pokazywana jest jako transnarodowa i trans-
kulturowa, takim jest również tekst miasta; i na odwrót, dopiero z tekstu mia-
sta, z wielkej narratio, wynikającej z polifonicznego zgrania się wielojęzykowych 
komponentów, można, zgodnie ze Schlögelowską histoire totale, wyobrazić sobie 
to miasto. Lektura tekstu miasta prowadzi więc również do oglądu komparaty-
stycznego.

Wróćmy do przestrzeni jako konstruktu socjalnego, do produktu wytrwałe-
go, nawet brutalnego konfliktu pomiędzy przedstawicielami różnych klas. Taką 
przestrzeń znajdujemy nie tylko w mieście Łodzi, ale też i w Drohobyczu, dokład-
niej Borysławiu, gdzie w wyniku odkrycia złóż ropy naftowej dochodzi od połowy 
XIX wieku do ogromnych zmian socjalnych, które znalazły swoje odbicie również 
w literaturze i beletrystyce. W 1896 Józef Rogosz opublikował tom z opowiada-
niami pod tytułem W piekle galicyjskim, w 1900 Artur Gruszecki powieść zaty-
tułowaną Dla miliona. Jeżeli chodzi o ich wartości estetyczne, to obydwa teksty 
słusznie dziś są zapomniane; jako elementy większego tekstu miasta Borysławia 
otrzymują nowe znaczenie, przede wszystkim jeżeli powiąże się je z ukraiński-
mi tekstami o Borysławiu, które prawie wszystkie wyszły spod pióra Iwana Fran-
ki, poczynając od jego opowiadań borysławskich, a kończąc na powieści Boa con-
strictor (wersja ostateczna z 1907 roku).

W mniej znanej, niedokończonej powieści Franki z roku 1881, Boryslav smi-
jetś sja / Borysław się śmieje, znajdują się frapujące paralele do wymienionych 
już polskich dzieł. We wszystkich trzech przypadkach przedstawiony jest socjal-
ny upadek jednej i wzlot drugiej grupy, upadek chłopów i robotników przemysło-
wych u Rogosza i Franki, ruina polskiej szlachty u Gruszeckiego, a wzlot nowych 
przedsiębiorców z innej strony. I we wszystkich trzech przypadkach zmiany so-
cjalne konotowane są etnicznymi przyznakami: podczas gdy chłopi ukraińscy 
i szlachta polska ubożeją, Żydzi się wzbogacają, z drobnych szynkarzy i handla-
rzy stają się wielkimi kapitalistami. Przestrzeń Borysławia, a częściowo i Droho-
bycza, jako miejsce pobytu nowobogackich, staje się nie tylko obiektem konflik-
tów siłowych między biednymi i bogatymi, ale jest również miejscem zaciekłego 
– przynajmniej w wizji literackiej – konfliktu etnicznego, z którego grupa żydow-
ska wychodzi obronną ręką22. Bogactwo z tej ziemi nie przynosi korzyści tym, do 
których ona należy, ale ludziom obcym, których ziemia ta nigdy nie była własno-
ścią (ten wątek realizowany jest w opowiadaniu tytułowym Rogosza: chłop Fedko 
pozbawiony zostaje własnej ziemi dzięki kryminalnym metodom szynkarza Jan-
kiela Feigla, ponieważ na ziemi rusińskiego chłopa znadują się źródła ropy nafto-

schichte des reichen Jünglings” von Martina Wied, „Das gelobte Land” von Władysław S. Rey-
mont und „Hotel Savoy” von Joseph Roth, w: Gerda Leber-Hagenau a stosunki polsko-austriac-
kie w XX wieku pod redakcją K.A. Kuczyńskiego i D. Kucharskiej, Warszawa 1998, s. 97–107.

22 Por. A. Woldan, Ivan Frankos „Boryslawer Zyklus” im Kontext der polnischen Literatur, w: 
Naukowi zapysky. Studia in honorem Mykoły Iwanowycza Zymomri. Serija: Filolohiczni na-
uky (literaturoznawstwo) Vypusk 69, czastyna 1, Kirovohrad 2006, s. 104–112.
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wej). Wyraźne antysemickie i ksenofobiczne tendencje przypisywane przestrzeni 
Borysławia-Drohobycza powodują, że teksty, będące z punktu widzenia historii 
literatury peryferyjnymi i bez znaczenia, stają się interesujące jako dokumenty 
historii mentalnej. Lektura pod względem przestrzeni odkrywa teksty, nie zwa-
żając na przynależność do kanonu i oceny krytyki literackiej.

Oddzielnym tematem byłby tutaj tekst miasta Drohobycza, miasta, które 
w ostatnich latach odkryte zostało zarówno z polskiej, jak i z ukraińskiej stro-
ny jako przestrzeń multikulturowa23, przy czym za podporę służą tutaj głównie 
teksty Brunona Schulza, Andrzeja Chciuka, Henryka Grynberga z jednej strony, 
a Iwana Franki z drugiej. Do tego dochodzą wspomnienia żydowskich mieszkań-
ców tego miasta, jak np. Bolesława (Beno) Ringlera, Wspomnienia z Borysławia. 
Czas zagłady (1995) i Erwina Schenkelbacha Pierwsza noc u szatana (2005), 
uzupełniające obraz „starego” Drohobycza sprzed roku 1941 – dowodzą one jesz-
cze dodatkowo istnienia ścisłego związku między przestrzenią i czasem, miej-
scami terroru i czasem zniszczenia, jak to znamy z tekstów Grynberga.

MODEL DRUGI: TOPOGRAFIA MIASTA

W różnych typach opisów miast przestrzeń miasta wytwarzana jest dzięki 
opisowi pojedynczych miejsc w mieście – również w tym przypadku przestrzeń 
powstaje przez splot związków pomiędzy pojedynczymi budynkami, ulicami 
i placami, mieszkaniami prywatnymi i instytucjami publicznymi, przy czym na 
strukturę przestrzenną nakładają się składniki nieprzestrzenne; do topografii 
dochodzi topologia, do opisu – interpretacja. „Przestrzeń nie jest już tutaj przy-
czyną lub powodem wydarzeń lub ich opowiadania, a jest ona sama postrzega-
na jako rodzaj tekstu, którego znaki lub ślady należy odcyfrowywać za pomocą 
semiotyki, gramatyki lub archeologii”24. Metody, którymi posługuje się typolo-
gia miasta są różne – od szlaku flaneura, poprzez umiejscowienie wspomnień, 
po polityczny mental mapping – zawsze chodzi jednak o konkretne przestrzenie, 
miasta z ich przeszłością i teraźniejszością, które mogą być odwiedzane, przewę-
drowane i odkryte.

Topografia miast rozkwita po raz pierwszy w tekstach renesansu i baroku, 
również przez związek z niebeletrystycznymi traktatami o architekturze i budo-

23 Por. tomy: Drohobycz wielokulturowy / Bahatokul t́urnyj Drohobycz, red. M. Dąbrow-
ski, W. Meniok, Warszawa 2005; Drohobycz – miasto wielu kultur, red. W. Bonusiak, Rzeszów 
2005.

24 „Raum ist hier nicht mehr Ursache oder Grund, von der oder dem die Ereignisse oder de-
ren Erzählung ihren Ausgang nehmen, er wird vielmehr selbst als eine Art Text betrachtet, 
dessen Zeichen oder Spuren semiotisch, grammatologisch oder archäologisch zu entziffern 
sind”: S. Weigel, Zum „topographical turn”. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte, 
„Kulturpoetik” 2002, t. 2, nr 2, s. 160.
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wie miast. Elwira Buszewicz pokazała to w związku z Krakowem25, chciałbym 
dołączyć tutaj dwa przykłady z tekstu miasta Lwowa. W poemacie Sebastiana 
Fabiana Klonowica Roxolania (1584) zawarta jest pierwsza literacka topografia 
„Leontopolis”. Znajdujemy tam z jednej strony klasyczny inwentarz wczesnono-
wożytnego opisu miasta, konieczny dla jego pochwały („laus urbis”): mury i wie-
że, sięgające nieba, wspaniałe kościoły, świadczące o bogobojności mieszkańców, 
twierdza, stojąca na górze i widoczna z dala, odstraszająca potencjalnych na-
jeźdźców („Moenibus incumbens alta de rupa minatur arx, e longinquo conspi-
ciendo loco”26 – chodzi tu o Wysoki Zamek, po którym dzisiaj zostały tylko ru-
iny, jeśli chcemy opis mitologiczny historycznie zweryfikować). Pierwszą cechą 
wyróżniającą miasto Leopolis jest jego położenie geograficzne pomiędzy zimną 
północą i gorącym południem („In medioque iaces geminarum sola plagarum, 
perpetuae flammae perpetuaeque nivis...”27) – miasto z tego położenia profituje: 
zarówno północ, jak i południe chętnie oddają jemu swoje produkty, co wskazuje 
na jego ożywione stosunki gospodarcze. Trzecim ważnym elementem, który do-
chodzi tutaj do głosu w ramach topografii miasta, jest wielonarodowa populacja 
miasta (Polaków, co prawda, Klonowic nie opisuje, ale za to inne, dla niego eg-
zotyczne mniejszości). Z wielką sympatią przedstawia on Armeńczyków, mniej 
sympatycznie mówi o Ukraińcach, z wielką antypatią pisze o Żydach (inwentarz 
opisu miasta kończy się katalogiem antysemickich stereotypów28). I w tym wy-
padku topografia miasta pokazuje je jako przestrzeń socjalną (por. pojęcie „po-
lis”), zbudowaną ze „składników przestrzennych i społecznych”29.

Pięć wieków później ukraiński przedstawiciel tekstu miasta Lwowa, znany pi-
sarz Jurij Andruchowycz w swym eseju Miasto-Okręt (1994) wraca do tych sa-
mych toposów miasta: ważną oznaką jego topografii jest dział wodny, nad któ-
rym położony jest Lwów (odpowiada on położeniu „między północą i południem” 
u Klonowica); z tej cechy autor wywodzi przynależność miasta do wielu kultur 
(„znak ‘wododzielności’– przynależności do wielu kultur jednocześnie i nieprzy-
należności do żadnej z nich w całości”30). Motyw etnicznej różnorodności miesz-
kańców też jest zachowany (Andruchowycz w tym kontekście nawet cytuje Klo-
nowica) i rozbudowany do groteskowego zbioru wszystkich prawdziwych i wymy-
ślonych grup ludności („Któż jeszcze płynął na tym okręcie?... A więc: Serbowie, 
Dalmatyńczycy, Argonauci, Tatarzy, Turcy, Arabowie, Szkoci, Czesi, Maurowie, 
Baskowie, Scytowie. Karaimi, Chazarowie, Asyryjczycy, Etruskowie...”31). Topo-

25 E. Buszewicz, Cracovia in litteris. Obraz Krakowa w piśmiennictwie doby Odrodzenia, 
Kraków 1998.

26 S.F. Klonowic, Roxolania / Roksolania, czyli ziemie Czerwonej Rusi, Warszawa 1996, 
s. 90.

27 Ibidem, s. 90.
28 Por. ibidem, wiersze 1237–1262, s. 94.
29 E. Buszewicz, Cracovia in litteris..., op. cit., s. 14.
30 J. Andruchowycz, Erz-Herz-Perc. Eseje, przeł. O. Hnatiuk, P. Tomanek, Warszawa 1996, 

s. 35 i n.
31 Ibidem, s. 39.
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graficzny model opisu miasta kolejnym razem wskazuje na metajęzykowy kon-
tekst, w którym funkcjonuje jeden i ten sam topos. 

Centralnym toposem miasta Leopolis jest lew, wywodzony z podwójnego zna-
czenia tej nazwy jako imię własne (książę Lew, syn Danyła, założyciela mia-
sta) i jako określenie zwierzęcia, lwa. Miejsce otrzymuje tutaj znaczenie sym-
boliczne, co wskazuje na reprezentacyjną funkcję takich toposów. Pierwsze po-
świadczenie tego znajduje się w kronice Józefa Bartłomieja Zimorowica Leopolis 
triplex, która mogłaby jako całość stać się przedmiotem przestrzennej herme-
neutyki. W tej pierwszej historii miasta, pisanej w języku łacińskim, znaleźć 
można również wtrącenia natury „nienaukowej”, jak np. wiersze emblematycz-
ne: In stemma civitatis Leopoliensis..., gdzie lew z herbu miasta staje się ozna-
ką bogactwa i siły miasta Leopolis, które jest obdarowywane nawet przez wiecz-
ne miasto Rzym („Soli Roxano leoni Roma triumphatrix montes et stellam de-
ditionen dedit”32).

W XX wieku topos lwa odnajduje się znowu w polskiej literaturze wspomnie-
niowej, np. w Moim Lwowie Józefa Wittlina (1946), gdzie autor łączy kamien-
ne lwy sprzed ratusza z głową lwa nad portalem jednej z kamienic na rynku: 
lew św. Marka nad domem posła Republiki Weneckiej we Lwowie33 wskazuje na 
znaczenie tego miasta w handlu międzynarodowym, a również na śródziemno-
morską atmosferę – jako wyraz przynależności do kultury śródziemnomorskiej. 
Lew nad wejściem do domu rodzinnego we wspomnieniach z dzieciństwa Wi-
tolda Szolgini Dom pod żelaznym lwem (1989) ma odmienne znaczenie – służy 
zakotwiczeniu dziecięcych obaw, radości i przeżyć3�, podobnie jak „Wysoki za-
mek” w autobiograficznym utworze Stanisława Lema pod tym samym tytułem: 
konkretne toposy z architektury miasta stają się nośnikami historycznokulturo-
wych, jak i indywidualnych mitologii. W tym miejscu wskazać należy na pokre-
wieństwo opisu topograficznego i autobiograficznego, rozpoznane przez Elżbie-
tę Rybicką na podstawie innej powieści o Lwowie pt. Żółty dom (1934) Marceli-
ny Grabowskiej35. 

Interesujące, że podobną rolę odgrywa lew w pamiętnikach ukraińskich 
mieszkańców Lwowa. W roku 1998 Myroslaw Semczyszyn opublikował swoje 
wspomnienia pod tytułem Z Knyhy Lewa. Ukrajinś kyj Lwiw dwadcjatych-soro-
kowych rokiw36, w roku 2006 wyszły wspomnienia Mychajla Jaworś kyjego o jego 
młodości we Lwowie przed 1941 rokiem pod tytułem Pocilunok Lewa37. W obu 
książkach nie ma już zmaterializowanego toposu lwa w formie figury czy zwie-
rza herbowego, lew jest tylko symbolem miasta, które doinformowany czytelnik 

32 Józefa Bartłomieja Zimorowicza pisma do dziejów Lwowa odnoszące się... Wyd. Korneli 
Heck, Lwów 1899, s. 6.

33 Por. J. Wittlin, Mój Lwów, Londyn 1975, s. 35.
3� Por. W. Szolginia, Dom pod żelaznym lwem, Warszawa 1989, s. 5–34.
35 Por. E. Rybicka, Modernizowanie miasta..., op. cit., s. 276.
36 M. Semczyszyn, Z Knyhy Lewa. Ukrajinś kyj Lwiw dwadcjatych-sorokowych rokiw. Spo-

myny, Ĺ wiw 1998.
37 Mychajlo Jawors´kyj, Pocilunok Lewa. Roman, Ĺ wiw 2006.
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asocjuje z tym symbolem (tytuł książki Semczyszyna jest ponadto aluzją do tomu 
poezji Bohdana Ihora Antonycza, poety powiązanego również z tym miastem: 
Knyha Lewa, 1936). Topos lwa wydaje się więc w równym stopniu do zaakcepto-
wania przez dwa narodowe warianty tekstu miasta, polski i ukraiński; pokazuje 
on, że polska i ukraińska przestrzeń wspomnień przeplatają się. Nakładając pol-
ską i ukraińską topografię na siebie, widać, że odpowiadają one sobie w niewie-
lu tylko punktach – topos lwa, poruszona przez Andruchowycza idea „wododziel-
ności” i topos zamurowanej rzeki Pełtwi, który wprowadza inny ukraiński poeta, 
Wiktor Neborak38, są takimi punktami wspólnymi.

Na przykładzie obydwu wymienionych ukraińskich publikacji widać jeszcze 
jeden problem, który powstaje w związku z całym szeregiem polskich publikacji 
o Lwowie, jak i o innych miastach – problem gatunku, do którego należą te teks-
ty (książka Semczyszyna określana jest jako „spomyny” / „wspomnienia”, książ-
ka Jawors’kiego jako „roman” / „powieść”). Do jakiego gatunku należy Mój Lwów 
Wittlina, Kazimierza Schleyena Lwowskie gawędy (1967), Stanisława Lema Wy-
soki Zamek (1975), Leszka Dzięgiela Lwów nie każdemu zdrów (1991) i wiele in-
nych publikacji ostatnich dziesięciu lat? Czy są to wspomnienia, gawędy, auto-
biografie czy przewodniki? Elżbieta Rybicka proponuje tutaj pojęcie „pasaż teks-
towy” jako szerokie pojęcie obejmujące wiele heterogennych tekstów, które mają 
jeden wspólny „impuls wywoławczy”3�: konkretne miejsce, w naszym przypadku 
miasto Lwów. Pasaż w sensie przechodzenia jest również pojęciem przestrzen-
nym, wpisuje się do hermeneutyki przestrzennej.

Pod względem topografii miasta również plany miasta nabierają ogromne-
go znaczenia, ponieważ, bez wątpienia, z jednej strony „mapy nie tylko opisują 
przestrzeń, ale ją również konstruują i odtwarzają”40, a z drugiej strony do zwy-
kłego planu ulic i placów konieczna jest legenda, wyjaśnienie i komentarz. Prze-
wodnik rozumieć można jako inscenizację planu miasta, który przedstawia to-
pografię nie tylko w aspekcie historii i historii sztuki, ale również wyposaża je 
w praktyczne wskazówki – gdzie można dobrze zjeść, porządnie przenocować itp. 
Przewodniki-podręczniki, jak np. Józefa Piotrowskiego Lemberg. Handbuch für 
Kunstliebhaber und Reisende (1916) jeszcze z czasów austriackich czy też Alek-
sandra Medyńskiego Lwów. Ilustrowany przewodnik dla zwiedzających miasto 
(1937) z okresu polskiego Lwowa przekazują również obraz miasta, wybiegają-
cy znacznie poza opisy topograficzne. Szczególnie interesujące są te przewodni-
ki, które wprowadzają czytelnika nie tylko w dzisiejsze miasto, ale też w miasto 
przeszłości, a więc zapraszają na spacer nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie, 
w przeszłość. Stanisław Machowski zaprasza w swojej książce Bernadyński mi-
jam plac (1989) na kilka spacerów po Lwowie międzywojennym, podczas któ-
rych miasto pokazane jest jako przestrzeń epikurejskich przyjemności i rado-

38 Por. Wiktor Neborak, Wedennja u Bu-Ba-Bu, Ĺ wiw 2001, s. 82–84.
3� E. Rybicka, Modernizowanie miasta..., op. cit., s. 165.
40 „daß Karten nicht nur Räume abbilden, sondern sie auch konstruieren und projizieren”: 

K. Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit..., op. cit., s. 13.
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snego sposobu życia (poprzez wybór dróg, jak i dzięki wprowadzonym kawałkom 
z kabaretu Szczepka i Tońka). Jerzy Janicki opublikował w roku 1990 książkę Ni 
ma jak Lwów, mającą jako Krótki przewodnik po Lwowie poprowadzić dzisiejsze-
go turystę w te miejsca, które przybysz z Polski koniecznie powinien zobaczyć 
(„trafić tam, gdzie trafienie jest obowiązkiem polskiego turysty”�1). Również te 
teksty pisane z perspektywy zarazem „flaneura” i „konesera” można najlepiej 
zrozumieć z punktu widzenia „przestrzennej hermeneutyki”: można je określić 
pojęciem „pasażu tekstowego” i wintegrować w tekst miasta Lwowa.

Ostatni aspekt, który chciałbym omówić w związku z topografią przestrzeni 
i planem miasta, dotyczy planu miasta wprowadzonego implicite do tekstów be-
letrystycznych. Już wskazywano na fakt, że warszawskie powieści Tadeusza Kon-
wickiego opierają się na takim właśnie planie miasta, tak że akcję we Wniebo-
wstąpieniu i Małej apokalipsie można bardzo dokładnie zlokalizować w centrum 
Warszawy42, że ta przestrzeń – przede wszystkim Pałac Kultury jako pseudo-
centrum tego świata – jest semantycznie obsadzona i że z tekstów Konwickiego 
można wysunąć też diagnozę tego miasta, jako diagnozę stolicy, reprezentatyw-
ną również dla całego kraju. 

Taki „implikowany” plan miasta wydaje się w takim samym stopniu typowy 
dla współczesnej polskiej powieści kryminalnej, jak i dla powieści kryminalnej 
w ogóle, co umożliwia jej przestrzenną lekturę. Podobnie jak Londyn Sherlocka 
Holmesa można widzieć jako mapę, na którą wprowadzono wszystkie przestęp-
stwa i wszystkie kroki konieczne dla ich wyjaśnienia�3, rzecz się ma z Wrocła-
wiem w tetralogii kryminalnej Marka Krajewskiego, poza jednym wyjątkiem: 
polski kryminał sięga po Wrocław niemiecki (Śmierć w Breslau, a nie we Wro-
cławiu!), który jest wyraźnym przeciwieństwem dzisiejszego Wrocławia: błyszczy 
kolorowo na powierzchni, pod nią jest jednak przepastny i niebezpieczny. Za po-
mocą specyficznej poetyki imion stworzona zostaje przestrzeń fantazji, roszczą-
ca sobie jednak prawo do prawdziwości: za pomocą listy ekwiwalentów na koń-
cu książki�� można ustalić, gdzie i jaka zbrodnia miała miejsce, gdzie doszło do 
decydujących odkryć podczas wyjaśniania zbrodni. Pseudohistoryczna, wyima-
ginowana przestrzeń Wrocławia jest dzięki tym ekwiwalentom związana z real-
ną przestrzenią. Toponimia, sama z siebie nieprzetłumaczalna, staje się u Kra-
jewskiego środkiem fikcji i, być może, przepisem na sukces: bez klimatu tego tak 
plastycznie, jak i samowolnie zrekonstruowanego niemieckiego miasta ta opo-
wieść nie miałaby swego czytelnika. Przestrzenna lektura wrocławskiego krymi-
nału opiera się na planie miasta jako przestrzennym podłożu akcji.

Taki sposób lektury można stosować też do kryminału współczesnego: Dwa-
naście Marcina Świetlickiego (2006). I tutaj możemy każdy krok protagonisty 
prześledzić na prawdziwym planie Krakowa. Za pomocą semantyki tych miejsc, 

�1 J. Janicki, Ni ma jak Lwów. Krótki przewodnik po Lwowie, Warszawa 1990, s. 9.
42 Por. J. Jarzębski, Zniszczenie centrum..., op. cit., s. 413 i n.
�3 Por. S. Weigel, Zum „topographical turn”..., op. cit., s. 158.
�� Por. Spis ulic i placów, w: Marek Krajewski, Śmierć w Breslau, Wrocław 2003, s. 210–211.
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jako miejsc korupcji i zbrodni, ale też pijaństwa i bezsensu, tworzy Świetlicki 
inny Kraków, obraz miasta różny od tego, które znamy i lubimy. Możliwe jest to 
właśnie tylko dlatego, że sięga on do planu miasta Krakowa, zachowując to samo 
„podłoże” przestrzenne. Ten aspekt hermeneutyki przestrzennej byłoby trzeba 
przedstawić dokładniej, wprowadzając w tym celu być może trzeci, dodatkowy 
model, ale w ramach tych rozważań możemy na to tylko wskazywać.
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Leonard Neuger

pRAGMATYKA I TEORIE

Otóż wydało mi się, że niewolnicza służebność myśli, jej podległość wobec celów uży-
tecznych, jednym słowem – jej abdykacja, okazuje się koniec końców nadzwyczaj niebez-
pieczna. W rzeczy samej, współczesna myśl polityczna i techniczna, osiągająca swego ro-
dzaju hipertrofię, również na płaszczyźnie celów użytecznych doprowadziła nas do wyni-
ków w ostatecznym rachunku śmiechu wartych. Nie ma co się oszukiwać: koniec końców 
mamy do czynienia z bankructwem ludzkości. Co prawda, bankructwo to nie dotyczy ca-
łego człowieka, lecz tylko człowieka zniewolonego, odwracającego oczy od tego, co nieuży-
teczne, co niczemu nie służy1 

– pisał na początku lat 50. ubiegłego stulecia Georges Bataille. Europa Zachodnia 
dźwigała się pośpiesznie z klęsk wojennych, zimna wojna podgrzewała do granic 
wytrzymałości atmosferę. Bataille miał więc do czynienia z dwoma przeciwstaw-
nymi czynnikami. Jednym była „hipertrofia” myśli politycznej, zatem skrajna po-
lityzacja świata, drugim – nadzwyczajny rozwój myśli technicznej. Oba te sposo-
by myślenia realnie groziły zagładą świata. Tak w sensie dosłownym, jak i w sen-
sie poddania wszystkiego bez reszty zasadzie użyteczności, utylizacji człowieka 
i ekskluzji tego wszystkiego, co się utylizacji opiera. Stąd zapewne apokaliptycz-
ny ton Bataille’a. Tym, co je łączy, jest myślenie w kategoriach wąsko rozumia-
nej przydatności czy użyteczności. Tak ukształtowane myślenie jest albo w nie-
odmiennie dobrym humorze, gardzącym ekskludowanymi resztkami, albo nie-
zdarnie pręży się przed czujnym okiem polityki i techniki, próbując udowodnić 
swoją użyteczność. Bataille nie zostawia żadnych złudzeń: jest to myślenie pro-
wadzące do „śmiechu wartych” wyników, „bankructwa ludzkości” i zniewolenia 
istotnej części człowieka.

Od czasu, kiedy Bataille pisał te słowa, minęło ponad 50 lat. Myśl technicz-
na święci zasłużone triumfy, jej hipertrofia nie może budzić najmniejszych wąt-
pliwości, a granic jej wzrostu zapewne nie ma. Biopolityka w sensie Foucaultow-

1 G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. Ireneusz Kania, Warszawa 2008, s. 9.



skim2 i Agambenowskim3 obejmuje swym zasięgiem także „nagie życie”, trak-
tując człowieka, a ściślej jego „ciało” jako przedmiot użyteczny/nieużyteczny. 
Wyższe uczelnie traktowane są jak zakłady produkcyjne wytwarzające spodzie-
wane utensylia wchłaniane przez rynek albo przezeń odrzucane jako odpady 
produkcyjne. Budżety instytutów ściśle uzależnione są od swoich mocy przerobo-
wych i oszczędności. Im więcej studentów na wejściu i wyjściu z taśmy produk-
cyjnej, tym budżet większy. Im tańsza siła robocza, tym więcej pieniędzy do ob-
racania, co czyni z profesorów w gruncie rzeczy głównie obciążenie budżetowe. 
Dotyka to wszystkich wydziałów czy instytutów, nawet tych z natury rzeczy tech-
nicznych i politycznych, ale głównie wycieńcza (i rozcieńcza) wydziały huma-
nistyczne, a zwłaszcza neofilologie, niezbyt w ostatnich latach popularne, czy-
li z perspektywy ekonomii użyteczności ekskluzywne (co zawsze graniczy z eks-
kluzją). Popularność jednak jest funkcją obowiązujących postaw społecznych, 
czy jak by to ujął Bataille – myśli – a te są użytecznościowe. Zatem popularność 
można zdobywać tylko odwołując się do użyteczności.

Łatwo to, oczywiście, skarykaturować. Owszem, pojawiają się tu i ówdzie stu-
denci i doktoranci wegetujący na nędznych stypendiach i sprawiedliwie kara-
ni bezrobociem lub, w najlepszym wypadku, dorabiający do pensji gdzie popad-
nie, broniąc się przed karą dożywotniej dalszej wegetacji za ukończenie dokto-
ratu. I to wegetacji wypranej z blasku chwały, bo „humanistyczni akademicy”, 
jako produkty, cechują się w oczach społecznych niewielką użytecznością, są 
przeto figurami raczej komicznymi (co nie znaczy, że nie mamy jako tako dzia-
łających środków kompensacyjnych, jak na przykład zasiadanie w ciałach), wy-
powiadającymi się niezrozumiale (czyli bezużytecznie), wiecznie coś kwestionu-
jącymi (w miejsce użytecznego ustanawiania), legitymizującymi się niepewnym 
siebie „ja” o wątpliwym statusie (zamiast przynajmniej „ja” tetycznego, zdolne-
go do bezspornego orzekania o świecie). Co gorsza, coraz trudniej jasno wyzna-
czyć pole poznawcze, nad którym by, bez popadania w śmieszność, panowali. 
Rzecz znamienna, ich koledzy z wydziałów „użytecznych” wypowiadają się jesz-
cze mniej zrozumiale (choćby fizycy czy medycy), ba, nikt nie próbuje nawet ich 
zrozumieć, ale śmieszności nie budzą. Ponieważ, co prawda, ich żargon jest nie-
zrozumiały, ale dzięki temu, co niezrozumiale mówią i piszą, będziemy żyli dłu-
żej, o ile nie wiecznie, poznamy wszystkie zagadki wszechświata i świata, i, co 
ważniejsze, oni nigdy nie pretendowali do tego, co humaniści: że będą się zajmo-
wać człowiekiem, czy, żeby to ująć drastyczniej: że będą się zajmować sobą. Oni 
się zajmują tym, co przydatne dla człowieka, a to jest różnica. Owo „dla człowie-
ka”, „dla nas” od razu kryje w sobie użyteczność. I kiedy humaniści starają się 
swoją użyteczność (w takim rozumieniu) udowadniać, natychmiast sięgają po 

2 Por. M. Foucault, Wola wiedzy, w: idem, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, K. Ma-
tuszewski, Warszawa 1995, s. 125.

3 Por. Giorgio Agamben, Homo sacer, przeł. Mateusz Salwa, Warszawa 2008, część trzecia: 
Obóz jako biopolityczny paradygmat nowoczesności, s. 163–257.
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Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


