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  Wstęp


  Przed / po


  Karolina Bednarz


  11 marca 2011 roku dzieli Japonię na przed i po.


  Na Japonię nieświadomą, sprzed potrójnej katastrofy: trzęsienia ziemi o sile 9,0 stopnia w skali Richtera, przejścia fali tsunami, kryzysu nuklearnego – i Japonię, która nawet osiem lat później nie poradziła sobie z traumą.


  Zanim japońskie media zaczęły publikować pierwsze teksty ze świata po, minęło kilka miesięcy trawienia szokujących nagłówków, własnych emocji, żałoby, niepewności. I strachu – bo nagle zagrożeniem nie była tylko trzęsąca się pod stopami ziemia czy wylewające się na miasta i wsie morze. Wszyscy wiedzieli, że kolejna katastrofa naturalna może przyjść w każdej chwili. Największym wrogiem, przestrachem i zagadką okazało się promieniowanie. Nie widać go, nie słychać, nie ma woni, nie da się go dotknąć. Ale w sercach Japończyków – nawet mieszkających setki kilometrów od prefektury Fukushima – zaczął kiełkować nowy rodzaj niepokoju. Świat napędzał strach: głównie przed miejscem, w którym woda, gleba, ryby, jedzenie, owoce stają się czymś zakazanym, niebezpiecznym. A dezinformacja w mediach wcale w zrozumieniu tego, co się stało, nie pomagała. W mgnieniu oka rozpadły się całe społeczności, a tysiące ludzi zmuszonych było uciekać. Ostracyzm wielu z nich trwa do dziś – w pracy, w szkole, ale także na dystans: mieszkańcy Tokio czy Osaki nadal wolą nie kupować jedzenia z rejonów Fukushimy, która w świecie przed znana była między innymi z pysznych warzyw i owoców.


  Wielu japońskich pisarzy próbowało swoich sił w naszkicowaniu świata po. Ale jak napisać o śmierci kilkunastu tysięcy ludzi, o zmiecionych z powierzchni ziemi domach, o wsiach, które w mgnieniu oka przestały istnieć? Jak zabrać się za opisywanie scen, którymi cały kraj (i świat) bombardowany był bez przerwy, jakby emocjonalnym wstrząsom wtórnym nie 
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