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  Uczniom wszędzie – nikt nam nie powiedział,

  że najtrudniej jest opanować sztukę miłości


  Od pierwszego wejrzenia pokochałam cię tysiącem serc

  (…) Niechaj myślą fanatycy, że miłość jest grzeszna

  Mniejsza ztym,

  Za ten grzech mogę spłonąć wogniu piekieł.


  Mihri Hatun, szesnastowieczna poetka osmańska


  Przemierzyłam świat inie znalazłam nic godnego miłości,

  dlatego jam obca między bliskimi,

  wypędzona spośród nich banitka.


  Mira Bai, szesnastowieczna poetka indyjska
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  Pośród wszystkich ludzi stworzonych przez Boga izwiedzionych przez szejtana jeno nieliczni odkryli „środek wszechświata” – gdzie nie masz dobra ani zła, przeszłości ani przyszłości, gdzie nie masz „ja” ani „ty”, wojen ni powodów do ich wszczynania, jest jedynie bezkresne morze spokoju. Tak piękne było to, co tam odnaleźli, że odjęło im mowę.


  Aniołowie, ulitowawszy się nad nimi, wskazali im dwa wyjścia. Jeśli chcieli odzyskać głos, musieli zapomnieć owszystkim, co zoczyli, aczkolwiek wich sercach pozostać miało wrażenie nieobecności. Jeśli natomiast pragnęli zapamiętać owo piękno, wich umysłach powstać miało takie pomieszanie, aby prawdy nie mogli odróżnić od mirażu. Tak więc owa garstka, która natknęła się na to miejsce tajemne, na żadnej mapie nie zaznaczone, wróciła stamtąd albo zpoczuciem tęsknoty za czymś, aliści nie wiedziała za czym, albo zgłową przepełnioną bezlikiem pytań. Tych, co pragnęli poczucia pełni, mieli zwać „spragnionymi miłości”, tych zasię, co za wiedzą gonili – „spragnionymi nauki”.


  To właśnie opowiadał naszej czwórce, uczniom swym, mistrz Sinan. Bacznie nam się przyglądając, zgłową przekrzywioną na bok, jak gdyby usiłował wejrzeć każdemu wgłąb duszy. Wiedziałem, żem próżny, apróżność nie przystoi prostemu pacholęciu takiemu jak ja, za każdym razem wszak gdy mistrz opowiadał tę historię, wierzyłem, że kieruje swoje słowa bardziej do mnie niźli do pozostałych. Jego spojrzenie zatrzymywało się ojedną chwilę za długo na licu moim, jak gdyby czegoś ode mnie oczekiwał. Odwracałem wonczas wzrok wobawie, że go rozczaruję, wobawie przed tym, czegom nie mógł mu dać – lubom nigdy nie zgłębił, cóż to takiego. Ciekaw jestem, co dostrzegał wmoich oczach. Czyżby przewidział, że nie będę miał sobie równych wzdobywaniu wiedzy, wswej nieporadności atoli poniosę sromotną klęskę na niwie miłosnej?


  Chciałbym móc obejrzeć się za siebie irzec, żem nauczył się miłować, tak samo jakem miłował się uczyć. Ale jeśli skłamię, jutro wpiekle może czekać mię wrzący kocioł iktóż mi zagwarantuje, że owo jutro nie stoi już na mym progu, teraz, gdym stary jak sędziwy dąb iwciąż jeszcze nie wgrobie?


  Była nas szóstka: mistrz, jego uczniowie ibiały słoń. Wszystkośmy budowali razem. Meczety, mosty, medresy, karawanseraje, przytułki, akwedukty… To było tak dawno temu, że mój umysł zaciera nawet najostrzejsze rysy, rozpuszcza wspomnienia wpłynny ból. Kształty, które jawią się wmojej głowie, ilekroć powracam do tamtych dni, równie dobrze mogły zostać dorysowane później, aby złagodzić poczucie winy wywołane tym, że twarze utonęły wniepamięci. Pamiętam wszelako obietnice, któreśmy złożyli, potem ich nie dotrzymując, wszystkie co do jednej. Dziwne, że oblicza, jakże materialne iwyraźne, zczasem się rozwiewają, słowa zaś, utkane zoddechu, nie giną.


  Wszyscy odeszli. Jedno po drugim. Bóg jeden – itylko On – wie, dlaczego oni pomarli, aja dożyłem tak podeszłego wieku. Codziennie wracam myślami do Stambułu. Zapewne ludzie przemierzają teraz dziedzińce meczetów, niczego nie wiedząc, niczego nie widząc. Przypuszczają raczej, że budowle wokół nich stoją tam od czasów Noego. Ale tak nie jest. To my je wznosiliśmy: muzułmanie ichrześcijanie, rzemieślnicy iniewolnicy, ludzie izwierzęta, dzień po dniu. Stambuł jest wszakże miastem, gdzie łatwo się zapomina. Wszystko tam jest pisane na wodzie, oprócz dzieł mego mistrza, te wyryte są wkamieniu.


  Pod jednym zkamieni ukryłem sekret. Minęło dużo czasu, jednakże wciąż tam być musi, czekając na odkrycie. Ciekawym: azaliż kto go kiedy znajdzie? Ajeśli nawet, czy zmiarkuje jego znaczenie? Nikt tego nie wie, ale pod jedną zsetek budowli, które wzniósł mój mistrz, kryje się sam środek wszechświata.


  Agra, Indie, 1632
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  Stambuł, 22 grudnia 1574 roku


  Minęła już północ, gdy zciemności dobiegł groźny pomruk. Rozpoznał ten dźwięk natychmiast: wydał go największy wsułtańskim pałacu kot obursztynowych oczach izłocistym futrze. Serce Dżahana zabiło mocniej, gdy zaczął się zastanawiać, co – lub kto – mogło zaniepokoić bestię. Otak późnej porze wszyscy powinni być pogrążeni wgłębokim śnie – ludzie, zwierzęta, dżinny. WMieście Siedmiu Wzgórz oprócz nocnych stróżów krążących po ulicach nie spały teraz tylko dwie kategorie ludzi: ci, którzy się modlili, oraz ci, którzy grzeszyli.


  Dżahan też jeszcze się nie położył: pracował.


  – Dla takich jak my praca jest modlitwą – mawiał często jego mistrz. – Wten sposób łączymy się zBogiem.


  – AOn jak nam odpowiada? – zapytał raz Dżahan. Dawno temu, gdy był młodszy.


  – Dając nam więcej pracy, rzecz jasna.


  Gdyby to była prawda, muszę być zWszechmogącym wdość bliskiej komitywie – pomyślał osobie Dżahan, jako że harował dwa razy ciężej od innych, pełniąc nie jedną, ale dwie różne funkcje: kornaka ikreślarza. Oddawał się dwóm różnym zajęciom, lecz miał jednego nauczyciela, którego szanował, podziwiał iskrycie pragnął przewyższyć. Jego mistrzem był Sinan, nadworny architekt sułtana.


  Sinan miał setki praktykantów, tysiące robotników oraz wielu jeszcze wielbicieli iakolitów. Aprzy tym tylko czterech uczniów. Dżahan szczycił się, że jest jednym znich, dumny, ale też wgłębi duszy zdziwiony. Mistrz wskazał jego – prostego sługę, skromnego opiekuna słonia – gdy mógł wybierać spośród wielu utalentowanych wychowanków pałacowej szkoły. Świadomość tego, zamiast wzmocnić wnim poczucie własnej wartości, pogrążała go wrozterkach. Dręczyła go uporczywa myśl, że oto może rozczarować jedyną osobę wswoim życiu, która weń uwierzyła.


  Jego najnowszym zadaniem było zaprojektowanie hammamu. Wytyczne mistrza były jasne: marmurowy basen, na podwyższeniu, podgrzewany od dołu; przewody wścianach pozwalające odprowadzić dym; kopuła spoczywająca na trompach; drzwi zdwóch stron otwierające się na dwie różne ulice, aby kobiety imężczyźni nie widzieli się wzajemnie. Nad tym projektem pracował Dżahan owej złowrogiej nocy, siedząc przy grubo ciosanym stole wswoim baraku na terenie sułtańskiej menażerii.


  Odchyliwszy się do tyłu, przyglądał się projektowi ze zmarszczonymi brwiami. Wydawał mu się prymitywny, pozbawiony wdzięku iharmonii. Jak zwykle rozrysowanie planu parteru było łatwiejsze niż naszkicowanie kopuły. Chociaż przekroczył już czterdzieści wiosen – był wwieku, wktórym Mahomet został prorokiem – imiał wprawę wswoim fachu, wciąż wolałby gołymi rękami kopać fundamenty, niż biedzić się nad budową sklepień isufitów. Żałował, że nie ma sposobu, aby całkowicie się ich pozbyć – gdyby tylko ludzie zechcieli żyć wpełnej jawności, odsłonięci przed niebiosami, otwarci inieustraszeni, spozierając na gwiazdy ipozwalając im siebie oglądać.


  Zniechęcony, już miał zacząć nowy szkic na papierze podwędzonym pałacowym skrybom, gdy znów usłyszał pomruk tygrysa. Zesztywniał ipodniósł głowę, nasłuchując wbezruchu. Dźwięk ten był ostrzeżeniem, śmiałym imrożącym krew wżyłach, aby nie podchodzić ani kroku bliżej.


  Dżahan po cichu otworzył drzwi iwyjrzał na zasnuty mrokiem zwierzyniec. Zabrzmiało kolejne warknięcie, nie tak głośne, ale równie groźne. Nagle jak na komendę rozjazgotały się wszystkie zwierzęta: papuga wrzasnęła wciemności, ryknął nosorożec, burknął rozdrażniony niedźwiedź. Lew, całkiem blisko, wydał zsiebie ryk, któremu zawtórował syk lamparta. Gdzieś woddali rozlegało się miarowe, gorączkowe łomotanie, jakie tylnymi łapami wszczynają przestraszone króliki. Choć było ich zaledwie pięć, małpy swoimi piskami iwrzaskami podniosły taki harmider, jakby ich był cały batalion. Konie również zaczęły rżeć iporuszać się niespokojnie wstajniach. Wtym zgiełku Dżahan wychwycił warknięcie słonia, krótkie iospałe, jakby niechętnie dołączające do tej wrzawy. Coś przestraszyło zwierzęta. Zarzuciwszy na plecy pelerynę, Dżahan chwycił lampę iprzemknął ukradkiem na dziedziniec.


  Powietrze było rześkie, tchnące mocną wonią zimowych kwiatów iziół. Ledwo uczeń architekta zdążył postawić kilka kroków, gdy dostrzegł kilku opiekunów zwierząt przycupniętych pod drzewem iszepczących między sobą. Gdy zauważyli, że się zbliża, skierowali ku niemu wyczekujące spojrzenia. Dżahan jednak nie miał wyjaśnień, tylko pytania.


  – Co się dzieje?


  – Zwierzęta się denerwują – rzekł Dara, opiekun żyrafy, sam sprawiając wrażenie zdenerwowanego.


  – Może to wilk – podsunął Dżahan.


  Kiedyś już zdarzyło się coś takiego. Dwa lata temu. Zimą pewnego mroźnego wieczoru miasto nawiedziły wilki, grasując po żydowskich, muzułmańskich ichrześcijańskich dzielnicach. Kilka znich, przedostawszy się przez bramę pałacu, Bóg jeden wie jak, zaatakowało sułtańskie kaczki, łabędzie ipawie, szerząc spustoszenie wśród ptactwa. Potem całymi dniami trzeba było zbierać spod jeżyn iinnych krzewów zakrwawione pióra. Teraz jednak ani miasto nie było przykryte śniegiem, ani nie było szczególnie zimno. Cokolwiek niepokoiło zwierzęta, pochodziło zwnętrza pałacu.


  – Przeszukajcie każdy zakamarek – poinstruował Olev, pogromca lwów, zwalisty mężczyzna opłomiennie rudych włosach iwywiniętym do góry wąsie wtym samym odcieniu. Bez jego wiedzy nie podejmowano tutaj żadnych decyzji. Impulsywny imuskularny cieszył się wśród wszystkich wielkim mirem. Śmiertelnik, który rozkazywał lwom, był kimś, kto mógł wzbudzić respekt nawet samego sułtana.


  Rozproszywszy się po okolicy, zaglądali do obór, stajni, zagród, kojców iklatek, sprawdzając, czy żadne zwierzę nie uciekło. Wyglądało jednak na to, że wszyscy rezydenci sułtańskiej menażerii znajdują się na swoich miejscach. Lwy, małpy, hieny, łosie, lisy, gronostaje, rysie, kozy bezoarowe, żbiki, gazele, wielkie żółwie, sarny, strusie, gęsi, jeżozwierze, jaszczurki, króliki, węże, krokodyle, cywety, lampart, zebra, żyrafa, tygrys isłoń.


  Gdy Dżahan zajrzał do Czhoty – trzydziestopięcioletniego, wysokiego na sześć łokci słonia indyjskiego onietypowo jasnej skórze – dostrzegł, że zwierzę jest podenerwowane iniespokojnie rozstawia uszy jak żagle na wiatr. Uśmiechnął się do stworzenia, którego nawyki były mu tak dobrze znane.


  – Oco chodzi? Wywęszyłeś jakieś niebezpieczeństwo? – Poklepując słonia po boku, Dżahan poczęstował go garścią słodkich migdałów, które zawsze trzymał wpogotowiu wworeczku.


  Nigdy nie odmawiając poczęstunku, Czhota jednym machnięciem trąby wrzucił migdały do pyska, nie spuszczając wzroku zdrzwi stodoły. Wychylił się do przodu, znieruchomiał, przeniósłszy potężny ciężar na przednie nogi, przyklejając do podłoża wrażliwe podeszwy, iusiłował wychwycić zdaleka jakiś dźwięk.


  – Spokojnie, to nic takiego – przekonywał go Dżahan, chociaż ani on, ani słoń nie wierzyli wwypowiedziane przezeń słowa.


  Wracając do siebie, Dżahan zauważył, że Olev namawia innych opiekunów zwierząt do rozejścia się:


  – Szukaliśmy wszędzie! Inic!


  – Ale zwierzęta… – ktoś usiłował zaprotestować.


  Olev przerwał mu, wskazując na Dżahana.


  – Hindus ma rację. To pewnie był wilk. Albo, rzekłbym, szakal. Tak czy siak, już go nie ma. Kładźcie się spać.


  Tym razem nikt nie próbował się sprzeciwiać. Kiwając głowami, mamrocząc pod nosem, powlekli się do swoich legowisk, które choć zgrzebne, szorstkie izawszone, były jedynym bezpiecznym iciepłym miejscem, jakie znali. Tylko Dżahan ociągał się zodejściem.


  – Kornaku, nie idziesz? – zawołał Kato, opiekun krokodyli.


  – Za chwilę – odpowiedział Dżahan, spoglądając wstronę wewnętrznego dziedzińca, skąd dobiegł go właśnie osobliwy stłumiony dźwięk.


  Zamiast skręcić wlewo, wstronę baraku ztarcic ikamienia, skręcił wprawo, wstronę wysokiego muru oddzielającego obydwa dziedzińce. Poruszał się ostrożnie, jak gdyby czekał tylko na pretekst, żeby się rozmyślić iwrócić do rysunków. Doszedłszy do bzu na końcu muru, dostrzegł jakiś cień. Mroczny iulotny, tak bardzo przypominał zjawę, że Dżahan wziąłby nogi za pas, gdyby zjawa nie odwróciła się inie zobaczył twarzy – Sybirak Taras. Mieszkał tu dłużej niż wszyscy inni, przetrwawszy wszystkie zarazy ikatastrofy. Oglądał kolejnych sułtanów odchodzących wzaświaty iwstępujących na tron. Widział poniżenie możnych iturlające się wbłocie głowy kiedyś uwieńczone najwspanialszymi turbanami. Tylko dwie rzeczy pozostają trwałe – żartowali służący: – Sybirak Taras icierpienia miłości. Wszystko inne przemija…


  – Hindusie, to ty? – spytał Taras. – Zbudziły cię zwierzęta, hę?


  – Tak – odparł Dżahan. – Słyszałeś ten dźwięk?


  Starzec burknął wodpowiedzi coś, co mogło znaczyć i„tak”, i„nie”.


  – Dobiegł stamtąd – upierał się Dżahan, wyciągając szyję. Wpatrywał się we wznoszący się przed nim mur, bezkształtną masę wkolorze onyksu stapiającą się gładko zmrokiem. Nagle odniósł wrażenie, że północna mgła roi się od jęczących ilamentujących duchów. Wzdrygnął się na tę myśl.


  Po drugiej stronie rozległ się głuchy łoskot, apo nim kaskada kroków, jak gdyby rozbiegła się chmara ludzi. Ztrzewi pałacu doleciał krzyk kobiety, niemal zbyt dziki, by mógł się dobyć zludzkiego gardła, iprawie natychmiast przeszedł wstłumione łkanie. Po chwili następny krzyk rozdarł nocne powietrze. Może zagubione echo tego pierwszego. Po czym wszystko ucichło – raptownie, tak jak się zaczęło. Dżahan pod wpływem impulsu zrobił krok wstronę muru.


  – Dokąd to? – szepnął Taras zoczami błyszczącymi ze strachu. – Tam nie wolno.


  – Chcę sprawdzić, co się dzieje – odparł Dżahan.


  – Nie waż się – przestrzegł go starzec.


  Dżahan zawahał się, aczkolwiek trwało to tylko chwilę.


  – Rozejrzę się izaraz wracam.


  – Nie radziłbym, ale itak mnie nie posłuchasz – westchnął Taras. – Pamiętaj, żeby nie zapuszczać się za daleko. Zostań wogrodzie, blisko muru. Słyszysz mnie?


  – Nie martw się, będę się poruszał chyżo… iostrożnie.


  – Zaczekam na ciebie. Nie zasnę, dopóki nie wrócisz.


  Dżahan posłał mu szelmowski uśmiech.


  – Nie radziłbym, ale itak mnie nie posłuchasz.


  Niedawno Dżahan pracował ze swoim mistrzem przy remoncie królewskich kuchni. Razem rozbudowali też harem – było to konieczne, zważywszy na to, że liczba jego mieszkanek wostatnich latach znacznie wzrosła. Ażeby nie korzystać zgłównej bramy, robotnicy przebili wmurze otwór, tworząc wten sposób drogę na skróty. Gdy opóźniała się dostawa fajansowych kafli, załatali dziurę suszonymi cegłami igliną.


  Z lampą wjednej dłoni ikijem wdrugiej Dżahan sunął powoli, opukując mur. Przez pewien czas słyszał niezmiennie ten sam głuchy odgłos, który raptem przeszedł wpusty stukot. Dżahan zatrzymał się. Przyklęknął iz całej siły naparł na cegły na dole. Początkowo się opierały, ale wkońcu ustąpiły. Zostawiwszy lampę, którą zamierzał zabrać wdrodze powrotnej, przecisnął się przez otwór wmurze idostał na następny dziedziniec.


  Światło księżyca zalewało upiorną poświatą różany ogród, teraz właściwie różane cmentarzysko. Krzewy, przez całą wiosnę przyozdobione najintensywniejszą czerwienią, różem iżółcią, wyglądały teraz na przygaszone, wypłowiałe, rozciągając się dookoła jak morze srebrzystej wody. Serce biło mu tak szybko itak głośno, że Dżahan bał się, iż ktoś może je usłyszeć. Przeszedł go dreszcz na wspomnienie opowieści ootrutych eunuchach, uduszonych konkubinach, ściętych wezyrach iworkach zrzucanych do wód Bosforu zwciąż żywą iwijącą się zawartością. Wtym mieście niektóre nekropolie znajdowały się na wzgórzach, inne sto sążni pod wodą.


  Przed nim wznosiła się choinka obwieszona setkami chustek, wstążek, wisiorków ikoronek – Drzewo Życzeń. Gdy konkubina lub odaliska zharemu miała jakąś tajemnicę, którą nie mogła się znikim podzielić, najwyżej zBogiem, prosiła rzezańca, żeby przyszedł tu zjakimś jej drobiazgiem. Zawisał na gałęzi obok bibelotu kogoś innego. Jako że aspiracje jednej kobiety często kłóciły się zpragnieniami drugiej, drzewo jeżyło się od sprzecznych próśb iantagonistycznych modlitw. Mimo to wtej chwili, gdy lekka bryza musnęła gałęzie, mieszając poszczególne życzenia, drzewo emanowało spokojem. Dżahan poczuł, że musi do niego podejść, chociaż zapewnił Tarasa, że nie będzie się tak daleko zapuszczał.


  Od kamiennego budynku wgłębi dziedzińca dzieliło go nie więcej niż trzydzieści kroków. Na wpół ukryty za Drzewem Życzeń Dżahan wychylił się zza niego ostrożnie, żeby po chwili znów się za nim schować. Zajęło mu trochę czasu, nim znów odważył się wychynąć zza gałęzi.


  Kilkunastu głuchoniemych służących biegało to tu, to tam, wypadając zjednych drzwi iznikając za drugimi. Kilku znich dźwigało coś, co wyglądało na worki. Pochodnie wich rękach pozostawiały brunatnoczerwone smugi wpowietrzu iza każdym razem gdy dwa płomienie się mijały, cienie na murach rosły.


  Nie wiedząc, co to wszystko znaczy, Dżahan śmignął na tyły budynku, wyławiając nozdrzami zapach żyznej gleby – stawiał kroki równie niezauważalne jak powietrze, które wdychał. Zatoczył półkole, dzięki czemu znalazł się pod drzwiami na drugim końcu budynku. Odziwo, były nie strzeżone. Bez namysłu zakradł się do środka. Wiedział, że gdyby się zaczął zastanawiać nad tym, co robi, zpewnością sparaliżowałby go strach.


  Wewnątrz było chłodno iwilgotno. Posuwał się coraz dalej po omacku, mimo iż czuł, jak przechodzą mu ciarki ijeżą mu się włoski na karku. Za późno na żale. Nie mógł zawrócić; mógł tylko sunąć do przodu. Przekradłszy się pod ścianami, wślizgnął się do słabo oświetlonej komnaty. Oddychał szybko. Rozejrzał się: stoły zblatami zmacicy perłowej, na każdym szklana czara, sofy obłożone poduszkami, rzeźbione izłocone lustrzane ramy, gobeliny zwisające zsufitów, ana podłodze pękate worki.


  Zerkając za siebie, żeby sprawdzić, czy nikt nie nadchodzi, zbliżał się do nich pomalutku, gdy nagle ujrzał coś, co zmroziło mu krew wżyłach – rękę. Blada dłoń spoczywała bezwładnie na zimnym marmurze pod warstwą materii niczym martwy ptak. Jak gdyby wiedziony jakąś zewnętrzną siłą Dżahan rozchylał worki zgrubego płótna, jeden po drugim, iodsłaniał do połowy ich zawartość. Mrugał wkonsternacji powiekami, jako że jego wzrok nie był wstanie przyswoić tego, co serce już pojęło. Owa dłoń łączyła się zramieniem, aramię zdrobnym tułowiem. To nie były zwykłe worki. Kryły się wnich zwłoki. Dziecięce zwłoki.


  Było ich czterech, sami chłopcy ułożeni jeden obok drugiego, od najwyższego do najniższego. Najstarszy był już wyrostkiem, najmłodszy wciąż jeszcze oseskiem oderwanym od piersi matki. Ich bogate szaty zostały starannie dobrane, aby nawet po śmierci zachowali książęcą godność. Wzrok Dżahana padł na najbliższego chłopca ojasnej skórze irumianych policzkach. Przyjrzał się liniom wewnątrz jego dłoni. Zakrzywionym, skośnym liniom, które zachodziły jedne na drugie jak rysunki na piasku. Który wróżbiarz wtym mieście – zastanawiał się Dżahan – przepowiedziałby tak wysoko urodzonym książętom koniec tak nagły ismutny?


  Sprawiali wrażenie pogrążonych we śnie. Ich skóra jaśniała jakby rozświetlona od środka. Dżahanowi nasunęła się myśl, że wcale nie umarli, nie naprawdę. Przestali się poruszać, przestali mówić izamienili się wcoś niezrozumiałego, zczego tylko oni zdawali sobie sprawę, stąd ten wyraz twarzy, który można by wziąć za uśmiech.


  Dżahan stał tam, nie będąc wstanie wykonać żadnego ruchu – drżały mu nogi, trzęsły się ręce. Dopiero dźwięk zbliżających się kroków wyrwał go ztej obezwładniającej mgły. Wykrzesawszy zsiebie resztkę sił, przykrył zwłoki, po czym przemknął do kąta ischował się za sięgającym do samej podłogi gobelinem. Po chwili do izby weszli głuchoniemi zkolejnym ciałem. Ułożyli je ostrożnie obok pozostałych.


  I wtedy jeden znich zauważył, że worek na samym końcu jest zsunięty zciała. Podszedł bliżej irozejrzał się. Nie mając pewności, czy to jeden znich tak je zostawił, czy ktoś inny zakradł się do komnaty po ich odejściu, dał znak swoim kompanom. Oni też się zatrzymali. Razem zaczęli przeszukiwać pokój.


  Sam wkącie, oddzielony od morderców jedynie cienką tkaniną, Dżahan ze strachu nie mógł oddychać. Awięc to koniec – pomyślał – całe moje życie poszło na marne. Te wszystkie kłamstwa ioszustwa przywiodły mnie wreszcie tutaj. Co dziwne, zpewnym smutkiem przypomniał sobie lampę, którą zostawił przy ogrodowym murze migoczącą na wietrze. Oczy wypełniły mu się łzami, gdy pomyślał oswoim słoniu imistrzu; obaj pewnie teraz śpią niczego nieświadomi. Potem jego myśli poszybowały ku kobiecie, którą kochał. Gdy ona ireszta smacznie spali, on miał stracić życie za to, że znalazł się tam, gdzie nie powinien się znaleźć, izobaczył to, czego nie powinien oglądać. Awszystko przez wścibstwo – tę bezwstydną, niepohamowaną ciekawość, która przez całe życie ściągała mu na głowę same kłopoty. Wduchu przeklinał siebie. Powinni wykaligrafować mu starannie na nagrobku:


  Tu leży ten, którego zgubiło wszędobylstwo,


  Kornak iuczeń architekta.


  Zmówcie modlitwę za jego durną duszę.


  Szkoda – nie było nikogo, kto mógłby przekazać to ostatnie życzenie innym.


  [image: kwiatek1]


  Tego samego wieczoru, wrezydencji na drugim końcu Stambułu, kiahja1 nie spała, przesuwając palcami po paciorkach modlitewnego sznura wdłoni. Na starość, gdy jej policzki pomarszczyły się jak suszone rodzynki, achude ciało zgarbiło, straciła też wzrok. Gdy jednak przebywała wmurach siedziby mistrza, nie potrzebowała oczu. Każdy zakamarek, każdy luźny zawias, każdy skrzypiący stopień… Nikt inny pod tym dachem nie znał tego domostwa tak dobrze jak ona, nikt też nie darzył takim oddaniem jego pana iwładcy. Co do tego miała pewność.


  Wokół panowała cisza, nie licząc pochrapywania dolatującego zizb dla służby. Od czasu do czasu wyławiała delikatny oddech, tak cichy, że prawie niesłyszalny, zza zamkniętych drzwi biblioteki. Spał tam Sinan, który znów ślęczał do późna nad pracą. Zazwyczaj spędzał wieczory zrodziną – przed kolacją oddalał się do haremliku, gdzie mieszkały żona zcórkami igdzie żaden uczeń nie miał dostępu. Ale tego wieczoru, jak tyle razy wcześniej, po posiłku wrócił do swoich rysunków izasnął wśród książek izwojów wkomnacie, do której słońce wtym rozległym, gościnnym domu zaglądało najwcześniej. Kiahja przygotowała mu posłanie, rozłożywszy na dywanie matę.


  Pracował za dużo, aprzecież miał już osiemdziesiąt pięć lat. Wtym wieku mężczyzna powinien odpoczywać, dobrze się odżywiać iodmawiać modlitwy wotoczeniu dzieci iwnucząt. Te resztki sił, które pozostały wjego członkach, winien wykorzystać na pielgrzymkę do Mekki, ajeśli zemrze mu się po drodze, to ilepiej dla jego duszy. Dlaczego mistrz nie przygotowuje się do życia wzaświatach? Ajeśli się szykuje, co, na Boga, robi na placach budowy, brukając kurzem ibłotem swe eleganckie kaftany? Io ile kiahja miała pretensje do mistrza oto, że nie dba bardziej osiebie, otyle złościła się też na sułtana ikażdego kolejnego wezyra, że zmuszają go do tak wielkiego wysiłku; isrożyła się na uczniów Sinana, że nie zdejmują nadmiernego ciężaru zbarków swego pana. Leniwe chłopaczyska! Chociaż właściwie dawno już chłopcami nie byli. Znała całą czwórkę, odkąd byli zielonymi pacholętami: Nikola, najzdolniejszy inajbardziej nieśmiały; Davud, chętny do pracy isumienny, ale niecierpliwy; Yusuf, niemy ipełen tajemnic niczym gęsty, nieprzebyty las; iten Hindus Dżahan, co to wiecznie tylko zadawał pytania – dlaczego tak, jak to działa – chociaż prawie nie słuchał odpowiedzi.


  Pogrążona wrozmyślaniach imodlitwie kiahja zapatrzyła się na chwilę wotchłań ukrytą za powiekami. Kciuk, palec wskazujący iśrodkowy, które przeciągały bursztynowe koraliki, zwolniły. Podobnie jak recytowane pod nosem Alhamdulillah, Alhamdulillah2. Głowa zaczęła jej opadać, usta rozchyliły się iumknęło znich westchnienie.


  Chwilę lub godzinę później, nie umiała stwierdzić, obudził ją daleki odgłos. Stukot kopyt iturkot kół na bruku. Wszystko wskazywało na to, że wich stronę pędził co żywo jakiś powóz. Dom Sinana był jedyną rezydencją na ślepej uliczce. Jeśli powóz skręci, może zmierzać tylko do nich. Zadrżała, jak gdyby po plecach przeszedł jej nagły dreszcz.


  Mamrocząc modlitwę przeciwko złym demonom, wstała żwawo pomimo swych lat. Małymi, chwiejnymi kroczkami zeszła po schodach na dół ipokuśtykała korytarzem na patio. Ogród, podzielony na wielopoziomowe tarasy, ozdobiony basenem iwionący najsłodszymi zapachami, radował serce każdego gościa. Mistrz sam go zaprojektował iza specjalnym zezwoleniem sułtana doprowadził do domu wodę – wzbudzając tym samym zazdrość iniechęć swoich wrogów. Teraz koło wodne obracało się łagodnie, ajego miarowy szmer koił ją przewidywalnością, której zawsze brakowało samemu życiu.


  Księżyc wgórze, sierp ze srebra, skrył się za chmurą ina króciutką chwilę niebo iziemia stopiły się wstalową szarość. Wzdłuż ścieżki na prawo od niej wznosił się stromy pagórek zkępą drzew, aponiżej znajdował się bostan, gdzie uprawiali zioła iwarzywa. Wybrała drugą ścieżkę, kierując się pod górę ku dziedzińcowi. Zjednej strony stała studnia zwodą – lodowatą zarówno zimą, jak ilatem. Wprzeciwległym rogu tłoczyły się wygódki. Obeszła je szeroko, jak zawsze. Odbywały się tam zaślubiny dżinnów iktokolwiek im przeszkodził wśrodku nocy, mógł zostać przez nie okaleczony do końca świata, obłożony klątwą tak potężną, że anulowanie jej trwałoby siedem pokoleń. Jako że nie cierpiała korzystać znocnika jeszcze bardziej, niż odwiedzać po ciemku wygódki, codziennie po zmroku stara kiahja przestawała jeść ipić, żeby nie zdawać się na łaskę potrzeb swego ciała.


  Zatrwożona, dotarła do bramy wychodzącej na ulicę. Wtym życiu po trzech rzeczach nie spodziewała się niczego dobrego: po mężczyźnie, który zaprzedał duszę diabłu; po kobiecie pyszniącej się swą urodą; ipo wiadomości, której dostarczenie nie może zaczekać do rana.


  Po drugiej stronie wysokiego ogrodzenia zatrzymał się powóz. Parsknął koń; dały się słyszeć ciężkie kroki. Kiahja wyczuła wpowietrzu odór potu, choć nie umiała określić czyjego – zwierzęcia czy posłańca. Kimkolwiek był intruz, staruszce nie spieszyło się, żeby się tego dowiedzieć. Najpierw chciała wyrecytować siedem razy surę Al-Falak. „Szukam schronienia uPana jutrzenki przed złem tego, co On stworzył, przed złem ciemności, kiedy się szerzy, przed złem tych, którzy dmuchają na węzły”3...


  Tymczasem posłaniec już pukał do drzwi. Grzecznie, acz nieustępliwie. Rodzaj stukania, które przerodzi się włomot, jeśli drzwi pozostaną zamknięte zbyt długo – irzeczywiście bardzo szybko tak właśnie się stało. Służący, którzy dopiero co się zbudzili, jeden za drugim wysypali się do ogrodu, niosąc lampy, opatuleni wchusty. Nie będąc wstanie odwlekać dłużej tej chwili, kiahja powiedziała: „Bismillah al-Rahman al-Rahim”4, iodciągnęła zasuwę.


  Nieznajomy ukazał się przed nią wchwili, gdy księżyc wyjrzał zza chmur. Niski, krępy, apo kształcie oczu sądząc – Tatar. Zbukłakiem przewieszonym przez ramię, wdumnej pozie marszczył brwi, nie kryjąc irytacji tym, że przygląda mu się tyle osób.


  – Przybywam zpałacu – obwieścił niepotrzebnie głośno. Cisza, która nastała po tych słowach, nie miała wsobie krztyny powitalnej serdeczności. – Muszę porozmawiać zwaszym panem – dodał.


  Wypinając pierś, mężczyzna już miał przekroczyć próg, gdy kiahja zatrzymała go podniesieniem ręki.


  – Wchodzicie prawą nogą?


  – Co?


  – Jeśli przekraczacie próg tego domu, należy to zrobić prawą nogą.


  Spojrzał na swoje stopy, jak gdyby obawiał się, że mu umkną, po czym postawił ostrożnie krok. Gdy znalazł się wśrodku, oświadczył, że wpilnej sprawie przysłał go sam sułtan, chociaż nie musiał tego mówić: wszyscy już się tego domyślili.


  – Dostałem rozkaz, żeby przywieźć nadwornego architekta – zakomunikował.


  Kiahja zadrżała izbladła. Odchrząknęła, słowa bowiem, tłocząc się wustach, nie mogły się znich wydobyć. Miała ochotę oświadczyć temu człowiekowi, że nie wolno jej budzić mistrza, który przecież itak sypia bardzo mało. Jednak oczywiście niczego takiego nie powiedziała.


  – Zaczekajcie – wymamrotała.


  Obróciła głowę na bok, przenosząc spojrzenie wpustą przestrzeń.


  – Hasan, pójdź ze mną – zwróciła się do jednego zpachołków, wiedziała, że tam jest, bo wyraźnie zionął tłuszczem igoździkowymi cukierkami, które ukradkiem wsuwał sobie do ust.


  Ruszyli przed siebie, ona zprzodu, on za nią zlampą wręku. Deski podłogowe trzeszczały pod ich stopami. Kiahja uśmiechnęła się do siebie. Mistrz wznosił wcałym kraju majestatyczne budowle, ao wyremontowaniu podłogi we własnym domu zapominał.


  Po wejściu do biblioteki otoczył ich balsamiczny zapach – książek, atramentu, skóry, pszczelego wosku, cedrowych paciorków ipółek zdrewna orzechowego.


  – Effendi, zbudźcie się – szepnęła kiahja głosem miękkim jak jedwab.


  Stała nieruchomo wsłuchana wrytm oddechu mistrza. Zawołała znowu, tym razem głośniej. Nawet nie drgnął.


  Tymczasem chłopak, który nigdy jeszcze nie był tak blisko mistrza, przyglądał mu się uważnie: długi, łukowaty nos, szerokie czoło poryte głębokimi zmarszczkami, gęsta siwa broda, za którą niezmordowanie pociągał, gdy był pogrążony wmyślach, blizna na lewej brwi – pamiątka po czasach, gdy jako młodzian wwarsztacie stolarskim ojca upadł na klin. Spojrzenie chłopca prześlizgnęło się na ręce mistrza. Silne, kościste palce ichropowate, stwardniałe dłonie wskazywały, że to ręce mężczyzny przywykłego do pracy pod gołym niebem.


  Za trzecim razem, gdy kiahja zawołała go po imieniu, Sinan otworzył oczy iusiadł. Na jego rysy padł cień, gdy ujrzał dwie postaci przy swoim boku. Wiedział, że nikt nigdy nie odważyłby się go zbudzić otej porze, chyba że zdarzyłaby się jakaś tragedia lub miasto doszczętnie by spłonęło.


  – Przybył posłaniec – wyjaśniła kiahja. – Oczekują was wpałacu.


  Sinan powoli dźwignął się zposłania.


  – Oby to była dobra wiadomość, insza’Allah5.


  Pachołek podstawił miskę, nalał do niej wody zdzbana iczując się wielce ważnym, pomógł mistrzowi umyć twarz iwłożyć odzienie: jasną koszulę ikaftan – nie jeden ztych nowych, ale stary brązowy, gruby iobszyty futrem. Cała trójka zeszła razem na parter.


  Posłaniec na ich widok skłonił głowę.


  – Najmocniej przepraszam za to najście, effendi, ale dostałem rozkaz, aby zabrać was do pałacu.


  – Wykonujecie swoje obowiązki – skwitował Sinan.


  – Czy pacholik może towarzyszyć mistrzowi? – wtrąciła kiahja.


  Posłaniec uniósł brwi, wpatrując się bezpośrednio wSinana.


  – Polecono mi sprowadzić tylko architekta, nikogo innego.


  Złość, niczym żółć, podeszła do ust staruszki. Kiahja wybuchłaby, gdyby Sinan nie położył uspokajająco dłoni na jej ramieniu, mówiąc:


  – Dam sobie radę.


  Architekt iposłaniec wyszli na nocne powietrze. Wzasięgu wzroku nie było żywej duszy, nawet żadnego zbezpańskich psów, których tyle błąkało się po mieście. Gdy tylko Sinan zasiadł wpowozie, posłaniec zatrzasnął drzwi iwskoczył na siedzisko obok stangreta, który nie odezwał się ani słowem. Konie ruszyły iwkrótce pojazd pędził już ponurymi ulicami, podskakując na wybojach.


  Chcąc zagłuszyć niepokój, Sinan odsunął szczelnie zasunięte zasłony iwyjrzał na zewnątrz. Gdy mknęli krętymi ulicami pod uginającymi się smutno gałęziami drzew, rozmyślał ośpiących stambułczykach – bogaczach wwystawnych rezydencjach, biedocie wnędznych ruderach. Minęli dzielnicę żydowską, ormiańską, atakże okolice zamieszkane przez Greków iLewantyńczyków. Przyglądał się kościołom, zktórych żaden nie mógł mieć dzwonów, synagogom zkwadratowymi dziedzińcami, meczetom pokrytym miedzią idomom zglinianych cegieł idrewna opierającym się jeden odrugi, jakby wposzukiwaniu pociechy. Nawet siedziby możnych wznoszono zkiepsko wypalonych cegieł. Zastanawiał się, chyba po raz tysięczny, jak to możliwe, że miasto tak urodziwe jest zapchane tak nędznie skleconymi budynkami.


  W końcu dojechali do pałacu. Przemierzywszy pierwszy dziedziniec, powóz zatrzymał się. Do pomocy przybyło kilku pałacowych służących, poruszali się zwinnie iz wprawą. Sinan razem zposłańcem przeszedł przez Bramę Środkową, przez którą konno mógł przejechać jedynie sam sułtan. Minęli marmurową fontannę, która lśniła wciemności jak istota zinnego świata. Nadbrzeżne pawilony, majaczące woddali, przypominały zagniewanych olbrzymów. Sinan, który niedawno rozbudowywał harem iodnawiał królewskie kuchnie, dość dobrze orientował się wotoczeniu. Nagle przystanął na widok pary oczu spoglądających na niego zgłębin mroku. Gazela. Wielkie, błyszczące, szkliste oczy. Wokół znajdowały się inne zwierzęta – pawie, żółwie, strusie, antylopy. Wszystkie zpowodu, którego nie pojmował, czuwały niespokojne.


  Powietrze było chłodne irześkie, zwyczuwalnym aromatem mirtu, ciemiernika irozmarynu. Wcześniej tego wieczoru padało itrawa uginała się miękko pod stopami. Wartownicy odsunęli się, żeby ich przepuścić. Dotarli do potężnego kamiennego budynku wkolorze sztormowych chmur iruszyli korytarzem podświetlonym łojowymi świecami drżącymi wprzeciągu. Po minięciu dwóch komnat zatrzymali się przy drzwiach trzeciej. Ledwie znaleźli się wśrodku, posłaniec przeprosił Sinana izniknął. Architekt mrużył oczy, żeby przyzwyczaić wzrok do ogromnej przestrzeni. Każdy dzban, każda poduszka, każda ozdoba rzucały niesamowite cienie, które wiły się idrgały na ścianach, jak gdyby usiłowały mu coś powiedzieć.


  W przeciwległym kącie światło było łagodniejsze. Sinan skrzywił się na widok worków na podłodze. Przez otwór jednego znich dostrzegł twarz trupa. Skulił się ipoczuł, jak do oczu napływają mu łzy, gdy zorientował się, że to jeszcze dziecko. Wtedy zrozumiał. Krążyły pogłoski, że może do tego dojść, chociaż nie chciał dawać im wiary. Oniemiały iprzerażony, zatoczył się na ścianę. Jego modlitwa, gdy odnalazł słowa, była powolna, przerywana westchnieniami za każdym razem, gdy próbował złapać oddech.


  Nie powiedział jeszcze amin, nie przesunął dłońmi po twarzy, gdy rozległo się skrzypnięcie. Dokończywszy modlitwę, wbił wzrok wgobelin zakrywający ścianę. Był pewien, że stamtąd właśnie dobiegł ów dźwięk. Po cichu, czując kredową suchość wgardle, podszedł do tkaniny iodsunął ją na bok, awtedy jego oczom ukazała się znajoma postać drżąca ipobladła ze strachu.


  – Dżahan?


  – Mistrzu!


  – Co ty tu robisz?


  Dżahan wyskoczył zukrycia, dziękując swym szczęśliwym gwiazdom – gwiazdom, które przysłały nie głuchoniemych, by go udusili, lecz jedyną osobę na całym świecie, jaka mogła przyjść mu na ratunek. Padł na kolana, ucałował dłoń starca iprzyłożył ją do swego czoła.


  – Jesteś świętym mężem, mistrzu. Zawsze to podejrzewałem. Teraz wiem na pewno. Jeśli wyjdę stąd żywy, wszystkim będę to powtarzał.


  – Cicho, nie wygaduj głupstw inie krzyczże tak. Jakeś się tu dostał?


  Nie było czasu na wyjaśnienia. Na korytarzu zadudniły kroki, odbijając się echem od wysokich sufitów izdobionych ścian. Dżahan podniósł się iprzysunął do mistrza, mając nadzieję, że stanie się niewidzialny. Wnastępnej chwili do pokoju wkroczył Murad III, aza nim jego świta. Niezbyt wysoki, dość korpulentny władca miał orli nos, długą, całkiem jasną brodę iśmiałe brązowe oczy pod łukowatymi brwiami. Przystanął, zastanawiając się, jaki ton przybrać: łagodny, surowy czy ten najsurowszy.


  Sinan prędko się opanował iucałował rąbek kaftana Murada. Jego uczeń ukłonił się nisko izesztywniał wtej pozie, nie ważąc się spojrzeć na Cień Boga na Ziemi. Dżahan był skonfundowany nie tyle osobą sułtana, ile tym, że znalazł się wjego monarszej obecności. Murad bowiem został właśnie sułtanem. Jego ojciec Selim Opój poślizgnął się na mokrym marmurze whammamie inie przeżył upadku pijany wsztok, jak plotkowano, chociaż skruszony przysięgał wcześniej, że nigdy już nie tknie wina. Tuż przed zmierzchem, pośród wielu pochwał iwyrazów uwielbienia, pod kaskadą sztucznych ogni, przy wtórze bębnów itrąb Muradowi wręczono miecz Osmana, jego przodka, iobwołano go nowym padyszachem.


  Na zewnątrz, woddali, morze szumiało iwzdychało. Nie śmiąc się poruszyć, Dżahan czekał niemy jak grób, aczoło zraszał mu pot. Słuchał ciszy napierającej na jego ramiona, zustami tak blisko podłogi, że mógłby ją pocałować jak zimną kochankę.


  – Co tu robią te ciała? – spytał sułtan, gdy tylko dostrzegł worki na podłodze. – Nie macie wstydu?


  Jeden ze służących natychmiast odpowiedział:


  – Błagamy owybaczenie, panie. Myśleliśmy, że zechcecie spojrzeć na nie po raz ostatni. Zabierzemy je do kostnicy idopilnujemy, żeby traktowano je znależnym szacunkiem.


  Sułtan nic nie powiedział. Po chwili odwrócił się do klęczących postaci.


  – Architekcie, czy to jeden ztwoich uczniów?


  – Owszem, Wasza Wysokość – odpowiedział Sinan. – Jeden zczterech.


  – Prosiłem, abyś przybył sam. Czy posłaniec nie posłuchał moich rozkazów?


  – To moja wina – rzekł Sinan. – Proszę owybaczenie. Wmoim wieku potrzebuję pomocy.


  Sułtan zastanowił się nad tą odpowiedzią.


  – Jak go wołają?


  – Dżahan, łaskawy panie. Możecie go pamiętać jako pałacowego kornaka. Opiekuje się białym słoniem.


  – Kornak iarchitekt wjednym – zadrwił sułtan. – Jak do tego doszło?


  – Służył waszemu znakomitemu dziadowi sułtanowi Sulejmanowi, niech zazna pokoju Allaha. Dostrzegłszy jego talent przy budowie mostów, wzięliśmy go pod opiekę iudzielaliśmy mu nauk od młodych lat.


  Nie bacząc na to wyjaśnienie, sułtan wymamrotał, jak gdyby mówiąc do siebie:


  – Mój dziad był wielkim władcą.


  – Budził podziw jak prorok, którego imię nosił, najjaśniejszy panie.


  Sulejman Wspaniały, Prawodawca, Wódz Wiernych iObrońca Świętych Miast – mąż, który władał czterdzieści sześć wiosen iwięcej czasu spędził na końskim grzbiecie niż na tronie; ichoć pogrzebany głęboko wziemi, wcałunie, który dawno się rozpadł, można było wymieniać jego imię jedynie ściszonym głosem.


  – Oby Allah był dla niego miłosierny. Myślałem onim dzisiaj. Co on by zrobił na moim miejscu, pytałem siebie – rzekł sułtan ijego głos po raz pierwszy zadrżał. – Mój dziad zrobiłby to samo. Nie miałem wyboru. – Dżahana ogarnęła panika, gdy uzmysłowił sobie, że władca mówi ozamordowanych. – Moi bracia są teraz zPodtrzymującym Świat.


  – Niechaj spoczywają wraju – dodał cicho Sinan.


  Zapanowała cisza, aż znów przemówił Murad.


  – Architekcie, sułtan Selim, mój czcigodny ojciec, rozkazał ci wybudować dla siebie mauzoleum, prawda?


  – Istotnie, Wasza Wysokość. Pragnął być pochowany przy Hagia Sophia.


  – Wybuduj je zatem. Rozpocznij prace bezzwłocznie. Rób wszystko, co konieczne, masz moje zezwolenie.


  – Zrozumiałem, panie.


  – Życzeniem moim jest, aby moich braci pochowano obok ojca. Niechaj ten turbeh6 będzie tak wspaniały, ażeby po wielu stuleciach ludzie przychodzili imodlili się za ich niewinne dusze. – Przerwał idodał po zastanowieniu: – Ale… nie nadmiernie okazały. Ma być wsam raz.


  Kątem oka Dżahan zauważył, że twarz mistrza pobladła. Wyłowił zpowietrza jakiś zapach, araczej mieszankę zapachów, jakby gałązek jałowca ibrzozy, zostrą nutą, może palonych wiązów. Nie miał szansy ustalić, czy woń ta dolatywała od władcy czy od Sinana. Wpanice znów złożył pokłon, dotykając czołem podłogi. Usłyszał, jak sułtan wzdycha głęboko, jak gdyby zastanawiał się, czy coś jeszcze dodać. Jednak nic już nie powiedział. Zamiast tego podszedł blisko, bardzo blisko ijego sylwetka przysłoniła blask świec. Dżahan zadrżał pod spojrzeniem władcy. Serce zabiło mu mocniej. Czyżby Murad podejrzewał, że bezprawnie wtargnął na wewnętrzny dziedziniec? Dżahan czuł, jak monarsze spojrzenie prześlizguje się po nim przez chwilę, nie dłużej, po czym sułtan wymaszerował, atuż za nim wezyrowie istrażnicy.


  I tak oto wroku 1574, wgrudniu, na początku ramadanu, nadworny architekt Sinan ijego uczeń Dżahan, który przybył na to spotkanie nie proszony, otrzymali zadanie wzniesienia wogrodach Hagia Sophia mauzoleum dostatecznie dużego iimponującego, by nie uchybić pięciu książętom, braciom sułtana Murada, ale nie nazbyt dużego ani imponującego, ażeby nikomu nie przypominać otym, iż zjego rozkazu zostali uduszeni wnoc wstąpienia przezeń na tron.


  Nikt zobecnych nie przewidział, że wiele lat później, gdy umrze sułtan Murad, innej, podobnej do tej nocy, gdy zawodził wiatr oraz zwierzęta zsułtańskiej menażerii, jego synowie – aż dziewiętnastu – zostaną uduszeni jedwabną cięciwą, żeby nie uronić ani kropli szlachetnej krwi, apotem, dziwnym zrządzeniem losu, pochowani wtym samym grobowcu zbudowanym przez architekta ijego ucznia.
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  PRZED MISTRZEM
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  Prorok Jakub miał dwunastu synów, prorok Jezus dwunastu apostołów. Prorok Józef, którego historię opisuje dwunasta sura Koranu, był ulubionym dzieckiem swego ojca. Żydzi kładli na stołach dwanaście bochnów chleba. Tronu Salomona strzegło dwanaście lwów. Do owego tronu prowadziło sześć stopni, aże po wspięciu na szczyt trzeba było zejść sześć stopni wdół, razem dawało to liczbę dwanaście. Po ziemiach Hindustanu jak wiatr niosło się dwanaście podstawowych wyznań. Wszyizmie sukcesję po proroku Mahomecie przejęło dwunastu imamów. Koronę Maryi zdobiło dwanaście gwiazd. Achłopiec imieniem Dżahan skończył zaledwie dwanaście lat, gdy po raz pierwszy ujrzał Stambuł.


  Chudy, ogorzały iruchliwy jak ryba wbystrzu rzeki, był dość niski jak na swój wiek. Niejako wramach rekompensaty czarne nastroszone włosy sterczały mu na głowie jak istota żyjąca własnym życiem. Ta czupryna była pierwszą rzeczą, którą się zauważało, patrząc na niego. Wnastępnej kolejności dostrzegało się uszy – każde nie mniejsze od pięści oprycha. Matka przekonywała go jednak, że kiedyś będzie czarował dziewczyny olśniewającym uśmiechem ipojedynczym dołkiem wlewym policzku, jak wyciśniętym palcem kucharki wmiękkim surowym cieście. Tak właśnie mówiła; wto wierzyła.


  Usta czerwone jak pączki róż, włosy lśniące jak jedwab, kibić bardziej wiotka niż gałązka wierzby. Zwinna jak gazela, mocna jak wół, obdarzona głosem słowika – który miał jej służyć do śpiewania kołysanek dziatwie, nie do próżnej paplaniny czy – nie daj Boże – swarów zmężem. Taka miała być panna, jakiej chciałaby dla niego matka, gdyby żyła. Odeszła jednak. Wapory – orzekł medyk, chociaż Dżahan wiedział, że to przez cięgi, które dostawała codziennie od swego drugiego męża gwałtownika, będącego przy okazji jego stryjem. Ojczym wypłakiwał oczy na pogrzebie, jak gdyby to nie on doprowadził do jej przedwczesnej śmierci. Od tamtej pory Dżahan nienawidził go całym sercem. Gdy wszedł na pokład, żałował, że wyjeżdża, nie dokonawszy zemsty. Wiedział jedno: gdyby został, albo on zabiłby stryja, albo stryj zabiłby jego. Aże był jeszcze za mały inie dość silny, niechybnie stałoby się to drugie. Gdy nadejdzie odpowiedni moment, Dżahan zamierzał wrócić, aby sprawiedliwości stało się zadość. Iznajdzie ukochaną. Wezmą ślub, aceremonia będzie trwała czterdzieści dni iczterdzieści nocy, które upłyną na zabawie iobjadaniu się smakołykami. Pierwszą córkę nazwie na cześć matki. Było to marzenie, którego nikomu nie zdradził.


  Gdy karawela zbliżała się do portu, chłopiec zauważył, że pojawia się coraz więcej ptaków. Coraz bardziej różnorodnych: mewy, biegusy, kuliki, wróble, sójki isroki – jedna znich zjakąś błyskotką wdziobie. Kilka, odważnych lub nieostrożnych, przysiadło na masztach, zbyt blisko ludzi. Wpowietrzu niosła się nowa woń, obca iobrzydliwa.


  Po tygodniach żeglowania na otwartym morzu majaczące woddali miasto osobliwie działało na wyobraźnię Dżahana – zwłaszcza że dzień był mglisty. Chłopiec wbijał wzrok wlinię, gdzie woda obmywała brzeg, pas szarości, inie potrafił stwierdzić, czy płynie wstronę Stambułu, czy się od niego oddala. Im dłużej wytężał wzrok, tym bardziej ląd wydawał mu się przedłużeniem morza: płynne miasto przycupnięte na grzbiecie fal, rozkołysane, przyprawiające ozawroty głowy, metamorficzne. Takie mniej więcej było jego pierwsze wrażenie na widok Stambułu i– zczego nie zdawał sobie sprawy – po upływie wielu lat miało się wcale nie zmienić.


  Chłopiec powoli przemierzał pokład. Marynarze byli zbyt zajęci, żeby zwracać uwagę na to, że kręci im się pod nogami. Dotarł na sam koniec dziobu, gdzie jeszcze nigdy się nie zapuścił. Nie zważając na wiatr smagający go po twarzy, spod przymrużonych powiek próbował przeniknąć wzrokiem serce Stambułu, co mu się nie udało, jeszcze nie. Iwtedy, stopniowo, mgła zaczęła rzednąć, jak gdyby ktoś odciągnął zasłonę. Miasto, teraz rysujące się wyraźnie, otworzyło się przed nim, płonąc jasno. Światło icienie, szczyty izbocza. Rozłożone na falujących wzgórzach, pokryte gdzieniegdzie kępami cyprysów, wydawało się skupiskiem przeciwieństw. Zaprzeczając sobie na każdym kroku, zmieniając usposobienie wkażdej dzielnicy, troskliwy ibezwzględny zarazem Stambuł obsypywał swymi darami iza jednym zamachem je odbierał. Ogromny rozciągał się na prawo ilewo, atakże ku górze, wstronę firmamentu, jakby usiłował wzlecieć do nieba, pragnąc ciągle więcej, nigdy nie ukontentowany. Ajednak zachwycał. Chociaż obce były mu jego zwyczaje, chłopiec wyczuwał, jak łatwo można ulec czarowi tego miasta.


  Zszedł co żywo do ładowni. Słoń siedział zamknięty wskrzyni, zasępiony iapatyczny.


  – Dopłynęliśmy. Patrz, jesteśmy na miejscu! – To ostatnie słowo Dżahan wypowiedział zlekkim drżeniem, nie wiedział bowiem, co to właściwie za miejsce. Nie miało to znaczenia. Cokolwiek czekało zwierzę wnowym kraju, nie mogło być gorsze od rejsu, który właśnie przetrzymało.


  Czhota siedział na zadku wtakim bezruchu, że chłopiec obawiał się przez chwilę, iż słoniowe serce przestało bić. Podszedł bliżej iwychwyciwszy miękki, urywany oddech, odetchnął zulgą. Oczy słonia straciły jednak swój blask, askóra połysk. Dzień wcześniej Czhota nic nie zjadł inie zmrużył oka. Za szczękami pojawił się niepokojący guzek, atrąba wyraźnie spuchła. Chłopiec polał głowę słonia, nie mając pewności, czy powinien znowu użyć morskiej wody, która zostawiała na skórze słone ipewnie szczypiące ślady.


  – Jak tylko trafimy do pałacu, obmyję cię słodką wodą – obiecał.


  Delikatnie, starannie nałożył kurkumę na spuchnięte miejsca. Zwierzę straciło na wadze. Ostatni etap podróży był dla niego szczególnie uciążliwy.


  – Zobaczysz. Sułtanka będzie cię rozpieszczać. Zostaniesz beniaminkiem konkubin – przepowiadał Dżahan. Igdy przyszła mu do głowy kolejna możliwość, dodał: – Jeśli się okaże, że nie będą cię dobrze traktować, możesz uciec. Ja ucieknę ztobą.


  Paplałby dalej wpodobnym tonie, ale usłyszał kroki na schodach. Do ładowni wpadł marynarz iryknął:


  – Ej ty! Kapitan chce się ztobą widzieć. Wtrymiga!


  Chwilę potem chłopiec stał już pod kajutą, nasłuchując odgłosów kasłania iplucia dolatujących zza drzwi. Bał się tego człowieka, chociaż starał się tego nie okazywać. Kapitan Gareth znany był wszem wobec jako Gavur7 Garret lub Delibasz Reis: Obłąkany Kapitan. Wjednej chwili mógł żartować iśmiać się zjakimś marynarzem, azaraz potem dobywał szpady isiekał go na tysiąc kawałków. Dżahan widział takie rzeczy.


  Urodzony wnadmorskim mieście wAnglii, ten wilk morski, który niczego nie kochał bardziej niż porcji wieprzowiny pieczonej na wolnym ogniu iangielskiego piwa, zpowodów, jakich nikt do końca nie rozumiał, zdradził swych rodaków iprzeszedł na stronę osmańską zcennymi sekretami za pazuchą. Jego brawura zaskarbiła mu przychylność sułtańskiego dworu, dzięki czemu zdobył własną flotyllę. Ogromnie bawiło sułtana Sulejmana, że ten Anglik napadał iłupił chrześcijańskie statki zzajadłością, jakiej nie przejawiał żaden osmański żeglarz. Sułtan zapewniał mu ochronę, ale nie ufał mu. Wiedział, że ktoś, kto wbija nóż wplecy własnym kompanom, nigdy nie będzie prawdziwym sojusznikiem. Stworzenie zjawiające się pod twoimi drzwiami, ukąsiwszy wcześniej jedyną rękę, która je żywiła, nie zawaha się zatopić zębów wtwoim ciele, gdy już znajdzie się za progiem.


  Wszedłszy do kajuty, chłopiec zastał kapitana za biurkiem – wyglądał mniej niechlujnie niż zwykle. Jego broda – umyta, uczesana, natarta olejkiem – nie była ciemnokasztanowa, jak przez wiele tygodni wcześniej, lecz jasna, niemal płowa. Od lewego ucha do kącika ust ciągnęła się szrama, przez co usta wyglądały jak przedłużenie blizny. Zrzuciwszy codzienne brunatne łachy, wystroił się wluźną, jasną koszulę ihajdawery wkolorze wielbłąda; na szyi miał zawieszony sznur turkusowych paciorków chroniących przed złym okiem. Na stole obok niego przy prawie wypalonej świecy leżała księga, wktórej notował zdobyte podczas rejsu łupy. Chłopiec zauważył, że zasłania ręką stronicę, chociaż nie było takiej potrzeby. Dżahan nie umiał czytać. Litery nie były jego sprzymierzeńcem, przyjaźnił się za to zkształtami iobrazkami. Błoto, glina, kozia skóra, cielęca skóra – rysował na każdej możliwej powierzchni. Wczasie podróży szkicował bez końca marynarzy istatek.


  – Widzisz, ja dotrzymuję słowa. Sprowadziłem cię tutaj wjednym kawałku – powiedział kapitan Gareth isplunął siarczyście.


  – Słoń słabuje – oznajmił chłopiec, zerkając na miskę, wktórej wylądowała flegma. – Nie pozwoliliście mi go wypuścić ze skrzyni.


  – Jak tylko znajdzie się na lądzie, zaraz odzyska werwę. – Kapitan przybrał protekcjonalny ton. – Azresztą co ci do tego? To nie twoje zwierzę.


  – Nie, należy do sułtana.


  – No właśnie, kolego. Jeśli będziesz robił, co ci każę, wszyscy na tym skorzystamy.


  Dżahan spuścił wzrok. Kapitan wspominał już otym kiedyś, ale Dżahan miał nadzieję, że otym zapomni. Najwyraźniej nie zapomniał.


  – Pałac pełen jest złota iklejnotów. Raj dla złodzieja – przypomniał kapitan Gareth. – Jak się tam dostaniesz, będziesz dla mnie kradł. Tylko nie splądruj od razu całego pałacu, bo Turki odrąbią ci łapska. Działaj powoli, ziarnko do ziarnka.


  – Przecież wszędzie stoją straże. Nie mogę…


  W mgnieniu oka kapitan rzucił się na chłopaka.


  – Chcesz powiedzieć, że odmawiasz? Zapomniałeś już, co się stało ztym biednym kornakiem, co?


  – Nie, nie zapomniałem – odrzekł Dżahan poszarzały na twarzy.


  – Pamiętaj: mógł cię spotkać taki sam los! Gdyby nie ja, taki smarkacz jak ty nigdy by nie przeżył.


  – Jestem zobowiązany – wybąkał cicho chłopiec.


  – Okaż mi wdzięczność klejnotami, nie pustymi słowami. – Gareth zakasłał, pryskając plwociną. Przyciągnął chłopca do siebie. – Majtkowie mogliby porąbać tego słonia na kawałki inakarmić nim rekiny. Aco się tyczy ciebie… pofiglowaliby sobie ztobą wszyscy co do jednego. Agdy już by im się znudził twój śliczny tyłeczek, sprzedaliby cię do zamtuza. Masz wobec mnie dług wdzięczności, huncwocie. Udasz się prosto do pałacu. Będziesz się podawał za opiekuna tego zwierza.


  – Ajeśli zauważą, że nic nie wiem osłoniach? – spytał Dżahan.


  – To będzie znaczyło, żeś skrewił! – wypalił kapitan, chuchając nieświeżo. – Ale do tego nie dojdzie. Zbyt sprytna zciebie sztuka. Poczekam, aż się zadomowisz. Ale wrócę icię znajdę. Jeśli zrobisz coś przeciwko mnie, klnę się na Boga, że wypatroszę cię żywcem jak psa! Rozpowiem wszystkim, żeś oszust. Wiesz, jak karzą kogoś, kto okłamie sułtana? Podciągają delikwenta… coraz wyżej… apotem… opuszczają go na żelazny hak. Kona trzy dni. Wystaw sobie: trzy cholerne dni! Błagałbyś, żeby ktoś cię ukatrupił.


  Dżahan wywinął się zjego uścisku. Wypadł zkajuty jak oparzony, pomknął przez pokład izbiegł do ładowni, gdzie położył się wskrzyni obok słonia, który choć milczący ichory, stał się jego jedynym przyjacielem. Itam rozpłakał się jak dziecko, którym przecież był.


  Gdy tylko statek przybił do portu, czekali na rozładunek. Chłopiec wsłuchiwał się wodgłosy krzątaniny na górze ichociaż tęsknił za świeżym powietrzem iumierał zgłodu, nie śmiał się ruszyć. Zachodził wgłowę, gdzie się podziały szczury. Czyżby gryzonie tak jak ludzcy pasażerowie schodziły sznureczkiem zpokładu, gdy statek stoi wporcie? Oczami wyobraźni zobaczył dziesiątki czerwono-czarnych ogonów pierzchających we wszystkie strony wlabiryncie stambulskich ulic izaułków.


  Nie wytrzymał iwspiął się na pokład, który ku jego radości był pusty. Gdy prześlizgiwał się wzrokiem po kei, dostrzegł kapitana, który rozmawiał zmężczyzną weleganckim stroju iwysokim turbanie na głowie. Bez wątpienia jakimś ważnym urzędnikiem. Gdy go zauważyli, kapitan skinął na niego, żeby się zbliżył. Dżahan przeszedł po chwiejącym się drewnianym trapie, zeskoczył na ziemię ipodszedł do nich.


  – Kapitan mówi, że jesteś kornakiem – rzekł urzędnik.


  Dżahan wahał się przez krótką chwilę owładnięty tą przelotną wątpliwością, która się zjawia przed wypowiedzeniem kłamstwa.


  – Tak, effendi. Przybywam zHindustanu ze słoniem.


  – Naprawdę? – Przez twarz mężczyzny przemknął cień podejrzliwości. – Skąd więc znasz nasz język?


  Dżahan spodziewał się tego pytania.


  – Nauczyli mnie wpałacu szacha. Podszkoliłem się na pokładzie. Kapitan mi pomagał.


  – Doskonale. Jutro po południu zabierzemy słonia – oznajmił urzędnik. – Wprzódy musimy wyładować inne rzeczy.


  Dżahan przerażony rzucił się na ziemię.


  – Zmiłujcie się, effendi. Zwierzę jest chore. Padnie, jeśli zostanie wtej ładowni jeszcze jedną noc.


  Zapadła pełna zaskoczenia cisza, po czym urzędnik rozkazał:


  – Zadbaj, żeby się tak nie stało.


  – To dobry chłopak – wtrącił kapitan ichoć się uśmiechał, jego oczy były zimne.
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  Zadanie przeniesienia słonia na ląd przydzielono pięciu marynarzom. Rzucając zwierzęciu pogardliwe spojrzenia iklnąc na czym świat stoi, obwiązali je linami izaczęli ciągnąć zcałej siły. Czhota ani drgnął. Chłopiec patrzył, jak marynarze się męczą, zkażdą chwilą coraz bardziej zdenerwowany. Po długiej naradzie postanowiono, że zamiast siłą wywlekać słonia, podciągnie się skrzynię ze zwierzęciem wśrodku. Brygada tragarzy otworzyła luk ładowni, przywiązała liny okrętowe do czterech boków skrzyni, zdrugiej zaś strony zaplotła je wokół pni starych dębów na nabrzeżu. Gdy wszystko było gotowe, mężczyźni zaczęli ciągnąć za liny wszyscy naraz, napinając mięśnie inadymając policzki zwysiłku. Przy ostatnim wspólnym szarpnięciu odpadła duża deska irunęła ztrzaskiem, cudem nikogo nie raniąc. Skrzynia powolutku przemieszczała się wpowietrzu, po czym znieruchomiała. Wdole ludzie ze zdumieniem gapili się na słonia widocznego przez szpary wskrzyni; dyndał wpowietrzu jak pół ptak, pół byk, dabbat al-ard koraniczne „zwierzę zziemi”, które według imamów miało się pojawić wdzień Sądu Ostatecznego. Nadbiegali inni mężczyźni, żeby pomóc, tłum gapiów gęstniał ipo pewnym czasie wszyscy obecni wporcie albo przyglądali się, albo ciągnęli. Dżahan miotał się wtę iwe wtę, chcąc pomóc, ale nie bardzo wiedział jak.


  Gdy skrzynia wreszcie wylądowała na ziemi, towarzyszył temu głośny, przeraźliwy łoskot. Słoń uderzył głową owierzch skrzyni. Tragarze nie chcieli wyprowadzić zwierzęcia wobawie, że ich zaatakuje. Chłopiec musiał ich długo przekonywać, że nic takiego się nie stanie.


  Gdy Czhota znalazł się na zewnątrz, ugięły się pod nim nogi. Runął na ziemię jak marionetka bez sznurków. Bezwładny zwyczerpania, nie miał zamiaru ruszać się stamtąd izamknął oczy, jak gdyby chciał, żeby to wszystko – to miejsce ici ludzie – zniknęło. Tragarze popychali go, ciągnęli, dźwigali ismagali, aż wkońcu zdołali wprowadzić zwierzę na potężny wóz zaprzężony wdwanaście koni. Wchwili gdy Dżahan już miał za nim wskoczyć, ktoś go chwycił za łokieć.


  Kapitan Gareth.


  – Żegnaj, synu – rzekł na tyle głośno, żeby wszyscy go usłyszeli. Po czym ściszając głos do szeptu, dodał: – Ruszaj, niecnoto. Zdobądź dla mnie diamenty irubiny. Pamiętaj, jeśli będziesz próbował mnie wykiwać, utnę ci jaja.


  – Możecie mi zaufać – wymamrotał Dżahan iwspiął się na wóz. Wiatr porwał słowa obietnicy, gdy tylko spłynęły zust chłopca.


  Na każdej ulicy, którą przejeżdżali, ludzie odsuwali się wbojaźni izachwycie. Kobiety przytulały bardziej do siebie swoje oseski; żebracy chowali żebracze miski; starcy chwytali za kostury, jak gdyby chcieli się bronić. Chrześcijanie kreślili znak krzyża, muzułmanie recytowali sury, by odpędzić szejtana; żydzi odmawiali swoje modlitwy; Europejczycy wyglądali na po części rozbawionych, po części zaś zalęknionych. Potężny, muskularny Kazach pobladł, jak gdyby zobaczył właśnie zjawę. Wlęku tego mężczyzny było coś tak dziecinnego, że Dżahan nie mógł się powstrzymać izachichotał. Dzieci, itylko one, spoglądały do góry rozpromienione, pokazując sobie białe zwierzę.


  Dżahan dostrzegał ukryte za ażurowymi okiennicami twarze kobiet, zdobione budki dla ptaków na ścianach, kopuły, wktórych odbijały się ostatnie promienie słońca, oraz mnóstwo drzew – kasztanów, lip, pigwowców. Gdziekolwiek spojrzał, widział mewy ikoty, dwa gatunki, którym wolno było poruszać się samopas. Mewy, zuchwałe izadziorne, zataczały koła, apotem nurkowały, żeby dziobnąć przynętę zkosza rybaka lub smażoną wątróbkę ztacy ulicznego sprzedawcy, tudzież placek pozostawiony na parapecie do wystygnięcia. Najwyraźniej nikt się nie złościł ztego powodu. Nawet gdy ktoś odganiał ptaki, robił to jakby zociąganiem, dla pozoru.


  Dżahan dowiedział się, że miasto ma dwadzieścia cztery bramy iskłada się ztrzech dzielnic: Stambułu, Galaty iÜsküdaru. Zaobserwował, że ludzie ubierają się wstroje oróżnych kolorach, choć zupełnie nie wiedział, według jakiej reguły. Widział nosicieli wody zfiligranowymi porcelanowymi naczyniami iulicznych handlarzy sprzedających wszystko, od piżma po suszone makrele. Gdzieniegdzie dostrzegał maleńkie drewniane budki, gdzie sprzedawano napoje wceramicznych miseczkach.


  – Szerbet – wyjaśnił urzędnik, cmokając, ale Dżahan nie miał zielonego pojęcia, jak smakuje.


  Po drodze urzędnik wyjaśniał mu to iowo:


  – Ten jegomość to Gruzin, tamten Ormianin. Tamten chudzielec to derwisz, azaraz przy nim stoi dragoman. Ten człek wzielonym jest imamem, bo tylko imamowie mogą nosić ten kolor ulubiony przez Proroka. Spójrz na tego piekarza na rogu, jest Grekiem. Grecy pieką najlepszy chleb, te szelmy, ale nie waż mi się go tknąć, na każdym bochnie rysują znak krzyża. Jeden kęs izamienisz się wjednego znich. Ten sklepikarz jest Żydem. Sprzedaje kurczaki, ale sam nie może ich zabijać, więc płaci rabinowi, żeby to robił za niego. Ten tam wkożuchu na grzbiecie iz przekłutymi uszami to Torlak. Niektórzy uznają takich za świętych, amoim zdaniem to banda próżniaków. Spójrz na tych janczarów, otam! Nie wolno im zapuszczać bród, najwyżej wąsy.


  Muzułmanie nosili turbany; żydzi czerwone nakrycia głowy; chrześcijanie – czarne. Arabowie, Kurdowie, nestorianie, Czerkiesi, Kazachowie, Tatarzy, Albańczycy, Bułgarzy, Grecy, Abchazi, Pomacy… chadzali osobnymi ścieżkami, ale ich cienie stykały się inachodziły na siebie.


  – Mamy tu siedemdziesiąt dwie ipół nacji – wyjaśnił urzędnik – akażda ma swoje miejsce. Dopóki nikt nikomu nie wchodzi wdrogę, żyjemy wpokoju.


  – Jak to pół? – zaciekawił się Dżahan.


  – Ach, mam na myśli Cyganów. Nikt im nie ufa. Nie wolno im dosiadać koni, najwyżej osły. Nie mają pozwolenia na płodzenie dzieci, ale plenią się itak, bez żadnego wstydu. Trzymaj się zdala od całej tej przeklętej zgrai, tych śmierdzących bezbożników!


  Kiwając głową, Dżahan postanowił omijać każdego, kto będzie choćby przypominał Cygana. Stopniowo zabudowania stawały się coraz rzadsze, drzewa coraz wyższe, amiejski zgiełk coraz cichszy.


  – Powinienem przygotować słonia, zanim przedstawimy go sułtanowi – powiedział zprzejęciem Dżahan. – Podarunek od indyjskiego władcy musi się prezentować okazale.


  Mężczyzna uniósł brwi.


  – To nie słyszałeś, chłopcze? Już po twoim padyszachu.


  – Co przez to rozumiecie, effendi?


  – Gdyś tu płynął, Al-Sultan al-‘Azam Humajun został zdetronizowany. Pozostawiono mu tylko żonę igarstkę służby, tak słyszeliśmy. Nie jest już władcą imperium.


  Dżahan zasznurował wargi. Co się stanie ze słoniem teraz, gdy człowiek, który go przysłał, nie jest już władcą? Nie miał wątpliwości, że jeśli sułtan Sulejman odeśle zwierzę, padnie ono wdrodze powrotnej. Wzburzony, oświadczył:


  – Czhota nie przeżyje kolejnej podróży.


  – Nie bój się. Nie odeślą go – rzekł urzędnik. – Wpałacu mamy różne zwierzęta, ale białego słonia jeszcze tam nie było.


  – Myślicie, że im się spodoba?


  – Sułtanowi będzie wszystko jedno. Ma ważniejsze sprawy na głowie. Ale sułtanka…


  Urzędnik zamilkł. Na jego twarz padł cień, gdy zapatrzył się wdal. Podążając za jego spojrzeniem, Dżahan dostrzegł majaczący na wzniesieniu zarys potężnego gmachu, zmigoczącymi wciemności pochodniami ibramami zamkniętymi jak usta strzegące tajemnic.


  – Czy to pałac? – wyszeptał Dżahan.


  – Owszem – potwierdził zdumą mężczyzna, jak gdyby to miejsce należało do jego ojca. – Znajdziesz się zaraz wdomu pana Wschodu iZachodu.


  Twarz Dżahana rozpromieniło radosne wyczekiwanie. Każda komnata pałacu musi być pełna jedwabi ibrokatów – pomyślał. – Wszystkie korytarze rozbrzmiewają pewnie wesołym śmiechem. Diamenty sułtanki muszą być tak wielkie, że każdy nosi imię piękniejsze od imienia konkubiny.


  Dojechali do Bramy Sułtańskiej pod surowymi spojrzeniami strażników, którzy nie okazywali najmniejszego zainteresowania Czhotą, jak gdyby oglądali białe słonie codziennie. Znalazłszy się pod Bramą Środka, ze stożkowatymi wieżami ipłonącymi pochodniami, zsiedli zwozu. Wiatr teraz zawiał zinnej strony, niosąc ze sobą odrażający fetor. Wtedy właśnie Dżahan odruchowo spojrzał do góry wstronę cieni nieopodal. Zamarł wbezruchu, gdy jego oczom ukazały się trzy pale. Jeden niski, dwa wysokie. Na każdym znich zatknięta była odcięta głowa gnijąca wciszy; spuchnięta, poczerwieniała, zustami wypchanymi sianem. Chłopiec zauważył niemal niedostrzegalny ruch, nienasycone łakomstwo larw wijących się wludzkim ciele.


  – Zaprzańcy… – wymamrotał pod nosem urzędnik isplunął zmocą.


  – Co takiego zrobili? – spytał Dżahan słabym głosem.


  – Najprawdopodobniej dopuścili się zdrady. Rzekłbym, że albo zdrady, albo kradzieży. Zasłużyli sobie, to na pewno. Oto co spotyka tych, którzy nie są lojalni wobec sułtana.


  Oszołomiony, ztwarzą koloru serwatki, przytłoczony ogromem wyrastających przed nim wież inagle zapomniawszy języka wgębie, Dżahan przeszedł przez wielką bramę. Chociaż ogarnęła go nagła chęć ucieczki, nie mógł się zdobyć na to, żeby zostawić słonia. Jak skazaniec wiedziony na szafot, poddając się losowi, którego nie mógł uniknąć ani zaakceptować, wkroczył wślad za urzędnikiem na teren pałacu Sulejmana.


  
    
      7. Niewierny.
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  Tej nocy, tak jak wnastępne, chłopiec widział tylko potężne mury, gigantyczne wrota zżelaznymi ćwiekami, dziedziniec tak przestronny, że mógłby połknąć cały świat, ikolejne mury. Przyszło mu do głowy, że można przeżyć wpałacu całe życie, ale poznać tylko mały jego fragment.


  Zabrano go ze słoniem do krytej strzechą stodoły zklepiskiem iwysokim sufitem – nowego domu Czhoty. Wśrodku zastali poważnego, mocno zbudowanego mężczyznę wnieokreślonym wieku. Miał czarodziejskie palce, które leczyły zwierzęta, zupełnie jednak nieprzydatne wkwestii chorób ludzi. Wołano na niego Sybirak Taras. Słyszeli zaniepokojone ich obecnością konie kręcące się nerwowo irżące gdzieś wpobliżu, choć dla nich niewidoczne.


  – Od niepamiętnych czasów konie nie lubią słoni – oznajmił Taras. – Jakiś nieuzasadniony pierwotny lęk – dodał, nigdy bowiem nie słyszał, żeby słonie je atakowały.


  Taras obejrzał pysk, oczy, trąbę iodchody Czhoty. Rzucał przy tym Dżahanowi gniewne spojrzenia, ewidentnie obwiniając go za stan zwierzęcia. Chłopiec chciał ze wstydu zapaść się pod ziemię. Przypłynęli tym samym statkiem, ale Czhota znajdował się na krawędzi zapaści, gdy on był zdrowy jak ryba.


  Uzdrowiciel sprawnie iostrożnie nałożył na guzy Czhoty jakąś cuchnącą maść iowinął jego trąbę wgrube płótno wypełnione zmiażdżonym zielem iwonną żywicą, którą nazywano mirrą, jak później dowiedział się Dżahan. Chcąc jakoś pomóc, chłopiec przyniósł wiadro świeżej wody, które postawił przy stertach liści, jabłek, kapusty isiana – istna uczta po okropnej diecie na statku. Ale Czhota nie chciał na nie nawet spojrzeć.


  W serce chłopca wgryzała się zazdrość. Był rozdarty między przemożnym pragnieniem, żeby ten człowiek wyleczył słonia, alękiem, że gdy zwierzę stanie na nogi, pokocha uzdrowiciela bardziej niż jego. Może iCzhota był podarunkiem dla sułtana Sulejmana, ale wgłębi duszy Dżahan uważał to zwierzę za swoje.


  Przybitego tak przykrymi myślami, wyprowadzono go na podwórze. Tam przywitał Dżahana szerokim uśmiechem inny mężczyzna. Ów Hindus oimieniu Sangram nie posiadał się ze szczęścia, że oto spotyka kogoś, kto mówi jego językiem, iruszył wstronę chłopca, tak jak kot drepcze wstronę pieca wposzukiwaniu ciepła.


  – Khuś Amdid, jeh ab apka rahaiś gah hai8.


  Dżahan wytrzeszczył tylko na niego oczy.


  – Co to? Nie rozumiesz, co do ciebie mówię? – spytał Sangram tym razem po turecku.


  – Nasze słowa są inne – odparł szybko Dżahan. Opowiedział mu owiosce, zktórej pochodzi, położonej tak wysoko wgórach, że śpi się nad chmurami, wzawieszeniu między niebem aziemią. Opowiedział osiostrach izmarłej matce. Głos drżał mu lekko.


  Sangram przyglądał mu się ze zdziwieniem. Wydawało się, że zaraz powie coś poważnego, ale po chwili, odrzuciwszy myśl, która zaświtała mu wgłowie, westchnął iznów się uśmiechnął.


  – No dobrze, zabiorę cię teraz do twojego dormitorium. Poznasz resztę.


  Sangram opisywał Dżahanowi tureckie zwyczaje, gdy sunęli ścieżką meandrującą między ogrodowymi pawilonami wstronę dużego stawu, wktórym pływały rozmaite gatunki ryb. Chłopiec miał mnóstwo pytań na temat życia wpałacu sułtana, ale za każdym razem otrzymywał lakoniczną, szeptaną odpowiedź. Mimo to zdołał wydobyć od Hindusa trochę wiadomości. Chociaż jeszcze ich nie widział ani nie słyszał, dowiedział się, że żyją tu lwy, pantery, lamparty, małpy, żyrafy, hieny, łosie, lisy, łasice, rysie, cywety, psy idzikie koty, wszystkie niedaleko. Pod drzewami akacji na prawo od nich stały klatki zdzikimi zwierzętami – zwierzętami, które mieli obowiązek karmić, myć, uspokajać ipilnować za dnia iw nocy. Niedawno zprowincji Habesz sprowadzono nosorożca, nie przeżył jednak. Niechciane zwierzęta odsyłano do innych menażerii na terenie miasta, arazem znimi ich opiekunów. Większe zwierzęta przebywały wstarym pałacu Porfirogenetów. Cesarska rezydencja, niegdyś siedziba bizantyjskich dygnitarzy imonarchów, teraz gościła wswych murach zwierzęta sułtana. Inne stworzenia trzymano wstarym kościele niedaleko Hagia Sophia. Tam prawdopodobnie wysłano by Czhotę, ale ponieważ wciąż był bardzo młody iniezwykle umaszczony, postanowiono, że na razie pozostanie wseraju.


  Jedni opiekunowie zwierząt pochodzili zróżnych zakątków imperium, drudzy zwysp nie oznaczonych na mapach. Ci, którzy odpowiadali za ptactwo, mieszkali oddzielnie, na południe od ptaszarni. Od świtu do zmierzchu gazele, sarny istrusie swobodnie opuszczały swoje pawilony. Ogród zoologiczny sułtana stanowił własny świat. Ichociaż pełen groźnych zwierząt, ogólnie rzecz biorąc, nie był bardziej dziki od reszty miasta.


  Pałacowa fauna dzieliła się na dwie grupy: zwierzęta niebezpieczne iozdobne. Te pierwsze znalazły się tam zpowodu swej drapieżnej natury; te drugie za sprawą urody. Itak jak lamparty nie zadawały się ze słowikami, ich opiekunowie też nie wchodzili sobie wdrogę. Treserzy najgroźniejszych zwierząt tworzyli osobną kompanię. Spośród setek niewolników wmurach pałacu nie byli ani najlepiej opłacani, ani najlepiej karmieni, chociaż cieszyli się największą estymą.


  Kwaterą Dżahana miała być przybudówka sklecona zdesek isuszonych cegieł. Zamieszkiwało ją dziewięciu lokatorów. Zwalisty wąsaty rudzielec, który tresował lwy izwał się Olev; zezowany Egipcjanin, opiekun żyrafy oprzezwisku Dara; afrykański poskramiacz krokodyli, który miał blizny na całym ciele ireagował na imię Kato; chińskie bliźnięta doglądające małp i– oczym Dżahan miał się wkrótce przekonać – uzależnione od haszyszu; treser niedźwiedzi Mirka, który zszerokimi barami imocnymi nogami sam trochę przypominał niedźwiedzia; dwaj czerkiescy stajenni zajmujący się końmi czystej krwi; oraz poznany wcześniej uzdrowiciel Sybirak Taras. Przywitali go podszytym irytacją milczeniem zaskoczeni jego wiekiem, wymieniając się spojrzeniami, jak gdyby wiedzieli na jego temat coś, czego on sam jeszcze nie pojmował.


  Sangram przyniósł mu sutlacz9 wmisce.


  – Jedz, poczujesz się trochę jak wdomu – powiedział idodał konspiracyjnym szeptem: – Ich kuchnia nie jest tak smaczna jak nasza. Lepiej się zacznij przyzwyczajać.


  Dżahan pochłonął łapczywie sutlacz, gdy reszta przyglądała mu się zniemym zaciekawieniem. Nie zaspokoił głodu, ale niczym więcej go nie poczęstowano, aon onic nie prosił. Przebrał się wodzienie, które mu wręczono. Dostał jasną koszulę zszerokimi rękawami, kamizelkę zkożucha, szarawary, ana stopy – miękkie skórzane babusze. Potem wybrał się zSangramem na spacer. Służący wsunął sobie do ust coś okrągłego iwoskowatego. Chłopiec nie domyślał się, że to pasta zprzypraw iopium. Niedługo potem twarz Hindusa złagodniała irozwiązał mu się język. Powiedział Dżahanowi oregule milczenia wprowadzonej przez Sulejmana. Chociaż na pierwszym idrugim dziedzińcu nie stosowano jej tak rygorystycznie jak na trzecim iczwartym, oczekiwano, że wszyscy wszędzie będą zachowywać ciszę. Głośne rozmowy, śmiech ikrzyki były zabronione.


  – Aśpiew? Czhota lubi słuchać przed snem kołysanek.


  – Śpiew… – powtórzył Sangram, jak gdyby wyjaśniał coś, czego sam wpełni nie rozumie. – Śpiew jest dozwolony, pod warunkiem że śpiewa się cicho.


  Zbliżywszy się do ogrodzenia, przystanęli. Rosły tam wysokie jodły, niczym żołnierze trzymający wartę, aich gałęzie tworzyły swoisty baldachim.


  – Nigdy nie wypuszczaj się za to ogrodzenie – ostrzegł Sangram surowym tonem.


  – Dlaczego?


  – Nie pytaj. Słuchaj starszych. – Dżahan poczuł ściśnięcie wżołądku. Musiała go zdradzić mina, bo Sangram dodał: – Ta twoja twarz napyta ci kiedyś biedy.


  – Co?


  – Widać, gdy jesteś zadowolony. Igdy się boisz, też widać. – Pokręcił głową. – Niewiasty nie umieją taić uczuć, bo są słabe. Mają szczęście, że chowają się za zasłoną. Ale mężczyzna musi się nauczyć maskować emocje.


  – Co mam robić?


  – Ukryj twarz, zamknij serce – poradził Sangram. – Inaczej tylko patrzeć, jak potną wsieczkę jedno idrugie.
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  Mniej więcej godzinę później, pierwszej nocy wStambule, Dżahan leżał sztywno na szorstkim sienniku, nasłuchując wieczornych odgłosów. Wpobliżu zahuczała sowa, gdzieś woddali szczekały psy. Wbaraku nie było wcale ciszej, jego towarzysze bowiem chrapali, przewracali się zboku na bok, rozmawiali, puszczali bąki izgrzytali we śnie zębami. Jeden znich, chociaż nie potrafił określić kto, mówił przez sen językiem, którego nigdy jeszcze nie słyszał, jeśli to wogóle był ludzki język. Jego brzuch dołączył do tej wrzawy, burcząc głośno. Wyobrażał sobie jedzenie, zwłaszcza ostre mięsne paszteciki, ale te zawsze przypominały mu omatce, więc przestał. Przetoczył się wstronę okna iwyjrzał na widoczny stamtąd wąski kawałek nieba. Jakże niepodobny do błękitnych przestworzy, które oglądał każdego dnia zpokładu statku. Myślał, że już nigdy nie zaśnie, ale zmęczenie wreszcie wzięło nad nim górę.


  Oprzytomniał gwałtownie, wynurzając się zmrocznych, niespokojnych snów. Ktoś dyszał mu wkark, napierając na pośladki. Jedną ręką zakrywał mu usta, adrugą szarpał za szarawary. Dżahan chciał mu się wywinąć, ale mężczyzna, silniejszy od niego, przygniótł go swoim ciężarem. Chłopcu zaczęło brakować powietrza. Dopiero wtedy napastnik, uzmysłowiwszy sobie, że może udusić Dżahana, cofnął rękę. Wtym samym momencie Dżahan zcałej siły zatopił zęby wjego kciuku. Dał się słyszeć stłumiony okrzyk bólu. Nagły, pełen złości. Chłopiec skoczył na nogi cały roztrzęsiony. Wbladawym blasku świecy stał poskramiacz niedźwiedzi.


  – Chodź no tu – syknął Mirka.


  Dżahan domyślił się zjego tonu, że nie chce zostać zdemaskowany. Wrzasnął więc na całe gardło wbrew wszelkim regułom milczenia, nie dbając oto, co się stanie, jeśli usłyszą go strażnicy.


  – Tylko mnie tkniesz, azginiesz! Mój słoń cię stratuje!


  Mirka wyprostował się ipodciągnął szarawary. Nie spoglądając nawet na pozostałych opiekunów zwierząt, którzy się zbudzili, przeszedł do swojego posłania, mamrocząc:


  – Twój słoń to jeszcze dziecko.


  – Urośnie – odwarknął Dżahan.


  Zauważył, że Olev przygląda mu się zsympatią połączoną zaprobatą. Poskramiacz lwów włączył się do rozmowy ze swojego kąta:


  – Mirka, sukinsynu! Jeśli jeszcze raz dotkniesz tego Hindusa, przybiję cię za jaja do ściany, słyszysz mnie?


  – Niech was szlag – przeklął Mirka.


  Z dudniącym sercem chłopiec wrócił na posłanie, tym razem odwracając się od okna, żeby mieć oko na izbę. Zrozumiał, że wmurach pałacu cały czas musi zachowywać czujność, nawet we śnie. Nie może zostać tu długo. Trzeba się szybko dowiedzieć, wktórej komnacie sułtan przechowuje swoje skarby, napełnić worki izwiać. Ze smutkiem uzmysłowił sobie, że będzie musiał opuścić białego słonia. Czhota był królewskim stworzeniem – nie tak jak Dżahan.


  Nie zdawał sobie sprawy, że Czhota wswojej stodole też nie śpi, nasłuchując zafrasowany. Gdzieś wsercu atramentowej nocy, tak ciemnej, że wymazywała wszystkie kolory, wyłowił zapach jedynego stworzenia, które napawało go lękiem – tygrysa.
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  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      8. Witaj, to jest teraz twój nowy dom.
    


    
      9. Turecki budyń zryżu isłodkiego mleka.
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