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Z turkotem i rozpędem zajechało kilka lekkich pojazdów, w dobre
konie zaprzęŜonych, przed dwór czy pałac, jak go takŜe zwano w Kre-
sowicach. Z pierwszego wózka, chwyciwszy rajtpajcz za plecami poło-
Ŝony i rzuciwszy lejce chłopcu stajennemu, ponad stopień, prosto na
ziemię wyskoczyła panna Helena Klementyna Opolska i poczęła wo-
łać do przybyłego wraz z nią towarzystwa:

– Wysiadajcie! Wysiadajcie! Musicie być głodni!
Towarzystwo wysypało się z wolantów, wózków i amerykanów. Sama

młodzieŜ, młode panny, młodzi chłopcy, wszystko z wiejska ubrane,
suknie podpięte, sztylpy i buty z cholewami, wszystko ochocze, zdro-
we i przystojne.

– Proszę! – wołała panna Opolska. – Chodźcie!
Młodzi ludzie nie weszli, ale raczej wpadli na wyścigi po kilku wy-

sokich schodach w ogromną sień, gdzie na ich powitanie wylazł rosły,
o głupim wyrazie wąskich, skośnych oczu pies, jakaś mieszanina bry-
tana i doga i podniósłszy wielki łeb w górę, patrzał na przybyłych.

Nim zawieszono na kołkach peleryny, płaszcze i kurty zwierzchnie,
wszedł do sieni z dziedzińca Jan Główniak, nauczyciel ludowy z Kre-
sowic i zarazem nauczyciel ośmioletniego Jacusia Opolskiego, brata
panny Heleny Opolskiej.

Główniak starał się przejść niepostrzeŜony pod lewą ścianą sieni,
ale pies zastąpiwszy mu drogę i wyszczerzywszy zęby, począł warczeć.

Główniak zatrzymał się zakłopotany. Pies był ogromny.
Działo się to tuŜ przy ścianie, za plecami kilku tyłem do niego od-

wróconych panien, pośród których stała panna Opolska; panny Ŝywo
rozmawiały, poprawiając na sobie ubranie i przygładzając sobie na-
prędce włosy.

Główniak czuł straszną i upokarzającą katastrofę przed sobą. Na-
wet krzyknąć na psa się lękał, aby jej nie przyspieszyć. Widział to, Ŝe
jeszcze moment, a głupi i zły pies rzuci się ku niemu ze zgubniejszym,
niŜ moŜliwe rany, upokarzającym hałasem.
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Wtem świsnął rajtpajcz, gruby i twardy, z ręki panny Opolskiej z tak
wściekłą siłą uderzając w łeb psa, Ŝe pies przypadł pyskiem ku ziemi,
drugi zaś cios, nie słabszy od poprzedniego, w bok wymierzony,
w przednią łopatkę, zmiótł go z drogi przed Główniakiem.

– Dzię-dziękuję – poczęło się bełkotać Główniakowi w ustach.
Ale panna Opolska zaledwie odwróciła głowę i zaledwie spojrzała

nań. Nie przerwała rozmowy z towarzyszkami.
Główniakowi zdawało się, Ŝe się ukłonił i poszedł dalej, na lekcję

z Jacusiem, niesłychanie zmieszany, zawstydzony i wzruszony.
– Kto to jest? – zapytała panny Heleny panna Tonia Rapciszewska.

– Śliczny chłopak!
– To? Nauczyciel Jacka. Pan Główniak.
– Jak?!
– Główniak.
– Zmiłuj się! Nie moŜe być! – i panna Rapciszewska parsknęła

śmiechem.
Z kątów szafirowych ócz panny Opolskiej, podobnych do zamglo-

nego jeziora, strzeliły ku niej złe ognie, ledwo widoczne. Panna Rapci-
szewska nie spostrzegła ich wcale.

Wesołe, gwarne, swobodne i oŜywione, przemroŜone trochę chłod-
nym ranem listopadowym i rozruszane przejaŜdŜką, której panna domu
nadała szalone tempo, towarzystwo runęło do sali jadalnej. Był to dzień
dwudziestego trzeciego listopada, świętego Klemensa, dzień imienin
ojca panny Opolskiej, pana Klemensa Opolskiego (herbu własnego
Opolski z Opolska i Kresowic Pastewnych), a zarazem takŜe rodzaj
imienin panny Opolskiej. Rodzina i sąsiedztwo zjechali się licznie.

Bo w tej okolicy, dalekiej miastom i zapadłej w lasy, szlachta sie-
działa jeszcze gęsto po wsiach dziedzicznych i jeszcze Ŝyła tam trady-
cja obchodów rodzinnych i sąsiedzkich zjazdów w całej pełni. Nie Ŝało-
wano sobie.

– Więc. Ile razy idzie dziewiętnaście w stu? – pytał Główniak Jacu-
sia Opolskiego, siedząc w jego pokoju przy lekcji.

– Dziewiętnaście w stu?... Dziewiętnaście w stu?... Cztery razy.
– Hm... Co jest większe: dwadzieścia czy dziewiętnaście?
– Dwadzieścia.
– Więc. Ile razy idzie dwadzieścia w stu?
– Pięć razy.
– Widzisz. No to ile razy idzie dziewiętnaście w stu?
– Cztery razy.
– JakŜe? Kiedy dziewiętnaście jest mniejsze od dwudziestu?
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– No to właśnie.
– Jak to?
– No bo jak jest mniejsze, to musi iść mniej razy.
– Jacuś! – wykrzyknął Główniak z rozpaczą, kiedy do pokoju we-

szła panna Opolska.
Główniak zerwał się na równe nogi z krzesła, aby się ukłonić, ale

panna Opolska nie patrząc nań, z wydętymi wargami, choć przybladła
na twarzy, unicestwiła jego ukłon więcej mrugnięciem oczu niŜ skinie-
niem głowy i odezwała się do brata:

– Jak skończysz dziś lekcję, prędzej niŜ zwykle przyjdź na śniadanie.
– To jest – otwarł usta Główniak – jak prędko? Mamy jeszcze nie-

miecki i religię.
– MoŜe być i zaraz. Mama zapomniała pana kazać uprzedzić. Dziś

imieniny papy.
– A! To ja... to więc...
Ale panna Opolska skinęła znowu oczami Główniakowi i wyszła

z pokoju.
– A Helenka to zawsze dla jakiegoś rezonu przyjdzie, jak pan ma

lekcję ze mną – zauwaŜył Jacuś.
Główniak nie usiadł juŜ, lecz połoŜył bibułę na cyfrach pięć tysięcy

sześćset osiemdziesiąt cztery, podzielone przez dziewiętnaście, zamknął
zeszyt i rzekł do Jacusia:

– Więc idź.
– JuŜ?
– Papy imieniny.
– BonŜur panu! Przyjdzie pan po południu szczudła robić?
– Dziś? Nie. Goście.
– No to cóŜ? Pan przecie do gości nie pójdzie.
Nie czekając wyleciał Jacuś z pokoju.
Główniak uczuł w sobie diabła nieprzyjaciela. Ten radził mu iść

powinszować panu Opolskiemu.
Po co? Na co? Kto dbać moŜe o powinszowania nauczyciela ludo-

wego? Goście, obcy ludzie, wyniosły pan Opolski, lodowo grzeczna
pani Opolska – po co, na co? Zawadzi się, potknie, zaplącze się w suk-
nię, język mu skołczeje – po co, na co?

Jednak szedł śladem Jacusia przez salę bilardową i pokój myśliwski
w stronę sali jadalnej, zamiast wyjść przez pokój francuski prosto z po-
koju Jacusia do sieni.

W pokoju myśliwskim, niegdyś zwanym fajczarnią, a dziś słuŜącym
za pokój do palenia po obiedzie i do gry w karty, spotkał kamerdynera
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Franciszka, który tam stoliki ustawiał do winta po śniadaniu przed
obiadem.

– DokądŜe to pan profesor? – zapytał przebijając spojrzeniem na
wskroś Główniaka.

– Imieniny pana dziedzica – odpowiedział Główniak zbity z tropu
zupełnie. – Chciałem powinszować.

– Myśmy juŜ winszowali – odpowiedział dumnie lokaj.
Główniak nie wiedział, czy go rŜnąć w pysk, czy się zabrać i wy-

nieść. Wybrał to drugie.

* * *

„Ach, jak strasznie, jak strasznie jestem zmęczony... Siły moje się
rwą i mam uczucie konia, który pod górę ostatkiem sił pod batem furę
piasku ciągnie. CóŜ robić?

Upadek mój jest pewny. Jeszcze lat parę, jeszcze rok – nie mogę
dłuŜej, nie mogę dalej.

Oczy moje ślepną, mózg mój załamuje się, całe ciało, cała dusza
odmawia mi słuŜby.

Od lat dwudziestu sześciu nie wyjrzałem za miasto.
Naprzód utrzymywałem rodziców i siebie – teraz utrzymuję rodzi-

nę i siebie.
O przeklęta chwilo mego małŜeństwa!
Przeklęta Ŝono! Przeklęte dzieci!
Wyście to wyssały krew z mego ciała, poŜeracie mnie Ŝywcem.
Po co jesteście? Po co was tyle?!
Ja was nawet kochać nie mogę, bo nie mam na to czasu. Nawet na

kochanie mojej Ŝony i moich dzieci nie mam chwili wolnej.
Tylko czuję, jak ginę pod waszym cięŜarem, jak się zapadam w prze-

paść.
Jedno, drugie, trzecie i ona, Ŝona moja.
Pracować. Pracuję dzień i noc, wiecznie, ciągle, bez wytchnienia.

Zdaje mi się, Ŝe nawet we śnie pracuję.
Pracuję na was lat dwanaście. Dziękuję Bogu, Ŝe rodzice moi po-

marli przed wami naturalną śmiercią, bo obecnie poumieraliby z głodu.
A przede mną upadek.
Zapadnięcie się jakieś straszne, zniknięcie z powierzchni ziemi.
No nic – któŜ bo ja jestem?
Rozpaczliwy rzeźbiarz, rozpaczliwy artysta, zarabiający w najświet-

niejszych epokach do tysiąca pięćset franków rocznie.
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Nie mam talentu, nie mam zdolności, nie umiem dosyć, jestem do
niczego.

O tym wszystkim wiem.
I dlatego Ŝyję w nędzy i dlatego od lat dwudziestu sześciu nie wy-

szedłem za miasto, bo gdy zobaczę wolny świat, ziemię, niebo: ból
mój, cierpienie moje potęguje się, wzmaga tym więcej, chce pierś moją
rozsadzić.

Cierpię.
Strasznie, nieludzko, okropnie cierpię.
Lecz cierpienia moje, moja walka z moją chorą duszą, moja walka

z moim chorym ciałem, moja walka z moją nędzą i z nędzą mojej
rodziny jest niczym wobec strachu mego o jutro, wobec tego śmiertel-
nego lęku.

Ci wszyscy moi – BoŜe! – ci wszyscy moi mogą zostać bez chleba!
Gdybym umarł, gdybym zachorował – BoŜe mój!
Więc dlatego, Ŝe mam za mało talentu, Ŝe za mało umiem, takie

ma być Ŝycie moje?!
Takim ma być piekłem, taką męczarnią?!
I nikt, nikt nie jest obowiązany się mną zająć, mną, człowiekiem,

który przez lat pięćdziesiąt pracowałem, chciałem czegoś, siliłem się,
miałem nadzieję, Ŝe zdobędę nic więcej, tylko pewny i dostateczny
choćby kęs chleba dla mej rodziny i siebie.

I do nikogo, do nikogo ja się zwrócić nie mogę, nigdzie szukać
pomocy?

Bo nie ma nikogo powołanego, przeznaczonego na to?
A to bydło bogate, opływające w dostatki Ŝyje i plwa na mnie, jak

na śmietnik, bom nędzarz?
I nikt nie jest obowiązany...”
Panna Opolska zamknęła ksiąŜkę.
Była noc listopadowa, mroźna i widna. KsięŜyc świecił na nowiu

i gwiazd tysiące błyszczało w niebie.
Spojrzała na zegarek. Było wpół do pierwszej.
Po kolacji tańczono dwie godziny. PoniewaŜ nazajutrz miało być

polowanie, o północy towarzystwo imieninowe rozeszło się spać.
Panna Opolska poszła do swego pokoju na piętro i tam w ubraniu

wieczorowym połoŜyła się na łóŜko i poczęła czytać powieść, tłuma-
czoną ze szwedzkiego, Los.

Wstała.
Nie mogła dłuŜej leŜeć.
Suknia nierozsznurowana była jej ciasna, wszystko ją irytowało,

draŜniło ją.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


