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WYKAZ SKROTOW!

Dramaty zebrane, wstep A. Falkiewicz, Ossolineum 1975.

Gorzkie Zrodta, Wroctaw 1957.

Homo viator w polskiej poezji wspolczesnej, w: Literatura polska na
obczyznie, t. V, red. J. Bujnowski, Londyn 1988.

Tymoteusz Karpowicz do Jana Waszkiewicza [list z 6 wrzeSnia 2001 r.],
,Odra” 2006, nr 9.

Karpowicz mowi, Karpowicz czyta wiersze (odtworzone z tasmy), cz. 1,
»Przecinek” 2001, nr 11.

Karpowicz mowi, Karpowicz czyta wiersze (odtworzone z tasmy), cz. 2,
»Przecinek” 2001, nr 12.

Listy do Bogustawy Latawiec i Edwarda Balcerzana (1971-1973),
,, Teksty Drugie” 2006, nr 4.

Kamienna muzyka, Warszawa 1958.

Mate cienie wielkich czarnoksieznikow. Zarejestrowane w pasmie cyfr
od 797 do 7777, red. i poslowie A. Falkiewicz, Wroctaw 2007.

M. Spychalski, J. Szoda, Mowi Karpowicz, Wroctaw 2005.

Miejsce na Ziemi. Miejsce w istnieniu, ,Arkusz” 2002, nr 2.
Metafora otwarta. O poezji Krystyny Mitobedzkiej, ,,Pomosty” 2004,
t. IX.

Odwrdcone swiatto, Ossolineum 1972.

Pielgrzym i jego veritas, w: Norwid bezdomny. W 180 rocznice naro-
dzin poety, red. J. Kopcinski, Warszawa 2002.

Poezja niemozliwa. Modele Lesmianowskiej wyobrazni, Ossolineum
1975.

Podziemne wniebowstqgpienie. Szkice o tworczosci Tymoteusza Karpo-
wicza, red. B. Malezynski, K. Mikurda, J. Mueller, Wroctaw 2006.

1 Skroéty zamieszczone w niniejszym wykazie (z wyjatkiem skrétu [Pw]) odno-
szg sie do tekstow (mowionych i pisanych) T. Karpowicza. W dalszej czesci ksigz-
ki bede sie takze postugiwal tradycyjnymi skrétami biblijnymi oraz innymi ozna-
czeniami, o ktérych informowal bede juz na biezaco w odpowiednich przypisach.
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WYKAZ SKROTOW

Skrzydlaty Alef. Rzecz o filozofii kultury, wyklad zarejestrowany na
taémie wideo 1 czerwca 2000 r. we wroctawskim Muzeum Architektu-
ry przez T. Zlotorzyckiego.

Sztuka niemozliwa, ,,Odra” 1976, nr 12.

Stowo u Przybosia, ,,Profile” 1970, nr 12.

Stoje zadrzewne. Teksty wybrane, postowiem opatrzyl A. Falkiewicz,
Wroctaw 1999.

Swiat niemozliwy. Rozmowa z Tymoteuszem Karpowiczem, rozmowe
przeprowadzil S. Bere§, oprac. K. Perka, P. Fiodorow, S. Bere§ [wy-
druk komputerowy].

Trudny las, Warszawa 1964.

Tworcza negacja. Rozmowa o poezji, ,Wieloczas” 1983, nr 1-2 [roz-
mowe przeprowadzil R. Sawicki].

W imig znaczenia, Ossolineum 1962.

Ziemia — gjczyzna ludzi w galaktyce mitu, ,2B” 1995, nr 7-8.

Z przechadzki w snie Prometeusza, ,,Pomosty” 2001/2002, t. VI-VII.
Znaki rownania, Warszawa 1960.

Z trosk buduje zachwyt (rozmowe z Tymoteuszem Karpowiczem
przeprowadzita Malgorzata Matuszewska), ,,Gazeta Dolnoslaska”,
1 czerwca 2000, s. 12.

Zeby uniknqgé szalefistwa. Na pytania Wandy Sorgente na temat dra-
maturgii i teatru odpowiada Tymoteusz Karpowicz, ,Archipelag”
1985, nr 12.

Zywe wymiary, Szczecin 1948.
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Szczesliwej drogi, w szczesliwym stowie!
[Hv 108]

1

Poemat polimorficzny Tymoteusza Karpowicza zatytulowany Roz-
wigzywanie przestrzeni wlaciwie nie istnieje. Nie istnieje jako ukon-
czona i przygotowana do druku, a nastepnie zlozona w wydawnictwie
i opublikowana calo$¢. Nie istnieje jako osobna ksigzka z wlasnymi
stronicami, wlasng okladka, numeracjg stron, z tytulem widniejg-
cym na samym przodzie. Nie znajdzie sie go w ksiegarni, bibliotece
ani na wyprzedazy, w zwigzku z czym nikt go dotad nie opatrzy?t zna-
kiem pieczeci, nie przydzielil sygnatury, nikt go tez nie wycenil i nie
przecenil. Bezcenny - istnieje wlasnym, tajemniczym niedoistnie-
niem i bezbyciem. Czy kto§ go kiedykolwiek przeczyta? Odpowiedz
na to pytanie, wbrew powyzszym uwagom, wcale nie jest oczywista.

Réwnie niedookreslona jest geneza i historia tego niemozliwego
poematu. Nie jestem w stanie powiedzie¢ dokladnie, kiedy poeta roz-
poczal prace nad nim i jak ona przebiegata. Pierwsze jego partie po-
wstaly jeszcze przed 1972 rokiem, a wiec przed opublikowaniem Od-
wroconego swiatta, na co wskazuja chociazby sygnatury zamiesz-
czone pod wydanymi niedawno aforyzmami Karpowicza (Wroctaw
—Iowa City — Chicago — Monachium, 1950-1978 [zob. Mc 15, 20, 26]),
ktorych znaczna czesé weszla w obreb poematu polimorficznego. Nad
resztg pracowal autor Trudnego lasu do konca zycia. Chronologia nie
jest jednak tutaj az tak istotna, poniewaz perspektywa lekturowa,

LW calej ksigzce stosowal bede szereg skrétéw odnoszacych sie do tekstéw
T. Karpowicza. Ich wykaz znajdzie Czytelnik na samym jej poczatku.
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ktora przyjmuje w niniejszej ksigzce, wpisuje Rozwigzywanie prze-
strzeni w znacznie szerszy kontekst czasowy, obejmujacy kilka ty-
siecy lat i niedajacy sie sprowadzi¢ do genezy ,,poematu polimorficz-
nego”. Zrodia Rozwigzywania przestrzeni bija bowiem zaréwno u sa-
mych poczgtkow naszej kultury, jak i w ciggu calych jej powiklanych
dziejow. Karpowiczowskie zrodla sg przeciez zwykle ,,gorzkie”, , nie-
Sciste”, ,,suche”, ,zamarzniete” albo , kwasniejace” [zob. Gz, O$ 232,
342, 346, Sz 7].

Rozwigzywanie przestrzeni ma jednak swojg maltg wydawniczg hi-
storie. Jeszcze w latach siedemdziesiatych poeta przesylal bliskim
znajomym pewne partie poematu. Jak pisze Andrzej Falkiewicz,
w kwietniu 1976 roku dotarto do niego z zagranicy ,,dziewiec¢dziesigt
osiem ciekawych wierszy, okreslonych jako «pochodzace z poematu
wolnego pt. Przestrzenie», z ktorych wiekszos§¢ (nie wszystkie jednak)
odnalazta sie pdzniej w utworach z Rozwigzywania przestrzeni”? (do-
wiadujemy sie zatem, ze poczatkowo poemat polimorficzny nosit nie-
co inny tytul i podtytul). Pézniej, az do konca 1978 roku, otrzymywat
autor Istnienia i metafory jeszcze kilka innych fragmentéw tego dzie-
ta w zwigzku z przygotowywanym przez niego (na okoliczno$é pre-
miery sztuki Karpowicza pt. Kiedy przychodzi aniot we wroclawskim
Teatrze Wspolczesnym) programem teatralnym.

W 1986 roku wydawany w Berlinie ,,Archipelag” (nr 1-2 [28-29])
opublikowal fragmenty poematu polimorficznego, natomiast w trzy
lata p6zniej te same wyjatki przedrukowano — bez wiedzy i zgody au-
tora — w postaci cienkiej, biekitnej ksigzeczki z bialymi znakami zo-
diaku na przodzie okladki i z notg Krzysztofa Karaska na jej tyle.
Wydala jg wowczas Niezalezna Oficyna Wydawnicza (,,Nowa”), kto6-
ra (jak podaje Jerzy Pluta, relacjonujgc przebieg spotkania z Karpo-
wiczem, ktére mialo miejsce 2 czerwca 2000 roku, podczas pobytu
poety we Wroctawiu) nie zapytata o pozwolenie na przedruk, totez
do rak samego autora ksigzeczka ta trafita dopiero dzieki Marian-
nie Bocian?®. Pluta wspomina takze, ze ,w 1981 roku krgzyta po Wro-
ctawiu kopia maszynopisu* poematu (chyba ponad 150 stron)”, wiec
mozna bylo mniemac, ,,ze juz niedlugo nowe dzieto poetyckie Karpo-
wicza ukaze sie w ksiegarniach (jesli nie Wroctawia i Warszawy, to
Paryza i Chicago). A w 2000 roku poeta powiada we Wroctawiu, ze
nie wie, kiedy poemat zostanie ukoniczony...”

2 A. Falkiewicz, Jak wszedtem w posiadanie tych tekstow, postowie do [Mec 36].

3 J. Pluta, Spotkania — po 27 latach — z Tymoteuszem Karpowiczem, ,Przeci-
nek” 2000, nr 10, s. 17.

4 Zob. Aneks.

5J. Pluta, ,, Figa z makiem (bez pasternaku)”, czyli znowu o ,,Stojach zadrzew-
nych”, ,Przecinek” 2000, nr 10, s. 14.
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Nalezy jeszcze w tym miejscu wspomnie¢ o samowolnym (ale za
to ekskluzywnym i bibliofilskim) ,,zarcie edytorskim” Jerzego Plu-
ty z 1981 roku, czyli o wydaniu zawierajacym ,,osiem wierszy wyje-
tych z poematu polimorficznego Rozwigzywanie przestrzeni” i zaty-
tulowanym Kupa. Ukazalo sie ono w kilkunastu zaledwie egzempla-
rzach i ,,z fikcyjnym miejscem edycji i nazwg oficyny” (Chicago 1981,
Green and Pen): ,,wiersze zostaly po prostu przepisane na maszynie”,
a do tego dodano okladke ,z dusznickiego papieru chamois” i kilka
grafik Jacka Solinskiego®. Karpowicz autoryzowal tego biatego kru-
ka dopiero w roku 2000.

W 1993 roku poeta zwierzyt sie Mirostawowi Spychalskiemu i Ja-
rostawowi Szodzie, ze nad ,,drugg czescig Odwrdéconego swiatta” pra-
cuje ,,juz dwadzieScia lat i wszystko to jest bardzo dalekie konca”
[MK 72], co wzbudza¢ musi — dodal — rozgoryczenie w redaktorze
Janie Stolarczyku z wroctawskiego Wydawnictwa DolnoS§laskiego,
ktory wielokrotnie namawial autora Trudnego lasu do ukonczenia
i przygotowania kolejnej ksiazki poetyckiej. Na podstawie tych stow
mozna postawic teze, iz Rozwigzywanie przestrzeni pomyslane bylo
jako kontynuacja wielkiego dzieta z 1972 roku, poeta (rezygnujac cal-
kowicie z publikowania pojedynczych wierszy) planowal wiec Dylo-
gie albo nawet Trylogie, jesli wzia¢ pod uwage fakt, iz réwnolegle
pracowal on nad jeszcze jedng Ksiega, zatytulowang Wielkie cienie
matych czarnoksieznikéw. Frank Kujawinski i Tomasz Tabako (dwie
bardzo wazne dla poety postacie na obczyznie) w roku 2001 informo-
wali zza oceanu, ze ,,Rozwiqgzywanie przestrzeni rozrasta sie do 500
stron”, a ,,kolejny zbiér, Wielkie cienie matych czarnoksieznikéw, nad
ktorym Karpowicz pracuje od lat, zbliza sie do czterechsetnej stro-
ny”7. Niestety, kilka lat p6zniej, 24 kwietnia 2004 roku (a wiec w nie-
spelna tydzien po émierci Maryli Karpowiczowej, zony poety, ktora
przez dlugi czas cierpiala na chorobe nowotworowsa) e-mail od Toma-
sza Tabako do mnie pozbawial wszelkich zludzen: ,,Obawiam sie, ze
nic z zaplanowanych calosci (Rozwigzywanie przestrzeni czy Wielkie
cienie matych czarnoksieznikéw) nie ujrzy $wiatla dziennego w naj-
blizszym czasie. By¢ moze kiedys$, pod fachowg rekg edytora rozumie-

6 J. Pluta, Spotkania — po 27 latach — z Tymoteuszem Karpowiczem, s. 18. Plu-
ta twierdzi przekornie, ze tomik ten zostal wydany przez jego ,,znajomego” (zob.
tamze, s. 17). Reprodukcje okladki oraz strony tytutowej znalezé mozna na s. 14—
15. Wroclawskie Ossolineum posiada te ksigzeczke w swoich zbiorach pod sy-
gnaturg 615.567 1. Kupa zawiera nastepujace wiersze: Kupa, Znak, Zielona lek-
¢ja cenzora, Pan Mird i dzieci, Swiatlowstgpienie, Dziewczynka, Z teorii protetyki
oraz Szczucie w kolorze.

7F. Kujawinski, T. Tabako, Tymoteusz Karpowicz. Krotki przewodnik, przet.
T. Kunz i T. Tabako, w: Zycie w przektadzie, pod red. H. Stephan, Krakow 2001,
s. 87.
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jacego zasady Karpowiczowskiej kompozycji”. Osobiscie jestem dale-
ko bardziej sceptyczny. Nie wierze bowiem w mozliwo§¢ zrozumienia
zasad kompozycyjnych i intencji poety co do owych ,,zaplanowanych
calo$ci”, nie wierze w te tekstualng mimikre czy tez empatie. Pod
tym wzgledem, tak jak i pod wieloma innymi, utraciliémy Karpowi-
cza bezpowrotnie.

Poeta prawdopodobnie nie zdotal ukonczy¢ Rozwigzywania prze-
strzeni. By¢ moze takze dlatego, ze juz w samym tytule poematu kry-
je sie aspekt niedokonanoS$ci. Istnigje, rzecz jasna, jakis cien szansy
na to, ze poérod rzeczy przywiezionych do Wroctawia z amerykan-
skiego domu poety w Oak Park pod Chicago kto§ kiedy$ odnajdzie
starannie przygotowang teczke z odpowiednig sygnaturg tytulowa,
wskazujacg na wydawniczg gotowos§¢, ale poki co kwestia ta pozo-
stawaé musi w sferze czytelniczych pragnien®. Tym bardziej, ze po-
eta od wielu lat zmagal sie z powaznymi problemami natury egzy-
stencjalnej (staros$é, trwate kalectwo utrudniajace opieke nad chorg
zong i samym sobg), ktére opisywal, nie bez dozy humoru i autoiro-
nii, cho¢by w liscie do Jana Waszkiewicza z 2001 roku:

Od przeszlo trzech lat pochtania mdj caly czas i sily obrona zycia mojej
zony. (...) Ale moje sily tez dramatycznie zmalaly (w przyszlym roku bede
juz osiemdziesiecioletnim ,§miesznym staruszkiem”); bytem réwniez trzy-
krotnie, w ,,nawiasach” choroby zony, operowany (...), zgodzilem sie na role
guinea pig w stosowaniu niezatwierdzonego jeszcze leku o nazwie Celeco-
xib (...). Szkoda, ze Dante nie znat sal szpitalnych z umierajgcymi na raka:
jakiej$ nocy w tym miejscu, gdy o tym pomyslalem, zaczalem sie strasznie
$miaé z wizji piekla tego komiksowego fraszkopisarza [JW 54].

Frank Kujawinski natomiast wspomina (przywotam dluzsze par-
tie tego poruszajacego eseju)?:

8 Wcigz nie wiadomo dokladnie, co stanie sie ze spuécizng Karpowicza pozosta-
wiong przez poete w Oak Park oraz we Wroctawiu. O przejecie zbioréw zabiega
m.in. wroclawskie Ossolineum.

9 Ponizsze fragmenty pochodzg z tekstu wspomnieniowego F. Kujawinskiego
(niegdy$ doktoranta Prof. Karpowicza, a pdzniej jego przyjaciela na obczyznie)
pt. Noc nadchodzi. Dnieje, przel. J. Roszak (s. 5-6 i 8 wydruku komputerowego
udostepnionego mi przez autorke przekladu; tekst ten ukazal sie w ,,Przestrze-
niach Teorii” 2007, nr 8). Wkrétce ukaze sie drukiem ksigzka wspomnieniowa
o Karpowiczu, sktadajgca sie z cyklu rozméw przeprowadzonych przez J. Roszak
z rozmaitymi osobami, ktére mialy szczeScie zetknac sie na przestrzeni lat z po-
eta. Tytul tej ksigzki to W cztery strony naraz. Portrety Tymoteusza Karpowi-
cza. Jej fragmenty ukazaty sie dotychczas m.in. na tamach , Toposu” (2006, nr 4)
i,,Odry” (2006, nr 9).



WSTEP DO WEJSCIA 17

Pie¢ lat choroby na raka, siegania w niemozliwe zamienito ich zycie w ba-
talie. Pamietam, jak w poczatkowych miesigcach walki przeciw postepowi
choroby Karpowicz byt przekonany, ze pokonajg jg skrzetnoScia, ofiarnoscig
i uporem, zastosowaniem wszystkich znanych remediow. Oboje wyczekiwa-
li wynikéw badan z prawie religijng dewocja, wierzac, ze redukcja chorobo-
wych znakéw sugeruje, ze choroba przegrywa. Rak stal sie centrum, jedynym
ogniskiem. Nadzieja Tymka, by spedzi¢ jego emerytalne lata w prawdziwie
intelektualnej i poetyckiej atmosferze, zostata calkowicie odsunieta. Nie do-
puszczali pomocy z zewnatrz, tylko profesjonalng medyczng. Wkrétce Mary-
lai Tymek odwracali sie coraz bardziej do wnetrza, najpierw zniechecajac do
kontaktow, a p6zniej odmawiajgc wszystkiego, co mogloby przetamac ich izo-
lacje. To dzialo sie stopniowo. Najpierw ludzie dzwonili do nich i odwiedzali
ich. Karpowicz poczgtkowo po zajmowaniu sie osobistymi potrzebami Mary-
li usilowal spedzaé wieczorne chwile nad jego artystycznymi i krytycznymi
studiami. Kiedy Maryla to zauwazyla i zinterpretowala jako zaniedbanie jej
potrzeb, chwile wyrwy z powaznej uwagi skierowanej na jej zdrowotng kon-
dycje — przestal. Przez ostatni rok Karpowicz zupelnie zaniechal tworczego
zycia. (...) Wiec z czasem coraz mniej ludzi miato wstep do domu Karpowicza.
Stal sie wyspa odseparowang od §wiata przyjaciél, od wszystkiego spoza rze-
czywistoS§ci choroby. Kiedy$ siedzialem w ich malym pokoju go$cinnym, Ty-
mek przez chwile patrzyt na mnie, oddychal wolno, wydawat sie wykonczony
na duchu i ciele. Kiedy chcialem cokolwiek powiedzie¢, zareagowal po jed-
nym albo dwéch stowach i pokazal mi prostym ruchem, bym siedzial z nim
przez chwile w ciszy. Tak jakby tylko to dalo mu jakie$ pocieszenie. Wzruszyt
ramionami i wyrazil rozpacz z poczucia beznadziei swojej sytuacji. (...) toz-
samo$¢ Karpowicza jako czlowieka lgczyla sie z jego tozsamoscia jako poety,
tworcy. Gdy zaniechal regularnego ¢wiczenia poetyckich umiejetnosci, jego
ludzka tozsamos$é musiala znikngé. Karpowicz znikl. (...) Ostatniego roku
nie bylo zadnych rozmoéw, tylko milczenie; ogréd zarastaly nieoswojone rosli-
ny, zgubil sie porzadek tworczosci, wiedza umarla, poezja skonczyla sie; po-
zostalo tylko ciato.

Jednakze ciezkie rozterki natury artystycznej nie opuszczaly Kar-
powicza od znacznie dluzszego czasu. Juz w 1993 roku przyznawal
sie przeciez Mirostawowi Spychalskiemu i Jarostawowi Szodzie:

Wiem, ze nie jestem w stanie tego ogarna¢, chocbym zyt tysiac lat, jak Matu-
zalem. To jest dramat, ale réwnocze$nie proba doswiadczenia tego do ostat-
ka. Praca — w pewnym sensie — beznadziejna. W tej teczce na przyklad sg
teksty (papier juz sie rozpada), nad ktérymi pracuje od okolo czterdziestu
lat, zeby znalezé te jedna, jedyng wypowiedz, jedng forme istnienia $wia-
ta w przekazie jezykowym, metaforycznym, poetyckim, ktora przetrwataby
przejécie przez to pieklo wiedzy i mozliwosci ludzkiej dookota mnie. (...) pro-
sze panéw to sie wszystko tak strasznie we mnie zatkalo. Jestem zapcha-
ny, zakorkowany sobg i naprawde nie wiem, jak sie odkorkowa¢. Magia sto-
wa przestaje juz na mnie dziala¢, podobnie jak magia formuly myslowej
[MK 72-73].
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W 2001 roku, w cytowanym powyzej liScie do Jana Waszkiewicza,
Karpowicz ujawnil natomiast, ze od wielu lat stara sie ,,w obszarach
metafory” rozwigzywac przestrzen i ciggle znajduje sie ,,w Srodku we-
zta Gordiana” [JW 54], a wiec w samym centrum artystycznego pro-
blematu, ktory okazal sie problematem niemozliwym do rozstrzyg-
niecia, nie do zwienczenia za zycia.

Marzenie o idealnym - koherentnym i konsekwentnym — moni-
zmie egzystencjalnym i twérczym, pragnienie znalezienia jednego je-
dynego ,,wzoru”10, pewnej magicznej formulyl! istnienia §wiata [MK
72] czy ,0g6lnej formuly zycia” [MK 68], ktora dalaby sie wyrazic¢
w jezyku poezji, majagcym stanowic intertekstualng synteze, tacza-
cg i adaptujaca w sobie calg wielo§¢ kulturowych dyskurséow — osta-
tecznie obcigzyly poete ciezarem nie do uniesienia. Przestrzen (kul-
tury / tradycji / wlasnej tworczosci) okazala sie nieskonczona, a przez
to — nierozwigzywalna. Sam poeta przeczuwal oczywiScie skale trud-
noSci, z jakg postanowil sie zmierzy¢. Kiedy bowiem wspominal Szo-
dzie i Spychalskiemu o tym, ze ze wszech miar fascynuje go ,,unizm
bycia i tworzenia”, ktorego roszczenia i ambicje majg charakter ho-
listyczny i syntetyzujacy, przyznawal sie od razu takze do tego, ze
pozostawanie ,,pod olbrzymim wrazeniem pewnego calo$ciowego wi-
dzenia rzeczywisto§ci” wigze sie nierozerwalnie z koniecznoScig to-
czenia permanentnej ,holistycznej bitwy”, ktorej stawka jest — z jed-
nej strony — ,,zobaczenie zycia w jak najwiekszej iloSci wymiarow,
znakow, prawd”, z drugiej zas — calkowita artystyczna i egzystencjal-
na porazka [MK 67-68]. W kategoriach porazki postrzegal bowiem
po latach Karpowicz — ten ciggle niezaspokojony homo viator bia-
dzacy po nierzadko zwodniczych przestrzeniach naszej kultury - sta-
tus Odwrdconego swiatta we wlasnej, autorskiej percepcji i recepcji:
,Zorientowalem sie jednak, ze oparlem calo$¢ na jednym micie naro-
dzin, meczenstwa i §mierci. Tymczasem to dopiero poczatek przygo-
dy czlowieka, ktorej historia ta absolutnie nie wyczerpuje” [MK 68].
A wiec po wydaniu w 1972 roku 424-stronicowego poematu Odwrdco-
ne swiatto Karpowicz byt dopiero na poczatku drogi, tak jakby w ogo-
le nie poruszy! sie z miejsca...

Sprowadzenie semantyki tego dzieta do ,,jednego [a nie wszyst-
kich naraz, mozna by dopowiedzie¢, pol zartem, po6t serio — przyp.

10 Karpowicz poréwnuje swoje artystyczne ambicje z niemozliwymi poszuki-
waniami A. Einsteina, ktory takze ,,chcial sie dopracowaé wzoru (...) dotyczace-
go prawdy zycia”, tyle ze ,,nie zdolal, bo to niemozliwe. Poniést kleske, zarzucit
to” [MK 69].

11 Nie bez powodu nazwano poete ,alchemikiem slowa” (zob. A. Zawada, Al-
chemik stowa, ,,Pomosty” 2001/2002, t. VI-VII). Podobnie rzecz ujeta K. Mito-
bedzka [zob. MK 81-82].
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B.M.] mitu”, calkowite oparcie struktury utworu na ewangelicznej
historii Jezusa Chrystusa, a wiec de facto jej zredukowanie i powazne
ograniczenie — sklonily poete do podjecia jeszcze jednej proby. Powie-
dzie¢ jednak, ze Karpowicz zyt nadzieja na pomyslne zakonczenie tej
swojej kolejnej holistycznej batalii i ze wierzyl w mozliwo§c¢ jej zwien-
czenia, opanowania za pomocg jakich$ (jakich?) érodkéw artystycz-
nego wyrazu, a takze poprzez dopuszczenie do glosu ,reprezentan-
tow historii, kultury, §wiata” — oznaczaloby tyle, co posadzenie poety
0 naiwno§¢: ,,Rozwigzywanie przestrzeni jest mojg najdalsza proba
holistycznego widzenia rzeczywistoSci, ktora na pewno skonczy sie
poznawczg kleska” [MK 68]12,

Niemniej jednak, namawiany i ponaglany przez Jana Stolarczyka
Karpowicz zdolal jeszcze za zycia przygotowac i opublikowaé (w 1999
roku) drugi w swojej tworczej karierze poetycki ,wybor”, tym razem
jednak nie jako tradycyjny ,,wybor wierszy”, jak to miato miejsce pod
koniec lat sze§édziesigtych!3, ale jako ,wybdr tekstow” (podtytul
wskazuje przy okazji na zasadniczg zmiane w sposobie my§lenia o ar-
tystycznie ksztaltowanej materii jezykowej). Co wazne: w Stojach za-
drzewnych, bo o nich tutaj mowa, odnajdujemy 131 poetyckich para-
laks, z ktorych kazda umieszczona zostala wewnatrz ksigzki po pra-
wej stronie i opatrzona u dotu sygnaturg Rozwigzywanie przestrzeni,
co jednoznacznie wskazuje na ich pochodzenie i zrédlowe ukierunko-
wanie!4. Ponadto, trygonometryczny rozdziat XI Stojow takze nosi
tytul Rozwigzywanie przestrzeni i stanowi calo§¢ w zasadzie bliznia-
czg z ta, ktorg znamy juz ze wspomnianej wezesniej blekitnej ksig-
zeczki z 1989 roku. Wtasnie te teksty poddam w niniejszej ksigzce
lekturze palimpsestowej.

Mamy zatem fragmenty, nieautoryzowane przedruki, samowolne
wydania, krazgce tu i tam kopie maszynopisoéw oraz dziesigtki mar-
ginalnych paralaks i duze partie poetyckiej trygonometrii... Poczat-
ki i konice powstawania poematu polimorficznego nie tylko ging nie-
odwolalnie we mgle naszej niewiedzy o procesie tworczym, ale takze
zacierajg sie u zrodla, w samym zalozeniu tego niemozliwego pro-

12 Mysl te rozwija poeta nieco dalej [MK 69]: ,,Zatem rozszerzam swoje hory-
zonty poznawcze, ale w pewnym paradoksalnym celu. Zeby gdzie$ u konica swojej
twoérczoSci nagle znalez¢ sie w ognisku, w ogniskowej, przy pewnej postaci jedno-
znaczno$ci. Wiem jednak, ze do tego nie dojdzie. Mimo to nadal podejmowal bede
swoje proby, jak to robitem dotychczas”.

13 T. Karpowicz, Wiersze wybrane, Ossolineum 1969.

14 Istnieje jednak w tej misternej kompozycji kilka wyjatkow, kiedy to zaréwno
po lewej, jak i prawej stronie mamy do czynienia z tekstami oznaczonymi sygna-
turg Rozwiqzywanie przestrzeni [zob. Sz 204-207, 218-221 oraz 322-326]. W co
najmniej jedno miejsce wkrad? sie ponadto drukarski chochlik [zob. np. Sz 73] -
oznaczenie to powinno by¢ bowiem zastgpione nazwa Odwrdcone swiatto.
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jektu poetyckiego i, co najwyzej, stanowig niedookreslone i umowne
punkty albo bieguny w sferze Karpowiczowskiego tekstualnego ,,po-
miedzy”. Mowil Karpowicz: , Kiedy zaczynalem swoje pierwsze tek-
sty, wiedzialem, ze one niczego nie konczg, a tylko zaczynaja, i ze
uwiklajg mnie w wielkg rozprawe, holistyczng bitwe” [MK 67-68].
A w innym miejscu i kilka lat wcze$niej:

jestem pisarzem narodzin, ktéry nigdy nie uzyl stowa ,potég”. Bo moje na-
rodziny to sg wlasnie wszystkie moje zewnetrzne i wewnetrzne podroze.
W kazdej nowej podrézy czlowiek inicjuje swoje zycie od nowa. Kazda podréz
jest narodzinami. Gdyby ludzie uséwiadomili to sobie, poruszajac sie z miej-
sca na miejsce, rowniez w sensie psychicznym, mogliby rodzi¢ sie tysiac razy
na $wiecie. Ale i umiera¢ takze [Zus 8].

Otrzymujemy wiec frapujgcy obraz tego niezwyktego ,,tomu”, kto-
rego istoty probuja dotkngé (i w duzej mierze dotykajg) stowa Jerzego
Pluty: ,,Nie wiadomo zreszta, jaki bedzie ostateczny uklad Rozwiq-
zywania przestrzeni: czy taki jak czes¢ XI Stojow, czy tez inny, jesz-
cze bardziej wielostopniowy”15. Wiemy juz, ze ,,ostatecznego uktadu”
poematu polimorficznego prawdopodobnie nie poznamy nigdy (obym
sie mylil), z koniecznosci wiec bede traktowal Rozwigzywanie prze-
strzeni jako tom w formie ,,przedksztattnej” [zob. Sn 46] i ,,przedosta-
tecznej”, in statu nascendi, zgodnie zreszta z intencjg samego Karpo-
wicza (i Heraklita): ,,nigdy nie bedzie u mnie wypowiedzi ostatecznej,
gdyz panta rhet — «wszystko ptynie»” [MK 65]. Dla mnie poemat po-
limorficzny to niesamodzielny interteksti6, ktory istnieje istnieniem
nie swoim i przypomina (podejmujac Karpowiczowska metafore na-
rodzin) tekstualny embrion w tonie Stojow zadrzewnych, bedacy ra-
czej marzeniem niemozliwym do zrealizowania albo pragnieniem nie
do spelnienia, albo wreszcie pisarskim dziecieciem nie do wydania
na $wiat w ,,gotowej”, ,pelnej”, ,ukonczonej” formie — anizeli kolej-
na, osobng ksigzka Tymoteusza Karpowicza. Jak zatem bede czytat
i rozwiazywal Rozwigzywanie przestrzeni? Jakiego lekturowego ul-
trasonografu uzyje? Do tych pytan wkroétce powroce.

15 J. Pluta, ,,Figa z makiem (bez pasternaku)”, czyli znowu o ,Stojach zadrzew-
nych”, s. 14.

16 W ujeciu R. Barthes’a (Przyjemnosc tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa
1997, s.43), akcentujgcym kategorie tekstualnej ,,zywotnosci”, pojecie ,,interteks-
tu” oznacza ,,niemozliwo§¢ zycia poza nieskonczonym tekstem”.
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2

Nie spotkalem jeszcze licia drzewa, ktory zylby poza drzewem,
a kropli morza, ktora istniataby i szumiala poza tym morzem.

[Zus 8]

,Intertekstualno$é mowi jezykiem, ktorego stownictwo jest sumag
tekstow istniejgcych”?, pisze Laurent Jenny i trudno nie odnie$é
tych slow do pdznej poezji Karpowicza albo do jego tworczoSci ese-
istycznej, w ktorej wrecz roi sie od odwotan, odniesien, cytatéw, in-
tertekstualnych asocjacji i nade wszystko przypisow, ktére gdyby nie
to, ze umieszczane sg zwykle na koncu tych tekstéw [zob. Pn, Hv,
Pi, Mo] - czynilyby je trudno czytelnymil®. Pozostaje to, rzecz jasna,
w Scistym zwigzku z ogblng koncepcja pisarstwa autora Kamiennej
muzyki, ktorg artykuluje on implicite choéby w eseju pt. Homo viator
w polskiej poezji wspoiczesnej, gdzie czytamy o ,,zawrotnej ilosci or-
bit skojarzeniowych”, ktéra moze by¢ zaréwno sprzymierzencem, jak
i wrogiem, gdyz ,stawia mylne znaki rownania «miedzy dawnymi
anowymi laty», kiedy wiadomym jest, ze nic sie nie powtarza, o czym
wiedzial juz Heraklit” [Hv 68]. Ale mimo ze Karpowicz traktuje roz-
wazania filozofa z Efezu z wyjatkowa estyma (bede o tym pisat jesz-
cze niejednokrotnie), to akurat w tym wzgledzie w duzej mierze im
sie sprzeniewierza. Powtarza bowiem nieustannie, powtarza stowa,
sentencje, teksty, powtarza legendy i mity, mnozy nazwiska, miejsca
i kulturowe symbole, poddajac je w obrebie swoich utworéw rozma-
itym tekstualnym transformacjom i lekturowym ogledzinom, i wy-
chodzac przy tym z takiego oto (w gruncie rzeczy etycznego) zaloze-
nia: ,,Nie pomoge nikomu, jesli powtorze sie w stosunku do tego, co
zostalo zrobione przede mng” [MK 72].

Blaise Pascal wyréznil dwa rodzaje umystow: ,jeden, ktéry wni-
ka zywo i gleboko w konsekwencje zasad, i to jest umyst logiczny”,
idrugi, , ktory zdolny jest ogarnaé wielka liczbe zasad, nie gubigc sie
w nich, i to jest umyst matematyczny”!®. Pierwszy z nich charakte-
ryzuje sie ,,silg” i ,trafno$cig”, a drugi — ,,szerokoscig zasiegu”. Gdy-
by pokusi¢ sie o przyporzgdkowanie tekstualnej inteligencji Karpo-
wicza ktéremus z tych typow, to nalezaloby umiescic jg zdecydowanie
po stronie umystu matematycznego??. Uderza bowiem Karpowiczow-

17 L. Jenny, Strategia formy, przet. K.id. Faliccy, ,,Pamietnik Literacki” 1988,
z.1,8.276.

18 A. Zawada, Lesmian Karpowicza, ,,Twoérczosé” 1976, nr 8, s. 109. Warto do-
da¢, ze przypisy Karpowicza zajmujg czesto okolo 1/3 objetoSci catego tekstu,
aich liczba dochodzi nawet do 162 [zob. Hv].

19 B. Pascal, Mysli, przet. T. Zelehski (Boy), Warszawa 1972, s. 33.

20 Q Karpowiczu jako ,poecie matematycznym” pisal bede w rozdziale pt. Pro-
Jekt poetyckiej trygonometrii.
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ska ,, powierzchowno$é” (w pozytywnym sensie tego stowa, w Odwro-
conym Swietle stanowi ono przeciez jedno z bardziej istotnych stéw-
kluczy?l); uderza takze erudycja encyklopedysty?? ze $wiadomoscig
»samouka i amatora”23, ktéry jednym tchem jest w stanie przywo-
ta¢ Heraklita, Sw. Krzysztofa i Gabriela Marcela [Sz 256-257], No-
ego, krola Baltazara i Salvadora Dali [Sz 268-269], Horacego, Mic-
kiewicza, de La Toura i Einsteina [Sz 237]24, Pindara, Rilkego, van
Gogha, Demokryta, Locke’a i wielu, wielu innych [Sn 46] — a czyni to
zwykle bez szczegbélowego wnikania w ich dziela albo biografie, po-
przestajac jedynie na penetrowaniu kulturowych ,,powierzchni za-
nurzenia” [zob. O§ 88], tj. konstruowaniu samych relacji intertek-
stualnych oraz artykulowaniu wspomnianych powyzej ,orbit sko-
jarzeniowych”, ,,znakéw rownania” miedzy tekstualng przeszioScia
a zakorzeniong w kulturze terazniejszoscia [zob. Hv 68]. Nie bez po-
wodu pisal przeciez juz w 1972 roku (zaraz po wydaniu Odwréconego
swiatta) Edward Balcerzan o tym, ze czytanie Karpowicza ,wyma-
ga erudycji ksigzkowej, «<obkladania» sie leksykonami i podrecznika-
mi”25 atakze — warto to dopowiedzie¢ prawie czterdziesci lat pdzZniej
— czestego spozierania do sieci, na przykiad do Wikipedii, tej wielkiej,
anonimowej i utopijnej ,,skarbnicy” naszej kultury, tego wirtualnego
»zrodla”, z ktérego przyjdzie mi niekiedy czerpa¢ w toku komenta-
rzy, a ktére — §miem domniemywaé — mogtoby sie Karpowiczowi bar-
dzo spodobaé... Jacek Trznadel ujmuje to jeszcze dobitniej, a przy tym
bardzo trafnie:

Zdaje mi sie, ze w wierszach Karpowicza wystepuje, nieSwiadomy zapew-
ne, syndrom jak najszerszego wykorzystania wszelakiej wiedzy. (...) To odwo-
lywanie sie do wiedzy o kulturze wida¢ (...) w gestych, jak w kalejdoskopie,
przywolywanych w tych wierszach nazwach wlasnych, waznych dla kultury
ijej mitéw, nazwach geograficznych, historycznych i wyodrebnionych symbo-
lach kulturowych, odwolaniach do r6znych epok kultury. Nie tu pora i miej-
sce na cytowanie i dowody. To wykorzystywanie i szukanie wszelkiej wiedzy,
aby napelni¢ nig tekst poetycki, wigze sie wedlug mnie w jaki§ tajemniczy
spos6b wlasnie z procesem osobistego i zmudnego ksztaltowania sie obrazu
kultury u Karpowicza, systematyzowania jej przez amatora i samoukaZ26.

217o0b. [0§ 12, 14, 19, 21, 24, 30, 88, 139, 141, 186, 198, 216, 218, 315, 327, 342,
384, 400].

22 Z70b. A. Falkiewicz, ,Dlaczego upartes sie mowic ze mnq tak niejasno?”, po-
slowie do [Sz 334].

23 J. Trznadel, Postscriptum [Pw 142].

24 Wszystkie te wiersze (KROTKA KRONIKE JEDNEGO ZDARZENIA Z PY-
TANIEM NA BRZEGU RZEKI HERAKLITA, ESCHATOLOGIE GIER WO-
JENNYCH oraz non omnis moriar [Sz 256-257, 268-269, 237]) omawial bede
w dalszej czesci pracy.

25 £, Balcerzan, Kto sie boi ,,0dwrdconego swiatta”? [Pw 109].

26 J. Trznadel, dz. cyt. [Pw 142].
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Erazm Kuzma, analizujac Odwrocone swiatto i usilujac odpowie-
dzie¢ na postawione w tytule swojego artykulu pytanie (Kto mowt
w ,,Odwréconym swietle” Tymoteusza Karpowicza?), zauwazyl, ze
podmiotem tego tomu-poematu (zaréwno podmiotem czynnosci
tworczych, jak i podmiotem méwigcym) nie jest jego autor ani tez
persona wypowiadajaca sie w kolejnych wierszach; faktycznie jest
nim bowiem - a te trafng uwage chcialbym od razu odnie$é takze
do Rozwigzywania przestrzeni — tradycja. Podmiot mowigcy nalezy
w zwigzku z tym traktowac co najwyzej jako ,,medium”, ktére prze-
kazuje i przetwarza ,komunikaty odbierane z zewnatrz”%7, a wiec od
strony calej naszej kultury. Jednocze$nie Kuzma sygnalizuje tutaj
problem, ktory stanowil bedzie centrum pierwszej czesci niniejszej
ksigzki, a mianowicie problem tekstowej transcendencji w p6znej po-
ezji Karpowicza, transcendencji, ktora przejawia sie w bezustannym
,otwieraniu” znaczeniowych granic tekstow i dopuszczaniu do gto-
su rozmaitych reprezentantow tradycji. I kiedy pisze autor komento-
wanego tutaj artykulu o tym, ze ,caly tom jest w najwyzszym stop-
niu intertekstualny, bo nie tylko Biblia jest w nim przywolywana, ale
i literatura od Homera po polskich poetow wspélczesnych, filozofia
od najczesSciej wspominanego Heraklita po Heideggera”28 — to trudno
nie zauwazyc, ze stowa te mogg sie rownie dobrze odnosi¢ do poema-
tu polimorficznego, co zresztg bede sie staral udowadnia¢. Tradycja
(zwlaszcza tradycja pisana, ktora bedzie mnie tutaj interesowala naj-
bardziej i niemal wylgcznie?9) nie jest bowiem dla Karpowicza ,,gar-
bem?”, ale raczej ,,pertoptawem, w ktérym, w bolach, rodzi sie perta
nowosci” [Zus 3]. Dlatego tez rolg poety jest odnajdywanie, wydoby-
wanie oraz pielegnacja owych perel (bo perly sie przeciez starzeja),
ktore to czynnoSci polegaja — je§li sprowadzi¢ je juz na grunt inter-
tekstualnej praktyki — na §ledzeniu i artykutowaniu , kulturowych
obocznoé$ci” [MK 68] oraz ,,skojarzeniowych orbit” [Hv 68], po kto-
rych — niczym na rozgwiezdzonym niebie Rolanda Barthes’a — krazg
teksty i tylko teksty?3°.

Warto jednak zaznaczy¢, ze owo nieustanne odwolywanie sie
przez poete do wiedzy o kulturze i do samej kultury dokonuje sie

2TE. Kuzma, Kto mowi w ,Odwréconym swietle” Tymoteusza Karpowicza?
[Pw 150].

28 Tamze [Pw 147].

29 W niniejszej ksigzce ograniczam sie zasadniczo do tekstéw pisanych, jedynie
w kilku miejscach analizowal bede intertekstualne relacje pomiedzy poematami
Karpowicza a malarstwem (G. de La Toura) i muzyka (J. Haydna).

30 Zob. R. Barthes, S/Z, przet. M.P. Markowski i M. Golebiewska, wstepem opa-
trzyl M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 47-48. Metaforyke intertekstualnych
galaktyk i orbit rozwijat bede (opierajgc sie na koncepcji Sz. Wrdbla) w rozdziale
pt. Galaktyka mitow.
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niekoniecznie ,,w bdlach”, ale czestokro¢ przy sporej dozie bardzo
swoistego — i nierzadko czarnego — humoru. Juz po wydaniu w 1964
roku Trudnego lasu Zbigniew Biehkowski zauwazyl, ze ,przy kaz-
dym wierszu Karpowicza LeSmian by chichotat”3!, W tym samym
duchu - aczkolwiek ponad trzydziesci lat pézniej — kwestie te ujmo-
wal Andrzej Falkiewicz, piszac o humorze poetyckim Karpowicza
ocierajacym sie o trywialnos$é: ,,Na dobrg sprawe, nie uwzgledniw-
szy tej ostrej przymieszki humoru, nie da sie w pelni przyjac¢ zadnego
z wierszy Karpowicza”32, Erazm Kuzma dostrzegl natomiast w Od-
wroconym swietle elementy , kodu ludycznego”, ktory z cala pewno-
§cig odnalezé mozna takze w Rozwigzywaniu przestrzeniss... Pozosta-
je to w zasadniczej zbieznosci z tym, co o ,hipertekstualnos$ci” pisat
Gérard Genette, zwracajac uwage na to, ze wigze sie ona nieodwo-
falnie z przyjemnoScig i radosna przygoda, bowiem tekstualne ,,maj-
sterkowanie jest zawsze zabawg”, a wpisany wen tryb ludyczny dzia-
la z ,,zarazajaca silg”: ,,Kazda forma hipertekstualno$ci jest po czeSci
zabawg nierozerwalnie zwigzang z praktykg powtornego uzycia ist-
niejacych juz struktur”34. Zyrafa ze stynnego obrazu Salvadora Dali
pelnigca funkcje peryskopu na arce Noego, biblijna Judyta usitujaca
wyslaé glowe Holofernesa poczta do jej prawowitego wtasciciela, So-
krates, ktory poi Platona trucizng, anty-Czerwony Kapturek, ktory
pozart babcie i wilka, koScielni wyrobnicy szukajgcy z workami zbie-
glego Boga35 - oto niektdre przyktady Karpowiczowskiego poczucia
humoru, ktore bede szerzej opisywal w dalszej czesci, miedzy innymi
w rozdziale zatytutowanym W cyrku literatury.

Ale oprécz poczucia humoru Genette artykuluje jeszcze jeden
istotny punkt kodeksu tekstofila: ,,jesli kto§ naprawde kocha teksty,
powinien od czasu do czasu zapragnaé¢ pokocha¢ (co najmniej) dwa
naraz”38. Z calg pewnoS$cig mozna o Karpowiczu powiedzieé jedno:
byl on prawdziwym miloénikiem (inter)tekstow.

31 7. Biefikowski, Poezja niemozliwa, w: tegoz, Cwieré wieku intymnosci. Szki-
ce 0 poezji i niepoezji, Warszawa 1993, s. 102.

32 A. Falkiewicz, ,, Dlaczego upartes sie mowic ze mnaq tak niejasno?” [Sz 338].

33 E. Kuzma, dz. cyt. [Pw 156].

34 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. A. Milecki, w:
Wspolczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markie-
wicz, t. IV, cz. 2, Krakéw 1992, s. 364. Genette wyrdznil pie¢ zasadniczych rela-
¢ji transtekstualnych: intertekstualnoéé, paratekstualno$é, metatekstualnosé,
hipertekstualnoéé oraz architekstualno§é. Niektére z nich bede omawial w dal-
szej czesci.

35 Zob. kolejno [Sz 268-269, 39, 308, 29, 147].

36 G. Genette, dz. cyt., s. 364.
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3

Intertekstualnoéé jest wiec maching wywolujaca zamet37.

Na przestrzeni ostatnich kilku stron parokrotnie juz uzylem ka-
tegorii ,,intertekstualno§¢”, pora wiec dookre§li¢, co przez to rozu-
miem. Zanim to jednak nastapi, chcialbym zastrzec, ze nie bede tutaj
opisywal ani genezy tego pojecia®, ani jego dziejow (ujecia Michaela
Riffaterre’a, Rolanda Barthes’a, Harolda Blooma, Jacques’a Derridy
i wielu innych) — robiono to juz bowiem wielokrotnie, rzetelnie i z po-
wodzeniem, réwniez na gruncie polskim3%. W zwigzku z powyzszym
bede sie staral kategorie te traktowaé funkcjonalnie, przyjmujac ta-
kie jej ujecie (autorstwa Ryszarda Nycza), przez pryzmat ktérego
bede mogt owocnie komentowaé teksty z Rozwigzywania przestrzeni.
W kolejnych partiach ksigzki — zwlaszcza w rozdzialach wprowadza-
jacych do obydwu czesci — bede zagadnienie to rozwijal i omawial sze-
rzej, podporzadkowujac je kolejnym zalozeniom i celom swoich lektu-
rowych konceptow.

A moim gléwnym, nadrzednym celem bedzie ukazanie problemu
intertekstowos$ci w kontekscie p6znej tworczosci poetyckiej Tymote-
usza Karpowicza, a wiec wyartykulowanie go w lekturowej praktyce,
a nie rozpatrywanie jako osobnej, teoretycznej czy metodologicznej
kwestii. Bede sie w zwigzku z tym staral przedstawi¢ autora Rozwiqg-
zywania przestrzeni przede wszystkim jako wyrafinowanego ,,lektu-

371.. Jenny, dz. cyt., s. 292.

38 Wg Kristevej, to Bachtin jako pierwszy dostrzegl, ze ,kazdy tekst jest zbu-
dowany z mozaiki cytatéw, jest wchlonieciem i przeksztalceniem innego tekstu”
ize ,mowa poetycka jest do odczytania jako mowa co najmniej podwojna” (J. Kri-
steva, Stowo, dialog i powiesé, przet. W. Grajewski, w: Bachtin. Dialog — Jezyk —
Literatura, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 396). Zob. tez
w zwigzku z tym: M. Pfister, Koncepcje intertekstualnosci, przel. M. Lukasiewicz,
,Pamietnik Literacki” 1991, z. 4, s. 183-191, a takze: W. Rapak, Bachtinowskie
korzenie intertekstualnosci, w: Intertekstualnosé i wyobrazniowosé. Studia, red.
B. Sosien, Krakéw 2003.

39 Zob. np. M. Glowinski, O intertekstualnosci, w: tegoz, Poetyka i okolice, War-
szawa 1992; H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci, w: tegoz, Literaturo-
znawstwo i jego sgsiedztwa, Warszawa 1989; S. Balbus, Miedzy stylami, Krakéw
1993; T. Cieslikowska, W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii, War-
szawa — 1.6dz 1995 (tu: cz. II pt. Intertekstualnosé); R. Nycz, Poetyka intertekstu-
alna: tradycje i perspektywy, ,,Kwartalnik Filozoficzny” 2004, t. XXXII, z. 3. Zob.
ponadto przeklady z autoréw zagranicznych pomieszczone w ,,Pamietniku Li-
terackim” 1988, z. 1 (L. Jenny, M. Riffaterre, Z. Ben-Porat, W.D. Stempel) oraz
1991, z. 4 (M. Pfister, R. Lachmann). Pozostale adresy bibliograficzne odnotowy-
wal bede na biezaco w dalszej czeSci ksigzki.
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rografa™?, ktéry piszac, nieustannie czyta, a czytajac — sporzgdza na
marginesie tekstéw kultury catg wielo§¢ poetyckich glos.

Pawet Spiewak zaliczyt kilka lat temu ,,intertekstualnos$é” do gro-
na poje¢ ,,modnych”, sytuujac jg miedzy innymi obok ,,dekonstruk-
cji”?, ,dyskursu”, ,emancypacji’, ,fantazmatu”, ,homofobii”, , postno-
woczesnoSci” czy ,,tozsamosci™!. Pokazuje to, jak bardzo kategoria
ta zadomowila sie w naszym stownictwie, z czym niestety wiaze sie
takze szereg zasadniczych problemow.

Cho¢ intertekstualno§c¢ — pisze Ryszard Nycz w artykule z 2004 roku pt. Po-
etyka intertekstualna: tradycje i perspektywy — zyskala status kluczowego ter-
minu wspblczesnej teorii literatury i innych sztuk (o charakterze obiegowym,
a wiec jakby ,,samo-przez-sie-zrozumialym”), to prézno szukac¢ w stownikach
jej ustabilizowanego, wspdlnie podzielanego znaczenia; zaréwno indywidu-
alne koncepcje, jak cale orientacje badawcze, nie wspominajgc o swoisto-
§ci poszczegdlnych dyscyplin badan nad sztukg i kulturg, definiujg to po-
jecie w sposodb istotnie odmienny, z trudem poddajacy sie systematyzujacej
refleksji*2.

Niemniej jednak Nycz podejmuje kolejng*3 — nieco zmieniona i roz-
budowang — probe skonstruowania wlasnej definicji ,intertekstual-
noéci”, wedle ktorej kategoria ta stuzy do

40 Termin ,lekturografia” stosuje za A. Burzynska, ktéra w swojej ksigzce pt.
Anty-teoria literatury (Krakéow 2006, s. 291 i nn. [zwlaszcza s. 310-312]) odno-
si go do filozofii czytania J. Derridy. W szerszym zakresie intertekstualne bada-
nia nad Karpowiczem podjety jak dotad tylko K. Krason (Sztuka aluzji literac-
kiej w tworczosci lirycznej Tymoteusza Karpowicza, Szczecin 2001) oraz, w pew-
nej mierze, J. Mueller (Warsztat teoretyka, warsztat poety. ,,Odwrdcone swiatto”
Tymoteusza Karpowicza jako poetycki traktat o teorii [praca z 2003 r., niepubli-
kowana w caloscil).

41P. Spiewak, Waginalna syntonia. Krotki stownik stéw modnych, ,Wprost”
2003, nr 33. Oto ogdlna definicja Spiewaka, ktéra taczy ze sobg kilka réznych
praktyk interpretacyjnych (intertekstualnos$¢, hermeneutyke i dekonstrukcje):
,Kazda wypowiedz jest zrozumiala przez kontekst i w kontekécie pola dyskur-
su. Musi zostac¢ odniesiona do szerszego tekstu. Wtedy zostanie zrozumiana, czyli
zdekonstruowana” (s. 33). Warto dodaé, ze sama kategoria ,,intertekstualno§ci”
doczekala sie ostatnimi czasy osobnych, monograficznych opracowan: G. Allen,
Intertextuality, London — New York 2000 oraz M. Orr, Intertextuality: Debates and
Contexts, Polity Press, Cambridge 2003.

42 R. Nycz, dz. cyt., s. 7.

43 Kilkana$cie lat wezeéniej, w artykule pt. Intertekstualnosé i jej zakresy: teks-
ty, gatunki, swiaty Nycz definiowal ,intertekstualno$¢” jako kategorie, ktora
obejmuje ,,aspekt ogétu wiasnosci i relacji tekstu”, wskazujacy na ,uzaleznienie
jego wytwarzania i odbioru od znajomo§ci innych tekstéw oraz «architekstow»
(regul gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) przez uczestni-
kéw procesu komunikacyjnego” (zob. R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm
a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 83).
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okreS§lenia tego wymiaru budowy i znaczenia tekstu (dzieta sztuki), ktory
wskazuje na nieusuwalne, inherentne, uzaleznienie jego wytwarzania, przed-
miotowego statusu, odbioru, zar6wno od istnienia innych tekstéw i archi-
tekstow (regut stylistyczno-gatunkowych, konwencji dyskursywno-rodzajo-
wych, kodow semiotyczno-kulturowych), jak tez od mozliwosci rozpoznania
owych odniesien inter- i archi-tekstualnych przez uczestnikéw kulturowego
poznania i procesu komunikacyjnego®4.

Intertekstualna lektura utworu literackiego w sposéb nieuchron-
ny zalezna jest wiec od rozmaitych — transcendentnych i zewnetrz-
nych wobec tego utworu — kulturowych dyskurséw, a takze od stop-
nia wiedzy i kompetencji czytelnika na ich temat. Takie ujecie niesie
ze sobg pewne konsekwencje dla kwestii samego statusu ontologicz-
nego dzieta sztuki, w tym dzieta literackiego, a Ryszard Nycz 6w sta-
tus opisuje poprzez negatywne odniesienie go do ,,modelu wczeéniej
obowigzujgcego”, a wiec formalistycznego?s.

Dzielo jako ,intertekstualny konstrukt” charakteryzuje sie ,,sla-
ba ontologig™8. Céz to oznacza? Po pierwsze, nie jest ono bytem au-
tonomicznym, esencjonalnym, szczelnie zamknietym w obrebie wlas-
nych granic semantycznych: tekst zyje w Srodowisku innych tekstow
i nieuchronnie (w zgodzie lub wbhrew intencji autora) wchodzi z nimi
w rozmaite relacje. Po drugie, znaczenie tekstu literackiego ma cha-
rakter kontekstowy i relacyjny, i nie da sie go ustabilizowaé ani do-
mknagé, ponadto nie jest ono niezmienne, uprzednie ani niezalezne
wzgledem odbiorcy-czytelnika. I wreszcie po trzecie: struktura utwo-
ru nie jest koherentna i integralna, lecz stanowi ,,splot heterogenicz-
nych wlasnoéci i regul”, ktérego nie da sie ,,zredukowac do jedne-
go wzorca strukturalnej organizacji”™’. Tozsamo$¢ dzieta, kulturowo
i podmiotowo uwarunkowana, odkrywana jest wiec (albo wrecz kon-
struowana) w toku interpretacyjnej narracji, a ,,interpretacja” ozna-
cza w tym wypadku dociekanie ,zwigzkéw dziela z innymi dzielami
(i stojacymi za nimi stylami, gatunkami czy kodami)” oraz konfron-
towanie ,,sposobu organizacji znaczenia w badanym utworze z in-
nymi wariantami semantycznej konstrukeji spotykanymi w innych
utworach i w ogdle w tradycji oraz «systemie» literatury jako calo-
§ci™8, W ramach konkluzji Ryszard Nycz stwierdza — a stwierdzenie
to chcialbym od razu odnie$¢ do poematu polimorficznego Karpowi-

44 R. Nycz, Poetyka intertekstualna..., s. 12.

45 Tamze, s. 17.

46 Tamze, s. 21. Termin , intertekstualny konstrukt” zapozycza Nycz od J. Cul-
lera (zob. Presupozycje i intertekstualnosc, przet. K. Rosner, ,,Pamietnik Literac-
ki” 1980, z. 3).

47R. Nycz, Poetyka intertekstualna..., s. 17-18.

48 Tamze, s. 19.
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cza — ze dzieta tego typu przypominajg palimpsesty*?, ktére ,,nie pod-
dajg sie ani spdjnej, ani kompletnej wyktadni”®0. Ponadto, dziela ta-
kie nie traktujg tradycji jako dziedzictwa negatywnego, ktore parali-
zuje lub ubezwlasnowolnia tworce, bowiem w tym ujeciu — doktadnie
tak jak u Karpowicza — tradycja nie jest ,,garbem” [Zus 3], lecz rezer-
wuarem ,,zastanych, po czesci jedynie spelnionych, mozliwosci twor-
czych, od ktorych nie mozna sie uwolnié, a ktére mozna probowac
uaktywniaé, odnawiaé i przetwarzaé w toku wlasnej dziatalnosci”?!.
Tak tez traktowal bede Rozwigzywanie przestrzeni —jako poetycki
palimpsest, ktory bedac mozaika cytatéw, gltosow, kulturowych ko-
déw i gatunkowych architekstow, domaga sie od czytelnika lektu-
ry adekwatnej do jego intertekstualnej natury i niezbornej tozsamo-
§ci, domaga sie zatem - lektury palimpsestowej, ktéra niczego nie
spelnia i nie zwiencza, a jedynie pomaga zaktualizowac, a nastepnie
uchwyci¢ i opisaé relacyjna, niesamodzielng posta¢ danego dziela.

4

Zamknij okno... W ogrodzie — zbyt §piewno®2.

Zanim jednak przejde do oméwienia zasadniczych kwestii zwigza-
nych z palimpsestowg lekturg poematu polimorficznego, chciatbym
w tym miejscu zrekonstruowac i pokrotce przedstawié Karpowiczow-
skie ujecie problemu odbioru dzieta sztuki, w tym dzieta literackiego.
Wiedzy na ten temat dostarczaja nam gltéwnie dwa teksty: jeden po-
chodzacy z drugiej polowy lat siedemdziesiatych zatytulowany Naj-
gestsza z wszystkich masek [Mc 28-341%3 i drugi bedacy zapisem jed-
nej z wypowiedzi poety, zarejestrowanej przez Mirostawa Spychal-

49 Jako pierwsi postuzyli sie tym terminem w odniesieniu do twérczosci poetyc-
kiej Karpowicza — J. Stawinski w 1964 r. (,Wypowiedz przypomina palimpsest,
w ktérym poszczegdlne warstwy [semantyczne] nie skrywaja sie jedne pod drugi-
mi, lecz wszystkie rownoczeénie dgzg do wyjs$cia na powierzchnie tekstu, przeni-
kajac sie, macac i zagluszajgc wzajemnie” - J. Stawinski, Préba porzgdkowania
doswiadczen, w: tegoz, Przypadki poezji, Krakéw 2001, s. 298) oraz A. Okopien-
Slawinska w 1966 r. (T'ymoteusz Karpowicz: ,,Poradnik fotografa” [Pw 97]).

50 R. Nycz, Poetyka intertekstualna..., s. 22.

51 Tamze.

52 B. Le$mian, Krzywda, w: tegoz, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Ossoli-
neum 1991, s. 262.

53 Esej ten pochodzi z wiekszej, nigdy nieopublikowanej pracy Karpowicza pt.
Sztuka jako ryzyko, poswieconej przede wszystkim problemom teatru i drama-
turgii.
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skiego i Jarostawa Szode w 1993 roku podczas ich pobytu w Oak Park
[MK 64-69]. Pisze Karpowicz:

Tak zwana troska o odbiorce jest jednym z najbardziej ulicznych ktamstw
(...). Odbiorca nie chce troski o siebie, interesuje go prawda o czlowieku, do
ktorego sie zbliza poprzez dzieto, ktére chee poznad. (...) Nie jest sie w stanie
by¢ prawdziwie soba, jesli sie my§li o innych (jak sprzedac produkt, a nie jak
go stworzy¢). Nie moze artysta tworzy¢ naraz i odbiorcéw, i dzieta sztuki. Je-
§li siega po oba te cele rownocze$nie, jest nieszczery i nie dociera do zadne-
go [Mc 29].

Tworca zatem, ktory w chwili tworzenia my§li nazbyt wiele o od-
biorcy swego dziela i ktory bierze odbiorce pod uwage, chocby na-
wet w jego wirtualno§ci — naraza sie na artystyczng nieszczerosé,
ktora jest dla kazdego artysty ,$miertelng pulapka” [Mc 29]. Jesli
wiec Jacek Gutorow nazywa Karpowicza ,,poeta z wiezy” (przypo-
minajgc przy tym postaci takie jak Holderlin czy Rilke)®4, to okresle-
nie to mozna interpretowaé rowniez jako figure separacji, tworczej
izolacji, zabezpieczajacej poete przed ekspansywnym dzialaniem rze-
czywistosci. Tadeusz Rozewicz nazwal poete w czasie pisania czlo-
wiekiem odwréconym ,tylem do §wiata / do nieporzadku / rzeczywi-
stosci”®>, a stowa te odnie$§é mozna do artystycznej egzystencji Tymo-
teusza Karpowicza, ktory po wydaniu Odwrdconego swiatta w 1972
roku i wyjezdzie z Polski do Stanéw Zjednoczonych stworzyl w swo-
im domu w Oak Park pod Chicago (i wokét niego) tak zwane ,,Oko-
py Swietej Trojcy”, ,,system samoobrony”, ktory stoi na strazy tego,
aby ,$wiat czysto fizycznych wymiaréw” nie ,,zwalil sie” na poete
inie wchlongl go do swojego wnetrza [MK 39-40]. Paradoksalnie, nie
chodzi jednak wecale o to, aby od rzeczywistego §wiata®6 uciekaé, ale
raczej o to, aby moc sie do niego ,,przebi¢” poprzez te umowne waly
i ostatecznie sie z nim ,,zlaczy¢” jak najscislej sie da [MK 75]. Po-
wrocmy jednak do kwestii odbioru i odbiorcy.

Wedlug Karpowicza ,kazde dzielo sztuki istnieje niejako podwdj-
nie”7 i w zwigzku z tym mozna méwié o jego dwukrotnych narodzi-
nach. Po pierwsze wiec dochodzi do pologu ,autorskiego”, po drugie
za§ — ,czytelniczego”, kiedy to dzieto ,staje sie czgstkg spoleczne-

54 Zob. J. Gutorow, Przez chwile, w zawieszonym spiewie. Karpowicz i ,ostatni
wers” [Pw 70-71].

55 T, Rézewicz, Poeta w czasie pisania, w: tegoz, Niepokdj. Wybdr wierszy, War-
szawa 2000, s. 548.

56 i swiatla — mozna by dodaé, gdyz Karpowicz zwykl pracowaé w pélmroku,
,Przy sztucznym Swietle rowniez w ciggu lata” [MK 40].

57 Cytaty i parafrazy zawarte w tym akapicie odnosza sie przede wszystkim do
[MK 64-65].
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go myS§lenia, spotecznego odczuwania”. Autor Odwrdéconego swiatta —
wbrew wielu teoretycznym ujeciom (m.in. w wydaniu Benedetto Cro-
cego) — nie godzi sie na to, aby uprzywilejowywa¢é narodziny ,,drugie”
kosztem ,,pierwszych”, w duchu z gruntu nieslusznego zalozenia: ,,je-
zeli sztuka nie zostaje odebrana, to w ogdle nie istnieje”. Karpowicz
krytycznie opatruje takie my§lenie o dziele sztuki filozoficzng kate-
gorig ,,solipsyzmu”, ktéra — ujmujac rzecz mozliwie jak najogdlniej
— uzaleznia istnienie jakiegokolwiek przedmiotu od podmiotowego
aktu percepcji®®. Po tym nastepujg radykalne stowa:

Odbiorca jako partner nie istnieje we mnie w ogdle. To okrutne i obrazaja-
ce czytelnikéw, ale tak naprawde jest. (...) Nie jestem w stanie (uznatbym to
wrecz za naruszenie praw czlowieka) podszy¢ sie pod czyjas percepcje, zalo-
zy¢, ze kto§ odbierze co$ tak jak ja mu zaserwuje. To niemozliwe — zeby wy-
nie§¢ moje wewnetrzne lustro na zewnatrz i wstawié do czyjej$ osobowosci.

Nie do&¢, ze w tej koncepcji artystycznej (a wlaSciwie egzysten-
cjalnej) na odbiorce/czytelnika nie ma miejsca, to w dodatku sam au-
tor prébuje owo puste miejsce wypelni¢ — samym sobg: ,,tym kims§,
tym czytelnikiem jestem tylko ja. Ja sam jestem tg ofiarg torturo-
wang poznawczo i wyobrazniowo”. Wiadomo juz, ze takie my§lenie
o uprawianej przez siebie literaturze doprowadzitlo w konsekwencji
poete do niemal calkowitego zaniechania publikowania owocéw swo-
jej artystycznej pracy. W 1993 roku wyrazit rzecz dosadnie: ,,Spra-
wa rozprzestrzeniania moich utworéw absolutnie mnie nie zajmuje”
[MK 67].

Jak zatem, wobec tak postawionej kwestii odbioru, czytaé poezje
Karpowicza? Bo ze czytac ja mozna i nalezy — nie ulega zadnej watpli-
wosci. Co oczywiste, poeta nie przekresla przeciez catkowicie ani nie
wyklucza mozliwo$ci interpretowania swoich tekstéw, poddawania
ich lekturze; chodzi tu raczej o to, iz przestrzen odbioru nie jest juz
jego ,,Swiatem” i jego ,,sprawa” [zob. MK 67], wobec czego wykazuje
on wzgledem nich daleko posuniete zobojetnienie. Zadanie dla czytel-
nika daje sie natomiast zrekonstruowac¢ miedzy innymi na podstawie
dwéch wierszy autora Znakow réwnania (obroty oraz non omnis mo-

58 W tym kontekscie przywoluje poeta zartobliwg anegdote o ,,biskupie Ber-
keleyu” i wykorzystuje ja jako kontrargument przeciwko solipsystycznym uje-
ciom problemu odbioru dzieta sztuki: ,(...) kiedy na Berkeleya idacego kiedy$
w towarzystwie swego ucznia londynska ulicg wyskoczyl nagle zza zakretu po-
woz zaprzezony w czworke koni, Berkeley bez namystu dat susa na bok razem
z uczniem. Kiedy ochtoneli, uczen zagadnatl: «Mistrzu, po co robiliémy te usko-
ki, czy nie wystarczyloby nam tylko zamkna¢ oczy?»” [MK 64]. Watki Berkele-
yowskie przesledze bardziej wnikliwie w odniesieniu do dwu wierszy Karpowicza
w rozdziale pt. Poetyckie re-lektury dyskursow filozoficznych.
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