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Wstęp

Ślady obecności to rezultat zaproszenia, z jakim zwróciliśmy się 
do badaczy problematyki żydowskiej w dwudziestowiecznej lite-
raturze polskiej. Chodziło nam przede wszystkim o przyjrzenie się 
tym zjawiskom i tym twórcom, którzy z różnych względów stanowią 
margines refleksji krytycznoliterackiej, tematom często pomijanym 
i przemilczanym. Celem Śladów obecności jest zatem tyleż wskaza-
nie na istnienie terenów nieodkrytych, co wypełnienienie luki, zwró-
cenie uwagi na niedostatecznie odczytane teksty literackie i ważne 
zjawiska w dziejach naszej kultury. 

Nader dotkliwie odczuwane są niedostatki w namyśle nad poezją 
i prozą polsko-żydowską doby Dwudziestolecia. Po klasycznej już 
dziś monografii Eugenii Prokop-Janiec Literatura polsko-żydowska 
jako zjawisko kulturowe i artystyczne pojawiło się kilka ważnych 
rozpraw, jak choćby Władysława Panasa Pismo i rana, Sławomira 
Jacka Żurka „...lotny trud półistnienia”, Magdaleny Ruty Pomiędzy 
dwoma światami (przy okazji odnotujmy wydany w 2008 roku tom 
materiałów o Kalmanie Segalu pt. Archiwariusz zabitego Miastecz-
ka), Karoliny Szymaniak Być agentem wiecznej idei, Agaty Araszkie-
wicz Wypowiadam wam moje życie, Katarzyny Więcławskiej Zmar-
twychwstałe miasteczko..., Pisarze polsko-żydowscy XX wieku pod 
redakcją Mieczysława Dąbrowskiego i Aliny Molisak. W połowie 
lat dziewięćdziesiątych ukazała się przygotowana przez Prokop-
Janiec antologia Międzywojenna poezja polsko-żydowska. Jednak 
jako jeden z pierwszych należałoby przywołać w tym miejscu szkic 
Jana Błońskiego Autoportret żydowski, rozpoczynający istotny na-
mysł nad (nie)obecnością polsko-żydowskich twórców w szerszej 
świadomości społecznej. To mimo wszystko bardzo niewiele. Wciąż 
sporo jest do zrobienia. Brakuje, dla przykładu, tłumaczeń badaczy 
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z zagranicy (choćby Magdaleny Opalski i Israela Bartala). Pomijamy 
przy tym teksty w jidysz i hebrajskim, które stanowią odrębne zja-
wisko, a na którym to polu zaległości badań prowadzonych w Pol-
sce są jeszcze większe. Ukazały się wprawdzie pierwsze publikacje, 
które uznać można za rozpoczęcie prac nad literaturą jidysz okresu 
międzywojnia – dwujęzyczna antologia Warszawska awangarda ji-
dysz pod redakcją Karoliny Szymaniak, czy mająca monograficzny 
charakter Jung Wilne – żydowska grupa artystyczna Joanny Lisek. 
Są one jednak ledwie początkiem uzupełniania naszej wiedzy o lite-
raturze tamtych lat.

Dla polskich literaturoznawców olbrzymim wyzwaniem pozosta-
je trójjęzyczny charakter literatury żydowskiej (termin Chone Shme-
ruka) powstającej na ziemiach ówczesnej Rzeczpospolitej. Rzetelny 
namysł nad tak zakrojonym obszarem refleksji wymaga bowiem nie 
tylko zaznajomienia się z dziedzictwem  kulturowym judaizmu, ale 
także odczytania tekstów literatury polsko-żydowskiej w kontekście 
drukowanych wtedy dzieł w języku jidysz i hebrajskim. Można by 
zatem powiedzieć, że najbardziej doniosłym zadaniem pozostaje 
nadal mało znana polsko-żydowska literatura pierwszej połowy XX 
wieku, w tym  przede wszystkim powstała w epoce Dwudziestole-
cia, ta, która wszak współtworzyła fundament  tożsamości określanej 
jako „żydowska polskość” (Katrin Steffen).

Nieco inaczej wygląda sytuacja w namyśle nad literaturą Zagłady. 
Dzięki pracy translatologicznej w minionej dekadzie przyswojono 
polszczyźnie między innymi książki Primo Leviego, Jeana Améry, 
Raula Hilberga, Alvina Rosenfelda, Giorgia Agambena, Christophera 
Browninga, Alana Milchmana i Alana Rosenberga – a to tylko bar-
dzo wybiórczo i naprędce sporządzona lista bez ambicji kompletno-
ści, uwaględniająca tylko najnowsze publikacje. 

Towarzyszy temu aktywność rodzimych środowisk naukowych. 
Nie sposób w krótkiej przedmowie wymienić wszystkie studia, ar-
tykuły i rozprawy, które w ciągu ostatnich tylko dwudziestu lat poja-
wiły się w obiegu czytelniczym. Jest ich zbyt wiele, by je tu wszystkie 
wyliczyć. Poprzestańmy na najważniejszych z tych wydanych po Są-
siadach Jana Tomasza Grossa, gdyż wytyczają one cezurę w polskiej 
refleksji nad Zagładą. Ograniczmy się też – z racji charakteru niniej-
szej publikacji – do literaturoznawstwa. Oto niektóre tytuły: Judaizm 
jako los Aliny Molisak,  Miara cierpienia Józefa Wróbla, Prywatna 
historia Holokaustu Doroty Krawczyńskiej, Opisać Zagładę Sławo-
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mira Buryły, Świadectwo – trauma – głos Aleksandry Ubertowskiej, 
Holocaust. Problemy przedstawiania Anny Ziębińskiej-Witek, Po-
lacy, Żydzi, Izraelczycy Karoliny Famulskiej-Ciesielskiej, Doświad-
czenie Zagłady z perspektywy dziecka Justyny Kowalskiej-Leder, 
Doświadczenia graniczne Jacka Leociaka. Chcielibyśmy też wyróż-
nić kilka wydawnictw zbiorowych: Zagłada. Współczesne problemy 
reprezentacji i rozumienia (pod redakcją Ewy Domańskiej i Prze-
mysława Czaplińskiego), Pamięć Shoah (w opracowaniu Tomasza 
Majewskiego i Anny Zeidler-Janiszewskiej). Szczególnie znaczące 
zdają się nam dwa tomy. Pierwszy z nich to efekt sympozjum zorga-
nizowanego ponad dziesięć lat temu przez IBL PAN oraz ŻIH – Li-
teratura polska wobec Zagłady, drugi – Stosowność i forma (rezultat 
seminariów prowadzonych przez Michała Głowińskiego w IBL PAN 
oraz SNS w Warszawie). 

Tytuł „ślady obecności” konotuje kategorię nieobecności (lub nie-
dostatecznej obecności) – kluczową dla mówienia o problematyce 
żydowskiej po Szoa. W kontekście niniejszego tomu zagadnienie to 
ma przede wszystkim dwa wymiary. Po pierwsze, jest to – przywo-
ływana już – nieobecność niektórych tematów w badaniach litera-
ckich. Po wtóre, owa nieobecność jest jednak pewną formą obecno-
ści. Ujmując rzecz nieco inaczej – taką, którą trzeba opisać i nazwać, 
wydobyć na światło dzienne. Nieuchronnie pojawia się na horyzon-
cie metafora  ś l a d u  pozostawionego przez pomordowanych po-
tomków Mojżesza. Nas zajmuje tylko jedno ze świadectw kulturowej 
obecności Żydów w Polsce – przekaz literacki.  

Z łatwością dałoby się wymienić zagadnienia i twórców, których 
nie znajdziemy w Śladach obecności. Dla przykładu, by pozostać 
tylko przy największych nazwiskach, a wciąż zbyt słabo obecnych, 
przywołajmy Idę Fink – bodaj najwybitniejszą postać w literaturze 
polsko-izraelskiej, z którą może równać się chyba tylko Irit Amiel. 
Również nieco młodsza od Fink – Jadwiga Maurer, funkcjonuje 
gdzieś w cieniu refleksji nad Zagładą, mimo że jej Liga ocalałych na-
leży do kanonu prozy o Szoa. A są też artyści pomniejsi, z pewnością 
nie dysponujący taką skalą talentu, ale tacy, którzy dużo uwagi po-
święcili „czarnym sezonom”. Wspomnijmy Jana Kurczaba (Wojna 
nie zabija matek, List do Wojtka, Co to takiego człowiek), Arnol-
da Słuckiego (Faktura światła, Biografia anioła), Stanisława Swena 
Czachorowskiego (Echo przez siebie), Jana Śpiewaka (Dialogi naiw-
ne) czy Romana Brandstaettera (Przypadki mojego życia).
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Inny wymiar nieobecności mamy na myśli, gdy mowa o takich 
ludziach pióra, jak Leopold Buczkowski, który – choć bardziej znany 
od Fink i Maurer – czeka na teksty sytuujące go w kontekście lite-
ratury Szoa. Jest on przecież jednym z jej najwybitniejszych przed-
stawicieli. Dopiero od niedawna zmienia się charakter recepcji jego 
dzieł (zmierzając w stronę interpretacji zagładowej), ale dla zachod-
nich znawców tematyki Holokaustu pozostaje on nadal prozaikiem 
anonimowym. W tym gronie trzeba też wymienić Kornela Filipo-
wicza. Tymczasem Stanisław Rogala (Twórczość literacka Kornela 
Filipowicza) pozbawia niemal zupełnie kontekstu holokaustowego 
jego opowiadania (np. Krajobraz niewzruszony, Śmierć mojego anta-
gonisty, Rozmowy na schodach). W przypadku Buczkowskiego, Fili-
powicza, jak Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza Różewicza 
i wielu innych chodzi o odczytanie na nowo ich utworów tak, by wy-
łuskać ukryty zapis żydowskiego losu w „czasach pogardy”.

Zróżnicowany charakter tekstów wchodzących w skład Śladów 
obecności – od szczegółowych analiz konkretnej kwestii u jednego 
pisarza do rozważań przekrojowych – ujawnia spektrum ujęć ba-
dawczych, których brak jest szczególnie odczuwany w rodzimej li-
teraturze przedmiotu. Bodaj najbardziej doskwiera nieobecność 
rozpoznań syntetycznych. Skromny zbiór tego typu publikacji repre-
zentują między innymi Tematy żydowskie w prozie polskiej 1939–
1987 Józefa Wróbla, Doświadczenia polsko-żydowskie w literaturze 
emigracyjnej (1939–1980) Kazimierza Adamczyka oraz, odnoszące 
się głównie do tekstów utrwalonych w jidysz, Odcienie tożsamości 
Moniki Adamczyk-Garbowskiej. Cechy ujęcia monograficznego ma 
też Bohater, spisek, śmierć Marii Janion (wychodzący poza granice 
dwudziestego stulecia i mocno osadzony w wieku dziewiętnastym). 
Blado na tym tle wypadają Poeci i Szoa Natana Grossa, choć zamiar 
przedstawienia współczesnej liryki pod kątem wątków dotyczących 
Zagłady – niewątpliwie chwalebny. Tym bardziej że literatura polska 
o Zagładzie domaga się spojrzenia holistycznego, a przy tym wydo-
bywającego całe jej bogactwo gatunkowe i problemowe. Jesteśmy 
bowiem przekonani, że nie tylko sytuuje się ona w światowej czo-
łówce tych, które podjęły się wyrażenia w słowie tragedii Holokau-
stu, ale że – rozpatrywana pod kątem ilościowym – zajmuje pierwsze 
miejsce. To bowiem w polskiej poezji, prozie, dramacie, w dyskursie 
eseistycznym, publicystycznym oraz w relacjach z dziedziny doku-
mentu osobistego utrwalono ogromną ilość świadectw o „epoce pie-
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ców”. Ich liczbę – olbrzymią – dopiero dziś zaczynamy sobie w pełni 
uświadamiać.

Na koniec o kolejnej bardzo dotkliwej nieobecności. Niezwykle 
rzadkie są konferencje, na których dochodzi do wymiany poglądów 
między przedstawicielami różnych dziedzin wiedzy. Idzie o brak 
wspólnych przedsięwzięć naukowych w skali kraju. Ale to rozpro-
szenie środowiska zajmującego się tematyką żydowską, nikły prze-
pływ informacji pomiędzy osobami jak i instytucjami zdaje się być 
zjawiskiem szerszym i dotykać nie tylko literaturoznawców, history-
ków, filozofów, teologów czy socjologów sięgających po problematy-
kę polsko-żydowską w minionym stuleciu. Wprawdzie w ostatnich 
dwudziestu latach pojawiło się kilka inicjatyw służących konsolida-
cji działań społeczności akademickiej (Centrum im. M. Anielewicza 
przy UW, Polskie Towarzystwo Studiów Żydowskich w Krakowie, 
Katedra Judaistyki przy UJ, Centrum Badań nad Zagładą Żydów 
przy IFiS PAN, Zakład Badań nad Literaturą Holokaustu przy IBL 
PAN, Zakład Kultury i Historii Żydów przy UMCS, Centrum Badań 
Holokaustu przy UJ czy Zakład Studiów Żydowskich przy Uniwer-
sytecie Wrocławskim), to jednak wciąż mamy do czynienia z jego 
atomizacją. Publikacje takie jak Ślady obecności mają być płaszczy-
zną spotkania osób z różnych ośrodków akademickich, służyć lep-
szej orientacji w obszarach do tej pory nierozpoznanych oraz zakre-
ślać plan do zrealizowania na najbliższą przyszłość.

Sławomir Buryła 
Alina Molisak
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SNY EGzOTYCzNE





EUGENIA PROKOP-JANIEC

Maurycy Szymel: lato 1939

Nieurzeczywistnione dzieje literatury polsko-żydowskiej

W ostatnich miesiącach przed wybuchem wojny Maurycy Szymel 
ogłosił w polsko-żydowskich dziennikach „Chwila” i „Nasz Przegląd” 
kilka nowych wierszy (w tym cykl Sonety współczesne) i szkiców 
(Lato ubogich, 1 lipca 1939 oraz Nowy dom, 22 lipca 19391). W serii 
„Biblioteka Palestyńska dla Dzieci” wydawanej nakładem Keren Ka-
jemet Leisrael, tej samej, dla której swoje ostatnie utwory – Ludzie 
są dobrzy i Trzy wyprawy Herszka – napisał Janusz Korczak, uka-
zały się też wtedy tłumaczone przez niego hebrajskie opowiadania 
Ukryty skarb Nachuma Gawrieliego i Pierwsze walki w Palestynie 
A. Smaliego: na zachowanych w Bibliotece Narodowej w Warszawie 
egzemplarzach widnieją stemple akcesji z – odpowiednio – 10 czerw-

1 M. Szymel, Daj spokój łzom, „Chwila” 1939, nr 7116, s. 9; Bon viveur, 
„Chwila” 1939, nr 7232, s. 9; Sonety współczesne. Więc wstań i ty, „Chwila” 
1939, nr 7246, s. 10; On i ja, „Chwila” 1939, nr 7273, s. 9; Dziecko zaczyna 
chodzić, „Chwila” 1939, nr 7273, s. 9; Trud, „Chwila” 1939, nr 7308, s. 9; 
Poeta, „Chwila” 1939, nr 7329, s. 9; Lato ubogich „Chwila” 1939, nr 7280, 
s. 9; Lato ubogich, „Nasz Przegląd” 1939, nr 197; Nowy dom, „Chwila” 
1939, nr 7301, s. 10. 
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ca i 17 lipca 19392. Nieco wcześniej wydrukował jeszcze w „Chwili” 
szkic Droga na Podwale. Wspomnienia z okazji 20-lecia „Chwili”3, 
w którym opisał okoliczności swego debiutu poetyckiego i pierwsze 
spotkanie z redaktorem dziennika Henrykiem Heschelesem. W „Na-
szym Przeglądzie” zaś – poświęcony żydowskiej Warszawie – cykl 
Moje reportaże4. Plon roku 1939 to jego ostatnie znane dziś teksty 
międzywojenne w języku polskim. 

Lektura prasy polsko-żydowskiej z lata 1939 jest przedsięwzię-
ciem stawiającym współczesnego czytelnika w niełatwej sytuacji. Na 
łamach „Chwili”, „Nowego Dziennika” czy „Naszego Przeglądu” co 
krok napotyka on artykuły o charakterze wspomnieniowym, jubile-
uszowe bilanse i historyczne syntezy: niezależnie od przypadających 
na ten okres rozmaitych bieżących rocznic, do tego typu podsumo-
wań i rekapitulacji zachęcało dwudziestolecie Polski Odrodzonej. 
Jednak obok takich prac, jak Ostatnie ćwierćwiecze dziejów żydow-
skich Majera Bałabana5, W 130-tą rocznicę śmierci płk. W.P. Berka 
Joselewicza6, 50-lecie teatru żydowskiego we Lwowie Leona Wein-
stocka7 czy 25 lat „Dybuka” Horacego Safrina8 czytelnik znajduje też 
rozmaite wątki przerwane niebawem przez wojnę – teksty otwierają-
ce dyskusje, które nie miały dalszego ciągu, utwory niedokończone, 
anonse czy – jak artykuł Majera Bałabana O encyklopedię Żydostwa 

2 N. Gawrieli, Ukryty skarb, przeł. M. Szymel, Warszawa 1939, sygnatura 
Biblioteki Narodowej I 216. 959; A. Smali, Pierwsze walki w Palestynie. 
Autoryzowany przekład z hebrajskiego M. Szymel, Warszawa 1939, syg-
natura Biblioteki Narodowej I  649. 156. 

3 M. Szymel, Droga na Podwale. Wspomnienia z okazji 20-lecia „Chwili”, 
„Chwila” 1939, nr 7137, s. 9–10. Zob. też wiersze Daj spokój łzom, „Chwi-
la” 1939, nr 7116, s. 9; Dzień dzisiejszy, „Chwila” 1939, nr 7193, s. 9. 

4 M. Szymel, Fortepian, „Nasz Przegląd” 1939, nr 15, s. 16–17; Kawiarnie, 
„Nasz Przegląd” 1939, nr 36, s. 16–17; Co to jest szczęście?, „Nasz Prze-
gląd” 1939, nr 71, s. 18–19; Pokój dla pana, „Nasz Przegląd” 1939, nr 106, 
s. 14–15; Ludzie w parku, „Nasz Przegląd” 1939, nr 141, s. 14–15.

5 M. Bałaban, Ostatnie ćwierćwiecze dziejów żydowskich, „Chwila” 1939, 
nr 7322, 7323, 7329. 

6 W 130-tą rocznicę śmierci płk. W.P. Berka Joselewicza, „Nasz Przegląd” 
1939, nr 152, s. 9. Zob. też M. Mieses, Bohaterska śmierć Berka Joselewi-
cza, „Nasz Przegląd” 1939, nr 155, s. 18.

7 L. Weinstock, 50-lecie teatru żydowskiego we Lwowie, „Chwila” 1939, 
nr 7200, s. 11.

8 H. Safrin, 25 lat „Dybuka”, „Chwila” 1939, nr 7252. 
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w języku polskim9 – projekty przyszłych publikacji. Wprawdzie do-
brze wiadomo, że wszystkie te głosy dobiegają ze świata tętniącego 
życiem i nie przeczuwającego swej zagłady, w istocie jednak nie-
zmiernie trudno oddzielić wiedzę o macierzystych okolicznościach 
ich powstania od świadomości tego kontekstu, w którym wkrótce 
umieści je historia. Na ich dzisiejszą interpretację wpływa fakt, że 
jubileuszowe bilanse były ostatnimi i ostatecznymi, prognozy przy-
szłości – nie doczekały się weryfikacji, a niektóre z futurologicznych 
pomysłów okazały przeczuciami niepokojąco prawdziwymi. Nie 
sposób na przykład traktować wyłącznie jako przewrotnego żartu 
ogłoszonego w styczniu 1939 roku w „Chwili” polemiczno-satyrycz-
nego artykułu Koncentracyjny obóz śmiechu, wymierzonego w ataki 
na żydowskich autorów związanych z pismami humorystycznymi 
i kabaretem wszczynane przez prasę prawicową: 

W naszych warunkach należałoby ustanowić jeszcze jeden [...] koncen-
tracyjny obóz, który nazwałbym „koncentracyjnym obozem śmiechu”. 
Byłoby to przeszkolenie administracyjne, którym wpajałoby się poczu-
cie humoru i jego granice. [...] Należałoby też zsyłać tam niektórych re-
daktorów pism, zwłaszcza narodowych czy oficjalnych, żeby się nauczy-
li raz na zawsze rozróżniać, albo nawet po prostu nauczyli się śmiać10 

– pisał autor kryjący się pod pseudonimem Polemista. 
Odnajdywane wśród literackich publikacji polsko-żydowskich 

z ostatnich przedwojennych miesięcy początki, otwarcia, wstępy, za-
powiedzi tego, co nie mogło się już zrealizować, nasuwają pytanie 
o – jak to nazywa Teresa Walas – „nieurzeczywistnione dzieje”11 li-
teratury: o jej możliwości rozwojowe zablokowane przez zewnętrzne 
okoliczności i o przyszły – niezrealizowany – kształt. Właśnie ostat-
nie utwory Szymla wydają się dogodnym polem dla obserwacji tego 
rodzaju. 

  9 M. Bałaban, O encyklopedię Żydostwa w języku polskim, „Nasz Przegląd” 
1939, nr 57. 

10 Polemista, Koncentracyjny obóz śmiechu, „Chwila” 1939, nr 7117, s. 10. 
11 T. Walas, „Niebyła” historia literatury, w: Narracja i tożsamość. Antropo-

logiczne problemy literatury, pod red. W. Boleckiego, R. Nycza, t. 2, War-
szawa 2004, s. 100. 
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Nie tylko w jego twórczości, ale przecież także w niej, rysuje się 
konfiguracja kilku charakterystycznych tendencji. Jedną z nich jest 
szerszy zwrot ku prozie. Inną – mocniejsze zaangażowanie we współ-
czesność; i to nierzadko zaangażowanie polityczne. Kolejną – wy-
chodzenie poza obszar tematów żydowskich. Wszystkie te zjawiska 
dają się wprawdzie zauważyć już nieco wcześniej12, jednak niektóre 
z nich właśnie w roku 1939 zyskują nieoczekiwane, dobitne pointy. 

Konfiguracja, o której tu mowa, wymaga krótkiego bodaj komen-
tarza. Konstytuuje się ona po roku 1935, stanowiącym ważną cezurę 
w rozwoju polsko-żydowskiego piśmiennictwa13. Rozszerzając pole 
obserwacji na lata 1936, 1937, 1938, 1939 zauważyć można w li-
teraturze polsko-żydowskiej zarówno znaczniejszy niż poprzednio 
udział prozy, jak i wyraźny zwrot ku tematyce współczesnej. Dotyczy 
to przede wszystkim publicystyki. Rozwija się polsko-żydowski felie-
ton, w tym zwłaszcza felieton satyryczny, polityczny pamflet (Zmowa 
eunuchów [1936] Romana Brandstaettera) i proza polemiczna (Kąkol 
na roli [1939] Samuela Jakuba Imbera). Wśród krótkich form proza-
torskich dominują opowiadania groteskowo-fantastyczne, o wyraź-
nie interwencyjno-politycznej tendencji. Pojawiają się nowe odmia-
ny powieści, w tym społeczna powieść współczesna (niedokończone 
Serce bez ojczyzny Artura Prędskiego14, Miłość i rasa Maksymiliana 
Boruchowicza) i romans popularny (Gdzie jesteś Ewo? Maurycego 
Szymla15). Co istotne, polsko-żydowska proza często nie wychodzi 
poza łamy prasy i powieści – między innymi Gdzie jesteś Ewo? – 
ogłaszane są w odcinkach.

Uwagę zwraca rozkwit satyry i pojawienie się osobnych kolumn 
satyrycznych w gazetach codziennych. W nowo powstałym wówczas 
warszawskim dzienniku „Nowy Głos” (1937–1938), z którym współ-
pracuje Szymel, prowadzona jest na przykład regularnie kolumna 
Małpie zwierciadło, a wśród publikujących tu autorów są twórcy 
znani z obiegu polskiego: Stanisław Jerzy Lec, Władysław Szlengel, 
Jerzy Kamil Weintraub i Leon Pasternak. Dominuje – znak czasu 

12 Opisywałam je w pracy Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako 
zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992. 

13 Zob. ibidem, s. 38–39. 
14 A. Prędski, Serce bez ojczyzny, „Nowy Głos” 1937, nr 1; „Nowy Głos” 

1938, nr 57. 
15 M. Szymel, Gdzie jesteś Ewo?, „Nowy Głos” 1938, nr 44–105. 
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– satyra kontrantysemicka i antyrasistowska. Bohater cyklu felieto-
nów „Nowego Głosu”, Chaskel Potęga (nazwisko odsyła do antyse-
mickiego stereotypu „anonimowego mocarstwa”), tłumaczy synowi 
zawiłe kwestie antysemityzmu16, meandry bieżącej polityki17 i sekre-
ty jej języka18, a mały Józio pisze wypracowania domowe o „getcie 
ławkowym”19 i rasie. Antysemickie i rasistowskie stereotypy kom-
promitowane są tu za pomocą chwytu filtrowania ich przez naiwną 
i niewinną perspektywę dziecka:

[...] ma jeszcze człowiek od jakiegoś czasu rasę, która wybiła się dopiero 
w ostatnich latach [...]. Gdzie rasa w człowieku siedzi, nie wiadomo: jedni 
mówią, że w nosie, drudzy twierdzą, że niżej. [...] Głowa człowiekowi jest 
bardzo potrzebna, chyba że ma taką rasę, do której nie trzeba głowy20. 

Schyłek Dwudziestolecia przynosi też rozwój literatury dla dzie-
ci – i literatury tworzonej przez dzieci. Na rynku wydawniczym 
pojawiają się serie – jak wspominana już „Biblioteka Palestyńska” 
– adresowane do młodych odbiorców, a do wypracowanej przez 
„Mały Przegląd” Janusza Korczaka formuły pisma opierającego się 
na twórczości samych czytelników nawiązują inne periodyki – nie 
tylko „Nowy Głos”, ale także „Nasza Opinia”. W roku 1937 zaczy-
na ukazywać się dwutygodnik „Okienko na Świat”, z którym współ-
pracują wybitni polsko-żydowscy poeci. Sam Szymel zamieszcza tu 
krótkie opowiadania, najczęściej renarracje tradycyjnych motywów 
biblijnych i talmudycznych – między innymi o przygodach rabiego 
Akiby21 czy cesarzu Tytusie22. 

16 Elka-Bąk, Chaskel Potęga tłumaczy synowi antysemityzm, „Nowy Głos” 
1938, nr 13, s. 3. 

17 S. K. Bąk, Chaskel Potęga wykłada synowi politykę, „Nowy Głos” 1938, 
nr 33, s. 3. 

18 Bąk, Chaskel Potęga o mowie politycznej, „Nowy Głos” 1938, nr 56, s. 3; 
Chaskel Potęga wykłada synowi o tubylcach, „Nowy Głos” 1938, nr 76, 
s. 3. 

19 L. K. Bąk, Mały Józio o „ghetto szkolnym. (Wypracowanie domowe)”, 
„Nowy Głos” 1938, nr 29, s. 3. 

20 L. K. Bąk, Mały Józio o człowieku i rasie, „Nowy Głos” 1938, nr 39, s. 3. 
21 M. Szymel, Z ulicznika mędrzec. Z przygód rabi Akiby, „Okienko na Świat” 

1937, nr 9–11, 13–21; 1938, nr 1–6. 
22 M. Szymel, Tytus i mucha, „Okienko na Świat” 1937, nr 1–2. 
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W ostatnich przedwojennych miesiącach jesteśmy też świadka-
mi rosnącej konsolidacji środowiska literackiego i manifestacji so-
lidarności autorów uczestniczących w obiegach polskim i polsko-
-żydowskim. Taki charakter mają przede wszystkim publikacje bio-
rące w obronę Tuwima23, przypominające twórczość Leo Belmonta 
(w artykule „Naszego Przeglądu” znalazły się słowa uznania dla 
jego postawy: „brał w obronę Żydów, o ile działa się im krzyw-
da”24), rocznicowe artykuły o Wilhelmie Feldmanie25 czy przedru-
ki Kronik tygodniowych Antoniego Słonimskiego26. Jako gest tego 
rodzaju można też odczytać ogłoszenie w maju 1939 roku w „Chwili” 
Listów do Jana27 Adolfa Rudnickiego. Poprzedzała je publikacja po-
chwalnego artykułu pióra znanego krytyka Izydora Bermana28. Kie-
runek wywodu w jego Żydowskich motywach w powieściach Adolfa 
Rudnickiego przypomina w ogólnych zarysach argumentację, jaką 
odnajdujemy po latach u Aleksandra Wata, który wspominając 
w Dzienniku bez samogłosek własną literacką młodość awangardzi-
sty i internacjonalisty powie, że spośród wybitnych międzywojen-
nych twórców jedynie Rudnicki nie zrywał związków z żydostwem 
i żydowską kulturą29. W kwietniu 1939 roku Berman pisał o tym: 

Adolf Rudnicki należy do nielicznych Żydów, którzy dzięki swojemu ta-
lentowi, stwarzającemu nowe możliwości dla prozy powieściowej, zdobyli 
sobie pozycję w ramach literatury polskiej. Każdy przyzna, że pozycja to, 
w dobie haseł ozonowych, niełatwa, bardzo narażona i wielkiej wyma-
gająca czujności. W takiej sytuacji lepiej jest swoje żydostwo ukrywać, 

23 J. Bros, Tuwim i życie ułatwione, „Nasz Przegląd” 1939, nr 57. 
24 M. Rappaport, Belmont i Żydzi. (Z okazji 75-lecia urodzin), „Nasz Prze-

gląd” 1939, nr 127. 
25 L. Finkelstein, „Wyzwolony” z ghetta. (20-lecie zgonu W. Feldmana), „Nasz 

Przegląd” 1939, nr 57. 
26 Zob. „Nasz Przegląd” 1939, nr 13, s. 2. 
27 A. Rudnicki, Listy do Jana, „Chwila” 1939, nr 7232, s. 9–10. Cykl artyku-

łów pod tym tytułem planował Rudnicki wydać w osobnej książce: zob. 
H. Markiewicz, Sezon literacki, którego nie było, w: tegoż Zabawy litera-
ckie, Kraków 1998, s. 255. 

28 Zob. I. Berman, Żydowskie motywy w powieściach Adolfa Rudnickiego, 
„Chwila” 1939, nr 7205, s. 9. 

29 A. Wat, Dziennik bez samogłosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa 1990, 
s. 244. 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


