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  Wszystkim nieludzkim istotom zżyczeniami,

by zawsze takie pozostały…


Tak ją znużyły mijające pręty,

że jej spojrzenie całkiem się zamąca.

Jakby miał tysiąc prętów świat zaklęty

i nie ma świata prócz prętów tysiąca.


Jej miękki chód na opór nie napotka,

wędrując wewnątrz najmniejszego pola –

to jakby taniec siły wokół środka,

w którym zdrętwiała trwa ogromna wola.


Niekiedy źrenic unosi zasłonę

cicho. – Iobcy obraz się przedziera.

Idzie przez ciała milczenie stężone –

i wgłębi serca bezgłośnie umiera.


Rainer Maria Rilke, Pantera

(tłum. Leopold Lewin)




			Prolog

			Wmroźnym powietrzu woń zwierząt przychodzi bardziej. Zimową nocą, mijając zamknięte zoo, czujesz, że one tam są. 

			Istoty wolne do końca krat. Ich woń jest jednak nie do zatrzymania. Smród kału, skóry, może strachu unosi się nad wrocławską ulicą Zygmunta Wróblewskiego, miesza zzapachem pizzy, intensywnieje na mrozie wokół Hali Stulecia. Jeszcze zanim ją wybudowano, zaczęto tu zwozić zwierzęta– zcoraz bardziej światłymi uzasadnieniami, że to dla ich dobra. Kiedy wiadomo, że dla naszego. Dla spełnienia naszych oczekiwań. Mówimy więc na przykład, że zwierzęta pragną naszej miłości, ochrony, opieki idlatego trafiają do zoo. Mówimy nawet, że przychodząc do zamkniętych zwierząt, ratujemy te na wolności.

			Brytyjski pisarz John Berger pisał w1977 roku weseju Opatrzeniu: „Powszechnym celem istnienia ogrodów zoologicznych jest dostarczanie zwiedzającym możliwości patrzenia na zwierzęta. Niemniej nigdzie wzoo przybysz nie może napotkać spojrzenia zwierzęcia. Wnajlepszym razie spojrzenie zabłyśnie iprześliźnie się dalej. Zwierzęta patrzą na boki. Patrzą niewidzącymi oczami”1. 

			Brakuje spojrzenia, brakuje igłosu zwierząt. Ale jedno świadectwo tych, co byli oglądani wzoo, znalazłem.

			Twórca menażerii wHamburgu Carl Hagenbeck prócz zwierząt pokazywał tam ludzi. Zooludźmi byli Indianie, plemiona Afryki czy Eskimosi. W1876 roku na teren dzisiejszego zoo we Wrocławiu Hagenbeck przywiózł karawanę Nubijczyków, która przeszła przez miasto, aw1895– plemię Dinków iSamoańczyków. 

			W2019 roku zmarł ostatni zzooludzi Theodor Michael. Był synem Kameruńczyka iNiemki, urodził się wBerlinie w1925 roku. Ze względu na kolor skóry wraz zrodzeństwem występował wpokazach podobnych do tych, jakie organizował Hagenbeck. Wksiążce Black German wspomina: „Wtych ludzkich menażeriach Europejczycy przypuszczali, że zobaczą obraz Afrykanów taki, jak sobie ich wyobrażano wlatach dwudziestych itrzydziestych XX wieku: niewyedukowanych dzikusów bez kultury, odzianych wspódniczki ztrawy. Bardzo szybko zacząłem nienawidzić tych ludzkich menażerii iswojego wnich udziału. Zupełnie obcy ludzie wpatrywali się uporczywie wkażdy mój ruch, przesuwali palcami po moich włosach, wąchali mnie, by sprawdzić, czy jestem autentyczny, ipokazywali coś na migi, zakładając, że nic nie rozumiem”2.

			Czyż nie podobnie zachowujemy się przed klatkami zoo?

			Berger pisał też: „Ogród zoologiczny jest demonstracją relacji między człowiekiem izwierzęciem– niczym innym”3.

			Jedna ztakich relacji zakończyła się wsposób dla wielu niezrozumiały, dla innych oczywisty. 

			10 stycznia 2011 roku Antoni Gucwiński, który przeszło pół wieku wraz zżoną Hanną opiekował się zwierzętami jako lekarz weterynarii, dyrektor ogrodu zoologicznego we Wrocławiu, zostaje skazany za znęcanie się nad niedźwiedziem, bo przez dziewięć lat nie wypuszczał go zklatki na wybieg. Dwanaście lat wcześniej Hanna Gucwińska owija pięć jerzyków wśniadaniowe serwetki iwsiada zmężem do samolotu. Antoni ukrywa wbagażu podręcznym chrząszcze, ptasi przysmak, oraz środek nasenny, na wypadek gdyby jerzyki trzeba było uśpić. Przemycają ptaki do Republiki Południowej Afryki, dokąd nie zdążyły same polecieć przed zimą. 

			Wtekście tym próbuję odpowiedzieć na pytanie: dlaczego te same osoby dokonały czynów tak etycznie odmiennych? Opowiedzieć fragment długiej historii zwierząt iich ludzi po obu stronach ogrodzenia zoo we Wrocławiu. 

			Zaczyna się wroku 1932. Wzoo wBreslau rodzi się mrówkojad, wrodzinie warszawskiego policjanta Hanna Jurczak, awwiejskiej chacie wPorębie Małej– Antoni Gucwiński. 


			

				
					1		John Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, w: O patrzeniu, przeł. Sławomir Sikora, Warszawa 1999, s. 39.

				

				
					2		Theodor Michael, Black German. An Afro-German Life in the Twentieth Century, Liverpool 2017, s. 24 (tłum. M.G.)

				

				
					3		John Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, dz. cyt., s. 38. 

				

			


			CZĘŚĆ I


			Ptasie wnioski

			Powinienem był się domyślić, że to ten dom. Na całej Siemiradzkiego tylko na nim siedziało ich zpiętnaście. Gołębie wkolorze ołowianym. Niektóre zpojedynczymi białymi piórami. Wlipcu 2011 roku na X Zjeździe Towarzystwa Biologii Doświadczalnej wGlasgow francuscy naukowcy przedstawili dowód, że gołębie rozpoznają ludzi po twarzy. Moją te wrocławskie zobaczyły pierwszy raz wpaździerniku 2018 roku. Ze szczytu dachu dobrze widać, jak zbliżam się ulicą do ich państwa. Państwa Gucwińskich.

			Zza metalowych drzwi, zza wysokiego płotu, głos ztelewizji:

			 – Już otwieram. 

			Jak na rozkaz gołębie fruną zdachu niżej, może po to, by zapamiętać twarz. 

			Antoni Gucwiński nie ma garnituru znanego zprogramu Zkamerą wśród zwierząt, jedynie popruty przez lata sweter. Nie ma po lewej stronie Hanny Gucwińskiej.

			 – Jest wśrodku, ale najpierw musi pan zobaczyć jej rośliny.

			Wolnym, osiemdziesięciosiedmioletnim krokiem Antoniego idziemy po gołębich odchodach. Są wszędzie, nawet wpowietrzu. Ztyłu domu ostre październikowe słońce oświetla polskie cytryny ikrwawe granaty na zielonym tle wielkich kaktusów, araukarii ipalm. 

			Do domu wchodzi się przez werandę. Gołębie tuż nad głową, wpowietrzu lekkie piórka. Na progu groźne szczekanie icoraz szybszy bieg po schodach. Zamknięty gdzieś pies próbuje wyważyć bramkę.

			Antoni:

			 – Widzę, że ma pan szacunek dla Astora. Trzeba go zamykać przed obcymi, mógłby zrobić krzywdę.

			Przez następne dni Astor zawsze będzie próbował się wydostać, aja za każdym razem będę się witał pytaniem, czy dziś może mu się to udać. 

			Gucwiński prowadzi do pokoju rozświetlonego przylegającą szklarnią. Zielony blask roślin miesza się zczerwienią grubych bordowych zasłon. 

			Hanna Gucwińska tonie wfotelu. Taksuje mnie uważnie wzrokiem, arazem znią kolejny pies– mały, biały, ukryty za jej plecami. Musia, przygarnięta ze schroniska, boi się, że obcy ją zabierze. Hanna ma włosy krótsze niż wtelewizji, brak końskiego czarnego ogona, ale głos niezmiennie stanowczy. 

			Do męża:

			 – Czy Łaciaty już jadł? 

			To ogołębiu. 

			Do mnie:

			 – Czy wyobraża sobie pan, że idąc ulicą, jest pan obserwowany przez ptaki? Widzą nawet, jaką pan ma sznurówkę wbucie. Każdy ptak nie tylko obserwuje, ale iwyciąga wnioski. Na przykład siedzi wrona przy moich nogach ipatrzy mi woczy, aja wiem, co ona mówi: „Czemu mi nic nie dajesz?”. Rozwiązuje mi sznurówkę. Mówię: „Poczekaj, pójdę do domu, coś przyniosę”. Ona to rozumie, siedzi iczeka. 

			Na parapetach dwa koty, daremne skoki na liść za szybą. Coś pluska. Żółwie wkuwecie. Tu siedem wodnych, wpokoju obok jeszcze trzy lądowe. Ijeże. Za ścianą jest też para kurek chińskich ikogut. Piętro wyżej, gdzie nie wolno mi wchodzić, mieszkają papugi iszpak. 

			Antoni:

			 – Tam są dwie papugi średnie.

			Hanna:

			 – Wsumie są trzy, przecież Ilona siedzi tutaj, ta pluja, co jej nie mogę na górę wziąć, bo je iwypluwa na zewnątrz klatki. 

			Antoni:

			 – Tak, to lora wielka, jest też jedna amazonka ipapuga żako Kuba. No idwie mniejsze papugi, właściwie nierozpoznane, jakieś krzyżówki.

			Hanna:

			 – Jest taka złota papuga, ktoś ją przyniósł wiele lat temu, nikt jej nigdzie nie chciał. Siedzi wiele lat znami. Wyżyje albo nie wyżyje. Ma zwyczaj, że gromadzi jedzenie wbudzie. Myśli, że jej ukradną. Każda ma inne cechy. Inna siedzi koło mnie iśpimy razem. Rano się kłania pięknie imówi: „Krysia jestem”. Ja na to: „Wiem”. Ona: „Dzień dobry”. Ja: „Dzień dobry”. Ona: „Krysia jestem, kurwa jestem”. Ja: „Nie jesteś kurwa”. Ona: „Kurwa”. No itak się bawimy. Obok siedzi żako, Kuba. Kuba się odzywa: „Haniu, co to jest?”. Ja: „Elektroluks”. Uwielbiają, jak wjeżdża odkurzacz. Kojarzy im się zczyszczeniem pokoju iod razu czyszczą siebie, wszystkie są gotowe do kąpieli. Kuba wkłada jedną nogę, szoruje. Potem drugą nogę, szoruje. Potem łepek. 

			Wydaje się, że nie jest to dokładny spis mieszkańców tego domu. 

			Wokół nas cztery stojące zegary. Właściwie stoją trzy, zatrzymano im serca, by nie oszaleć od nierównego tykania. Czwarty chodzi jak nakręcony. Trzymają wartę nad stadami drewnianych słoni, ptaków, małp poustawianych na parapetach, namalowanych na obrazach, wyszytych na makatach. Na podłodze wielki brązowy ptak nie zrywa się do lotu, podobno wzięty zgodła Luftwaffe.

			Czymś niepasującym do tej menażerii jest czarne pianino ze złotym napisem „C.J. Quandt, Berlin”. 

			Hanna:

			 – Kiedy mi smutno, opieram na nim głowę. Przywiozłam je zGorlic po sprzedaży swojej części domu. Wczasie wojny działało tam kasyno. Niemiecki lekarz, jak zrozumiał, że wojna przegrana, zagrał na tym pianinie istrzelił sobie włeb. Pierwszą kulę wpakował winstrument, drugą trafił. Strasznie rozpaczałam, bo ojca mi zastępował. Kiedyś weszłam na drzewo, ale nie umiałam zejść. Krzyczałam do mamy, żeby mi pomogła, amama: „Jakżeś weszła, to iumiesz zejść”, iwtedy ten lekarz przybiegł imnie ściągnął. Potem już zawsze wołałam tego Niemca. Nie pamiętam nazwiska. Nosił mnie na ramionach. Sadzał na kolanach przed tym pianinem. Nawet chciał zabrać do Berlina, bo miał córkę wmoim wieku, ale mama się nie zgodziła. Po tacie, który był policjantem, ciągnęło mnie do mundurów. Zakleiłyśmy zmamą wlot kuli.


			Pływając ztraszkami

			Na pianinie wgłębienie cały czas jest widoczne. Jeśliby wydrapać klej zdziury, przyłożyć odwróconą lunetę, najpierw byłoby widać Niemca zprzestrzeloną głową. Dużo, dużo dalej– osiemnastolatka wszaroniebieskim mundurze armii austro-węgierskiej Franciszka Józefa. To tata Hanny, Piotr Jurczak. W1915 roku wkłada pierwszy mundur. Nie tak miało być. Miał zostać rolnikiem, jak jego ojciec ibracia zSzymbarku, ale jest niezwykle zdolny, zostaje więc posłany do gimnazjum wGorlicach. 

			Wybucha Wielka Wojna, w1915 roku Piotr musi przerwać naukę. Zostaje poborowym cesarsko-królewskiej armii. Wysłany na front rosyjski wstyczniu 1916, zostaje ranny nad Strypą, akilka miesięcy później wbitwie pod Buczaczem. Ucieka zrosyjskiej niewoli, ukrywa się przed austriackim poborem. Wlistopadzie 1918 roku rozbraja żołnierzy cesarstwa austriacko-węgierskiego. Drugi mundur wkłada wstyczniu 1919 roku, już polski. Ma guziki Szkoły Podchorążych wWarszawie. Wczerwcu Piotr zostaje podporucznikiem Obozu Szkół Oficerskich wDęblinie. Wwojnie 1920 roku walczy zRosjanami wpociągu pancernym „Piłsudczyk”. Jako dowódca oddziału karabinów maszynowych bierze do niewoli czterdziestu czterech jeńców bolszewickich. Jedzie „Piłsudczykiem” bić się wtrzecim powstaniu śląskim, ale przesiada się do pociągu pancernego „Nowina-Doliwa”, dowodzi nim wnajważniejszych śląskich bitwach: oGórę Świętej Anny iKędzierzyn. Dostaje Krzyż Walecznych. Zapina kolejny mundur porucznika 4. Baonu Straży Granicznej wDruskiennikach, awlipcu 1923 roku– granatowy mundur Szkoły Policyjnej. 

			Zdjęcie sprzed wojny: mała dziewczynka zuwielbieniem wpatruje się wmężczyznę zwąsikiem wbłyszczących oficerkach imundurze obwieszonym medalami. Po wojnie uwielbienie przejdzie wtęsknotę, tęsknota wkult, który trwa do dziś. Hanna zamówi duży olejny obraz ojca wmundurze, każdy zmedali na jego piersi ma być jak na zdjęciu.

			 – Muszę powiedzieć, że ojciec był politycznie nawiedzony. Całkowicie oddany niepodległej Polsce. Dostał dużo odznaczeń za walkę zbolszewikami, zkomunizmem, za powstania śląskie. To było takie pokolenie. Nieraz sobie myślałam, że on wogóle nie miał tego przejściowego etapu wkarierze, który powinien mieć każdy policjant, kiedy jakiegoś pijaka łapie za kołnierz. Wszędzie od razu był czegoś szefem. 

			W1925 roku Piotr Jurczak zpolicjanta wWołkowysku awansuje na komendanta II iIKomisariatu wBiałymstoku. 

			Tam poznaje siedem lat młodszą Stefanię Nizner, która jest dopiero wklasie maturalnej białostockiego gimnazjum. Pobierają się wlutym 1931 roku.

			 – Ojciec matki, Julian Nizner, nie dość, że był Niemcem, to jeszcze zprzekonania komunistą. Pracował jako stolarz, ale przez te poglądy zewsząd go wyrzucali, atata był przecież antykomunistą, walczył zbolszewikami. Nie wiem, jak oni się dogadywali, ale chyba nie najlepiej. Dziadek był podobno bardzo rygorystyczny, ababcia Zofia, warszawianka, zgłową wpoezji, zaczytana, nie nadawała się do prowadzenia domu. Tylko jedno zpięciorga ich dzieci założyło rodzinę– moja mama. 



	[image: ]

	Mała Hanna ztatą
archiwum prywatne Hanny iAntoniego Gucwińskich




			Następny awans Jurczaka– zostaje komisarzem policji wWarszawie. Tam 25 kwietnia 1932 roku wsłużbowym mieszkaniu przy ulicy Ciepłej 13 przychodzi na świat Hanna. 

			Przy Ciepłej mieszczą się koszary wspólne dla 1. Dywizjonu Żandarmerii Wojskowej iPolicji Państwowej, jest też stajnia imaneż.

			 – Mama opowiadała, że mojego wózka wWarszawie pilnowały policyjne psy, aojciec woził mnie na koniu. Miał białą klacz Kropkę. Sprowadził nawet nianię ze swojej wsi, zSzymbarku, prostą kobietę, która nie umiała od razu się odnaleźć wWarszawie, raz nie zamknęła okna ijako trzylatka wypadłam zpierwszego piętra. Pod oknem była sterta koksu isię wniego wryłam. Byłam niespokojnym dzieckiem. Mama siedziała przy moim łóżku ipłakała, aja mówiłam: „biedna musia”. Mam nawet zdjęcia zogrodu zoologicznego wWarszawie. Przed klatką niedźwiedzi robię to, czego nie wolno, czyli wyciągam do nich rękę, chcę je karmić. Potem przeprowadziliśmy się na ulicę Wileńską, gdzie w1935 roku urodziła się moja siostra Alina. Podobno mówiłam, że jak dzidziuś będzie płakał, zamkniemy go wszafie. Mama mi potem wypominała całe życie, że byłam taką egoistką. 

			Wramach osadnictwa wojskowego na Kresach Wschodnich komisarz Jurczak dostaje na Wołyniu majątek Zarzeczka wpowiecie Gostopol koło Równego. Osadnicy wojskowi wUkrainie mieli zagospodarować tereny, polonizować je, ale też być pierwszą strażą przed wiecznie groźną Rosją. 

			Ojciec Hanny nie po to jednak wyrwał się zchłopskiej chaty, by wracać do pracy na roli. Majątek daje bratu Ignacemu, asam kupuje efektowną willę z1910 roku wsamym centrum Gorlic. 

			Budynek stoi do dziś. Zachowały się kolumny przy wejściu ibalkony zpółokrągłymi zadaszeniami. Nowe bloki idrogi zabrały wielki ogród, park zalejami wysadzanymi tujami iświerkami. Abył jeszcze basen kąpielowy, aleja tujowa, sosnowa iświerkowa, stajnia, wozownia isala balowa zantycznymi rzeźbami. Willi Jurczaków nie dało się nie zauważyć wmieście, Hanna pamięta, że na elewacji bił po oczach biały napis „OAZA”. Dom sąsiaduje zPaństwowym Gimnazjum iLiceum im. Marcina Kromera. 

			Szymbark leży na tyle blisko Gorlic, że Jurczakowie zdziećmi spędzają tam każde lato wgospodarstwie prowadzonym przez Stanisława, drugiego brata Piotra.

			 – Wujek ikuzyni stawiali dla mnie balię imiałam kąpielisko. Jednocześnie wtym czasie czyścili wybetonowane koryto wziemi zwodą dla koni, wyciągali stamtąd całe wiadra traszek iwrzucali do mojej balii, pływałam znimi. Takie piękne zczarnym grzbietem iczerwonymi brzuszkami. Wszyscy mówili: pomylone dziecko, bo każdy się bał, brzydził. Aja byłam szczęśliwa ztymi traszkami, które pływały wokół mnie. Kąpała się też ze mną kura wielkości naturalnej, ale zmateriału, malowana wbiałe prążki. Wkąpieli prążki się zmyły. Strasznie płakałam, myślałam, że zabiłam kurę.

			Każdy awans ma swoją cenę. Sanacyjna Polska jest szarpana kryzysami politycznymi igospodarczymi, władza potrzebuje Policji Państwowej. Kapitan Piotr Jurczak zostaje w1936 roku skierowany do Myślenic na stanowisko komendanta powiatowego. 

			Trzydzieści kilometrów od Krakowa, ponad dwadzieścia tysięcy mieszkańców. Jurczakowie szybko trafiają do śmietanki towarzyskiej Myślenic. Hanna zapamięta, że są zapraszani do dworu wpobliskim Pcimiu na święta iinne uroczystości oraz że może się bawić na dziedzińcu więzienia, którego dyrektor przyjaźni się zkomendantem policji. 

			Myślenice przechodzą wówczas do historii Polski zdwóch ponurych powodów: stają się scenerią antysemickiego marszu radykalnego działacza Stronnictwa Narodowego Adama Doboszyńskiego wczerwcu 1936 roku oraz jednym zmiejsc wielkiego strajku chłopskiego wsierpniu 1937, kiedy Policja Państwowa zabija czterdziestu czterech demonstrantów, pozostawia setki rannych, apięć tysięcy aresztuje. 

			Antysemita Adam Doboszyński napada wnocy z22 na 23 czerwca na posterunek policji wMyślenicach zsiedemdziesięcioosobową bojówką. Miasto wjednej trzeciej zamieszkane jest przez Żydów, należy do nich wiele sklepów, zasiadają wradzie miasta. Bojówka rozbraja policjantów, kradnie broń, rozbija szyby wsklepach żydowskich ipali zrabowane towary na rynku wMyślenicach, demoluje synagogę ipróbuje ją podpalić. Wpościgu ginie jeden zludzi Doboszyńskiego, aon sam zostaje najpierw uniewinniony, potem zaś wdrugiej instancji skazany na trzy ipół roku więzienia. Broni go Oskar Stuhr, dziadek Jerzego Stuhra. To jeden znajsłynniejszych procesów Polski sanacyjnej. 

			Wmateriałach procesu marszu myślenickiego nie pojawia się nazwisko komendanta Piotra Jurczaka. Hanna też nie pamięta antysemickiego napadu na posterunek.

			 – Miałam cztery lata, amoże myśmy przyjechali do Myślenic już później? Mieszkaliśmy na drugim piętrze domu zbalkonem, mieliśmy pięć pokoi ipokój dla służącej. Na parterze działała poczta. Teraz wtym budynku jest komenda policji, awnaszym dawnym mieszkaniu działa wydział kryminalny. Na pierwszym piętrze mieszkała rodzina żydowska. Były wniej dzieci, Adam iEwa, ja się bawiłam często zEwą, bo była chyba wmoim wieku. Próbuję od lat, ale nie mogę sobie przypomnieć ich nazwiska. Wczasie wojny Niemcy podobno rozstrzelali ich wjednej zpierwszych egzekucji razem zPolakami. Ale pamiętam, że na pewno tata był sprowadzony do Myślenic zpowodu chłopskiego strajku. Czasem mąż mi dogryza, że ojciec jako chłop wykształcił się, by iść przeciwko swoim, chłopom. Nie mam zamiaru po tylu latach go tłumaczyć. 

			Wielki strajk chłopski przeciw rządom sanacyjnym ogłasza wsierpniu 1937 roku Stronnictwo Ludowe. Na wyznaczonych placówkach chłopi przez dziesięć dni blokują drogi, by furmanki nie woziły produktów do miasta, awieś nie kupowała żadnych towarów. Rok wcześniej policja zabiła dziewiętnastu chłopów, aścigany Wincenty Witos przebywa na emigracji. Strajk zczasem zaczyna przypominać wojnę domową. Wcałej Polsce biorą wnim udział miliony ludzi. Policja krwawo tłumi zamieszki, rozbija blokady, pacyfikuje wsie, używając nie tylko pałek, ale ibroni palnej. Chłopi ukryci wlasach odpowiadają kamieniami albo bronią na śrut. Wokolicach samych Myślenic strajkuje ich dziesięć tysięcy. Do najtragiczniejszego wydarzenia dochodzi dwadzieścia kilometrów od Myślenic we wsi Kasinka Mała. Policjanci zabijają tam 23 sierpnia 1937 roku dziewięciu chłopów, adwóch ranią. 

			W1967 roku Władysław Gomułka odsłania pomnik ofiar wKasince Małej, w1998 komendant policji zMyślenic na budynku komisariatu odsłania tablicę na cześć kapitana Piotra Jurczaka.


			Wszystko runęło 

			Siedmioletnia Hania cieszy się, że jest wojna.

			 – Mama miała zasadę, że dzieci przed nocą muszą zjeść kaszę na mleku, której ja nienawidziłam. Jak wybuchła wojna, to pomyślałam, że ktoś za mnie zje całą kaszę na mleku. Policja wpadła nas pakować dzień czy dwa po wybuchu wojny. Pamiętam tłum, szał policjantów. Mama twierdziła, że pakowali to, czego nie trzeba było, na przykład firanki. Ojciec jako komendant na Myślenice, Limanową idalej kierował całą grupą policyjną inie było go wdomu. Wyrwałam się na łąkę, narwałam koniczyny dla królika Puszka. Mama go kupiła na rynku, ale potem krzyczała, że obgryza frędzle wdywanie. Zamknęłam go pokoiku przy kuchni, gdzie mieszkała służąca, isądziłam, że przetrzyma wojnę na tej mojej koniczynie, ale podobno go komuś oddali. 

			Gdy 5 września 1939 roku Niemcy wchodzą do Myślenic, Hania zmamą isiostrą są daleko od miasta. Zatłoczonymi drogami ztysiącem innych uciekają na wschód.

			 – Siedmioletnie dziecko już zapamiętuje obrazy. Na uciekinierce trupy koni itrupy ludzi. Pamiętam, jak zniża się niemiecki samolot, wszyscy zwozu uciekają, apotem patrzą: kto żywy, kto ranny, kto trup. Blokowały się drogi przez samochody, które ludzie porzucali, bo brakowało benzyny. Raz gdzieś się wyrwałam iznaleźli mnie, jak waliłam kamieniami wniewybuch. Na szczęście policjanci to zobaczyli, nie pocisk wybuchł, tylko straszna afera. Byłyśmy same zAliną imamą, awokół policjanci, ojciec gdzieś zprzodu kolumny zwojskiem. Spotkaliśmy się wkońcu znim pod Równem. Zatrzymaliśmy się na postój wjakiejś dużej pustej willi. Znalazłam tam piękną lalkę. Bardzo ją chciałam mieć. To była ostatnia nauka mojego ojca: nie wolno ci wziąć tej lalki, kiedyś wróci dziewczynka, która tu mieszkała, ibędzie jej szukać. Lalkę zostawiłam. Dziewczynka pewnie nigdy nie wróciła. 

			Piotr Jurczak żegna się na drodze zżoną izcórkami. Rozjeżdżają się. On musi pojechać zwojskiem dalej na wschód, ale nie na długo. One mają poczekać wmajątku Zarzeczka, gdzie gospodarzy jego brat Ignacy Jurczak.

			 – Stryj był dość brutalny. Złapał śliczną zieloną ważkę inad lampą naftową trzymał za skrzydła, ispalił na moich oczach. Nie było tam elektryczności, tylko lampy naftowe. Strasznie płakałam. Potem zapowiedział, że utopi kota. Ze strachu nosiłam tego kota wmałej walizeczce trzy kilometry do szkoły izpowrotem piaszczystymi drogami pośród brzóz imuchomorów. Na polach rosły ogromne łany tytoniu. Byli już ruscy. 

			Hania zaczyna chodzić do szkoły.

			 – Szkółki wiejskie były małe, amnie– przyjezdną, córkę ibratanicę kogoś ważnego zmajątku– traktowano jak świętą. Cokolwiek robiłam– czy chodziło oukładanie kasztanów, czy liczenie– to było najlepsze, najwspanialsze wklasie. Itak osobie potem przez pewien czas myślałam, że jestem taka wspaniała, co oczywiście było nieprawdą. Czas upływał mi na czekaniu na ojca; za każdym razem gdy drzwi się otwierały, myślałam, że może wejdzie. 

			Stefania Jurczak, nie mając wieści od męża, próbuje pomagać wgospodarstwie Ignacego, choć wBiałymstoku iWarszawie przywykła do miejskiego życia. Zajmuje się kuchnią. Dla córek nowe dni na wsi też nie są łatwe.
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	Hanna zrodziną – po lewej matka Stafania zd. Nizner, po prawej ojciec Piotr Jurczak
archiwum prywatne Hanny iAntoniego Gucwińskich




			 – Wszystko runęło. WMyślenicach zawsze ubierała mnie służąca, atam sama musiałam. Nie umiałam. Mama ztego stresu– bez męża, znami, zależna od stryja– stała się nerwowa. Ja byłam żywym, upartym dzieckiem. Raz po kłótni zamknęła mnie wpokoju, gdzie były myszy, aja zamiast chcieć wyjść, krzyczeć, siedziałam ibudowałam pałac dla tych myszy. Stryj hodował dużo owiec, pamiętam, jak ukraiński parobek Hryćko woził mnie na baranie. Podobno był potem wUPA jak wielu Ukraińców ztego terenu, tam była też rzeź wołyńska. 

			Wstyczniu 1940 roku Stefania jedzie do rodzinnego Białegostoku, również pod sowiecką okupacją, odwiedzić siostrę Leokadię. Wpociągu spotyka kolegę zgimnazjum, Rosjanina. Ten bardzo dziwi się na jej widok, bo nazwisko Jurczaków, krewnych komendanta białostockiej policji iwroga zbolszewickiej wojny 1920 roku, jest na listach NKWD przedstawiających osoby przeznaczone do wywózki na Sybir. Każe jej natychmiast uciekać. Stefania wraca do majątku nocą, szybko ubiera dziewczynki, błaga Ignacego, by wszyscy uciekali na zachód, na niemiecką stronę, bo Rosjanie szukają Piotra ikażdego zjego rodziny. Ignacy Jurczak odmawia, nie chce zostawić całego majątku, zwierząt, plonów tylko zpowodu plotek zasłyszanych wpociągu. Stefania ucieka zdziewczynkami– początkowo pieszo, potem udaje się zapłacić za furmankę.

			 – Podjeżdżałyśmy tą furmanką pod zieloną granicę. To było gdzieś koło Białegostoku. Na wozie mama, ja zsiostrą oraz jeszcze dwie rodziny, same kobiety zdziećmi. Rosjanie mieli otworzyć granicę, ale zamiast tego wyłapywali ludzi. Nas też złapali. Mama miała swoją filozofię, że na ruskich trzeba wrzeszczeć. Jak pan wrzaśnie, Rosjanin trochę mięknie. Wychowana wBiałymstoku, mówiła doskonale po rosyjsku, aco szalenie ważne, zidealnym akcentem. Udawała Rosjankę irozdarła się na tego żołnierza: jeden cziornyj komandir kazał jej tutaj iść, aty taki owaki zatrzymujesz?! No to ją strażnik zcórkami odstawił na bok. Adwie pozostałe rodziny znaszego wozu na naszych oczach rozstrzelali, pamiętam, jak padali. Rusek poszedł sprawdzać, co to za cziornyj komandir, amama nas za ręce iwpole biegiem. Czołgałyśmy się, aoni za nami strzelali, mama nam głowy wciskała wte zamarznięte, zimne bruzdy kartoflane. Oświetlali za nami niebo istrzelali. Do tej pory, jak widzę na niebie na sylwestra światła, to się wzdrygam. Przeczołgałyśmy się wkońcu na pas neutralny idalej na stronę niemiecką. Był luty, miałyśmy letnie ubrania, bo kiedy wyjeżdżałyśmy, mówiono, że pięć dni iwojna się skończy. 

			Stefania zdomu Nizner mówi też doskonale po niemiecku. To ułatwia podróż. Przez trzy tygodnie wracają pociągami do Gorlic, gdzie została ich willa. Docierają wmarcu 1940 roku. Na miejscu okazuje się, że wdwóch sąsiednich budynkach, kiedyś szkołach, działają szpitale, apośrodku wich domu mieszkają wojskowi lekarze iadministracja, wtym rodzina szczególnie agresywnego Niemca Sztofregena. Wmieszkaniu stoją meble ukradzione Żydom, do piwnicy trafiają wina zFrancji. Niemcy proponują Stefanii Jurczak jako córce Niemca zapisanie się na volkslistę, ale ta odmawia. 

			Jedzie zdziećmi do Szymbarku, do drugiego brata męża, Stanisława. Dostają pokój, ale pewnego dnia ośmioletnia Hania mówi, że kuzyn zapytał ją, jak długo będą jadły za darmo ich chleb. Stefania wie, że dziecko powtarza słowa dorosłych. Wracają do Niemców, do Gorlic.

			 – Zamieszkałyśmy we trójkę woficynie ogrodnika, pana Ćwiertniaka. Niemcy za naszą willę dali nam mieszkanie wmieście, ale mama zamieniła się zogrodnikiem, żeby być blisko swego majątku. To były dwa małe pokoiki, kuchnia ipiwnica. Oficyna była cała obsadzona dzikim winem, wieczorami ćwierkały tam stada wróbli. Przy oficynie stała budka ze szwabskim wartownikiem, jak przechodziłam nadąsana, zawsze mi pięknie salutował. 

			Niemiec Sztofregen robi wszystko, by Jurczakową wykurzyć zoficyny wogrodzie. Proponuje pieniądze za majątek, ale Polka uparcie odmawia. 

			Hanna:

			 – Miał dwa wilczury: Alfa iWolfa, którymi mnie szczuł, ale one mnie nigdy nie ugryzły. Polubiliśmy się. Raz odkrył pokrywę zamykanej studni wpodłodze piwnicy iwykręcił żarówki, tak że było zupełnie ciemno, imama omało do tej studni nie wpadła. Kiedyś jak wwilli było przyjęcie, pijany Sztofregen wziął dwa rodzaje broni istrzelał nam pod oknami, chowałyśmy się zAliną pod łóżkami. Rano poszedł na Gestapo zoskarżeniem, że przychodzą do nas partyzanci ichcieli go zastrzelić. Pokazał dwie łuski. Gestapo aresztowało mamę. Ale niemiecki lekarz, który był na przyjęciu iwidział wszystko, zeznał, że Sztofregen tę biedną kobietę zmałymi dziećmi prześladuje. Wysiedlili go, awwilli zrobili kasyno dla lekarzy wojskowych. 

			5 listopada 1940 roku do Szymbarku przychodzi list zRosji od Ignacego Jurczaka, brata ojca Hani, który nie chciał opuścić majątku:

			„Droga Mamo iwszyscy Bracia iBratowe. Piszemy do Was zniewoli sowieckiej, taki los nas spotkał, trudno. Na razie jesteśmy zdrowi, żyjemy bez Kościoła iksiędza, dużo ludzi pomarło. Maryśka zdrowa inie pracuje. Ja iBolek pracujemy na życie, żeby zgłodu nie zginąć (…)”.

			Do listu dołączone jest zdjęcie kobiety stojącej na śniegu wogromnym szynelu iwalonkach, obok zarośnięty mężczyzna wczapie ikufajce. To Ignacy zżoną zesłani na Sybir. Oboje mają przerażone oczy, wliście proszą opomoc, wyciągnięcie ich zzesłania.

			NKWD zjawiło się wmajątku Zarzeczka dwa dni po ucieczce Stefanii zcórkami. Aresztowało Ignacego zżoną Marią isynem Bolesławem. Wliście są słowa żalu, że zsyłka jest przez brata Piotra. Ignacy umrze wUzbekistanie, wdrodze do armii Andersa, żona powróci do Polski dopiero po wojnie. Kuzyn Hanny Bolesław będzie walczył na Zachodzie. Po wojnie osiądzie wBelgii, gdzie popełni samobójstwo.

			Od Piotra Jurczaka na razie żaden list nie przychodzi.


			Mundury imundurki

			Hanna milknie ipatrzy długo na mnie, apotem każe Antoniemu przenieść gdzieś psa Astora, który jak cerber pilnuje zejścia do podziemi. 

			Czuć psem, gdy schodzimy pod dom. 

			Hanna:

			 – Chcę coś pokazać, ale nie wolno panu robić zdjęć. Tam jest pokój specjalny.

			Pomieszczenie bez okien. Zobrazu patrzy komendant Piotr Jurczak wmundurze zmedalami. Na środku dwa wieszaki, na każdym mały granatowy mundurek zbiałymi paskami. Czas skurczył je do rozmiarów bardziej niż dziecinnych. 

			Hanna:

			 – To moje wojenne mundurki zpierwszej klasy wGorlicach. Mama uszyła zpolicyjnego munduru ojca, bo nie było zczego. Roboczy jest ze spodni, wizytowy zpelerynką– zmarynarki, bo była jaśniejsza. Pytałam, co będzie, jak tatuś wróci inie będzie miał wco się ubrać. Mama odpowiedziała, że się mu kupi nowy mundur. 

			Hania jest znów wGorlicach, chodzi do szkoły powszechnej. Niemcy pozwalają wGeneralnej Guberni na taką edukację po polsku– okrojony program dla przyszłej siły roboczej. 

			Urszula– nowa koleżanka– chce zobaczyć, gdzie Hania mieszka, śledzi ją aż do ogrodu willi. 

			Urszula Woźniak-Gnat:

			 – Od początku nie bawiła się zabawkami, lalkami, tylko ciągle zwierzętami. Całymi dniami. Zawsze miała psa. Wyglądała też inaczej: miała kręcone, kruczoczarne włosy, ładnie upięte wkoczek, nazywaliśmy ją barankiem. Bawiłyśmy się wparku iogrodzie, na przykład uważałyśmy, że żaby to zaklęci książęta. Od tego letniego dnia w1940 roku, gdy ją śledziłam, jesteśmy zawsze razem. Wszkole podstawowej, średniej ina studiach. Do dziś trwa ta przyjaźń, dziwne, że tak długo. Mamy tyle samo lat. 

			Dziewczynki się bawią, aobok rozgrywa się dramat zorganizowany przez dorosłych. Przed wojną połowę mieszkańców Gorlic stanowili Żydzi. Należało do nich 90 procent sklepów, ponad dwudziestu rządziło wradzie miasta. W1941 roku powstaje getto, wiosną 1942 zaczynają się egzekucje iwysyłka do obozów koncentracyjnych. Zpięciu tysięcy żydowskich gorliczan wojnę przeżywa około dwustu. Niemcy biorą też Polaków na zakładników albo wysyłają na roboty przymusowe. Dwa ipół tysiąca osób trafia do cel Gestapo, kilkaset ginie. 

			Być może dzieci widzą wozy wypełnione ludźmi, wagony, płoty getta, słyszą strzały, ale Hanna przyznaje dziś szczerze: nie może powiedzieć, by coś zHolokaustu zostawiło ślad wjej dziesięcioletniej wówczas głowie. 

			Lepiej niż Żydów pamięta Niemców iRosjan. Może chodzić po całym majątku, do willi ido budynków obok, gdzie działają szpitale.

			 – Łóżka były ciasno postawione, na nich ranni żołnierze. Wbasenie nigdy nie widziałam wody, ale za to ztych szpitali wrzucano tam amputowane kończyny, nieraz widziałam sterczącą rękę. Im bardziej front się zbliżał, tym więcej Niemcy pili, grali na pianinie iśpiewali. Darli się Heili, Heilo. Potrafiłam to zagrać wdzieciństwie. Wtedy właśnie zastrzelił się mój lekarz. Powiedzieli mamie. Płakałam. Usługiwały tym Niemcom Rosjanki, dziś wiem, że prostytutki. Mamie mówiły, że uciekną znimi do Niemiec, bo jak przyjdzie Armia Czerwona, rodacy je zabiją. 

			Zanim nadejdzie 17 stycznia 1945 roku, na majątek spadają trzy bomby.

			 – Niemcy, uciekając, zostawili konia wgarażu. Zaczęło się bombardowanie, amama poszła akurat do miasta. My zsiostrą, tak jak kazała, siedziałyśmy na tapczanie wpiwnicy zpsem Tumrym. To był pierwszy mój pies wżyciu, taki łaciaty. Nie posłuchałam mamy ipobiegłam po tego konia, ijuż go za uzdę wciągałam do piwnicy, nie wiedząc, że konie nie chodzą po schodach. Mama przybiega, patrzy przerażona, co robię, przecież jest nalot. Konia pogoniła, mnie wepchnęła do piwnicy iwtym momencie spadła pierwsza bomba. Cały taras runął. Nas przysypało ziemią wtej piwnicy. Druga bomba trafiła wogród, trzecia wwillę. Ruscy prali wten dom, bo myśleli, że to siedziba dowództwa. Tumry uciekł jakoś wcześniej, zanim bomba uderzyła. Wydostałyśmy się zprzysypanej piwnicy przez małe okienko ischowałyśmy się wkinie. Tam też ukrył się niemiecki lekarz, nie uciekł. Leczył mi oczy, bo byłam wbardzo złym stanie, na pewien czas zupełnie straciłam wzrok. Przez to, że został– mama wspominała, że dla mnie– ruscy go znaleźli izastrzelili. Koń był ranny wpęcinę, ale ocalał, poszedł do kogoś na wieś. 

			Po ucieczce Niemców zostaje pusta willa ze zrabowanymi meblami. Stefania boi się jednak Rosjan. Nie wprowadza się, na prośbę Hani bierze jedynie pianino, by dziewczynka mogła poćwiczyć.

			 – Pobiegłam do parku zobaczyć, co tam bomby zrobiły. Pośrodku rosnących brzóz ileszczyn leżał przysypany ziemią igałęziami pojazd zwalcem do ubijania ścieżek wparku. Patrzę, awszoferce siedzi Niemiec. Ukrył się, bo wokół było już pełno Rosjan. Do dziś nie wiem, jak się ztym Niemcem dogadałam, bo przecież nie znałam niemieckiego, ale pamiętam, że skradałam się wnocy przez okno, wynosząc mu chleb. Kradłam jedzenie, aż mama się zorientowała, ale bała się go ukryć wdomu. Raz pobiegłam zjedzeniem inikogo już nie zastałam. Wtych dniach usłyszałam, że ruscy złapali wmieście jakiegoś Niemca ipostrzelali go jak sito. To pewnie był ten mój Niemiec. Teraz, kiedy wojna się skończyła, jeszcze bardziej czekaliśmy na ojca.

			Zdrogi pod Równem Piotr Jurczak tydzień po pożegnaniu zżoną icórkami trafia do radzieckiej niewoli– tyle w1990 roku dowie się Hanna Gucwińska. Razem zinnymi funkcjonariuszami Policji Państwowej, pogranicznikami, żandarmami, żołnierzami, sędziami, prokuratorami zostaje wywieziony do Ostaszkowa jako jeniec wojenny. Obóz wstarym klasztorze prawosławnym otaczają wody jeziora Seliger.

			 – Więźniowie mogli wysłać dwa listy, ojcu pozwolono chyba na jeden. Dochodzi do znajomych rodziców, do dworu wPcimiu. Ojciec prosi, by nas zawiadomić, że trzeba uciekać spod Równego, bo Rosjanie rodziny więźniów zsyłają na Sybir. Nie wie, że już to zrobiłyśmy. Druga kartka pisana wnotesie, chyba wyrzucona zwagonu, jakoś do nas dotarła. Ojciec pisze, żeby mama pamiętała odacie 12 lutego 1931 roku– to data ich ślubu– ijeszcze zdanie: „Wychowajcie dzieci na dobrych obywateli”. 

			Od 1 kwietnia do 19 maja 1940 roku jeńcy są wywożeni zOstaszkowa wwagonach do Kalinina (dziś Twer). Droga każdego wygląda tak samo. Ciężarówką na ulicę Sowiecką pod numer 2, do piwnic wewnętrznego więzienia NKWD. Mała cela 2,5 na 2,5 metra, wniej kilkudziesięciu polskich policjantów, pograniczników, rzadziej żołnierzy. Po otwarciu drzwi celi iwywołaniu idzie się do pokoju nazywanego leninowskim ze względu na wiszące wnim portrety Lenina. Pytanie onazwisko, miejsce pracy irok urodzenia. Trzeba się odwrócić, by podać ztyłu ręce do skrępowania. Strażnik prowadzi jeńca do innej celi zdrzwiami obitymi grubym filcem. Tam czeka już major NKWD, jeśli to akurat Wasilij Błochin, to ma na sobie brązowy skórzany fartuch, skórzaną czapkę, skórzane rękawice do łokci. Trzyma pistolet marki Walther. Strzela nim wtył głowy kapitana Piotra Jurczaka ikażdego wprowadzonego. Otwierają się drugie drzwi, zwłoki muszą być bardzo szybko wleczone na ciężarówkę, bo dwie minuty później wchodzi następny więzień, strzał wpotylicę, ciężarówka, następny. Gdy brezentowa przyczepa zapełnia się już trzydziestoma–czterdziestoma martwymi Polakami, kierowca jedzie dwadzieścia kilometrów do wsi Miednoje. To miejscowość letniskowa zdaczami NKWD. Czekają tam już kierowcy dwóch koparek, napracowali się przy wykopaniu wielkich dołów. Teraz zasypują każdy, gdy się wypełni. Co dzień, awłaściwie co noc, przez miesiąc Rosjanie strzelają wpotylice dwustu pięćdziesięciu Polaków. Gdy rewolwery Walther nagrzewają się tak, że nie da się nimi strzelać, jest walizka zimnych. Doły się wypełniają 6311 jeńcami1.

			Połowa składu przedwojennej Policji Państwowej nie przeżywa wojny. 

			Hanna:

			 – Pojechałam do Ostaszkowa po 1990 roku dzięki kolegom zmoskiewskiego zoo, którzy dali mi samochód zkierowcą. Działam wStowarzyszeniu Rodzina Policyjna 1939. Ojciec leży wjednym ze zbiorowych grobów, dołów właściwie, pod Miednoje. Do niedawna było tam szambo domków letniskowych NKWD. W2018 ruscy przysłali mi medal pamiątkowy zTweru. Odruchowo nie chciałam przyjąć, myślałam, że może przyznają go prawnukowie tych, co mordowali, ale jednak się przemogłam. 




				
					1		Zeznania gen. mjra Dimitrija Tokariewa, „Zeszyty Katyńskie” 1994, nr 3, s. 5–71.

				




			Byłam wsytuacji nieprestiżowej

			Pierwszy raz zoo we Wrocławiu Hania widzi w1948 roku.

			 – Dwie siostry mamy po wojnie przyjechały do Wrocławia. Eugenia, położna, iLeokadia, nauczycielka. Mieszkały razem przy ulicy Jęczmiennej. Przyjeżdżałam do nich na lato, ferie, ale ile pan może siedzieć wpokoju? Nie wiem, jakiś diabeł we mnie siedział. Wychodziłam na ulicę, przespacerowałam się, wracałam, nudziłam się okropnie. Kiedyś doszłam do zoo izapytałam opracę. Wpisali mnie ipowiedzieli, że coś mogę robić, ale za darmo. Zaczęło się tak, że narzeczona opiekuna ptaszarni, Daneckiego, akurat miała imieniny. Abyło tam cholernie dużo piskląt, które trzeba non stop karmić. Stary– tak nazywaliśmy dyrektora Karola Łukaszewicza– powiedział mu, że jeśli znajdzie odpowiedniego zastępcę, może sobie jechać na te imieniny. Danecki wmówił mi, naiwnej gimnazjalistce, że jak mnie nie będzie, to zoo się zawali, no to siedziałam przy tych pisklakach jak głupia. Miałam też potem pod opieką inne zwierzęta, októrych nic nie wiedziałam, ale dyrektor nie miał czasu na rozmowy ztaką dziewczyną jak ja. Wtedy jednak zrozumiałam, że to właśnie chcę robić. 

			Po wojnie Jurczakowa może się wprowadzić do willi wGorlicach, ale nie ma mowy, by rodzina granatowego policjanta miała ją całą. Najpierw miasto zabiera park, ścina cenne drzewa. Wczęści domu ma powstać przedszkole. 

			Hanna:

			 – Zaczęłyśmy chodzić zUrszulą do Liceum iGimnazjum im. Marcina Kromera, po drugiej stronie ulicy. Czasy stalinowskie, prześladowali ojca Urszuli, bo był kupcem iczłowiekiem bardzo wierzącym. Ają samą zawiesili na kilka miesięcy przed maturą. Wielu uczniów wyrzucili wtedy znaszego liceum za działalność antysocjalistyczną. Mnie wprost powiedzieli, że matury nie mogę zdawać. Córka granatowego policjanta niech się cieszy, że się nadaje do szorowania podłogi– oświadczył czynnik społeczny, to znaczy robotnik, który należał do komisji dopuszczającej do matury. Nauczyciele jednak uradzili, że wdniu matury pójdę na zwolnienie lekarskie. Agdy czynnik społeczny wyszedł na obiad, zawołali mnie, bo nasz dom był blisko. Byłam zawsze słaba zmatematyki, zfizyki, achemii wogóle wGorlicach nie uczono, ale maturę zdałam. Pamiętam, jak idę szerokimi schodami, ado góry idzie czynnik społeczny ipyta: „Aco ty tu robisz? Przecież jesteś chora!”. Odpowiadam: „Jestem zdrowa, właśnie schodzę po maturze”. Był wściekły, ale już nic nie mógł zrobić.

			Po maturze w1951 roku Hania za wszelką cenę pragnie uciec zGorlic. WWarszawie zgadza się ją przyjąć ciotka Jadwiga Jurczak, wdowa po krewnym ojca Pawle Jurczaku ps. „Pawelski”. Dowódca jednego ze zgrupowań Armii Krajowej na Pradze, zginął wdrugim dniu powstania warszawskiego na oczach żony. Mieszkanie to jeden pokój, korytarz, kuchnia, ażyją wnim jeszcze dwaj kuzyni wwieku Hani. Dziewczyna śpi zciotką na tapczanie, jeden kuzyn naprzeciwko, adrugi wkuchni. 

			Udaje jej się zdać na studia farmaceutyczne, ale nie zostaje przyjęta zbraku miejsc, jej pochodzenie punktów nie daje. Stefania żąda, by córka wróciła wtakim razie do Gorlic, Hanna boi się, że matka chce ją wydać szybko za mąż.



	[image: ]

	Hanna zmamą. Gorlice, około 1952 roku
archiwum prywatne Hanny iAntoniego Gucwińskich




			 – Jeżeli zdało się na studia farmaceutyczne, to do dwuletniej Państwowej Szkoły Felczerskiej przy Smolnej 30 wWarszawie przyjmowano bez egzaminu. Poleciałam tam od razu, byle mnie do Gorlic nie odesłali. Awwakacje zapisałam się jeszcze na Wilczą2 na kurs preparowania iwypychania ptaków. Gorąco, wszyscy na jeziorach, aja dostawałam wiadro nieżywych szczurów śmierdzących formaliną imusiałam je wszystkie spreparować. Bierze się szczura, ściąga umiejętnie skórę ipotem się wypycha. Trup to trup. Raz gdy musiałam nauczyć się osteologii, potrzebowałam kości, poszliśmy zkuzynami złopatą iwykopaliśmy jednego, ale nie powiem, na jakim cmentarzu. Ciotka wraca zbiura iwidzi kości rozłożone wkorytarzyku, była wszoku. Ale osteologię zdałam. 

			Hanna coraz rzadziej przyjeżdża zWarszawy do domu. Wagaruje, uczy się zkoleżanką zTargówka swinga zadapteru. Chodzi do konserwatorium muzycznego.

			 – Osiem lat sama grałam na pianinie. Brat mamy Wacław Nizner skończył konserwatorium wMoskwie, ale rewolucja przerwała karierę. Powiedział mi: „Ty talentu nie masz, wyczucie rytmu owszem, doskonałe, ale tylko tyle. Nic wmuzyce nie zdziałasz”. Nie pozwolił grać na swoim fortepianie. Kazał klawiaturę zpapieru wyciąć ićwiczyć. Po latach zobaczył mnie przy zwierzętach ipyta: „Czy ja nie miałem racji? Twoja koleżanka chodzi po wsiach iwysłuchuje, jak stare baby trzęsącymi głosami śpiewają piosenki ludowe. Męka”.

			Warszawskie dni trwają osiem miesięcy. Stefania Jurczak, wściekła na córkę, nie przysyła ani pieniędzy, ani ubrań na zimę. 

Dalsza część książki dostępna wwersji pełnej




				
					2		Jeszcze przed wojną było tam Państwowe Muzeum Zoologiczne, które w1952 roku stało się częścią Instytutu Zoologii PAN.
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