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  Dla mojej córki, dzięki której każda


  linia melodyczna zyskuje zadziwiające ozdobniki.


  I dla wszystkich, którzy czują muzykę.
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  [image: J]ak wszyscy wklasie, Gąsiora polubiłem już na pierwszej lekcji, gdy wyjaśniał różnicę między skalą molową adurową1. Podniósł klapę klawiatury pianina izagrał F-E-F-D-E-C-D-D.


  – Osiem nut. Na pewno to znacie.


  Zaprzeczyliśmy.


  Wtedy włączył na YouTube krótkie fragmenty ścieżki muzycznej zGwiezdnych wojen, Władcy pierścieni, Shreka, Parku Jurajskiego ikilku innych filmów. Wkażdym znich występowała ta sama sekwencja dźwięków.


  – Ito nie jest przypadek – uśmiechnął się, gdy gapiliśmy się na siebie zrozdziawionymi ustami. – Jest to fragment powstałej wśredniowieczu pieśni liturgicznej, czyli pieśni wykonywanej podczas mszy wkościele. Nazywa się Dies irae, co znaczy: „W gniewu dzień”. Temat zniej był często wykorzystywany przez kompozytorów. Tych osiem dźwięków to przykład skali molowej. Jakie skojarzenia wywołuje uwas ten fragment?


  – Creepy2.


  – Dobrze, Albert. Co jeszcze? Niepokój, dobrze, Maja! Ciarki cię przeszły, Julia? O, itaki był zamysł kompozytora! Ponury nastrój? Tak, macie rację, skali molowej właściwe są smutne nastroje iciemniejsze barwy. Muzyka to coś więcej niż dźwięki. Muzyka budzi emocje iniesie skojarzenia.


  Nawet wszkole muzycznej nikt nie mówił wten sposób do uczniów. Dlatego od tamtej chwili Gąsior był moim ulubionym nauczycielem.


  I pomyśleć, że to właśnie on wbił mi nóż wplecy.


  – Moi drodzy, proszę ouwagę – powiedział pod koniec lekcji. – Jest jeszcze jedna sprawa. Jak wiecie, wtym roku będziemy organizatorem zjazdu szkół ztakim samym patronem jak nasz, czyli szkół Kawalerów Orderu Uśmiechu. Do tej uroczystości mamy jeszcze sporo czasu, bo to…


  – Wkwietniu! – wyrwała się Wera. Ona zawsze jest świetnie zorientowana.


  – Tak, wkwietniu. Zaczynamy planować przebieg uroczystości. Za oprawę muzyczną odpowiadam ja ichciałbym, żeby wtym roku było to coś wyjątkowego…


  – Omatko! Niech to będzie ten gość, co wygrał The Voice of Poland, proooszę!…


  Kilka osób parsknęło śmiechem. Gąsior spojrzał na Majkę zbłyskiem rozbawienia woczach irozłożył ręce.


  – Dzwoniłem, ale nie ma wolnych terminów. Atak na serio to myślałem okimś innym. Mateusz. – Spojrzał na mnie ipoczułem się tak, jakby mnie ktoś oblał szybkowiążącym betonem. Cała klasa, głowa za głową, odwracała się wmoją stronę. – Mogę liczyć na to, że zagrasz dla zgromadzonych?


  Jeszcze zanim zdążyłem odmówić, rozległy się protesty.


  – Nie, tylko nie to! Nie muzyka poważna!


  – Dlaczego zawsze takie nudziarstwo?


  – Lepiej coś takiego, czego naprawdę da się słuchać.


  – Muzyka poważna to się nadaje, ale na początek roku szkolnego. Wsensie: koniec wakacji, koniec radości, zaczynają się smuty ipowaga. Taki klimat pogrzebowy raczej.


  Dla mnie takie komentarze to chleb powszedni. Nie pojmuję, czemu dla Gąsiora to była niespodzianka. Nie zdenerwował się, nie: on jest bardzo łagodny ispokojny, nie wyprowadza go zrównowagi nawet śpiew Amelii, aona nigdy nie trafia wdźwięki. Byłaby gwiazdą show Jak oni fałszują, gdyby takie istniało.


  – Skoro tak myślicie, to właśnie jest okazja, żebyście się przekonali, że może być inaczej.


  – Proszę pana… – Wystarczyło spojrzeć na Kubę: od razu było jasne, że coś knuje. – Amoże to jest okazja, żeby się przekonać do innej muzyki?


  – To znaczy jakiej?


  – Na przykład do hip-hopu.


  Kilku chłopaków zuznaniem pokiwało głowami.


  – O, o! No właśnie, czemu nie!


  – Do tego przynajmniej można tańczyć.


  – Dawid, ty chyba umiesz tańczyć do wszystkiego. – Zuza, jak zwykle, wdzięczyła się do Dawida. Powszechnie wiadomo, że chciałaby, żeby byli parą. Dawid, zdaje się, nie ma na to ochoty.


  – No nie, moi drodzy, hip-hop odpada.


  – Dlaczego?


  Gąsior usiadł bokiem na swoim biurku.


  – Po pierwsze, idea jest taka, że to uczniowie występują. Ajak mówicie ohip-hopie, to rozumiem, że chodzi wam onagrania. – Tu rzucił nazwami zespołów, które nic mi nie mówiły. Nie da się ukryć, że nie tylko mnie zaimponował ich znajomością. – Apoza tym szkoła to nie jest odpowiednie miejsce dla tego typu muzyki, ai samej muzyce też by się to nie przysłużyło.


  – Jak nie hip-hop, to przynajmniej jakaś normalna muzyka. Taka, żeby Dawid mógł zaprezentować swój talent. Im więcej widzów, tym większa szansa, że znajdzie się wśród nich ktoś, kto wesprze jego karierę! – Bez odwracania się wiedziałem, że to Zuza. Prawie mnie zemdliło.


  Podniosłem rękę.


  – Proszę pana, przepraszam, ale może inny uczeń mógłby na czymś zagrać, bo ja…


  – No właśnie, jak już musi być tak, że gra któryś zuczniów, to niech będzie, że na gitarze!


  – Na basowej!


  – Poczekajcie, poczekajcie. – Gąsior uciszył nas gestem dłoni. – Poziom umuzykalnienia wśród uczniów szkoły jest, niestety, niski. Jest jeden fagocista, ale złamał rękę. Jest kontrabasistka, ale wyjechała na rok za granicę. Jedna osoba uczy się grać na ukulele, jedna na gitarze, ale mają za sobą dopiero pierwsze lekcje. A, jest jeszcze perkusista, ale sami rozumiecie… No inie zapominajmy ouczniach najmłodszych klas, którzy grają na dzwonkach.


  – Proszę pana, mogę coś powiedzieć? – Franek ma wsobie coś takiego, że nauczyciele traktują go poważnie, ajak zabiera głos, wszyscy go słuchają. Teraz nie było inaczej. – Zwykle jest tak, że jeśli jest kilku kandydatów, ogłasza się casting iwygrywa najlepsza propozycja. Nie możemy tak zrobić?


  To właśnie tłumaczy, dlaczego zawsze robi się cicho, gdy odzywa się Franek.


  – Tak! To jest fair.


  – Competition – skomentował siedzący pod ścianą Albert.


  Jak dla mnie było to idealne rozwiązanie. ZDawidem nie miałem szans, to jasne. Ibardzo dobrze, bo dla mnie pomysł występu przed szkolną widownią był mniej atrakcyjny niż propozycja skoku wpokrzywy bez ubrania.


  Gąsior uciszył wszystkich podniesieniem dłoni.


  – Rywalizacja, tak? Hmm, ciekawa propozycja…


  Zuza wyrzuciła ręce wgórę.


  – Hura! Dawid, Dawid…!


  – …ale zróbmy inaczej – dokończył Gąsior iZuza, zgłupią miną iwciąż wtriumfalnej pozie, zamarła. – Zamiast rywalizacji niech to będzie współpraca. Czyli… – kilka razy strzelił palcami wpowietrzu. – Albert?


  – Cooperation.


  W ciszy, która zapadła, odezwała się Daria:


  – Czyli że jak? Nie rozumiem. Mają wystąpić razem?


  – No, to jest niezły czelyndż3 – zarechotał Patryk ipoklepał Dawida po plecach. – Spraw sobie rajtuzy, takie jak noszą wbalecie.


  – To się nie uda – osądziła Zuza. – To jest niemożliwe. Do tego nie da się tańczyć!


  „Do tego”. Powiedziała to wtaki sposób, że wezbrała we mnie złość.


  – Sama mówiłaś, że Dawid potrafi zatańczyć do wszystkiego.


  – Ito jest właściwe podejście – ucieszył się Gąsior, który, najwyraźniej, zrozumiał mnie opacznie. – Dawid, Mateusz, opracujcie wspólny występ. Daję wam wolną rękę, nie wtrącam się. Macie czas do końca przyszłego miesiąca, wtedy zrobimy próbę. Ajeśli nic ztego nie wyjdzie – zawiesił głos ipowiódł spojrzeniem po twarzach – wtedy zagra Mateusz.


  Do tej chwili myślałem, że po lekcji po prostu pójdę do Gąsiora ipowiem, że nie dam rady, że mam przed sobą przygotowania do koncertu, że muszę się skupić na ćwiczeniach, że to mnóstwo czasu, co najmniej dwanaście godzin wtygodniu – wszystko to, co zawsze mówię nauczycielom, kiedy chcę, żeby dali mi spokój. Wtedy jednak zkrzesła powoli podniósł się Franek.


  – Ajeśli to się uda, czy nagrodą może być trzydniowa wycieczka wczerwcu? Inne klasy wyjeżdżały na kilkudniowe wycieczki, nasza nigdy. Pierwsza wychowawczyni miała pod opieką dwie klasy, druga miała małe dzieci… Może mógłby pan przełożyć to szkolenie wczerwcu, októrym nam pan mówił?


  Zapadła pełna napięcia cisza. Gąsior pocierał brodę, wpatrując się we Franka, po czym klepnął się wudo, wstał iruszył wjego stronę zwyciągniętą dłonią.


  – Przyjmuję wyzwanie.


  Zrozumiałem, że się ztego nie wyplączę.


  
    
      1 Skala wmuzyce: zbiór wszystkich dźwięków danego systemu dźwiękowego. Utwory wskali molowej odbierane są jako smutne, wskali durowej – jako wesołe.

    


    
      2 Budzący grozę (ang.).

    


    
      3 Poprawnie: challenge – wyzwanie (ang.).
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  [image: J] radiu grali Jesień Vivaldiego. Raczej bez sensu, skoro była wczesna wiosna. Albo może późna zima – trudno powiedzieć, na podstawie widoku za oknem nie da się tego odróżnić. Na pewno nie była to ani taka wiosna, ani taka zima jak uVivaldiego. Ani świergotu ptaków, ani wirujących płatków śniegu czy szalejącej nawałnicy. Ale może nikt nie zwraca na takie drobnostki uwagi? Mama nie zwracała. Zauważyła jednak, że słucham.


  – Cztery pory roku? Jesień, tak?


  – Uhm.


  Była skupiona na jeździe. Otej porze na ulicach nie ma tłoku, ale wjeżdżaliśmy już do centrum miasta, atam ruch był większy. Biały, kanciasty samochód zajechał nam drogę. Klak, klik, klak, klik… – dźwięk włączonego przez mamę kierunkowskazu przypominał odgłos końskich kopyt na bruku. Ztyłu ktoś zatrąbił, zdaje się, że na nas. Ledwo zjechaliśmy na lewy pas iruszyliśmy, znów ktoś się przed nas wepchnął. Gwałtowne hamowanie spowodowało, że odezwał się alarm informujący oniezapiętych pasach.


  – Stu-let-ni, stu-let-ni… – zanuciła mama, zrozbawieniem popatrując wlusterko wsteczne ipoprawiając na siedzeniu pasażera swoją torebkę. Wtrakcie hamowania przesunęła się, uruchamiając tym samym alarm.


  Miałem pewnie zpięć lat, gdy poinformowałem rodziców oswoim odkryciu: trzy dźwięki alarmu, każdy wyższy od poprzedniego, brzmią jak słowo – właśnie jak „stuletni”. Od tamtej pory, aminęło już siedem lat, przy każdym uruchomieniu się alarmu mama reaguje tak jak teraz. Taki prywatny żart, tyle że mnie już od dawna nie bawi.


  Uznałem, że to dobry moment, żeby przejść do rzeczy.


  – Zastanowiłaś się?


  – Nad czym?


  – Nad rezygnacją ze szkoły muzycznej.


  – Poczekaj, Mati.


  Przez chwilę mama była bardzo skupiona na obserwowaniu sytuacji na drodze. Tyle że wtej akurat chwili ruch odbywał się gładko, więc właściwie wiedziałem już, jaka będzie odpowiedź.


  – Uważam, że byłoby dobrze, żebyś dokończył ten rok szkolny.


  – Mamo!


  – Daj mi powiedzieć, dobrze? Posłuchaj, rozumiem, że to wymaga dużego poświecenia: zwykła szkoła, ado tego trzy razy wtygodniu zajęcia wmuzycznej…


  – No właśnie! Miały być dwa dni, anie trzy. Przez to na nic nie mam czasu!


  – Mati… Przecież wiesz, jak jest. Miały być dwa popołudnia, ale nie udało się wten sposób ułożyć planu. Robiłam, co mogłam. Ainni też mają jakieś zajęcia dodatkowe, prawda?


  – Właśnie! Oni mogą chodzić, na co chcą. Ja nie, bo nie starcza mi czasu.


  – Jak dobrze zaplanujesz, znajdzie się czas na wszystko.


  Nie pierwszy raz słyszę ten argument. Tak właśnie działa mama: nigdy nie marnuje nawet kwadransa. Na przykład wczasie moich lekcji na przywiezionym zdomu laptopie pisze artykuły naukowe albo poprawia prace studentów, siedząc wkawiarni naprzeciwko szkoły muzycznej. Każdy inny człowiek wolałby pewnie zajadać croissanty, słuchać francuskiej muzyki, przeglądać czasopisma, ewentualnie pospacerować – każdy, ale nie mama. Tak więc na jej słowa moja odpowiedź mogła być tylko jedna:


  – Taa, mamo. Jasne. Na wszystko.


  We wstecznym lusterku zauważyłem, że przygryzła wargę. Odezwała się dopiero po chwili.


  – Słuchaj, Mateusz, zawrzyjmy umowę. Dokończ ten rok szkolny zdobrymi ocenami. Przez wakacje przemyślisz sprawę ijeśli zdecydujesz, że chcesz zostawić muzyczną, nie skomentuję tego ani słowem inie będę nakłaniać cię do zmiany zdania. Ale dokończ ten rok.


  – Po co?


  – Daj sobie czas do namysłu. Ajeśli kiedyś zmienisz zdanie ibędziesz chciał wrócić do grania? Pomyśl, musiałbyś powtarzać rok. Wsierpniu powiesz mi, jaka jest twoja decyzja. Jeśli nie będziesz chciał się uczyć wmuzycznej, trudno. Może wybierzesz coś innego, sfinansuję ci to, cokolwiek to będzie, będę cię wozić, choćby do innego miasta. Okej?


  Nie odpowiedziałem. Zdaje się, że mama wzięła moje milczenie za niechętną zgodę, bo dla odmiany uderzyła wton ugodowy.


  – Wiem, że to wymaga poświęceń, że chciałbyś mieć więcej czasu dla znajomych…


  – Niby jakich znajomych? Nie mam żadnych znajomych.


  – Możemy przecież zabierać tego chłopca… Jak on miał na imię? Już wiem, Eliasz. Ma treningi akurat wte dni, co ty lekcje wmuzycznej. Iakurat jest to po drodze, nie byłoby problemu. Jego rodzice na pewno by się cieszyli, że nie muszą jeździć tam iz powrotem. Raz go podwoziliśmy, pamiętasz?


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji
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