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    Wstęp


    


    


    Polacy mają niezdrowy stosunek do Żydów. Dzielą się na dwie grupy: filosemitów iantysemitów. Grupy te zaciekle się zwalczają, nie dostrzegając, że ich postawy są dwiema stronami tego samego medalu. Obie opierają się bowiem na kryterium etnicznym.


    Antysemici uważają, że każdy Żyd tylko dlatego, że urodził się Żydem, jest diabłem wcielonym. Filosemici są zkolei przekonani, że każdy Żyd tylko dlatego, że urodził się Żydem, jest aniołem.


    Antysemici są przekonani, że każdy, kto pochwali Żyda, jest zdrajcą, który siedzi wkieszeni „międzynarodowego żydostwa”. Afilosemici na opak – że każdy, kto ośmieli się skrytykować Żyda, jest żydożercą. Itak wkółko.


    Książka, którą trzymają państwo wrękach, jest nietypowa, napisana została bowiem przez Polaka nie należącego do żadnych ztych grup. Nie jestem ani antysemitą, ani filosemitą.


    Uważam Żydów – postawa wPolsce rzadka – po prostu za ludzi. Ani lepszych, ani gorszych od przedstawicieli innych nacji: Polaków, Niemców, Rosjan, Ukraińców czy Francuzów. Nie wierzę, że są narody dobre lub złe (już słyszę skowyt oburzenia naszych „patriotów”). Źli lub dobrzy mogą być tylko poszczególni ludzie. Żydzi nie są tu żadnym wyjątkiem.


    Jeżeli do Żydów pasowałoby jakieś uogólnienie, to zupełnie inne. Otóż jedno można onich powiedzieć na pewno – że są niezwykle interesujący.


    Żydami, Izraelem oraz stosunkami polsko-żydowskimi interesuję się od początku pracy wmediach. Przez ostatnie kilkanaście lat napisałem na ich temat kilkaset artykułów. Myślę, że część jest warta ocalenia przed zapomnieniem.


    Ztego przekonania zrodził się pomysł przygotowania tej książki. Książki, która zapewne nie spodoba się ani antysemitom, ani filosemitom. Uważam bowiem, że oile antysemityzm jest ideologią absurdalną, równie absurdalne jest przekonanie, iż Żydzi są ludźmi znajdującymi się poza wszelką krytyką tylko dlatego, że padli ofiarą Holokaustu.


    Dlatego niektórych Żydów przedstawiam wdobrym świetle (zbrodnia woczach antysemitów!), ainnych wzłym (zbrodnia woczach filosemitów!). Oceniam bowiem tych ludzi nie podług ich pochodzenia, ale czynów.


    Czytelnika ostrzegam, że wiele zpodejmowanych wtej książce tematów jest niezwykle drażliwych, aniekiedy wręcz drastycznych. Aczęść postawionych wniej tez jest obrazoburcza idla wielu osób może być szokująca. Pisałem bowiem osprawach niewygodnych zarówno dla Żydów, jak idla Polaków.


    Dziękuję Pawłowi Lisickiemu, redaktorowi naczelnemu „Do Rzeczy”, iBogusławowi Chrabocie, redaktorowi naczelnemu „Rzeczpospolitej”, za zgodę na przedruk tekstów, które znalazły się wtej książce. Żydzi to pierwszy tom cyklu książek zawierających moje artykuły.


    


    Piotr Zychowicz
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    Jak Polacy stworzyli Izrael


    


    


    Północne rubieże Tel Awiwu. Modna dzielnica, wktórej wille mają czołowi izraelscy politycy ibiznesmeni. Zielone, sztucznie nawadniane parki pełne palm iegzotycznych krzewów, wzdłuż krawężników równe rzędy lśniących wsłońcu drogich samochodów.


    –W1948 roku nie było tu niczego. Kilka arabskich wiosek ibezkresna pustynia – mówi Stanisław Aronson, stojąc na półokrągłym balkonie swojego mieszkania wekskluzywnym apartamentowcu.


    Po lewej stronie słońce powoli zachodzi za błękitną linią Morza Śródziemnego, daleko po prawej widać wielkie zabudowania fabryczne. Zdołu dolatują przytłumione odgłosy zpobliskiego ośrodka sportowego. Plusk wody igłośne śmiechy dzieci. Aronson był tu od początku.


    Po raz pierwszy przyjechał jeszcze wmundurze II Korpusu generała Andersa. Wpołowie 1947 roku, awięc niemal rok przed ogłoszeniem niepodległości, został na stałe. Chociaż minęło sześćdziesiąt lat, zachował wojskową postawę. Wyprostowany, krępy, nikt by nie powiedział, że ma osiemdziesiąt trzy lata.


    –Niemal od razu po moim przybyciu na Bliski Wschód zadzwonił do mnie kolega zII Korpusu izapytał, czy nie chcę się zaciągnąć do izraelskiego wojska. Zweryfikowali mój stopień podporucznika zpolskiej armii, ale był jeden problem. Mówiłem po polsku inie rozumiałem hebrajskiego. Trochę czasu minęło, zanim się nauczyłem – opowiada.


    Podczas wojny oniepodległość 1948 roku bronił wzgórz na południu kraju. Wykorzystał doskonałe wyszkolenie idoświadczenie, jakie nabył wpolskim II Korpusie.


    –Jak wyglądała ta wojna? Podobnie jak walki, jakie stoczyłem wszeregach AK. Mieliśmy podobne, kiepskie uzbrojenie. Jedyna różnica polegała na tym, że Egipcjanie byli znacznie gorszymi żołnierzami niż Niemcy – mówi Stanisław Aronson.


    Zanim przedostał się do armii Andersa, należał do Kedywu. Potyczki, akcje likwidacyjne, wysadzanie niemieckich pociągów zamunicją. Awreszcie powstanie warszawskie. Ciężkie walki na Woli irany od eksplozji pocisku moździerzowego. Po opanowaniu Polski przez bolszewików Aronson pozostał wkonspiracji, wszeregach antykomunistycznej organizacji „NIE”. Zagrożony aresztowaniem przez NKWD, uciekł do Włoch.


    –Pochodzę zdobrej warszawsko-łódzkiej rodziny mieszkającej wPolsce od zawsze. Gdy przyjechaliśmy do Izraela, zastaliśmy tu zupełnie inny świat. Ja byłem młody iszybko się zaadaptowałem, ale miałem ciotkę, która do końca życia mówiła tylko po polsku. Łatwiej do nowych warunków przyzwyczajali się Żydzi zmałych miasteczek, którzy itak żyli we własnym świecie. Inteligencja, silnie wrośnięta wpolską kulturę, miała znacznie trudniej – podkreśla Stanisław Aronson.


    


    Exodus


    Ale to właśnie inteligencja, wykształcona na uczelniach II Rzeczypospolitej, odegrała wielką rolę wpoczątkach Państwa Izrael.


    –Cała palestra, lekarze, inżynierowie, oficerowie, politycy. Izraelskie elity przez pierwszych dziesięć–dwadzieścia lat były wdużej mierze elitami mówiącymi po polsku. To my zbudowaliśmy ten kraj – opowiada Ela Jagoda, malarka, tancerka, wlatach pięćdziesiątych gwiazda salonów towarzyskich Tel Awiwu.


    Kapelusz, elegancki śnieżnobiały kostium, makijaż. Spotykamy się wmodnej kawiarni, na położonym wsamym centrum miasta placu Icchaka Rabina. Dziewięćdziesięcioletnia Ela Jagoda tryska energią.


    –Dobrze, że pan mnie złapał. Bo zaraz lecę do Warszawy – mówi. – Staram się bywać wkraju jak najczęściej.


    Polskę opuściła podczas wojny. Zdążyła jeszcze zdać maturę wżeńskiej szkole przy Śliskiej. Pochodzi zpodwarszawskiej Jabłonnej, gdzie we wrześniu zbiało-czerwoną opaską na ramieniu tropiła wraz zharcerzami niemieckich spadochroniarzy wlasach hrabiego Potockiego. Gdy zaczęły się pierwsze prześladowania Żydów, uciekła zmężem do Białegostoku, do sowieckiej strefy okupacyjnej. Już w1940 roku jako „element kontrrewolucyjny” zostali wywiezieni bydlęcym wagonem do łagru na Dalekiej Północy.


    –Minus czterdzieści pięć stopni – opowiada. – Brutalność strażników, głodowe racje żywnościowe, brak ciepłych ubrań inadludzka praca przy wyrębie lasu. Ja wdodatku urodziłam dziecko.


    Uratował ją pakt Sikorski–Majski. Wraz zmężem udali się na południe, ale nie udało im się dobrnąć do armii Andersa. Trafili do kołchozu wsowieckiej Azji, gdzie przetrwali do końca wojny. Z„nieludzkiej ziemi” wydostali się dopiero po wojnie iprzez Szczecin wyjechali na Zachód.


    Pani Jagoda znalazła się na legendarnym statku Exodus, który z4,5 tysiąca emigrantów na pokładzie próbował wlipcu 1947 roku dostać się do Palestyny. Zarządzający wówczas tym terytorium Brytyjczycy nie pozwolili im jednak przybić do brzegu.


    –Wtargnęli na pokład ibrutalnie nas zaatakowali. Bili pałkami, strzelali zrewolwerów – relacjonuje Jagoda. – Trzy osoby zostały zamordowane, aja do Palestyny dostałam się następnym statkiem.


    Opowiada opierwszych latach wnowej ojczyźnie: przeludnienie, spartańskie warunki mieszkaniowe, wsklepach brak podstawowych produktów. Tam, gdzie dzisiaj wznoszą się wysokie budynki iparki, była naga, spalona słońcem ziemia.


    –To były naprawdę ciężkie, pionierskie lata. Dużo czasu zajęło nam zbudowanie tego wszystkiego. – Zamyśla się, pokazując na tętniącą życiem szeroką ulicę za oknem.


    Ożywia się, gdy zaczyna opowiadać oówczesnym życiu towarzyskim:


    –Kawiarnie, restauracje idansingi. Oczywiście wszystko po polsku. Na ulicach wszędzie można było usłyszeć ten język, czytaliśmy polskie gazety. Dzisiaj już niewiele ztego zostało. To pokolenie powoli przechodzi do historii. Do dziś co sobota chodzę na tańce imamy tam nasz mały „polski stolik”. Ale to sami starzy ludzie, znumerami na przegubach…


    Ela Jagoda, chociaż wyjechała ponad sześćdziesiąt lat temu, tęskni za Polską. Malowane przez nią obrazy przedstawiają sceny zapamiętane zdzieciństwa. Czyta polskie książki, agdy przyjeżdża do Warszawy, odwiedza miejsca, które pamięta sprzed wojny: Krakowskie Przedmieście, Ogród Saski, Marszałkowską, Hożą.


    Najważniejsze wspomnienie?


    –Gdy miałam dziesięć lat, całą naszą klasę przywieźli kolejką na spotkanie zPiłsudskim. Widziałam zbliska Marszałka.


    Przerywa opowiadanie, lecz zaraz dodaje:


    –Do dziś gotuję tylko polskie jedzenie. Tak jak moja mama. Barszcz, pierogi, rosół. Przez sześćdziesiąt lat nie wzięłam do ust falafela.


    


    Żydowski endek


    Naprzeciwko drzwi wejściowych dwa Białe Orły, wzór zroku 1919. Wdużym, wypełnionym dziełami sztuki salonie oprawiony wramy tekst izapis nutowy Mazurka Dąbrowskiego. Na stole butelka mocno zmrożonej wódki ikanapki zkiszonym ogórkiem. To mieszkanie majora Pinchasa Adlera, jednego ztwórców izraelskiego lotnictwa wojskowego. Honorowego obywatela miasta Tel Awiw izasłużonego oficera Izraelskich Sił Obronnych.


    –Jestem żydowskim endekiem – major mówi krótkimi, urywanymi zdaniami, jakby nadal wydawał rozkazy.


    Ma osiemdziesiąt siedem lat iważy ponad dziewięćdziesiąt kilogramów. Potężnie zbudowany, mocno ściska podaną mu dłoń.


    –Mój ojciec był przed wojną ważnym działaczem syjonistycznym wBiałymstoku. Ja jako nastolatek należałem do prawicowej organizacji Bejtar założonej przez Włodzimierza Żabotyńskiego. Nosiliśmy brązowe paramilitarne stroje – wspomina.


    Cytuje zpamięci fragmenty wierszy Asnyka iMickiewicza, wdaje się wdyskusję na temat polskich powstań narodowych. Pisze listy do prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Wostatnim postuluje przywrócenie Uniwersytetowi Warszawskiemu imienia Józefa Piłsudskiego.


    –Komuna padła już prawie dwadzieścia lat temu, awy nadal ztym nic nie zrobiliście! Dla nas, Żydów, Piłsudski był jak Kazimierz Wielki. Kochaliśmy go – mówi.


    Drażni go również to, że Polska wyrzekła się pretensji do Lwowa iWilna.


    –Dla nas, młodego pokolenia prawicowych syjonistów, Polska była prawdziwym natchnieniem iinspiracją – tłumaczy. – Jej bohaterska walka oodzyskanie niepodległości, oodbudowę własnego państwa była dla nas zawsze wzorem. Tak samo jak Polacy chcieliśmy bić się onaszą ojczyznę, nawet jeżeli wydawało się, że jesteśmy skazani na porażkę. Polska iIzrael są wniemal identycznej sytuacji geopolitycznej. Wy jesteście wciśnięci między Niemcy iRosję, my między wrogie nam państwa arabskie.


    Pinchas Adler urodził się wLublinie, później jednak zrodziną przeniósł się do Białegostoku. W1939 roku, po zajęciu wschodniej Polski przez bolszewików, jako synowi działacza syjonistycznego groziło mu aresztowanie. Razem zbratem zdecydował się więc przebić do Palestyny przez… Związek Sowiecki. Granica zPersją okazała się jednak zbyt dobrze strzeżona ibracia Adlerowie utknęli wSowietach. Nie zdążyli do Andersa iwydostali się stamtąd dopiero wszeregach „armii Wandy Wasilewskiej”.


    –To nie było żadne polskie wojsko. To było wojsko sowieckie wpolskich mundurach. Po przybyciu do Polski szybko się przekonaliśmy, jakie plany wobec Polski ma Stalin – opowiada major Adler.


    Przy najbliższej okazji wraz zbratem uciekli do zachodniego Berlina. Tam jednak przedstawicielka lewicowej żydowskiej organizacji, która przygotowywała transport do Palestyny, nie chciała im wydać niezbędnej przepustki.


    „Nie chcemy wnaszym kraju faszystów-bejtarowców” – powiedziała zaskoczonym braciom. Zdesperowani, czując na plecach oddech ścigającej ich komunistycznej tajnej policji, wyjęli rewolwery. Urzędniczka natychmiast wypisała niezbędne dokumenty.


    –Iwtaki sposób uzyskałem możliwość wyjazdu do mojej nowej ojczyzny – mówi Adler. – Później dowiedziałem się, że bezpieka wydała na mnie zaocznie wyrok śmierci.


    WIzraelu, gdzie ostatecznie dotarł w1949 roku, zajął się budową lotnictwa wojskowego. Wykształcił pokolenia izraelskich pilotów bojowych, którzy później doskonale się spisali wwielu wojnach ikampaniach toczonych przez to państwo.


    –Umnie zawsze musiało być tak jak wprzedwojennej Polsce! Respekt do oficerów, bezwzględne posłuszeństwo igotowość oddania życia. Wpajałem moim izraelskim wychowankom wartości wypisane na klindze polskiej szabli oficerskiej: Bóg, Honor, Ojczyzna.


    


    Wilniuk


    Gdy Zeew Baran opowiada, że budował Państwo Izrael, wie, co mówi. Jest jednym znajbardziej znanych izraelskich architektów, zaprojektował tu niezliczone budynki, anawet całe miasta. Baran jest również byłym żołnierzem sił specjalnych, weteranem wielu wojen prowadzonych przez Państwo Izrael iprawdziwym fenomenem. ZPolski wyjechał w1946 roku, gdy miał zaledwie dziesięć lat, ado dzisiaj jego polszczyzna jest perfekcyjna.


    Trudno się jednak dziwić, skoro już jako mały chłopiec pomagał wileńskim oddziałom AK.


    –To było pod koniec wojny, gdy zbliżał się już front wschodni – opowiada. – Razem zzaprzyjaźnionymi ze mną dziećmi Bronisława Krzyżanowskiego chodziliśmy po lasach izbieraliśmy porzucone przez Niemców karabiny iamunicję. Wszystko to zanosiliśmy do domu.


    WAK służył jego ojciec. Zginął w1943 roku woddziale dowodzonym przez Krzyżanowskiego. Krzyżanowscy, znana wileńska rodzina, podczas okupacji przechowali Barana, jego matkę ibrata wswoim domu wPonaryszkach. To właśnie ztego okresu pochodzą jego najpiękniejsze wspomnienia. Wspomnienia lasów iłąk Wileńszczyzny.


    –Wychowywałem się razem zmałymi Krzyżanowskimi na polskiej literaturze ipolskich patriotycznych piosenkach. Czytano nam głośno Ogniem imieczem. Czy dzieci wPolsce nadal czytają tę książkę? – pyta.


    Gdy wpołowie 1948 roku przybył do Izraela, znalazł się wcałkowicie innym świecie.


    –Jakaś pustynia, bagna iafrykańskie upały. Ado tego ten dziwaczny język, który się pisze od tyłu do przodu – wspomina. – Chociaż wkońcu nauczyłem się hebrajskiego, do dziś, gdy czytam dla przyjemności, czytam po polsku.


    Aczyta bardzo dużo. Jego dom wcentrum Jerozolimy wypełniony jest tysiącami polskich woluminów. Tuwim, Gombrowicz, Mickiewicz. Po przyjeździe do Izraela Baran, tak jak wielu jego rówieśników, został kibucnikiem.


    –Pamiętam ten entuzjazm pierwszych lat budowania nowego kraju – mówi. – Ciężka praca przez dwanaście godzin, apóźniej ogniska, tańce isztandary. Potem wojny. Żyłem tym, ale gdy zasypiałem wwojskowym namiocie na pustyni iobłaziły mnie skorpiony iwęże, wracały do mnie obrazy zdzieciństwa spędzonego wPolsce.


    Baran postawił sobie za cel zwalczanie wIzraelu negatywnych stereotypów dotyczących Polaków. Robi to między innymi jako konsul honorowy Rzeczypospolitej Polskiej wJerozolimie.


    –Niektórzy przedstawiają Polskę jako żydowskie piekło, wktórym dokonywano na okrągło pogromów imordów. Ja wtedy mówię: To nasi przodkowie musieli chyba być masochistami, że akurat tam się osiedlili? – opowiada, podnosząc do ust kieliszek zrżniętym wszkle Orłem Białym.


    Zeewa Barana wszelkie polsko-żydowskie animozje śmieszą.


    –Tak długo ze sobą mieszkaliśmy. Wefekcie nie ma Żyda, który nie miałby wswoich żyłach polskiej krwi, inie ma Polaka, który nie miałby krwi żydowskiej. Zpunktu widzenia genetycznego nie ma między nami większej różnicy – przekonuje.


    Według niego Żydzi przejęli charakterystyczne dla Polaków cechy. Mają podobną mentalność, wpodobny sposób myślą igestykulują.


    –Utożsamiam się zPaństwem Izrael. Przybyłem tu dokładnie sześćdziesiąt lat temu jako małe dziecko. Widziałem powstanie tego kraju, apotem wraz znim rosłem idojrzewałem, walcząc we wszystkich stoczonych przez niego wojnach. Mimo to nigdy nie zerwałem więzów zPolską, zjej przyrodą ikulturą, wktórą jestem wrośnięty całą duszą.


    


    ZBorysławia do Hajfy


    Szewach Weiss mieszka wHajfie, malowniczym portowym mieście na północy, bliźniaczo podobnym do San Francisco. Podobnie jak stolica Kalifornii, Hajfa położona jest na porośniętych iglastymi drzewami wzgórzach opadających łagodnie ku morzu. Zjaskrawym błękitem wody kontrastują śnieżnobiałe tynki kwadratowych domów. Szerokie bulwary zkolorowymi kwietnikami ikawiarnie.


    Życie toczy się tu znacznie wolniej ispokojniej niż na południu. To miasto inteligencji akademickiej – jest tu kilka wyższych uczelni – iklasy średniej. Chociaż wHajfie iokolicach mieszka bardzo wielu Arabów, nie czuje się atmosfery konfliktu. Obie społeczności żyją obok siebie we względnej zgodzie.


    –To właśnie tutaj w1947 roku przybił mój statek – mówi Szewach Weiss. – Było to wnocy inie mogliśmy zejść na ląd. Zbijącym sercem patrzyliśmy zpokładu na migoczące nocne światła Hajfy. Nigdy tego nie zapomnę.


    Siedzimy na skórzanych kanapach wjego staroświeckim, urządzonym na europejską modłę salonie isączymy wodę, którą wHajfie można pić nawet zkranu. Przez okna tarasu wdzierają się egzotyczne cyprysy, które przypominają, że jesteśmy na Bliskim Wschodzie.


    –Na statku było nas siedmioro. Siedmioro starych dzieci. Dzieci Holokaustu, które wkilkanaście lat przeżyły więcej niż inne narody wkilka pokoleń.


    Szewach Weiss pochodzi zBorysławia wpobliżu Lwowa. Uratowali go polscy iukraińscy sąsiedzi. Przez wiele miesięcy wraz zrodziną wegetował wmaleńkiej piwniczce, każdego dnia nie będąc pewnym, czy dożyje wieczora.


    –Po przyjeździe do Izraela skierowano nas do szkoły rolniczej wHadasim. Właśnie tam, ze ściśniętym ze wzruszenia gardłem, słuchałem wradiu, jak Ben Gurion odczytywał deklarację niepodległości. Czytał zsilnym polskim akcentem – wspomina.


    Weiss nie przypadkiem trafił do szkoły rolniczej, gdzie wyuczono go na traktorzystę. Twórcy Państwa Izrael musieli bowiem nie tylko stworzyć nowy kraj, ale również nowe społeczeństwo.


    –Jeden zideologów syjonizmu, Dow Ber Borochow, jeszcze na początku XX wieku zrobił analizę narodu żydowskiego – mówi Szewach Weiss. – Okazało się, że jego piramida społeczna stoi na głowie. Wielka liczba lekarzy, naukowców, kupców. Za mało robotników iprawie wogóle chłopów. WIzraelu trzeba było tę piramidę zpowrotem odwrócić. To, że to wszystko się nam udało, jest prawdziwym cudem.


    Weiss wkońcu zrobił wielką karierę polityczną. Był wpływowym działaczem izraelskiej lewicy, przewodniczącym Knesetu, awreszcie ambasadorem wWarszawie. Szacuje, że do Izraela wsumie przyjechało około 350–400 tysięcy polskich Żydów. Ich świat powoli przechodzi jednak do historii. Obecnie po polsku mówi zaledwie 60 tysięcy Izraelczyków. Ich miejsce zajęli Rosjanie, których po rozpadzie Związku Sowieckiego przyjechało tu ponad milion.


    –Sześćdziesiąt lat temu większość czołowych izraelskich polityków pochodziła zPolski – ciągnie opowieść Weiss. – Tylko raz whistorii wnaszym Knesecie ktoś zdobył bezwzględną większość. Było to w1948 roku itę większość stanowili polscy Żydzi. Wsali obrad posłowie kłócili się po hebrajsku, awkuluarach ibufecie opowiadali dowcipy po polsku. Nie inaczej było na uniwersytetach iwszkołach średnich. Wszyscy moi nauczyciele byli zPolski.


    Według Weissa coraz więcej Izraelczyków zdaje sobie sprawę, że Żydzi przez 800 lat mieszkali wzgodzie wjednym państwie zPolakami. Że to wPolsce kształtowała się ich kultura, tu narodziły się ich najważniejsze ruchy polityczne ireligijne.


    –Wszystko to sprawia, że Żydzi są wgruncie rzeczy bardzo podobni do Polaków – twierdzi Szewach Weiss. – Przykład? Mają najpiękniejszy kraj na świecie, aciągle na niego narzekają.
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