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    Część I

  


  
    Kurczę, nikt wtedy nie jeździł taksówkami, przynajmniej nikt znas. Taryfiarze byli podejrzani. Jak się ma szesnaście lat, to większość jest podejrzana. Azresztą nie mieliśmy kasy. Jak się nie ma kasy, to wszystko od razu robi się podejrzane, zwłaszcza ci, co mają. Mywkażdym razie nie mieliśmy. Jeździło się autobusami itramwajami. Tramwaje skrzypiały jak nieszczęście. Skrzypiały na zakrętach. Pierwszy był na rondzie Starzyńskiego, jak jechało się do Śródmieścia. Skręcały wprawo iskrzypiały. Jak się jechało na Pragę, to dopiero przy Ratuszowej był ten cholerny skrzyp. Ale tam można było wysiąść ibyła zielona budka zpiwem. Można było pójść wprawo ido zoo, popatrzeć na małpy, słonie ihipopotamy. Jak się doszło do hipopotamów, to był już most Gdański imożna było złapać tramwaj do Śródmieścia. Tak robiliśmy. Można też było iść na piechotę na drugą stronę iwlewo przez park, potem koło fabryki pieniędzy ijuż łapało się staromiejski klimat, kamieniczki, bruk, elegancka makieta iwPasiece piwo kosztowało dziesięć złotych. Nikt się nie pytał. Zresztą wyglądaliśmy na więcej. Rzadko jest tak, że się wygląda na mniej. Nam się wkażdym razie nie zdarzyło. Amoże kelnerki były zdemoralizowane. Tojest sprawa niejasna idzisiaj raczej nie do rozkminienia. Pierwsza telefoniczna budka stałana rogu Freta iKościelnej. Zawsze była zepsuta. Guzik nas to obchodziło, bo itak nie mieliśmy do kogo dzwonić. WBombonierce wieczorami koleś grał na fortepianie przedwojenne szlagiery. Ciociosan był po dwadzieścia złotych lampka, acola po dziesięć. Wsobotę nie było gdzie usiąść ido tego jasno jak ulekarza. Iwszyscy to samo: cola, ciociosan iciastko. Papierosy caro były wmiękkich błękitnych paczkach. Kosztowały dwadzieścia złotych. Klubowe cztery pięćdziesiąt. Tobył poważny rozrzut. Dzisiaj już tak nie ma. Najchętniej paliliśmy extra mocne bez filtra, bo najbardziej szkodziły. Potem gdzieś znikły imusieliśmy się zadowalać byle czym. Ale zanim przepadły, kosztowały chyba najpierw sześć pięćdziesiąt, apotem dziesięć. Żółty pasek iczarne litery. Zanim wyleciał znich tytoń, były grube jak mały palec. Wierzyliśmy, że mają coś wspólnego zgitanesami. Nie miały. Teraz to wiem. Kościelną można było zejść koło Najświętszej Marii Panny nad samą Wisłę. Nikt tego nie robił, bo tam nic nie było. Chodziło się zawsze prosto. Ludzi robiło się więcej iwięcej, aprzy Barbakanie już przelewał się tłum. Tozawsze działało trochę podniecająco. Nie wiadomo właściwie dlaczego. Wszyscy pałętaliśmy się między jednym Rynkiem adrugim izpowrotem. Podrodze żadnych atrakcji, aniektórzy potrafili robić to cały boży dzień. Zawsze była nadzieja, że coś się stanie istawało się zazwyczaj mniej więcej to samo. Spotykaliśmy się ityle. Niektórzy dzisiaj nie żyją. Nie wiadomo na przykład, czy żyje Bobik. Był ciut szurnięty, więc naprawdę trudno coś powiedzieć. Nosił chyba szalik iwyglądał całkiem przystojnie. Trochę jak ładny Niemiec. Codo innych też nie można mieć pewności. Chodziło się iczekało. Siedziało się iczekało, stało iczekało. Trochę monotonne zajęcie, ale nikt nie mówił, że mu się nudzi. NaRynku jak zwykle wisiały obrazy ipilnowali tego artyści wsandałach. Czasami ustrzelili jakiegoś jelenia iszli pić do Fukiera. Towaru pilnował wtedy jakiś wynajęty. Tobyło ekstra malarstwo. Zachody słońca, wschody, żaglowce, roślinność, postacie kobiece istaromiejskie widoki. Teostatnie szły najlepiej, bo można było od razu porównać, że to prawda. Niemcy brali po kilka sztuk. Holendrzy nic nie kupowali, bo na ogół też mieli sandały, byli podobni do malarzy iwiedzieli, co jest grane. Kiedyś nie miałem papierosówipodszedłem do jednego Holendra. Zrobił skręta zdruma imi dał. Tobył mój pierwszy skręt iwcale mi nie smakował. Wieczorem chodziło się do Jaja. Paliły się świeczki, można było mazać po ścianach ipuszczać swoje taśmy. Tak wyobrażaliśmy sobie wolność. Wszędzie było tanio. Nie mieliśmy otym pojęcia. Czasami legitymowała nas milicja. Tobyło coś. Nie wszystkich legitymowała. Jak się chciało mieć spokój, to się szło Celną na Gnojną Górę. Tam można było robić właściwie wszystko, byleby nie za głośno. Wierzyliśmy we wszystko, co sobie opowiadaliśmy, inie przychodziło nam do głowy, by cokolwiek sprawdzać. Piszę wliczbie mnogiej, bo nie lubię zwierzeń. Szło się Brzozowąwlewo ipod Barbakan. Wieczorem siedzieli tam pijaczkowie. Pod mostem było wcholerę plastikowych korków od alpag iblaszanych od piwa. Jak nie było pijaczków, to też można było robić, co się chciało. Gliny tam nie chodziły. Trochę śmierdziało. Byłem tam zkilkoma dziewczynami. Nie ma się czym chwalić. Wszyscy tam przychodzili. Stała jedna ławka. Górą szli japońscy turyści isię uśmiechali. Nikt ich wtedy nie traktował poważnie. Imponowali nam Amerykanie iAnglicy. Francuzi już nie tak bardzo. Mieli tylko Jeana-Michela Jarre’a, ale nie wszyscy załapywali się na Oxygène. Prawdę mówiąc, prawie nikt. Żyliśmy jak zwierzęta. Wstadzie. Niektórzy wyglądali jak ostatni kretyni. Nikomu to nie przeszkadzało. Niektórzy byli głupsi niż drewniane pięć złotych. Nikt im złego słowa nie powiedział. Podejrzewam, że już nigdy tak nie będzie. Długie włosy, kiepskie papierosy. Słuchało się Floydów, oSex Pistols nikt jeszcze wtedy nie słyszał. Grali dla siebie, nie dla nas. Jakby się zjawili na Piwnej, pewnie byśmy ich pogonili. Teagrafki, podarte koszulki idżinsy. Myteż nosiliśmy podarte wrangle. Podarte, ale połatane. Łata na łacie. Jedna na drugiej. Tak grubo, że latem to niewyróbka zgorąca. Musieliśmy trochę śmierdzieć. Ale jak się jest młodym, to się tak nie cuchnie. Cuchnie się później, później trzeba się częściej myć ze strachu przed bakteriami iprzed innymi ludźmi. Tak, nakopalibyśmy Rottenowi wsiedemdziesiątym siódmym. Nie miał szans. Niektórzy słuchali Slade’ów, lecz się nie przyznawali. Jateż słuchałem, ale udawałem, że tylko Floydzi, Hendrix iJoplinka. Comiał piernik do wiatraka. Jedliśmy chleb ipopijaliśmy mlekiem. WNew Yorku Nico śpiewała zVelvetem, anas to gówno obchodziło. Nie mieliśmy pojęcia. Musiało być długo, nudno ina poważnie. Pięć minut gitarowej solówki wcale nas nie zadowalało. Najlepiej jakby było dziesięć, ito na perkusji. Jak Piotrowski zApostolisem na kortach Legii. Publika szalała, chociaż wszystko razem, jak popatrzeć, nie miało żadnego sensu. Zwyczajnie się ścigali. Dziewczyny były tak samo obdarte jak my. Trudno było odróżnić. Zwłaszcza ztyłu. Nosiły spodnie. Pękały na tyłkach. Coś się wtedy naszywało. Najlepiej amerykańską flagę. Angielską naszywało następne pokolenie. Nikt nie naszywał sobie francuskiej. Aniemieckiej to już wogóle. Niemcy to nie był żaden kraj. Nikt onich nie myślał. Dopiero później, jak niektórzy jeździli na arbajt. Tak, ale to było naprawdę później. Już razem zRottenem iresztą. NaKrakowskie się nie chodziło, bo nie było po co. DoZam­kowego izpowrotem. Czasami, żeby było urozmaicenie, wracało się Kanonią iJezuic­ką pod oknami komendy. Nosiliśmy podróbki adidasów itrampki. Albo zamszaki. Tak, zamszaki, przede wszystkim zamszaki. Beżowe, miękkie, sznurowane na cztery dziurki. Chodziło chyba opacyfizm, łagodność, te rzeczy, chociaż niektórzy czasem się napierdalali. Ztakiego zamszaka też można było nieźle komuś zapalić. Jak padało, robiły się całkiem do niczego. Wogóle jak padało, to trzeba było gdzieś się schować. Kelnerki tego nie lubiły, chociaż knajpy były państwowe ikobitki jechały na pensji. Jakbyśmy wyglądali trochę normalniej, to byłoby nam lżej, ale młodość nie uznaje kompromisów iwkońcu nas wywalali zkażdej knajpy. Taki na przykład Jasio– wtamtych czasach wszyscy musieli go brać za wariata. Nawet teraz ludzie by się za nim oglądali. Był zjakiejś podlubelskiej wsi ichodził zPismem Świętym. Nie mieliśmy uprzedzeń. Dopiero potem się okazało, że naprawdę chce nas nawracać na jakiś zwariowany purytanizm. Przypominał Charlesa Mansona wtakiej trochę chłopskiej wersji. Bez przerwy gadał omiłości. Braliśmy to dosłownie iwtedy się okazało, że zaszło nieporozumienie. Nadawał nam jakieś biblijne imiona. Tak, miał wsobie coś zapostoła, ale wybrał sobie kiepski czas imiejsce. Nie nadawaliśmy się. Spokojnie mógł gdzieś zagrać świętego Paw­ła. Strasznie się wściekał, gdy dziewczyny siadały chłopakom na kolanach. Cholernie czarny, cholernie zarośnięty iumięśniony jak kowal. Chodził za nim Andżelo, najwierniejszy uczeń. Tak musiał wyglądać święty Jan. Blondyn, bez brody, znieobecnym spojrzeniem, cichy jak świr, który może wkażdej chwili odlecieć. Pochodzili chyba zjednej wsi. Obydwaj mieli twarde, mocne dłonie wieśniaków. Niewykluczone, że Pan posłał ich pomiędzy nas, ale niewiele zwojowali. Nie mieli pojęcia oFloydach ani Joplince. Andżelo nosił wchlebaku flet iwygrywał jakieś smutne, pastuszkowe melodyjki. Chyba sam je układał. Miałem dżinsową kurtkę zobciętymi rękawami, nic ztego nie rozumiałem, ale wszystko mi się podobało. Przestałem chodzić do szkoły. Tramwaj ruszał zprzystanku, rozpędzał się ihałasował jak startujący odrzutowiec. Połowa chłopaków zklasy nosiła zaprasowane spodnie ikanciaste nesesery po czterysta pięćdziesiąt złotych sztuka. Wszystkie były czarne. Jak pierwsze samochody Forda. Początki elegancji zawsze są skromne. Nesesery były ztwardego plastiku. Można było grać na nich wkarty. Jak na stoliku. Nigdy nie miałem nesesera. Inigdy nie przyszło mi to do głowy. Byłem outsiderem. Pierwszy wszkole ostrzygłem się na łyso. Wsiedemdziesiątym siódmym. Popijanemu. Wwannie. Matka się załamała. Pierwszy iostatni, bo nie pamiętam, aby ktoś potem wpadł na taki głupi pomysł. Chodziłem Ząbkowską istarzy złodzieje wbramach patrzyli na mnie ze współczuciem izrozumieniem. Pierwszy wszkole nosiłem kolczyk, ale zaraz go zgubiłem imi zarosło. Wogóle wszkole mieli ze mną ciężko. Jak przestałem przychodzić, to chyba odetchnęli. Dyrektor nazywał się Libera. Nosił czereśniackie baki ichabrowy garnitur. Może go krzywdzę, może garnitur był fiołkowy. Wkażdym razie strasznie się wydzierał. Jak większość był sadystą. Guzik mnie to obchodziło. Poprostu nie wysiadałem na tym przystanku. Jechałem dalej. Paru belfrów było OK, ale to jeszcze nie powód, żeby zaraz wysiadać. Wyskakiwało się przy Międzyparkowej iod razu wZakroczymską, koło czerwonych murów Cytadeli idalej. Miałem błękitną torbę na ramię. Wchodziło do niej dziesięć piw. Byliśmy idealistami. Nie chodziło nam okasę. Zaraz ją puszczaliśmy. Mieliśmy taki knif, że jak zabrakło, to się podchodziło do starszej eleganckiej pani ibardzo grzecznie inieśmiało opowiadało się historyjkę, że nam zabrakło do rachunku wkawiarni idziewczyny tam siedzą iczekają. Damy na ogół wyjmowały pugilaresy. Psychologia. Nachleb nikt by nie dał. Nosiliśmy rzemyki zamiast bransoletek. Gity nosiły srebrne łańcuszki zwisiorkiem wformie żyletki. Taka moda. Dziewczyny gitów miały na szyjach czarne aksamitki. Ale to mog­ło być trochę wcześniej. W­siedemdziesiątym czwartym, siedemdziesiątym piątym. Mniej więcej wtedy, gdy nosiło się spódnice bananówy. Tosą stare dzieje imoże mi się mieszać. Oczywiście czytałem Wojaczka imatka była przerażona. Piłem mocną herbatę iczytałem do rana. Kawa była wtedy droga. Unas wdomu uchodziła za luksus. Kawę zacząłem pić nałogowo dziesięć lat później. Nie uprzedzajmy jednak faktów. Nie pamiętam, jakie buty nosiły gity. Ale najpewniej zwykłe pantofle ze sklepu. Skajowe. Jak ich ojcowie. Wyobraźni to oni za dużo nie mieli. Konkretne chłopaki. Słuchali wkółko Domu wschodzącego słońca. Grali to nawet na gitarach. Zamiast kostki używali grzebienia. Taki styl. Łatwo można było ich poznać. Wcale nie musieli mieć cyngwajsów. NaStarówce rządził Diabeł. Duży, kędzierzawy inerwowy. Nigdy nikomu nie zrobił nic złego. Poprostu siedział na ławce na Rynku zkolesiami inaradzał się wsprawie krajowego wina. Nawet nie wiem, czy miał cyngwajs. Nosił koszule zRóżyckiego. Takie wtęczowe zygzaki. Mynie mieliśmy szefa, tylko postacie charyzmatyczne. Nie wiadomo, skąd się to brało. Zjawiał się taki jeden zdrugim irobiło się ciche szu-szu wstylu: „Tojest ten iten, wiesz? Noco ty? Poważnie!”. Itak to hulało. Facet nie musiał nic robić. Wystarczy, że go wcześniej nie było isię zjawiał, aparu innych coś onim wiedziało. Najlepiej jeszcze od kogoś innego. Noimusiał mieć wygląd. Ztym było najtrudniej, bo wszyscy wyglądaliśmy jak pojebańcy. Nigdy nie miałem cierpliwości, żeby zapuścić naprawdę długie włosy, więc sobie tapirowałem. Miałem na to szybki ibezbolesny sposób. Noiwogóle Hendrix był ideałem. Dla chłopców. Dla dziewczynek Joplinka. Ale na przykład Napiór wytatuował sobie coś takiego, co miała Joplinka, więc nie wszystko szło tak prosto. Jak pierwszy raz zobaczyłem Napióra, to miał na sobie ponczo ze starego koca. Wszyscy wokół robili szu-szu, więc był postacią charyzmatyczną. Potem się przyjaźniliśmy. Pisał wiersze isiedział na odwyku wGarwolinie. Tomi imponowało. Odwiedzałem go. Diabli wiedzą, po co tam siedział, ale najpewniej po to, żeby mieć święty spokój. Malował obrazy. Czysty taszyzm– tak mówił. Rzeczywiście. WGarwolinie miał farby za darmo inikt się nie przypieprzał. Wszystko zresztą wGarwolinie było za darmo. Zawsze chciałem się tam załapać, ale jakoś nie miałem cierpliwości. Odwiedzałem tylko Napióra, bo to było przy trasie na Kazimierz. Piękna trasa. Wtedy to była E-81. Kołbiel, Garwolin, Ryki, Kurów. WKurowie odbijało się na Puławy. WKurowie urodził się generał Jaruzelski, ale wtedy nie mieliśmy otym pojęcia. Poprostu odbijaliśmy wprawo, żeby jak najprędzej dopaść kazimierskiej szosy. Niebieskie lustro Wisły leżało na płask. Poobu stronach drogi rosły tysiącletnie drzewa, aco krok były głębinowe studnie zzimną jak lód wodą. Lessowe wzgórki, zawijasy, zakręty irobiło się od razu cieplej. Wszystko tam szybciej dojrzewało, było większe, lepsze, słodsze. Akiedyś wnocy nic nas nie wzięło ztego zasranego Kurowa iprzeszliśmy prawie trzydzieści kilometrów, agęby nam się nie zamykały. Wiele bym dał, żeby pamiętać, oczym rozmawialiśmy.
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