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Rozdział I


Spadło to nań jak grom z jasnego nieba. W pierwszej chwili chciał wprost powiedzieć pannie Sobczykwnie, że to kłamstwo, nowa obrzydliwa plotka biurowa i że nie powinna zajmować się powtarzaniem podobnych nowin. Bo ona to nazwała nowiną:


 Czy pan referent słyszał w Zakopanem o naszej nowinie? Pani Bogna wychodzi za pana Malinowskiego.


Uczuł przypływ krwi do twarzy i pochylił się nad otwartą szufladą. Jednocześnie spostrzegł swoje ręce, bezcelowo przewracające blankiety i opanował się.


 Nie słyszałem  odpowiedział.


 Na jesieni ma być ich ślub. To niby tajemnica, ale i tak wszyscy wiedzą. Myślałam, że pan naczelnik pisał panu o tym. Kto by się to spodziewał! Chociaż panu Malinowskiemu nic zarzucić nie można... Owszem...


Borowicz przełknął ślinę, stanowczym ruchem zasunął szufladę i zapytał:


 Czy to wszystkie kosztorysy?


 Tak, proszę pana, oprcz tych, ktre podczas pańskiego urlopu załatwił sam pan naczelnik Jagoda.


 Dziękuję pani.


Gdy wyszła, zerwał się i podszedł do otwartego okna. Tego się nie spodziewał. Wracając z urlopu oczywiście przewidywał, że podczas jego nieobecności mogły zajść jakieś zmiany. Odczuwał nawet swego rodzaju obawę przed nimi. To właśnie nie dało mu spać w nocy, a z rana wcześniej kazało pjść do biura. Po drodze uspokoił się jednak zupełnie. Widniejący z daleka gmach Funduszu Budowlanego, niewzruszony jego kontur, wyrastający z zieleni drzew w jasnym słonecznym dniu i niezmienna tożsamość Warszawy nasunęły mu nawet uśmiech pobłażania dla własnych obaw.


W gruncie rzeczy czegoż bardziej mgł pragnąć niż zmian, jakichkolwiek zmian, bodaj listu z wymwieniem, ktry nareszcie przerwałby bezsensowną wegetację kłaczka mchu, wrośniętego w jeden z kącikw wielkiej betonowej bryły. Ale to spadło nań jak grom z jasnego nieba. Od początku wiedział dobrze, że Sobczykwna mwiła prawdę. Przypomniał sobie oba listy Jagody. Były tam pewne napomknienia, do ktrych nie przywiązywał wagi.


 Do ktrych nie chciałem przywiązywać wagi  poprawił siebie z jakąś złośliwą przyjemnością.


Jagoda zbyt prosto, zbyt praktycznie patrzy na życie, by mgł pisać o rzeczach nieistotnych, o drobiazgach bez znaczenia. Pisał: Malinowski wyrychtował sobie kajak i cały dzień siedzi na Wiśle razem z panią Bogną Jezierską, ktrą uczy wiosłować... A innym razem przesyłał ukłony od p. Jezierskiej i Malinowskiego.


 Czyżby przypuszczał, że mnie to może obchodzić?... Nonsens!


Spojrzał na jego wspaniałe biurko, wznoszące się w środku pokoju niby wielki ołtarz. Jagoda istotnie traktował ten mebel z pietyzmem. Celebrował przy nim, a podobieństwo do ołtarza podkreślał surową symetrią ustawionych na nim przedmiotw: dwie lampy, dwa kałamarze, dwie suszki, dwa kubki z ołwkami, dwa aparaty telefoniczne (wewnętrzny i miejski), z jednej strony nożyce, z drugiej linia, dwie popielniczki, a w środku, oczywiście w samym środku, blok białego papieru. Biurko to stanowiło centrum egzystencji i oś zainteresowań Jagody i Borowiczowi nie przyszłoby na myśl, że ten człowiek mgłby w gmachu Funduszu Budowlanego poświęcić bodaj odrobinę uwagi czemuś, co nie należało do zakresu obowiązkw służbowych. A jednak Jagoda widział więcej, a nawet podejrzewał widocznie, że zbliżenie pani Bogny do Malinowskiego ma dla Borowicza jakieś znaczenie, że będzie to dlań gromem z jasnego nieba.


 No, nie przesadzajmy  pomiarkował się Borowicz.


Porwnanie z gromem przyszło mu do głowy w pierwszej chwili. Właściwie mwiąc była to tylko rzecz niespodziewana. I przykra, bardzo przykra. Nie miał żadnego prawa już nie tylko wobec pani Bogny, ale i wobec samego siebie żywić jakiekolwiek pretensje do losu. W gruncie rzeczy nic go nie upoważniało do zajęcia jakiegokolwiek stanowiska w stosunku do tego zdarzenia. Lubił panią Bognę, cenił, znał, znał prawie od jej pensjonarskich czasw, bywał u niej, ale to i wszystko. Nigdy nie rościł sobie żadnych zamiarw, ktre wykraczałyby poza sferę dobrej przyjaźni. Zresztą nie miał żadnych zamiarw. Nie chciał mieć. W ogle o tym nie myślał. I nagle ten Malinowski! Co za głupstwo! Będzie się nazywała: pani Ewarystowa Malinowska i będzie sypiała z nim w jednym łżku.


Borowicz wzruszył ramionami i z tępą niechęcią pomyślał, że Malinowski zaraz nadejdzie, że będzie musiał pocałować się z nim na powitanie, a pźniej znosić jego twarz przez siedem codziennych godzin biurowych. Biurka ich były zsunięte i korzystali z wsplnej kartoteki. I wyobrazić sobie, że na początku, gdy otrzymał posadę w Funduszu, cieszył się z tego bliskiego sąsiedztwa. Może nie cieszył się, ale było mu przyjemnie, że tuż obok ma uniwersyteckiego kolegę, z ktrym zna się od szeregu lat. Wprawdzie na uniwersytecie nie łączyły ich żadne serdeczniejsze stosunki, ale nic ich też nie dzieliło. Borowiczowi zdawało się nawet, że czuje dla Malinowskiego rodzaj obojętnej sympatii, chociaż na ogł nie lubiano go i uważano za zero.


Na plus Malinowskiego w każdym razie należało zapisać jego skromność i moralność. Należał jako student do harcerstwa, nie brał udziału w koleżeńskich pijatykach, ubierał się zaledwie przyzwoicie, ale zawsze czysto, utrzymywał się ze szczupłej pensyjki, przysyłanej przez matkę, ktra miała aptekę w jakimś małym miasteczku w Sandomierskiem. Po śmierci matki przerwał studia i znikł z horyzontu. Borowicz spotkał go dopiero tu, w Funduszu Budowlanym. Jak na uniwersytecie, tak i tu Malinowski nie cieszył się powodzeniem u kobiet. Był ładny, tak, obiektywnie należało przyznać, że był bardzo ładny, ale z kobietami nie umiał się obchodzić, unikał ich i Borowicz nigdy nie słyszał o żadnym jego romansie. Za lat studenckich dawało to nawet temat do zjadliwych żartw, obecnie ma się rozumieć o podobnych kwestiach nie było między nimi mowy.


Borowicz nie zdawał sobie sprawy, dlaczego właściwie wiadomość o małżeństwie pani Bogny z Malinowskim wydała mu się nieprzyzwoitością. Tkwiło w tym coś niedorzecznego, że ona wybrała sobie właśnie Malinowskiego. Każdy inny mężczyzna, bodaj Jagoda, nie wywołałby tak silnego wewnętrznego protestu w Borowiczu.


 Nie chodzi mi o nią, lecz o jej wybr  sprecyzował sobie przyczynę swego wzburzenia i to go znacznie uspokoiło.


Poza tym do jesieni wiele może się zmienić. Miesiąc czasu to bardzo dużo. Zresztą może to nie jest jeszcze takie pewne?... W biurze byle co, byle pogłoskę przerabia się w aksjomat. Tak czy owak, dobrze się stało, że dowiedział się o wszystkim nie z ust Malinowskiego.


Na korytarzu rozległy się szybkie, ciężkie kroki, drzwi otworzyły się gwałtownie i na progu stanął Jagoda. Jego małe, wąskie usta rozsunęły się w uśmiechu, czerwona twarz o nierwnej cerze nabrzmiała i stała się błyszcząca:


 Jak się macie  wyciągnął małą, mocną rękę  dobrze zrobiliście, żeście przyjechali. Roboty huk. W Zakopanem ładnie?


 Dziękuję. Pogoda była śliczna  serdecznie ścisnął jego dłoń Borowicz.


 Po grach nie łaziliście? Co?...  zaśmiał się krtko.  Już ja was znam!


 Nie mylicie się.


Właściwie byli ze sobą na pan, ale czasami w przypływie większego rozrzewnienia Jagoda mwił doń per ty, tym koleżeńskim wojskowym tonem, ktry brzmiał trochę jak rozkaz i trochę jak poufałość. Były chwile, gdy ten sposb rozmowy sprawiał Borowiczowi nie dającą się określić satysfakcję.


 Widziałem waszego brata  zaczął Jagoda, rozpakowując wypchaną skrzaną tekę  niezły chłopak. Tylko nerwus. Stara się o odroczenie służby wojskowej.


 Byliście w Krakowie?


 Byłem. Powinniście mu to wybić z głowy. Studia studiami, a takiej szkoły, jak daje wojsko, nie znajdzie nigdzie. Malinowski jeszcze nie przyszedł?


 Nie.


 Ostatnio lubi się spźniać  bez nacisku powiedział Jagoda, zaczerpnął powietrza, jakby chciał coś dodać, lecz tylko chrząknął i wziął słuchawkę telefonu.


Borowicz zabrał się do przeglądania zaległości. Były to plany i kosztorysy prywatnych domw nie czynszowych, ktrych właściciele zabiegali o długoterminowe pożyczki na ukończenie budowy. Ten dział należał do niego tylko o tyle, że badał każdą sprawę z punktu widzenia estetyki i użyteczności budowli oraz jej trwałości. Stronę prawną i finansową opracowywał Malinowski, opinię zaś dawał Jagoda, po czym akta szły do prezesa, gdzie zapadała decyzja.


Przed dwoma laty, gdy Borowicz otrzymał tę posadę, interesowały go jeszcze sprawdzania planw, styl, rozplanowanie i celowość budowli. Wdawał się w korespondencję z petentami, żądał zmian, przerbek, ulepszeń, te zaś projekty, ktrymi się zachwycił, usiłował przeforsować. Obecnie odrabiał swe obowiązki mechanicznie. Sprawdzał, liczył, notował, po czym w prawym grnym rogu aktu przyczepiał spinaczem kartkę: Niezgodne z paragrafem 23-cim Ustawy z dnia takiego-to, nie dotrzymane punkty 3-ci, 7-my i 14-sty przepisw rozporządzenia z dnia takiego-to, nie zastosowane do regulaminu Funduszu Budowlanego, artykuł 9-ty, ustęp c.


Często Jagoda, ktry był fanatykiem ruchu budowlanego, zwracał mu podanie:


 Panie Borowicz, tak nie można. Niech pan wezwie klienta i objaśni mu braki. Tu widoczna jest nieświadomość przepisw. Nie możemy wpadać w biurokrację.


 Ale dom już jest wyciągnięty pod dach, na zmiany za pźno  oponował Borowicz.


 Więc będziemy musieli zrobić jakieś ustępstwa.


 Wbrew ustawie?


 Ustawa jest dla ludzi, nie ludzie dla ustawy  ucinał Jagoda.


Czasami dodawał jeszcze:


 Przez tę austriacką formalistykę diabli wszystko wezmą.


A sam był jednocześnie jeżeli nie formalistą, to przynajmniej rygorystą. Wszystkie ustawy i przepisy znał na pamięć i pochodził z zaboru austriackiego. Może dlatego właśnie tak nie cierpiał wszystkiego, co mu przypominało Austrię. Było to słabostką Jagody powszechnie znaną. Jeżeli zapędził się w jakiejś dyskusji, a znienacka wysunięto mu przed oczy austriackość jego poglądu  cofał się natychmiast.


Borowicz już drugą opracowaną teczkę odkładał na biurko Malinowskiego, gdy ten nadszedł. Był w jasnym, zbyt jasnym jak na biuro ubraniu i w jaskrawym niebieskim krawacie. Przywitał się z Borowiczem w zwykły sposb z tą nieobowiązującą serdecznością:


 Przyjechałeś! Pysznie wyglądasz! Stęskniliśmy się tu za tobą. Przychodził do ciebie dwa razy baron Denhoff. Czarujący człowiek. Pan z panw... Tak. Piękną mamy pogodę. No i cż słychać u ciebie?


Nie czekając na odpowiedź zwrcił się do Jagody:


 Serwus, Kaziu! Nie miej mi za złe, że się spźniłem. Widzisz, tramwaje bardzo często tego...


Jagoda w milczeniu podał mu rękę i wrcił do pracy. Dopiero po dłuższej chwili odezwał się:


 Nie uważa pan, panie Borowicz, że niektrzy to do śmierci nie oduczą się sztubackich wykrętw.


 To ty do mnie, Kaziu?  żachnął się Malinowski.


 Do ciebie.


 No, wiesz!...


 Wiem.


Borowicz rzucił okiem na zastygłe w oburzeniu dłonie Malinowskiego. Na palcu prawej ręki błyszczał szafir w starej renesansowej oprawie: pierścionek pani Bogny. Było to niesprawiedliwie bolesne, nieprawdopodobne i krzywdzące. Krzywdzące panią Bognę  skorygował swą myśl. I niespodziewanie napłynęła gorzka refleksja:  dlaczego?... Skoro taki człowiek został przez nią wybrany, widocznie zasłużył w takiej mierze na nią, jak i ona na niego. Widocznie odnalazła w Malinowskim wartości, ktre uznała za godne własnych wartości, czy zatem błąd nie tkwił w przecenianiu tej kobiety?...


 Stefku, wzywam cię na świadka  zwrcił się do Borowicza Malinowski  widzisz, jak hierarchia przygniata!


 Jeżeli chcesz z tej beczki  niecierpliwie odpowiedział Jagoda  nie przypominaj mi, że jestem twoim zwierzchnikiem, lepiej nie przypominaj!


 Chyba mnie do kąta nie postawisz?


 Nie, ale żądam, byś się zjawiał punktualnie. Nie chcę więcej słuchać wykrętw. Rozumiesz?


 Ależ kochany Kaziu  miękko zaczął Malinowski  nie masz o co się gniewać. Żartowałem. Sam wiesz, że żartowałem. Jeżeli jednak dotknęło cię to  bardzo przepraszam.


Spojrzał na Borowicza i mrugnął okiem.


 Nie masz po co przepraszać  skrzywił się poirytowany Jagoda  przepraszają tylko dzieci. Jeżeli się jest mężczyzną, to albo się coś robi i ponosi się za to odpowiedzialność, albo nie robi się tego wcale. Tak przynajmniej ja myślę.


Wstał, głośno odsuwając fotel, poprawił jedną z suszek, ktra przesunęła się ku środkowi, zgarnął plik papierw i wyszedł.


 Tak on myśli  porozumiewawczo uśmiechnął się Malinowski.


Borowicz nie odrywał oczu od planu i nic nie odpowiedział, wobec czego Malinowski chrząknął i po pauzie dodał:


 Co to jednak znaczy gminne pochodzenie. Brak wszelkiej kultury.


Nawet na żartach się nie zna... Wciąż siedzi w nim oficer. Oficerowie lubią rozkazywać. Ale ja nie jestem rekrutem, ktry musi przed panem majorem wyciągać się na baczność.


 Powiedz to jemu  krtko uciął Borowicz.


 Co?


 Przecie słyszałeś.


 Że mam mu to w oczy powiedzieć?... Po co, po co mam sobie psuć stosunki. Ja tam nie mam zamiaru tresować ludzi bez kultury. Jego ojciec pracował jako giser w fabryce Schulca na Podgrzu. Czegż wymagać?! Phi!...


Wzruszył ramionami i zapalił papierosa.


 Dla syna gisera takie biuro i naczelnikostwo to szczyt aspiracji  ciągnął dalej  jak on to mwi:  wytężona praca na swoim odcinku... Cha, cha, cha... Nie uważasz, że to brzmi dwuznacznie?... A propos, znasz już anegdotkę o Żydzie, ktry chciał uzyskać prolongatę?...


 Nie lubię anegdotek  odburknął Borowicz.


 Smutny jakiś jesteś? Co?... Powrt z łona natury do miejskiego gwaru. Tak, rozumiem.


Borowicz zmarszczył brwi.


 Przepraszam cię  starał się mwić spokojnie  mam tu trudne obliczenie.


Malinowski skinął głową i umilkł. Wziął się też do roboty, ale po chwili zaczął z cicha gwizdać pod nosem. Podnosząc od czasu do czasu wzrok, Borowicz przyglądał się jego pełnym, czerwonym ustom, zaokrąglonemu owalowi twarzy wysokiemu, pięknie sklepionemu czołu i z lekka rzednącym jedwabistym i falującym włosom. Bodaj po raz pierwszy przyjrzał mu się tak uważnie. W urodzie Malinowskiego, w urodzie bez wątpienia szlachetnej, kryło się jednak coś impertynenckiego, coś trywialnego. Gdzieś w tych prawie klasycznych rysach zdawało się czaić jakieś kłamstwo. Pod gładko wygoloną skrą, pod jasnym czołem, a nawet pod małymi, przystrzyżonymi wąsikami była jeszcze jakaś inna warstwa! Nie widział teraz jego oczu, ale starał się przypomnieć sobie ich wyraz. Były wspaniałe. Ciemnoorzechowe, o niezwykłym połysku, z czarnymi jak smoła rzęsami. Tylko ich wyrazu nie podobna było uchwycić.


Nagle uprzytomnił sobie rozmowę z panią Bogną. Było to jeszcze w zimie. Powiedziała wwczas:


 On ma oczy wprost niezrozumiale piękne.


 Ale bez wyrazu  zauważył obojętnie.


Wtedy zaśmiała się i rzuciła od niechcenia:


 To zależy na kogo patrzy.


 Na panią oczywiście słodko i z zachwytem.


Nic nie odpowiedziała, ale gdyby Borowicz wwczas zwrcił na to zamilknięcie uwagę... Kiedyż to było? W styczniu, bodaj w styczniu. Przed powrotem prezesa. Odnosił wwczas do jego gabinetu wnioski do podpisu. Pani Bogna już wtedy była zajęta Malinowskim.


I jakie to pospolite: sekretarka prezesa i referent Malinowski... Tak... mają zawiadomić, że ich ślub odbędzie się dnia tego i tego... Brrr... Jaki wyraz mogą mieć oczy tego cymbała, gdy na nią patrzy: oczywiście głupi wyraz, najordynarniejszy wyraz. Chciałby ją mieć i tyle. A dla kobiety, tak, dla kobiety, będzie to najmądrzejszym wyrazem. Wszystkie są tym samym. Nie ma indywidualności wśrd kobiet. Rżnice zachodzą tylko między zewnętrznością psychiki, grunt pozostaje identyczny: służyć gatunkowi, rozpładzać się, dobierać najprzydatniejsze do tego celu egzemplarze samcw. Pani Bogna jest rozumna, inteligentna, subtelna. Tego jej odmwić nie można. A jednak wszystko to milknie, ulatnia się, przestaje działać, gdy odezwie się zwykły instynkt, najprymitywniejsza wszechwładna siła plazmy, zamknięta w...


 Jak myślisz, Stefku, obraził się?


Borowicz spojrzał na Malinowskiego płprzytomnie:


 Kto?


 No Jagoda! Jest jakiś oschły. Nie chciałbym go sobie narazić. On jednak może dużo zaszkodzić.


 Dajże spokj  oburzył się Borowicz  jak można Jagodę posądzać o coś podobnego. Jestem przekonany, że sam w to nie wierzysz. W przeciwnym razie byłoby to bardzo brzydkie z twojej strony.


 Zapewne, zapewne  szybko zgodził się Malinowski  mwiłem tylko tak sobie, bo zresztą teraz mogę zbytnio nie przejmować się Jagodą. Sam stary jest ze mnie bardzo zadowolony i mogę ci ręczyć, że będzie wciąż bardziej zadowolony.


Roześmiał się i odkładając piro zapytał:


 Pewno już słyszałeś?...


 O czym?  obojętnie mruknął Borowicz.


 Hm... Nie mwię o tym nikomu, ale tobie jako przyjacielowi mogę. Żenię się z Bogną.


Borowicz chciałby zerwać się i krzyknąć mu w nos, że wyprasza sobie nazywanie go przyjacielem i że pani Bogna nie może większego idiotyzmu zrobić.


 Winszuję ci  wycedził.


 Patrz  wyciągnął rękę Malinowski  oto rękojmia szczęścia.


Tuż przed oczyma Borowicza błysnął duży szafir.


 Ładny kawałek, co?  zapytał Malinowski  trzysta lat w jednej rodzinie! Wart parę fajgli? Co?... I ładnie na ręku wygląda. No, nie na każdym. Wyobraź sobie taki pierścionek na palcu Jagody. Niczym kwiatek przy kożuchu. Te krtkie palce i białe paznokcie. Ale na twoim ręku będzie pierwsza klasa. Masz, nałż.


 Nie, nie  z hamowanym obrzydzeniem odsunął pierścionek Borowicz.


 Dlaczego? Takie pierścionki to tylko do rasowych rąk. A ty masz bardzo rasową. Sprbuj.


 Dajże spokj!


 Ach, pewno jesteś przesądny?  zabrał pierścionek Malinowski  ale rękę masz rasową. Ja mam ładniejszą, ale ty bardziej rasową...


Przyglądał się swoim rękom, bębniąc palcami po papierach, Wreszcie zapytał:


 Jak myślisz, chyba nie popełniam głupstwa, żeniąc się z Bogną?


 Nie rozumiem  zaczął Borowicz, zaciskając szczęki i urwał.


 No, bo widzisz, ona nie ma żadnego posagu. Grosze. A ja przecie nie mogę pozwolić, by moja żona pracowała. To oczywiście bajki, że prezes w niej się kocha. Ale w ogle nie chcę, by moja żona była jakąś urzędniczką, bo...


 Mj drogi  przerwał Borowicz  wybacz, ale to są tak osobiste sprawy, że ja... Zresztą nie mam w tych rzeczach wprawy, nie znam się... I... żenuje mnie ten temat.


Malinowski chciał coś odpowiedzieć, ale właśnie zadzwonił telefon. Wzywano Borowicza do prezesa. Wstał i szybko wyszedł. Na korytarzu zatrzymał się, otarł pot z czoła i odetchnął.


Prezes urzędował na drugim piętrze. Trzeba było przejść długi korytarz, zejść szerokimi, marmurowymi schodami, minąć dwie wielkie sale, pełne hałasu maszyn, wspaniałą poczekalnię, gdzie siedziało kilka osb, i wejść do sekretariatu. Urzędnicy wchodzili do gabinetu prezesa Szuberta nie przez poczekalnię, lecz tędy. Borowicz skonstatował, że pani Bogny nie ma przy biurku, przywitał się z wyblakłą blondyneczką, stukającą na maszynie i zapukał do wielkich drzwi, chociaż nad nimi paliła się czerwona lampka, znak, że prezes jest zajęty.


Gabinet Szuberta, ogromna sala o dwch oknach, sięgających od sufitu do podłogi, wywierał na Borowiczu zawsze wstrząsające wrażenie. Wzywano go tu dość rzadko, nie mgł więc oswoić się z tym nagromadzeniem kontrastw. Między oknami, zakrytymi tanimi firankami, rozpięty był na ścianie sztandar z białym orłem, poniżej wisiały dwa portrety dostojnikw państwa oddzielone od siebie skrzyżowanymi rusznicami. Przy ciężkim, gdańskim biurku z czarnego dębu stał żłty amerykański fotel na śrubie i trzcinowy koszyk na śmiecie. Na ścianie, wprost, rozwieszony był przepiękny gobelin, wyobrażający Afrodytę, wychodzącą z muszli i właśnie nagość bogini w partii najbardziej drastycznej, przesłaniało skrzyżowanie starej karabeli ze zwykłą szablą w żelaznej pochwie. Nad gobelinem w owalnej, secesyjnej ramie Kościuszko przysięgał narodowi na krakowskim rynku, pod gobelinem stał mahoniowy stoliczek i na nim wielki, japoński wazon z pękiem przeźroczystych celofanowych kwiatw, pod stolikiem rozesłany był łowicki pasiak, na ktrym wygodnie rozpierały się dwa czerwone klubowe fotele. W prawym kącie gabinetu, bliżej biurka, na perskim dywanie sterczał amerykański stolik z maszyną do pisania, obok wolterowski fotel, na ktrym siadywał prezes, ilekroć dyktował, a dalej też amerykańska szafa z rolowaną żaluzją. W lewym za to kącie było coś w rodzaju buduaru: garnitur nowoczesnych mebelkw, szeroki tapczan, drewniana, stojąca lampa, nakryta batikiem i okrągły, orzechowy stł, na ktrego szklanym blacie rozłożone były pomnikowe wydawnictwa. Kąt ten wyglądałby prawie zalotnie, gdyby nie dwa popiersia, wyrastające ponad tapczanem na wysokich palisandrowych kolumnach: gipsowy Sokrates i brązowy Napoleon. Z sufitu, na grubym łańcuchu zwieszał się gotycki świecznik krzyżacki, kuty w czerwonej miedzi. Na ścianach, na barwnych kilimach lub wprost na złocistej tapecie obficie rozwieszono plany, fotografie i szkice gmachw, kościołw, fabryk i domw, wybudowanych dzięki poparciu Funduszu Budowlanego.


Pod jednym z takich planw stał właśnie prezes, pani Bogna w czarnej sukience i naczelnik Jagoda. Mężczyźni sprzeczali się zawzięcie, zaś pani Bogna śmiała się i rozpaczliwie załamywała ręce. Zeszczuplała, i jej jasne, popielate włosy, zdawało się, jeszcze bardziej zjaśniały przy opalonej twarzy.


 Przyszła pani Malinowska  pomyślał, lecz ogarnęło go jakieś bezsensowne rozczulenie. Gdy odwrciła głowę i uśmiechnęła się doń, od razu przestał wierzyć w te zaręczyny, w Malinowskiego, w kajak. Zapomniał o tym.


 Jest pan Borowicz  zawołała.


Zanim jednak zdążył z nią się przywitać, Szubert podskoczył jak na sprężynie.


 Borowicz? Chodź pan tu! Powiedz pan sam, czy to nie jest idiotyzm! Majorze, nie przeszkadzaj! Chodź pan, panie Borowicz!


 Moje uszanowanie panu prezesowi  ukłonił się Borowicz, wyciągając dłoń w kierunku rwnież wyciągniętej bokiem ręki prezesa. Ten jednak tego nie spostrzegł, natomiast chwycił go za ramię i popychając ku ścianie, puknął w ramę planu:


 Patrz pan! Jagoda chce im pozwolić wyciąć ten las i wybudować stację sportową...


 Stadion  poprawił Jagoda.


 Wszystko jedno. Ale to jest zapaskudzenie Wisły! Już i tak daliśmy tym lekkoatletom masę pieniędzy na schronisko, innym znowu na klub. A teraz oddać im to...


 Nie możemy im oddać  rzeczowo odezwał się Jagoda  bo to ich własność, panie prezesie. Ale las i tak wytną...


 Otż nie wytną, jeżeli nie damy im na budowanie  gniewnie wytrzeszczył oczy prezes.  Ja panu powiadam, majorze, że nie wytną!


Jego siwe, krtko przystrzyżone włosy na okrągłej czaszce zdawały się jeżyć, sinoczerwony nos rozpęczniał, a gruby, mięsisty tułw zachwiał się w przd i w tył na rozkraczonych, krtkich nogach. Wyglądał jak urżnięty i wściekły ekonom, ktry za chwilę rzuci się na przeciwnika z pięściami. I Borowicz tak się tym porwnaniem zasugestionował, że dopiero po chwili przypomniał sobie, że ten pijany gbur jest gołębiego serca człowiekiem, ktry nigdy w życiu kropli alkoholu nie miał w ustach, ktry w swej niekształtnej głowie, ostrzyżonej maszynką, nosi kolosalną wiedzę, a tymi grubymi rękami napisał najpiękniejsze dzieło o botanice, ktre czyta się jak poezję. Borowicz nie lubił Szuberta. Nie lubił, gdyż nie mgł się w nim rozeznać. Był takąż mieszaniną przeciwieństw, jak jego gabinet. Był hałaśliwy, zaczepny, apodyktyczny, nieporządnie ubrany, każdym dźwiękiem, każdym ruchem raził. A przy tym znany był z jakiejś wprost dziecinnej dobroci, umiał godzinami chodzić po swoim ogrdku na kolonii Lubeckiego i w uśmiechniętym zamyśleniu przyglądać się kwiatom. Jeżeli kogoś obraził, co mu się często zdarzało, czym prędzej starał się przeprosić obrażonego albo w ogle kogoś, kto mu się obrażonym wydał.


O tym wszystkim Borowicz mniej wiedział z własnego doświadczenia, najwięcej zaś od pani Bogny, ktra i teraz odciągnęła go na bok.


 Wypoczął pan, panie Stefanie?  zapytała.


 Dziękuję. Ale czy prezes...


 Ach nie, już zapomniał, że pana tu wezwał. Zresztą sam wie z gry, że zgodzi się z Jagodą, a co najzabawniejsze, że i Jagoda też nie ma w tym względzie najmniejszych wątpliwości.


Borowicz spojrzał ku nim. Oddalili się obaj już dość znacznie, a oddalali się coraz bardziej, gdyż Szubert z furią następował, a Jagoda cofał się w porządku na z gry upatrzoną pozycję. Pozycją tą było biurko prezesa, gdzie leżał gotowy do podpisu akt subwencji na budowę stadionu.


 Jednego nie rozumiem  odezwał się Borowicz  czemu Jagoda tak poważnie argumentuje, skoro skutek będzie ten sam?


 Major? Ależ on musi wszystko traktować poważnie! Czułby się nieszczęśliwy, gdyby ktoś mgł go posądzić o lekceważący stosunek do zwierzchnika. Woli wierzyć, że naprawdę z trudem zdobył u prezesa tę subwencję i że go przekonał. Czyż pan nie wie, że przynajmniej raz na miesiąc Jagoda podaje się do dymisji. To zawsze jest ostatni argument. Staje na baczność i powiada: wobec zasadniczej rżnicy poglądw, panie prezesie, proszę o zwolnienie mnie z zajmowanego stanowiska.  I mwi to z grobową, ale szczerze grobową miną, chociaż z gry wie, że Szubert swojej opozycji wcale nie uważa za mur nie do obalenia.


Borowicz słyszał, co mwiła, lecz nie zdawał sobie z tego sprawy. Nie mgł oderwać oczu od jej ust, poruszających się w słowach i uśmiechach, od oczu, ktrych spojrzenie promieniowało ciepłem i jasnością.


 Nie, nie  konstatował w myśli  ja jej nie kocham. Tylko jest mi droga, jest mi potrzebna jak powietrze. W jej pobliżu inaczej czuję, myślę, rozumuję. I nie tylko w pobliżu.


Wręcz sama świadomość istnienia pani Bogny stwarzała jakąś magnetyczną aurę, sięgającą aż tam, do Zakopanego. Każde odebrane wrażenie, każde odkrycie, obserwacja, wniosek myślowy, nabierały przez to znaczenia, że będzie mgł o tym mwić z nią. Nieraz łapał siebie na uśmiechu, z jakim rozmyślał o jakiejś spostrzeżonej przez siebie właściwości ludzkiej, drobnej, zdawało się, nieistotnej, i wiedział, że nikt inny poza panią Bogną nie potrafi ocenić tej perełki, nie potrafi cieszyć się nią i znaleźć w tym tematu do rozmowy. Często odnajdywała w tym, co już uważał za proste i ostateczne  nowe, złożone znaczenia, często w rzeczach dziwnych umiała wykryć ich życiowe, jakże naturalne jądro. Zawsze, odkąd sam nauczył się patrzeć na świat i nauczył się myśleć, w rozmowach z panią Bogną znajdował tę niezwykłą rozkosz, jaką daje poznawanie rzeczy. A właśnie dzięki pani Bognie otwierał się dlań nowy, nieznany dostęp do rzeczywistości. Wśrd rozgałęzień zawiłych drg, jej drogi zdumiewały krtkością, bezpośredniością. Była to jej subtelna, jak sejsmograf czuła inteligencja i zdumiewająca intuicja. Sama w tym tylko doszukiwała się swoich plusw, kategorycznie protestując, ilekroć mwiło się o jej rozumie.


 Pewna gimnastyka umysłu  twierdziła  nie przeszkadza mi być bardzo niemądrą. To trzeba rozrżnić: funkcja i narząd.


Podnosiła palec wskazujący do gry, przechylała głowę i z uśmiechem wypowiadała:


 Wszelkie badanie zaczynać się winno od dysocjacji elementw.


Tak świetnie naśladowała swego ojca. W takich momentach Borowicz wprost widział profesora Brzostowskiego, stojącego przed katedrą, widział wypełnioną aulę i siebie, opartego w kącie o ścianę i rysującego na szkicowniku profile, nieskończoną ilość profilw kobiecych. Właściwie mwiąc, jeżeli studiując na tak ciężkim i wymagającym tyle pracy wydziale, jak architektura, zdobył się na ukończenie wydziału filozoficznego, zawdzięczał to ojcu Bogny. W ich domu nauczył się zagłębiać w zagadnienia filozoficzne i nawet pasjonował się nimi. Sam profesor, pani Brzostowska, istna encyklopedia podręczna i wspłpracowniczka swego męża, wreszcie ich goście z profesorem Jezierskim na czele, była to grupa wyizolowana od życia codziennego, od życia, ktre właśnie przewalało się wtedy wściekłymi falami przez świat pocięty ranami frontw. Ilekroć Borowicz zjawiał się w tym domu rozpłomieniony jakąś groźną czy radosną wieścią, z nadzwyczajnym dodatkiem w kieszeni swego gimnazjalnego munduru, po kilku już minutach zapominał o wstrząsającym wydarzeniu i zatapiał się w tej atmosferze intelektu, gdzie sub specie aeternitatis największe zdarzenia dnia schodziły do roli przyczynkw w argumentacji.


Cż dziwnego, że Bogna, wychowana w takim środowisku, miała tę gimnastykę umysłu, o ktrej odzywała się z odrobiną lekceważenia. Raczej wypadało się dziwić, że nie zatraciła tam zdolności ludzkiej karmienia się chlebem dnia powszedniego, że chociaż zdecydowała się na małżeństwo z świętej pamięci profesorem Jezierskim, umiała nawiązać kontakt z rzeczywistym życiem, ba, że w tym życiu znalazła się od razu zorientowana, zasymilowana i potrzebna.


 Potrzebna innym, prezesowi, instytucji, krewnym, znajomym, a mnie potrzebna jak powietrze  myślał patrząc na nią i słuchając dźwięku jej głosu.


Z końca gabinetu dolatywały wykrzyki prezesa Szuberta i od czasu do czasu krtkie, siekane, tonem wojskowego raportu wypowiadane odpowiedzi Jagody.


 Oczywiście, przyjdzie pan dziś do mnie na herbatę, panie Stefanie?  zapytała Bogna.


 Z przyjemnością  skinął głową Borowicz, lecz w tej samej chwili uprzytomnił sobie, że spotka tam Malinowskiego i zaciął się  tak, z przyjemnością... Ale jeszcze nie wiem... Ja zatelefonuję.


 Co za głupstwa  oburzyła się  musi pan przyjść.


 ...o zwolnienie mnie z zajmowanego stanowiska  doleciał ich uroczysty głos Jagody.


Pani Bogna roześmiała się:


 No, to już sprawa skończona. Niech pan patrzy!


Rzeczywiście prezes chwycił piro i powtarzając w najwyższym oburzeniu:  To czort wie co, to czort wie co  podpisał dokument. Jagoda rzeczowo zbierał z biurka rozsunięte papiery i oglądał się na Borowicza.


 Chodźmy  powiedziała pani Bogna  niepotrzebnie prezes pana trudził. Stracił pan sporo czasu.


Borowicz tylko spojrzał na nią z wyrzutem, a ponieważ Jagoda zabierał się do wyjścia, ukłonił się prezesowi, pocałował rękę pani Bogny i skierował się do drzwi. Nagle zatrzymał go okrzyk Szuberta:


 Borowicz! Stj pan, czekaj pan, mam do pana interes! Pani Bogno, niech pani odda majorowi akty osiedla na Wierzbnie i uzgodnijcie sobie te rzeczy. Aha! I zatelefonujcie do inżyniera Nowickiego, a jeżeli on się nie zgodzi, niech pani pojedzie do Magistratu i nawymyśla im od ostatnich. Niech pani zrobi tam piekielną awanturę. To jedyny sposb. No, do widzenia.


Gdy zostali sami, prezes spojrzał na Borowicza spode łba i założywszy ręce pod marynarkę na plecach, zaczął chodzić przed nim od ściany do ściany. Jego kroki były nierwne, a ciężki tułw, pochylając się rytmicznie w rżne strony, sprawiał to, że Szubert zdawał się zataczać. To i czerwony, bulwowaty nos robiło wrażenie zdecydowanego stanu opilstwa. Jednak Borowicz znał historię prezesowego nosa. Będąc jeszcze młodym asystentem botaniki w Kazaniu, Szubert podobno podczas badania jakiejś rośliny został ugryziony w sam czubek nosa przez jakiegoś pająka czy skorpiona. Od śmierci wyratowały go silne zastrzyki antidotum, ktre wszakże zniekształciły i raz na zawsze nadały sinopurpurową barwę jego organowi powonienia. Najciekawsze było to, że groźny owad, przedtem nie znany nauce, został przez poszkodowanego zbadany i opisany, a nawet otrzymał jego imię, zdaje się, areneidus Szuberti. Borowicz czytał kiedyś tę pracę w domu Bogny jeszcze za życia jej męża, chociaż bowiem nie interesował się szczeglnie ani botaniką, ani zoologią, czytywał wszystkie dzieła naukowe, szczeglniej zaś zachwycał się typem wykładu, w jakim celował Szubert. Jasność, spokj, ostrożność w formułowaniu sądw, potoczysta narracja i literacka obrazowość, styl jędrny i pełen fantazji, słowem dzieła Szuberta były najbardziej krańcowym przeciwieństwem tej strony jego osobowości, ktra tak raziła jaskrawością w bezpośrednim zetknięciu się z nim w życiu.


 Panie Borowicz  zatrzymał się nagle prezes tuż przed nim  muszę pomwić z panem poufnie.


Ponieważ jednak nasilenie jego głosu przypominało raczej kazanie do wielotysięcznego tłumu niż zamiar poufnej rozmowy, Borowicz dyskretnie obejrzał się na drzwi. Prezes wszakże wcale tego nie zauważył i zapytał:


 Znał pan nieboszczyka Jezierskiego?


 Owszem, panie prezesie.


 Więc powiadam panu, że to był osioł. Tak, drogi panie, osioł, a mam prawo tak twierdzić, gdyż był moim najserdeczniejszym przyjacielem. Drugiego podobnego durnia nie doczeka się świat w ciągu najbliższych stuleci. Dlatego też szkoda, że umarł. Jeżeli zaś teraz nas słyszy, niech cymbał wie, co o nim sądzę, gdyż spźniłem się na pogrzeb i nie miałem możności powiedzieć mu tego w oczy.


Borowicz uśmiechnął się.


 Jednak na pogrzebie to byłoby może za pźno.


 Co? Dlaczego?... Aha, ale nie o to mi chodzi. Rzecz jest w tym, że Jezierski był psychologiem, czyli człowiekiem nie mającym niejako z urzędu żadnego pojęcia o psychice ludzkiej. Ciekawa rzecz. Znałem tylko jednego prawdziwego psychologa, a był to weterynarz. W Użygorodzie. Nie, nie, w Brańsku. Nazywał się Kabaczkin.


Zbliżył się do biurka, odsunął szufladę, wydobył z niej papierową torebkę i łyżeczkę.


 Nazywał się Kabaczkin  powtrzył automatycznie, po czym zanurzył łyżeczkę w torebce i połknął kopiastą porcję cukru.


 Cukier  objaśnił  zwykły cukier. Organizm, jeżeli ma pracować wydatnie, potrzebuje częstych uzupełnień węgla. Stosuję to dwadzieścia do trzydziestu razy na dzień od lat przeszło dwudziestu.


 Cukier krzepi  uśmiechnął się Borowicz, przypominając sobie wszędobylski slogan reklamy cukrowniczej. O systemie prezesa wiedział już zresztą dawniej od pani Bogny i od innych pracownikw Funduszu. Drugą, rwnie dziwaczną stroną systemu było sypianie Szuberta. Szubert nigdy nie kładł się do łżka. Natomiast co dwie godziny wyciągał się na kanapie i natychmiast zasypiał, a budził się punktualnie po piętnastu minutach. Utrzymywał przy tym, że tylko takie krtkie wypoczynki, rozłożone na całą dobę, są celowe i higieniczne. Chociaż system swj propagował zawzięcie, a jego własne niepospolite zdrowie było dostatecznie przekonywającym argumentem, jakoś nie mgł znaleźć naśladowcw.


I teraz zaczął Borowicza namawiać, lecz wkrtce myśl jego powrciła do przerwanego tematu. Irytował się na śp. Jezierskiego, twierdząc, że jego małżeństwo z Bogną było przestępstwem przeoczonym przez kodeks karny:


 Jak można żenić się z młodą, z młodziutką panienką, mając lat pięćdziesiąt dwa! Zawiązał dziewczynie życie, a co najzabawniejsze, uważał, że daje jej szczęście! Sam mi opowiadał, że nieraz całe noce przegadywali ze sobą lub czytali Homera! Słyszałeś pan coś podobnego?


 Jednak kochali się bardzo  zauważył Borowicz.


 Do stu diabłw, są inne środki okazywania miłości niż Homer... Ale on zawsze był niedołęgą. Opowiedziałbym panu, jak ta fujara zbłaźniła się kiedyś, ale de mortuis nihil nisi bene. Już dość o tym durniu. Zostawił w końcu Bognę samą, bo przecież starego Brzostowskiego nie można liczyć, zostawił samą, a to nie jego zasługa, że ona umie dać sobie radę w życiu. Jednak ja, jako przyjaciel zmarłego, poczuwam się do obowiązku opieki nad nią, zwłaszcza w tych kwestiach, gdzie już raz wykazała brak zdrowego rozsądku. Mwię o jej pierwszym małżeństwie. Teraz zwierzyła mi się, że  ale to, panie Borowicz, między nami  że chce wyjść za tego Malinowskiego.


Borowicz wzruszył ramionami.


 Słyszałem o tym.


 No i cż pan na to?


 Cż ja?  zrobił obojętną minę Borowicz.


 Jak to?... Przecie pan znasz tego Malinowskiego, wiesz pan, co to za człowiek, kolegowaliście przecież?


 Na rżnych wydziałach. Zresztą nie utrzymywaliśmy bliższych stosunkw.


 Jednakże i teraz więcej pan masz z nim do czynienia niż ja. Bogna chyba i jej los obchodzą pana, co?


 Mnie?  poczerwieniał Borowicz  oczywiście, panie prezesie, ale cż ja mogę o panu Malinowskim powiedzieć?... Jest dobrym urzędnikiem, uczynnym kolegą... Wychowany jest przyzwoicie...


 Ależ człowiek! Jaki człowiek?!  zgniewał się Szubert.


Borowicz rozłożył ręce:


 Nie mam o tym wyrobionego zdania.


Kłamał i kłamał świadomie. Wprawdzie nie umiałby podnieść przeciw Malinowskiemu żadnych konkretnych zarzutw, ale nie znosił go, uważał za typ bezwartościowy, za charakter niskiego gatunku. Nie wydobyłby jednak tego z siebie za żadną cenę. Zresztą po co?:.. Nie trzeba się łudzić, że Szubert może mieć jakikolwiek wpływ na postanowienie pani Bogny. Ona zbyt dobrze wie, czego chce, a przynajmniej wierzy w swoją słuszność. I ten poczciwy prezes, ktry raczej sam znajduje się pod opieką Bogny, wyobraża sobie, że jego rady mogą liczyć na jej posłuch. Byłoby to nieprawdopodobne. Zaśmiałaby się i nie zużyłaby więcej wysiłku, by go przekonać.


Prezes stał przy oknie z rękami wciśniętymi w kieszenie i milczał.


 Zatem  odezwał się tonem konkluzji  uważasz pan, że ten Malinowski jest porządnym człowiekiem i że pani Jezierska dobrze robi.


 Wcale tego nie utrzymywałem  hamując wybuch odpowiedział Borowicz.


 Więc cż, do stu piorunw!  gwałtownie odwrcił się Szubert  jesteś pan z mięsa i kości, a we łbie masz mzg, czy zrobiono pana z galarety?! Zajmujesz pan odpowiedzialne stanowisko, a nie masz własnego zdania!


Borowicz zbladł.


 To nie należy do moich obowiązkw służbowych  wycedził  pan prezes...


 Pan prezes, pan prezes, obowiązki służbowe  przedrzeźniająco wykrzywił się Szubert  daj mi pan spokj i idź pan już stąd. To zadziwiające, ile mięczakw mamy w tej ukochanej ojczyźnie!... Czekaj pan!


 Wybaczy pan prezes, ale nie mogę znosić podobnego tonu i takich wyrażeń.


 No, więc przepraszam pana. Co się pan na mnie gapi jak sroka w gnat? Przepraszam. Czy mam rzucić się przed panem na kolana?... Robię wszystko, co mogę, to znaczy, przepraszam. Jacy z was ludzie! Zimne to, bez krwi w żyłach. No, nie gniewa się pan?


Wyciągnął rękę, a gdy Borowicz podał swoją, Szubert przyciągnął go i cmoknął w policzek, aż echo poszło.


Borowicz wracał do swego pokoju roztrzęsiony nerwowo do ostateczności. Jagoda pogrążony był w pracy, przy biurku Malinowskiego siedziała interesantka, gruba, czarno ubrana pani o obwisłych policzkach i fałdzistej szyi. Płaczliwym głosem opowiadała Malinowskiemu o jakimś Perlikowskim, ktry ją zarwał. Nazwisko to powtarzała co kilka zdań z akcentem na pierwszej sylabie. Borowicz rozłożył akta pierwszej z brzegu sprawy i usiłował skupić myśli. Nie czuł żalu do Szuberta, a jednak tak trudno było zapanować nad oburzeniem. Bądź co bądź, znajdując się w normalnych warunkach materialnych, to znaczy w takich, w jakich przez szereg pokoleń żyli Borowiczowie, oczywiście mgłby, a nawet chciałby pracować, lecz nie w żadnym urzędzie, nie w żadnym biurze, gdzie trzeba znosić nieprzyjemne otoczenie, podlegać ludziom, ktrych maniery i sposb traktowania innych jest przeciwny formom normalnym, to znaczy takim, jakie panowały w rodzinie Borowiczw od szeregu pokoleń. Dwch rzeczy nie trawił: chamstwa i głupoty. I właśnie dlatego nie lubił Malinowskiego, to jest nie dlatego, lecz w ogle. Byłoby przesadą przypisywać mu te wady. Nawet dużą przesadą. W najgorszym wypadku był to brak taktu i pospolitość. Brak taktu i obejścia  jak mwiła ciotka Antonina.  Tak, ona miała formy i sposb bycia bardzo zbliżone do Bogny. Tylko nie rozporządzała takim zasobem wdzięku. Jeszcze będąc małym chłopcem, ilekroć ciotka Antonina przyjeżdżała do nich na Podole, bywał uszczęśliwiony. Jej jednej nie brzydził się, gdy sadzała go sobie na kolana i całowała w same usta. Inne pocałunki wywoływały w nim wstręt. A te tak dobrze pamiętał do dziś dnia. Ciotka Antonina miała w sobie coś krlewskiego. Była piękna i dumna. Nigdy nie uśmiechała się i pewno dlatego nie miała powodzenia. Podobno, jak to pźniej się dowiedział, odrzuciła wiele najlepszych partii. Gdy się na nią z daleka patrzyło, ani przez myśl nie mogła przejść możliwość poufałego wdrapania się na jej kolana i pocałowania w gorące, duże usta. Tylko gdy byli we dwjkę i nikt nie widział, pozwalała mu na to. Przez długie lata, już po śmierci ciotki Antoniny, wspomnienia te powracały nieodparcie. Były całe okresy za czasw gimnazjalnych, gdy pisywał o niej wiersze i wierzył, że to była jego jedyna miłość.


 ...i jakże mogłam przypuszczać, że zarwie mnie taki człowiek, jak Perlikowski  zajęczała gruba dama.


 Proszę pani, mnie nic nie obchodzi, proszę zrozumieć, że mnie nic nie obchodzi żaden pan Perlikowski  z niewzruszonym spokojem tłumaczył Malinowski  komisja stwierdziła, że nie przeprowadziła pani robt kanalizacyjnych i wodociągowych. A ja nie mogę pani dać pożyczki, pki...


Borowicz zacisnął zęby. Nie cierpiał tej maniery Malinowskiego. Zawsze z interesantami mwił w pierwszej osobie: udzielę pożyczki, ja żądam, nie mogę, zobaczę... Tak, jakby on był już nie tylko prezesem Funduszu Budowlanego, lecz wręcz właścicielem.


 Pan będzie łaskaw uwzględnić, pan będzie łaskaw, bo to nie moja wina  zaczynała dama znowu obszernie i od początku opowiadać o cegielni, ktra podniosła ceny, o szwagrze, ktry zapomniał wziąć plany parcelacyjne z magistratu, i o Perlikowskim, ktry zarwał.


Malinowski z niewzruszoną godnością odpowiadał, przybierając miny surowego, choć łaskawego władcy, wreszcie wstawał, dając znak, że audiencja skończona, po czym woźny wpuszczał następnego interesanta. Tak było co dzień i dawniej Borowicz wprost nie zwracał na to uwagi. Dziś jednak drażniło go wszystko.


Przed samą trzecią zadzwonił telefon. Borowicz sięgnął po słuchawkę, lecz Malinowski go wyprzedził:


 To na pewno do mnie  i zatykając dłonią tubę dodał:  zawsze wychodząc dzwoni do mnie.


 Bydlę  szepnął do siebie Borowicz.


Telefonowała pani Bogna. Można było domyślić się tego z tonu Malinowskiego, ktry nagle stał się czuły i pieszczotliwy. Wreszcie położył słuchawkę i zaczął składać papiery. Z wybiciem trzeciej szybko pożegnał się i wyszedł, gwiżdżąc pod nosem. Borowicz spojrzał w stronę Jagody, lecz gdy oczy ich się spotkały, wrcił do pracy. Skończył koncept listu i też wziął się do chowania aktw. Od dawna nie znajdował się w takiej depresji. Postanowił nie iść na obiad do państwa Chodyńskich, gdzie się stołował, lecz kupić trochę owocw i wrcić do domu. Najlepiej rozebrać się i położyć się do łżka. Ilekroć czuł się zniechęcony do życia i zgnębiony, ratował się samotnością, a właściwie oddawał się zgnębieniu. Obecność ludzi i przymus mwienia o rzeczach obojętnych dręczyły go w takich chwilach ponad wytrzymałość jego nerww.


 Panie Borowicz  odezwał się Jagoda  nie wstąpiłby pan ze mną do baru na jednego?... Muszę jeszcze wrcić do biura i dlatego nie opłaci mi się jechać na obiad do domu. No?...


Borowicz ucieszył się niespodziewanie dla samego siebie. Jagoda był jedynym bodaj człowiekiem, ktrego towarzystwo nie tylko nie odstraszało go, lecz pociągało. Jego twardość, szorstkość, bryłowatość dawały poczucie czegoś konkretnego, bezpiecznego, czegoś, na czym można było oprzeć się całym ciężarem.


 Z przyjemnością  powiedział.


 Musimy przecie oblać pański przyjazd z urlopu  żartobliwym tonem rzucił Jagoda, z tą pociągającą nieszczerością człowieka, szukającego zawsze najpospolitszych pretekstw dla upozorowania swej życzliwości jakimiś najbardziej banalnymi pobudkami. Jagoda, zdawało się, chorobliwie bał się posądzenia go o dyskrecję, o delikatność uczuć, o serdeczność. Nawet swej twarzy w takich momentach umiał nadać wyraz gburowatej obojętności.


W milczeniu zjechali windą, przeszli przez szeroką, rozpaloną w słońcu ulicę i Jagoda pchnął drzwi baru. Ilekroć byli gdzieś razem, zawsze wchodził pierwszy. Widocznie uważał, że wymaga tego jego wyższe stanowisko.


 Czystą?  zapytał Borowicza, stając przed bufetem i sztywno kiwając głową w odpowiedzi na rozlewne moje uszanowania służby.  Dwie czyste.


Podnisł kieliszek i zamarkowawszy ruch jak do trącenia się z Borowiczem, wypił duszkiem. Ostry, rozpływający się gorąco smak wdki napełnił Borowiczowi usta, gardło i krtań. Rzadko pił i niechętnie. Teraz jednak brutalne działanie palącego płynu było bodaj tak konieczne, jak towarzystwo Jagody. Wypili drugi kieliszek, przegryźli jakimiś marynowanymi grzybkami i zajęli stolik w kącie.


Borowicz wyjął papierośnicę i poczęstował majora, po czym położył ją przy sobie tak, by wielki herb, zdobiący pokrywkę nie był widoczny. Zawsze tak robił, by nie razić Jagody, ktry za każdym razem uważnie przyglądał się papierośnicy. Borowicz wstydził się tego herbu przed Jagodą, jak wstydziłby się uzurpowania sobie jakichś ściśle, wyłącznie tytularnych zaszczytw, nie mających żadnego waloru obiegowego, czy śmiesznych, kotylionowych odznaczeń. Wobec nikogo tak, jak wobec Jagody, nie odczuwał bezwartościowości faktu swego wielkopańskiego pochodzenia. Świadomość ta wywołała w nim jednak gorycz i zniechęcenie. W gruncie rzeczy chciał, a nawet musiał uważać siebie za egzemplarz wyższego gatunku, za spadkobiercę potęgi i świetności wielu senatorskich pokoleń, stać go wszakże było na odczucie śmieszności kontrastu między przeszłością a teraźniejszością, między buławami hetmańskimi a sidmym stopniem uposażenia służbowego urzędniczka w Funduszu Budowlanym.


 Z tradycją szlachecką  mwił kiedyś pani Bognie  jest jak ze staromodną karetą. Przechowywanie jej dużo kosztuje, a użyteczność jej jest żadna. Cż począć, kiedy tak trudno wyrzec się dla niej sentymentu.


Jagoda zabrał się do jedzenia, opowiadając swoim zwięzłym stylem o szerokich projektach, związanych z owym stadionem sportowym, na ktry dzisiaj uzyskał kredyt. Poza pracą w biurze Jagoda żywo zajmował się organizacją sportu i w związkach sportowych zajmował kilka kierowniczych stanowisk. Człowiek ten, zdaje się w ogle nie posiadał swego prywatnego życia, a przynajmniej nie miał na nie czasu. W biurze wiedziano, że jest żonaty, a nawet opowiadano, że małżeństwo to ma jakiś dramatyczny podkład, wiedziano, że rodzinę ma w Krakowie i że nie lubi o tym mwić. Tym, ktrzy go najmniej znali, wydawał się zimnym rygorystą, nie żywiącym żadnych ludzkich uczuć. Borowicz jednak był odmiennego zdania i wysoko cenił Jagodę. Imponowało mu już to, że ubogi syn rzemieślnika fabrycznego o własnych siłach uzyskał maturę, skończył szkołę Sztabu Generalnego i szedł w swej karierze wciąż naprzd nie z racji jakichkolwiek protekcji czy zbiegw okoliczności, lecz dzięki wytężonej, zawziętej i pożytecznej pracy. Jeżeli nawet mieli słuszność ci, ktrzy utrzymywali, że Jagoda jest tępy, tym większa była jego zasługa. Istotnie myślał wolno, zastanawiał się często nad sprawami jasnymi od początku, ale dzięki temu miał wiarę we własne konkluzje i konkluzje te nigdy nie bywały lekkomyślne czy pobieżne.


Kiedyś sam powiedział Borowiczowi:


 Muszę wiele czasu tracić na myślenie, żeby memu wnukowi czy prawnukowi przychodziło to łatwiej.


Wierzył w dziedziczność i nieraz napomykał w rozmowie o przydatności przodkw.


 Tylko nerwy robią się coraz słabsze  mwił.


 I wola  dodawał Borowicz.


Myślał wtedy nie tylko o woli, jako o narzędziu władania nad sobą, widział we własnej psychice brak woli zdobywania, woli egzystencji, woli przetrwania. Pojmował tu wolę jako zamkniętą siłę, ktra, poza świadomością, poza kalkulacją mzgu i poza pragnieniami działa nieustannie, pchając jednostkę naprzd. Właśnie Jagoda był wielkim akumulatorem tej witalnej siły psychicznej. Miał sztywny sposb wyrażania się i surowe, kanciaste maniery, ale czyż nieestetyczne trzymanie widelca i noża zmienić może w czymkolwiek istotę rzeczy, polegającą na tym, że w jego małych, grubych rękach ten nż jest przygodnym narzędziem, że celem tego narzędzia nie jest nic innego poza ułatwieniem zaspokojenia głodu człowieka, ktry je po to, by jego ręka mogła mocno ten nż trzymać...


Jagoda skończył i sam sięgnął po papierośnicę, a zapaliwszy, odezwał się:


 Piękna rzecz. Musi być stara.


 Owszem. Dawniej była tabakierką  niechętnie odpowiedział Borowicz. Sam w tej chwili czuł się jak muzealny nabytek, jak ciekawostka z dawnych lat, ktrej przyglądają się obojętne oczy.


 Tak  mruknął Jagoda  piękna rzecz.


 Niezbyt wygodna, ale przyzwyczaiłem się do niej.


Jagoda obracał papierośnicę w palcach i patrząc w okno zapytał:


 Jezierska to wasza kuzynka?


 Pani Bogna?  speszył się Borowicz.


 Tak.


 Broń Boże. Znamy się tylko dobrze... od dawna.


 Słyszeliście, że wychodzi za Malinowskiego?  obojętnie rzucił Jagoda.


 Owszem.


 I cż wy na to?... Ma chłopak szczęście. Prawda?


 Tak sądzę...


Borowicz zawahał się i nie mgł się pohamować:


 Większe szczęście niż... ona.


 Eee  wypuścił kłąb dymu Jagoda  kto to może wiedzieć...


Borowicz podnisł nań zdumione oczy. Był przekonany, że Jagoda bardzo nisko ceni Malinowskiego.


 Kto to może wiedzieć  powtrzył Jagoda  w gruncie rzeczy to niezły chłopak. Wykształcony, obrotny, sprytny. No i dobry urzędnik...


Borowicz chciał roześmiać się, lecz tylko się skrzywił. Nie spodziewał się od Jagody tak przychylnego sądu o Malinowskim, zwłaszcza jako o urzędniku.


 Nie mam nic przeciw niemu  wzruszył ramionami.


Jagoda przemilczał dobrą minutę i patrząc gdzieś w kąt zaczął mwić jakby o czymś całkiem nowym:


 Ideałw nie ma. Temu brak tego, tamtemu owego. Jeden na przykład ma i charakter, i uczciwość, i ambicję, a nawet wykształcenie i stanowisko... Powinien by odgrywać jakąś rolę nie tylko w swojej pracy, nie tylko w zajęciach zawodowych, ale, rozumiecie, i w życiu... W tym szerokim życiu, gdzie żyje się dla siebie, nie dla stanowiska, dla ogłu. Weźcie na przykład mnie. Nie dlatego mwię, żeby stawiać was w trudnym położeniu, ale szczerze, z ręką na sercu: przecie nie uważacie mnie za matoła? Co?


 Dajcież spokj!  oburzył się Borowicz.


 Zasługi też jakie takie mam, uczyłem się, uczę się ciągle, pracuję jak koń. I co z tego dla mnie? Jaką wartość życiową mam dla siebie samego?... Żadną. Potrzebny jestem państwu jako niezły żołnierz i niezły urzędnik, potrzebny społeczeństwu jako czynny jego członek, może potrzebny rodzinie jako wł roboczy, ale, widzicie... sobie nie jestem potrzebny.


Głos jego stał się chropowaty, urywany, jakby szczekający. Borowicz chętnie wyciągnąłby doń rękę, lecz w stosunku do Jagody byłoby to nie na miejscu.


 Źle siebie oceniacie  powiedział  przecie pasjonujecie się swoją pracą i daje to wam satysfakcję.


 Pewno. Satysfakcję daje, ale nie daje poczucia prawdziwego życia. U mnie jest tak: idę do jakiegoś celu, cel osiągam i znowu idę do nowego. Na radość miejsca tu nie ma i samej radości nie ma, bo tak sądzę, że radość istnieje tylko wtedy, gdy można się nią dzielić. Ja, widzicie, nie umiem mwić, ale wy i tak mnie rozumiecie, bo macie cienką skrę: Otż to jest niepełne życie. Mnie osobiście, mnie nic ze światem nie łączy. Ja wszędzie jestem sam. Ponad rodzinę wyrosłem, wżyć się w towarzystwo ludzi odpowiadających mi pozycją społeczną nie umiem, a czasami nie chcę. Nie dlatego, że są bardziej ode mnie ogładzeni, kulturalni czy wychowani. Nie dlatego też, że bywają głupsi i gorsi. Po prostu to inna parafia. Obcy. Nie pasuję do nich. Nieraz zastanawiałem się nad kwestią, czym do nich nie pasuję, i do niczego nie doszedłem. Chyba wszystkim.


 Żadna wyraźniej zarysowana indywidualność nie asymiluje się zbyt łatwo  łagodząco wtrącił Borowicz, zaskoczony niespodziewaną i niezwykłą wielomwnością Jagody.


Major nigdy nie mwił o sobie i Borowiczowi zdawało się, że musiało zajść coś ważnego i nad wyraz przykrego, co rozwiązało mu język. Borowicz nie cierpiał wysłuchiwania zwierzeń. Był teraz niezadowolony z siebie, że tu przyszedł, tym bardziej, że Jagoda kazał podać jeszcze dwie wdki i trzeba było wypić, by nie sprawić mu przykrości.


Jagoda pociągnął głośno łyk kawy i zaśmiał się.


 Nie o to się rozchodzi. Wy dobrze wiecie, Borowicz, że nie chodzi o indywidualność. Nie jestem znowu taki unikat, a indywidualności powstają z dwch przyczyn: albo dany człowiek wyrasta ponad otoczenie, albo nie może w nie wrosnąć. Zresztą nie myślcie, bym wam głowę zawracał z potrzeby wywnętrzania się, z chęci zyskania w waszych oczach. Przecie i tak szanujecie mnie i uznajecie. Nie potrzebujecie zapewniać.


 To jasne  potwierdził Borowicz i zrobiło mu się niezmiernie przykro. Nie cierpiał definiowania swego stosunku wewnętrznego do innych, gdyż w takiej definicji przeczuwał rodzaj zadatku na poufałość, na zbliżenie się, a tego bał się.


Właściwie mwiąc nigdy nie miał przyjacił właśnie dlatego. Nieraz czuł dla kogoś dużą dozę sympatii, czasem nawet przywiązania i podziwu. Ilekroć jednak wzajemne stosunki schodziły z terenu kwestii oglnych, naukowych, koleżeńskich, towarzyskich na grunt bardziej osobisty  natychmiast cofał się. Nie chciał poznawać, gdyż nie lubił, by jego poznawano. Miał w sobie jakieś zabawne poczucie sprawiedliwości, ktre kazało mu się rewanżować otwartością za otwartość, wyznaniami za wyznania. Unikał zatem kontaktu, a dotyczyło to nie tylko mężczyzn, lecz i kobiet. Będąc na trzecim roku architektury omal nie ożenił się z jedną z koleżanek dlatego tylko, że umiała nie mwić z nim o sobie i o nim. Wszystkie romanse jakie miał, a nie było ich wiele, kończyły się zawsze jego ucieczką przed narastającą intymnością, przed postępującym poznawaniem się: Jakże mało ludzi posiadało zdolność zachowania swego wewnętrznego życia dla siebie i tej samowystarczalności duchowej, ktra pozwala na niewdzieranie się w cudzą psychikę, a przynajmniej nieobwieszczanie swoich doznań i odkryć słowami.


Dotychczas przy Jagodzie czuł się bezpieczny. Teraz wysilał swą pomysłowość, by znaleźć jakiś dobry wykręt i czym prędzej stąd wyjść. Jagoda jednak mwił dalej:


 Wiecie, że i ja was szanuję. Cenię już chociażby z urzędu, jako zwierzchnik, waszą inteligencję, kulturę, wiedzę, uczciwość... Nie, nie, nie przerywajcie, nie dla komplementw to wyciągam. Wprost przeciwnie: Chcę właśnie powiedzieć, że się bardzo mylicie w swoim sądzie o Malinowskim: Irytujecie się, gdy on załatwia interesantw, gdy napuszonym tonem z nimi rozmawia. Ale on jest w porządku. Reprezentuje instytucję i jako urzędnik państwa ma prawo i obowiązek zaznaczyć godność swoich funkcji, a także godność stanu urzędniczego. Czegż pan chce od niego?


 Ależ niczego. Nie przypuszczam jednak, by puszył się na rachunek prestiżu państwa czy stanu urzędniczego  ironicznie zauważył Borowicz.


 To już nie nasza sprawa. Chodzi o to, że tak wygląda, jak trzeba, a jeżeli Malinowski robi wielkiego znajdując w tym osobistą rozkosz, to tylko jego szczęście. Dzięki temu urzędowanie staje się częścią jego prywatnego życia. Wypełnia mu część życia. Bądźmy szczerzy: panu, panie Borowicz, urzędowanie odbiera część życia, pan pracuje tylko dla pensji. Pracuje pan sumiennie, nie zaprzeczam, ale tylko dla zarobku. Ja pracuję, bo mi ta praca zastępuje życie, a Malinowski jest z nas trzech najbardziej człowiekiem. On żyje. Nie myśl pan, że go szpieguję. Po prostu trudno nie widzieć i nie słyszeć. Ubiera się z zamiłowaniem, ubiera się szykownie, a to kajakuje, a to flirtuje, tu pjdzie na bal, tu na dancing, tu do znajomych. On żyje. W biurze żyje, na Wiśle żyje... che... che... che... z kobietami żyje. Ani ja, ani pan takiej sztuki nie dokażemy.


 Majorze  zaoponował Borowicz  ale jaki jest poziom jego życia, jego zainteresowań!


 To inna kwestia, to całkiem inna kwestia  żachnął się Jagoda.


 Kwestia istotna.


 Nie. Całkiem obojętna. Ma radość życia  oto wszystko.


 Nie zazdroszczę mu  z pogardliwą obojętnością podnisł brwi Borowicz.


 Bo pan przecież myśli o gatunku życia. I ja mu też nie zazdroszczę jego zainteresowań, ale zazdroszczę, że mu wypełniają egzystencję. Ważne jest to, żeby być w prądzie, żeby być cząstką prądu.


 Ale dokąd ten prąd niesie?


 Niechby i na zbity pysk  wzruszył ramionami Jagoda i odwrciwszy się krzyknął:  kelner! Dwie wdki!


 Czy nie za dużo?  lekko zaoponował Borowicz, ktremu już nieco kręciło się w głowie.


 Drobiazg  machnął ręką Jagoda  otż ja też widzę wady i śmiesznostki Malinowskiego. Pewno, że to nie orzeł. Ale takim właśnie lepiej na świecie, lepiej wśrd ludzi. On się wśrd nich czuje swojsko, oni go uważają za swojego. Znają się lepiej, lepiej się porozumiewają. Na brylantach trzeba się znać, żeby je od szkła odrżnić i ocenić, trzeba mieć przy czym je nosić, a pieniądz obiegowy zawsze ma swoje znaczenie dla każdego.


 Jeżeli jest prawdziwy.


 Albo jeżeli jest tak podrobiony, że może uchodzić za prawdziwy. I mwię wam, Borowicz, że nie doceniacie tego chłopca. Ja tam nie dziwię się, że może mieć takie powodzenie u ludzi, a zwłaszcza kobiet. Między nami mwiąc, taką urodą nie byle facet może się pochwalić. Kobiety na to lecą. Poza tym sprytny, może bardzo wysoko zajść. Tak... No, wasze zdrowie!


 Ale już ostatni  zastrzegł się Borowicz.


 Zgoda. Kelner! Rachunek!... Pozwlcie, że ja zapłacę.


 Dlaczego nie na połowę?


 Bo ja prosiłem. Następnym razem wasza kolej. No, to ja wracam do biura. Miło się pogadało. Chodźmy.


 Bardzo miło  skłamał Borowicz.


Zaraz za drzwiami rozstali się. Było już po piątej, lecz upał się nie zmniejszył. Wypity alkohol przyśpieszył i nasilił tętno w skroniach. Na ulicy sprzedawano wieczorne pisma. Borowicz kupił dziennik. Iść do domu nie było sensu, na obiad tym bardziej. Najlepiej pojechać do Łazienek, wyszukać możliwie odludną ławkę i posiedzieć w cieniu.


Już chciał wsiąść do tramwaju, gdy uderzyła go myśl: pani Bogna jest na pewno na Wiśle. Może zobaczyć ją z daleka. Usiądzie na brzegu i przeczyta gazetę.


Autobusem dojeżdżało się na Wybrzeże Kościuszkowskie, dużą, pustą przestrzeń między mostami Poniatowskiego i Kierbedzia, z rzadka porośniętą cherlawymi drzewkami i trawą bardziej wydeptaną niż wypaloną przez słońce. Nie odstraszało to jednak ubogiej ludności Powiśla, ktra wyległa tu, gęstymi kupkami biwakując wprost na gołej ziemi. Oczywiście byłoby dość miejsca, by przejść między nimi i dotrzeć nad wodę, lecz Borowicz zawrcił. Przechodzenie pod zaciekawionymi spojrzeniami byłoby zbyt przykre, naraziłoby go na jakiś wprawdzie nieuchwytny, a przecież rzeczywisty kontakt z tą biedotą, o ktrej istnieniu wolałby nie wiedzieć, ktrej nie chciałby swego istnienia demonstrować. Zdawał sobie dobrze sprawę z bezsensowności takiego wyczulenia naskrka na przemijające i nieważne zetknięcia się z ludźmi, a jednak odchodził teraz, przyśpieszając kroku, by czym prędzej zniknąć z oczu tych, ktrzy widzieli jego zamiar i ucieczkę. W biurze obcowanie z personelem i z interesantami nie przyczyniało tego podrażnienia. Tam nie był człowiekiem prywatnym, nie był sobą, nie żył własnym życiem, jak trafnie zaznaczył Jagoda. Ale już w domu posuwał się nieraz do komicznych wybiegw, by uniknąć spotkań z panią Prekoszową, od ktrej odnajmował pokj, by kontakt nawet ze służącą ograniczyć do najniezbędniejszego minimum.


Po szerokich kamiennych schodach wyszedł na wiadukt. Na moście znalazł wolną ławeczkę. Środkiem pędziły gęsto auta, chodnikami przepychał się rozgadany, roześmiany, spocony tłum. Nie zwracano tu na niego uwagi.


 Dziwna rzecz  myślał  jaka siła, jaki instynkt pcha ludzi do zbijania się w takie wielkie masy? Dlaczego nie urządzają sobie życia inaczej, dlaczego stłoczyli się wielkimi miastami, miasteczkami i wsiami?... Konieczność ekonomiczna  mwił kiedyś profesor Brzostowski. Ale konieczność ekonomiczna jest skutkiem potrzeby psychicznej gatunku, nie zaś odwrotnie. Gdyby człowiek nie miał instynktu społecznego, wytworzyłyby się inne konieczności ekonomiczne.


 Patrzcie, co się dzieje na plażach  doleciał Borowicza czyjś głos  ludzi jak robactwa.


Mimo woli spojrzał w dł. Szerokie połcie szarożłtego piasku pokryte były mrowiem ludzkim. Mętna woda przy brzegach rwnież roiła się od kąpiących się, na całej powierzchni, gęsto rozsypane, kręciły się kolorowe wirki kajakw, łdek i żaglwek. Środkiem sunął gruby, spęczniały publicznością statek wycieczkowy, buchający hałaśliwą muzyką.


Ludzie, ludzie, ludzie. Pchający się do powietrza, wody, słońca, zapełniający natychmiast każdą lukę wolnej przestrzeni, popychający się, narzekający na ścisk, a jednak prący do najgęstszych zbiorowisk. Robactwo... Stąd, z wysoka, niepodobna już wyrżnić ich rysw, kształtw, nawet wzrostu. Są jednakowi, jednakowo się poruszają, krzyczą, jednakowo czują i myślą. Trzeba zaledwie o kilkadziesiąt metrw wznieść się ponad nich, by stracić możność i potrzebę rozrżniania poszczeglnych egzemplarzy. Ktry z nich jest głupi, ktry mądry, ktry piękny, szczęśliwy, czy zły, czy dobry, jakie ma zalety, jakie przywary, troski, radości, cele, przeszłość i przyszłość?... Czyż to nie jest najzupełniej obojętne?... Wystarcza kilkadziesiąt metrw dystansu, by przestały grać jakąkolwiek rolę indywidualne cechy każdego z nich... Są stadem identycznych istot, jednym okazem powtrzonym sto tysięcy razy. Oto pewnik, dający się niezbicie stwierdzić przy pomocy dwch zmysłw: wzroku i słuchu, dający się skontrolować obiektywną myślą.


A jednak przyszedł tu, by w tym rojowisku identycznych istot odnaleźć jedną, ktrej żadna inna zastąpić nie może. Cż za paradoks! I w czym tkwi złudzenie?... Czy w oczywistości, że rżnice są bez znaczenia, czy w drugiej, rwnież, niewątpliwej oczywistości wagi i wartości tych rżnic?... Jedna z nich jest fałszem, lecz ktra? Czy ta, co powstała drogą powolnej, rosnącej sugestii, czy ta, co olśniła mzg teraz swą dotykalną prawdą?...


 Niepotrzebnie piłem  pomyślał  niepodobna jasno rozumować, mając we krwi ten obrzydliwy alkohol.


Wracał ku śrdmieściu pieszo, idąc krok za krokiem. Nie śpieszył się nigdzie. Jagoda miał rację: nie każdy jest stworzony do przerabiania swoich godzin i dni, swoich zajęć i odpoczynkw na prawdziwe życie. Inna sprawa, czy prawdziwe życie, takie wyżywanie się, jak na przykład u Malinowskiego, musi być godne zazdrości. Czy wykładnikiem wyższej klasy egzystencji ma być koniecznie aktywność i łykanie pełnymi haustami. W takim razie za ideał należałoby uważać człowieka-wieloryba, płynącego z wiecznie otwartą paszczą i wchłaniającego wszystko, co spotyka, a wybr w asymilowaniu pozostawiającego organizmowi.


W każdym razie opinia Jagody o Malinowskim była czymś niespodziewanym. Major jakby chciał dać Borowiczowi do zrozumienia, że powinien skorygować swj lekceważący pogląd na Malinowskiego, jakby chciał powiedzieć:


 Przyjrzyj się sobie i przekonaj się, że twoja wartość nie przewyższa wartości tamtego, a może nawet jej nie sięga.


 Zabawne  wzruszył ramionami Borowicz  po prostu wyjaśnił mi, że jakkolwiek przydatność kurantowa Malinowskiego, nie jest zbyt wielka, moja rwna się bodaj zeru.


W istocie Borowicz nie czuł się tym dotknięty. W głębi duszy dopatrywał się nawet pewnego tytułu do zadowolenia z siebie z racji swojej nieprzydatności społecznej. jedno tylko zrodziło się w nim nowe zagadnienie: czy tak jak Jagoda jest niepotrzebny sobie samemu?... Nie chciał o tym myśleć, lecz pytanie powracało z mechaniczną uporczywością. Nie spostrzegł nawet, że wchodzi do bramy ohydnej czynszowej kamienicy przy Marszałkowskiej, nie zauważył schodw, ktrymi przecie chodził kilka razy dziennie i dopiero na trzecim piętrze przystanął zmęczony tuż przed drzwiami swego, a właściwie pani Prekoszowej mieszkania.


Nie miał właściwie zamiaru iść do domu, ale ponieważ automatycznie tu doszedł, wyjął klucz, otworzył drzwi i jak najciszej je zatrzasnął.


Spośrd czterech sublokatorw pani Prekoszowej, on jeden dostąpił zaszczytu posiadania klucza. Inni musieli dzwonić i czekać, aż otworzy służąca lub sama pani domu. Gdy przed dwoma laty wynajmował tu pokj, musiał się zgodzić na ten rygor.


 To jest nieodzowny warunek, proszę szanownego pana  mwiła pani Prekoszowa, ściągając fałdy pluszowego szlafroka na swym bujnym biuście.  Czasami sublokator klucz zgubi albo wraca w stanie zawianym. Słowo honorowe  nie mogę.


 Ależ w ogłoszeniu było podane, że wejście jest niekrępujące  upominał się Borowicz.


 A czy ja kogo krępuję? Uchowaj Boże. Każdy może przychodzić i wychodzić o ktrej chce, może wprowadzać kogo chce i kiedy chce.


 Ja tam nikogo nie zamierzam wprowadzać  zastrzegł się Borowicz, lecz pani Prekoszowa zrobiła obojętną minę i nic nie pomogło.


Dopiero po kilku miesiącach wydostał klucz, zagroziwszy, że się wyprowadzi. Konieczność stykania się z kimś, kto mu drzwi otwierał, była dlań nie do zniesienia. Po prostu unikał domu. Zresztą zasłużył już u pani Prekoszowej na opinię bardzo spokojnego i solidnego sublokatora.


Jak przekonał się, nie chodziło jej zresztą o moralność i cnotę mieszkańcw. Do każdego niemal przychodziły kobiety i to rżnego autoramentu. Zdarzały się nawet awantury. Panna Dzwonkowska, odnajmująca pokj obok Borowicza, miewała rwnież gości. Pani Prekoszowej chodziło o kontrolę sublokatorw z dwch względw. Po pierwsze  z obawy przed złodziejami, i po drugie  z wewnętrznej nienasyconej potrzeby posiadania jak największej ilości informacji o całym otoczeniu. W ten sposb wiedziała dokładnie wszystko, co można było skonstatować w każdej z nią rozmowie. Kto nie zapłacił krawca, kto gustuje w blondynkach, kogo wzywają do jakiegoś urzędu, kto był na balu czy w restauracji  wszystko to, nie wyłączając przybliżonego określenia spożytych przez sublokatora potraw i wypitych alkoholw  stanowiło bogaty materiał do długich rozmw z zaufaną Marcysią lub z kimkolwiek, kto niebacznie dał się wciągnąć w rozmowę.


Borowicz mało miejsca zajmował w encyklopedii pani Prekoszowej. Płacił punktualnie, kobiet nie sprowadzał, wcześnie wracał do domu i zawsze trzeźwy.


Dzięki temu nie wzbudzał specjalnej ciekawości. Pewnego razu słyszał, będąc w łazience, na ten temat dobitne orzeczenie Marcysi:


 Ten pan Borowicz, proszę pani, to jakiś zakazany. Wciąż myśli i myśli, aż straszno.


 Mwiłam Marcysi, że on taki jest. Pewno kocha się bez wzajemności  zapewniała pani Prekoszowa.


 Ale tam.


 Dlaczegż nie?


 Gdyby tak było, jak pani mwi, to chodziłby smutny, a on nie, tylko taki poważny, aż nieprzyjemnie.


 Może chory  z zastanowieniem podsuwała pani Prekoszowa.


Służąca jednak i na to się nie zgodziła:


 Już ja tam wiem. Jak kto chory, to stęka, a nie myśli. I co z tego myślenia przyjść może! Mwię pani, że nic dobrego. Mj ojczym nieboszczyk to też tak myślał.


 I co?


 Wiadomo: kościł w Piasecznie okradł.


Borowicz pźniej to powtarzał Bognie i oboje śmiali się przez cały wieczr. Był to jeden z najcudowniejszych wieczorw przed samym jego wyjazdem do Zakopanego. Pani Bogna zdawała się znajdować w apogeum swej nieporwnanej kobiecości. Miała na sobie ciemnoniebieską suknię z jakiegoś materiału podobnego do aksamitu. Został u niej dłużej niż wszyscy i pźniej siedzieli na tarasie. W tej sukni wyglądała ślicznie, a jej oczy stawały się prawie tegoż koloru, co szafir na palcu.


 Zaręczynowy pierścionek  uprzytomnił sobie Borowicz. I po raz pierwszy od dzisiejszego rana zrozumiał, że pani Bogna jest już inna, że nigdy nie wrcą wieczorne rozmowy, podczas ktrych panował wszechwładnie ciepły, pogodny klimat jej obecności.


Położył się do łżka. Obok, na nocnej szafce z obrzydliwym marmurowym blatem, leżały listy, ktre nadeszły podczas nieobecności, a ktre z rana zostawił sobie na wieczorną lekturę. Nie było tam nic ważnego. Dwie kartki od brata z Krakowa, kilka listw od rodziny i gruba szara koperta, wypchana dokumentami: wuj Walery przysłał mu znowu jakąś swoją sprawę do załatwienia w stołecznych urzędach. Przy każdej takiej nowej przesyłce Borowicz obiecywał nie zajmować się nią wcale i wprost bez słowa odpowiedzi odesłać wujowi, jednakże w końcu załatwiał wszystko, wiedząc z gry, że nawet zdawkowego podziękowania nie otrzyma. Z całej rodziny, ktrej w ogle Borowicz nie lubił i do ktrej miał niesprecyzowany, lecz tym niemniej wyraźny żal, wuj Walery Pohorecki był najmniej pociągający. Wiele jego dziwactw można mu było wybaczyć, lecz gruboskrnej chciwości i chamskich manier niepodobna byłoby znosić.


Zaraz po zdemobilizowaniu się Borowicz, znalazłszy się bez środkw do życia, bez widokw na otrzymanie jakiegokolwiek odpowiedniego stanowiska, zwrcił się do wuja ze zwykłą przecie handlową propozycją. Nie chciał żadnej łaski. Po prostu sądził, że w tak wielkich dobrach, jak Pohorce, znajdzie się posada, jeżeli nie głwnego administratora, to kierownika ktrejś z fabryk, gorzelni czy ktregoś klucza. Sama logika mwiła, że wuj Walery, uważający wszystkich za złodziei, a nie mogący przecie podołać osobistej kontroli swego majątku, powinien mieć zaufanie do kogoś tak bliskiego, jak własny siostrzeniec i najbliższy sukcesor.


Niestety, stary dziwak miał własną logikę i w taki sposb przyjął propozycję Borowicza, że ten odjechał z Pohorcw bez pożegnania.


Jedyną osobą, ktrej wuj Walery nie umiał obrażać, była pani Bogna, jedynym sąsiedztwem, w ktrym się pokazywał  dwr w Iwanwce, gdy ona tam bawiła. W ogle w jej obecności nie przestawał wprawdzie być gburowaty, lecz zmieniał się nie do poznania. Zaczynał mwić nieco kulturalniejszym słownikiem, umiał siedzieć po kilkanaście minut na jednym miejscu i nawet się uśmiechać.


To działała jej aura. Wprost trudno było pojąć, jak silnie, jak wszechwładnie aura ta przenikała wszystkich, z kimkolwiek się zetknęła. W takim rojowisku plotek i zawiści, jak Fundusz Budowlany, nie było dosłownie nikogo, kto żywiłby dla niej bodaj niechęć.


I dlaczego?... Oczywiście miała moc zalet, oczywiście rozporządzała niewiarygodnie doskonałym taktem, mogła oczarować swoją przejrzystą inteligencją, ale to nie stanowiło wszystkiego. Biorąc rzecz całkiem bezstronnie trzeba było przyznać, że nie jest piękna, że nawet nie jest ładna. Ludzie nie oglądali się za nią na ulicy, lecz wystarczało najmniejsze, najkrtsze zbliżenie, by popaść w jakąś nagminną adorację dla niej. To coś, co tkwiło w niej i nie dawało się zdefiniować, było tajemnicą dla niej samej. A przejawiało się we wszystkim...


Borowicz leżał na łżku z otwartymi oczami, obserwując bezmyślnie deseń tapety, a przecież w każdym mgnieniu sekundy nie tracił z oczu jej całej, wszystkich jej ruchw, wyrazw i spojrzeń...


Zaczęło się na dobre ściemniać.


 Rozbiorę się  postanowił Borowicz.


Wstał, zawahał się przez chwilę i wyszedł do przedpokoju, gdzie na wprost jego drzwi wisiał telefon.


Sama podniosła słuchawkę. Była już w domu. Borowicz chciał powiedzieć, że przyjść nie może, lecz nie dała mu dojść do słowa.


 Po co pan dzwoni  udała zdziwienie  proszę natychmiast położyć słuchawkę i wziąć kapelusz. Czekam.


 Jestem trochę zmęczony  zaczął.


Przerwała mu:


 Tak? A gdzież to pan był? Nawet na obiad pan nie przyszedł!


 Dzwoniła pani do państwa Chodyńskich?  zdziwił się.  Myślałem, że była pani na Wiśle.


 Oczywiście byłam i telefonowałam z Klubu Wioślarskiego by pana też wyciągnąć, ale uroczy Stefanek wpadł jak kamień w wodę. No dość. Proszę zaraz przyjść.


 Kiedy...


 Co kiedy?


 Pani... pewno ma gości.


 Jeżeli nawet tak, to chyba pana nie zjedzą  zaśmiała się.


 Jestem zmęczony.


W słuchawce zapanowała cisza.


 Naprawdę czuję się zmęczony  powtrzył.


 Panie Stefanie  powiedziała poważnie  ale ja, rozumie pan, ja chcę pana widzieć. I jeżeli pan zaraz przyjedzie, będę panu wdzięczna.


 Dobrze, za pięć minut będę.


 Czekam.


Borowicz przez pomyłkę wziął jakiś cudzy kapelusz i ze schodw musiał zawrcić. Wsiadł w pierwszą spotkaną takswkę i kazał jechać na kolonię Staszica. Właściwie jechał niepotrzebnie. Sama pewność, że spotka u niej Malinowskiego, była przerażająca.


Ma się rozumieć, nie powie mu żadnej impertynencji. Wiedział z gry, że potrafi być dlań nawet uprzejmym, ale wieczr spędzony w towarzystwie tego człowieka...


Samochd stanął przed niedużą willą. Prawą stronę zajmowało mieszkanie jakiegoś sędziego, w lewej połowie mieszkała Bogna. Na drzwiach był jeszcze ślad po dawnej tabliczce z nazwiskiem nieboszczyka Jezierskiego.


 No, jest pan!  przywitała Borowicza pani Bogna.


 Dobry wieczr  ucałował jej rękę.


 Chodźmy, dam panu smoczej kawy.


Smoczą kawą jeszcze za dawnych lat w domu profesorostwa Brzostowskich nazywano kawę po turecku, specjalnie przyrządzaną dla ojca Bogny. W jego gabinecie, zwanym (już nie pamiętał dlaczego) smoczą jamą, pił tę kawę, ilekroć dostąpił zaszczytu pogawędki we dwjkę ze starym uczonym.


W przedpokoju nie było żadnego męskiego kapelusza, w saloniku siedział tylko Pawełek, czarny jak smoła i demoniczny terier szkocki, ktry na powitanie Borowicza raczył z lekka pomachać ogonkiem, lecz nawet nie ruszył się z dywanu.


Nieobecność Malinowskiego tak uradowała Borowicza, że od razu stał się rozmowny i wesoły. Gdy pani Bogna wyszła, by przynieść obiecaną kawę, zaczął bawić się z psem.


 Wie pani  śmiał się  że to jest najmniej ruchliwe zwierzę czworonożne z tych, jakie zdarzyło mi się poznać osobiście.


 Pawełek?... O tak. Jest dostojny.


 Lubi mnie przecie i po miesięcznym niewidzeniu nie zdobył się na tyle kurtuazji, by wstać na me powitanie. Może dla jego pamięci miesiąc czasu jest okresem zbyt długim. Po prostu zapomina.


Ponieważ pani Bogna nic nie powiedziała, dodał:


 Szkoda.


Podeszła doń i kładąc mu rękę na ramieniu zapytała:


 Co panu jest, panie Stefanie?


Zrobił zdziwioną minę.


 Mnie?


 Tak. Jest pan jakiś nienaturalny. Od rana. Nie widziałam pana przez miesiąc. Czy zdarzyło się coś przykrego?


 Ależ bynajmniej.


Potrząsnęła głową.


 A jednak...


 Droga pani Bogno  usiłował mwić niefrasobliwie  zapewniam panią, że doskonale spędziłem urlop, że nic przykrego nie zaszło, że słowem...


 Nie, nie  przerwała  jeżeli istotnie tak jest, jak pan mwi, tym gorzej.


 Dlaczego?


 Gorzej dla mnie, bo dla mnie się pan zmienił.


Zaśmiał się i z wolna zapalając papierosa powiedział lekko:


 Może jest odwrotnie... Może to pani się zmieniła i dlatego wydaje się pani...


 Panie Stefanie!  zgorszyła się  sądziłam, że jesteśmy przyjaciłmi!


 Dziękuję.


 Więc powiem  zdecydowała się  nie zamierzałam robić z tego przed panem tajemnicy. Tylko oczekiwałam sposobności... Bo widzi pan, jakkolwiek to dla mnie krok ważny, bardzo ważny, nie sądziłam, by pana mgł tak obchodzić, że aż będzie pan żywił do mnie jakiś żal za niepowiadomienie go o...


 Nigdy nie ośmieliłbym się rościć pretensji  wycedził  i z jakiego tytułu?!


Spojrzała nań uważnie.


 Nie przypuszczałam, by pan tak łatwo umiał zrezygnować z tytułu przyjaciela.


 Och, tego nie powiedziałem.


 Więc ironia?... Czy... czy zasłużyłam na nią u pana?


Gardło tak mu się ścisnęło, że nie mgł wydobyć słowa. Bał się, że głos mu się załamie. Nie chciał też spojrzeć jej w oczy. Należało wprost powiedzieć, że jest przybity, że niepotrzebnie tu przyszedł, że błaga ją, by oszczędziła mu tej męki i nie mwiła o tym, czego z jej ust nie może wysłuchać, by pozwoliła mu odejść. Ogarnęło go nieludzkie zmęczenie. Jakże jej powie, że nie potrafi pogodzić się z jej postanowieniem, że o powrocie do dawnego przyjaznego, cudownego stosunku nie może być mowy, a na konwencjonalny zdobyć się niepodobna. W tej chwili pragnąłby, by ktokolwiek przyszedł, bodaj nawet Malinowski.


Tymczasem pani Bogna ponownie położyła mu rękę na ramieniu, lecz zaraz ją cofnęła i siedziała milcząca.


 Nie uważałam tego  zaczęła po chwili  za rzecz dostatecznie ważną, za zdarzenie takiego znaczenia, bym miała pana o tym zawiadomić. Wychodzę za mąż. Nieraz zresztą wspomniałam w naszych rozmowach o tym, że zrobię to wcześniej czy pźniej... Nie umiem żyć samotnie... Słyszał pan prawdopodobnie już w biurze...


 Owszem, słyszałem  zacisnął zęby i uśmiechnął się z przymusem  słyszałem i właściwie powinienem złożyć pani życzenia.


 Powinien pan  uśmiechnęła się do niego.


 Więc proszę uważać, że... że spełniłem ten obowiązek  wyrzucił z siebie.


Patrzyła nań szeroko otwartymi oczyma. Dostrzegł w nich zdziwienie, krzywdę i bolesny wyrzut. Zacisnął palce i powtrzył:  że spełniłem ten obowiązek.


 Nie rozumiem pana  odezwała się pani Bogna z niespodziewanym dla Borowicza spokojem  nie rozumiem i zaczynam naprawdę obawiać się, że coś się w naszej przyjaźni psuje. Z pańskiego tonu wolno mi wnioskować, że wiadomość o naszym małżeństwie z Ewarystem oburzyła czy zagniewała pana. I naprawdę chciałabym to wyjaśnić. Jeżeli pan, panie Stefanie, wydaje się potępiać nasze małżeństwo, nie wiem z jakiego stanowiska pan to robi, czy jako mj przyjaciel, niechętnie usposobiony dla Ewarysta, czy odwrotnie, jako jego przyjaciel niezadowolony z dokonanego przezeń wyboru?


 Nigdy nie byłem przyjacielem Malinowskiego  zastrzegł się.


 Przepraszam pana, panie Stefanie, ale to zaprzecza temu, co niejednokrotnie sam pan mwił...


 Mogłem używać słowa przyjaciel jako potocznego terminu  wzruszył ramionami.


 Przypuśćmy, że i wwczas pan tak myślał, ale Ewaryst nie tylko nazywa pana przyjacielem, lecz i uważa za przyjaciela. O ile zaś wiem, ma do tego podstawy.


 Żadnych podstaw  zaprzeczył stanowczo Borowicz.


 Panie Stefanie!


 Ależ upewniam panią, że żadnych. Wyświadczyłem mu kilka grzeczności, kolegowaliśmy, oto wszystko.


Pani Bogna zrobiła niezdecydowany ruch ręką. Oczywiście nie wierzyła mu i on był wobec tego bezsilny.


 Zresztą użyła pani tak patetycznego określenia...


 O czym pan mwi?


 Powiedziała pani, że potępiam. Wcale nie potępiam. Nie mam wprawdzie upoważnienia do zabierania głosu w tej sprawie, ale słowo potępienie w każdym razie jest nieodpowiednie. Po prostu... wydaje mi się to swego rodzaju nieproporcjonalnością.


Poprawił się na krześle i dodał:


 Jest pewna niewspłmierność w zestawieniu pani z nim. I dlatego... dlatego myślę, że z tym faktem pogodzić się nie potrafię... Nie, wyraziłem się źle. Z tym faktem nie da się pogodzić moja przyjaźń dla pani, nasz dotychczasowy stosunek...


 Słowem, panie Stefanie, przecenia mnie pan albo nie docenia Ewarysta.


 Być może  zmarszczył brwi.


 Zmieni pan zdanie.


 Wątpię.


 Niechże mi pan powie szczerze, no, panie Stefanie, całkiem szczerze: co pan ma przeciw niemu?


 Nic, zupełnie nic. Powtarzam, że absolutnie nic.


 Zatem?


 Pani Bogno, przerwijmy tę rozmowę  spojrzał na nią z prośbą w oczach.


Naprawdę, nie był w stanie mwić spokojnie, lecz ona zaprotestowała:


 Dlaczego nie chce pan być szczery? Musi pan powiedzieć.


 Więc dobrze  wybuchnął  nie mam nic przeciw niemu, ale też absolutnie nic za nim! Byłoby to... raczej będzie to śmieszne i lekkomyślne... Wiem, że będzie, wiem, że moja opinia w najmniejszym stopniu nie może wpłynąć na zmianę pani postanowienia, że w ogle nie zostanie wzięta pod uwagę. Więc po cż dręczy mnie pani i zmusza do rzucania słw na wiatr!


 Nie, panie Stefanie  odpowiedziała spokojnie z widomą intencją złagodzenia jego tonu.  Gdy pan zastanowi się, nie będzie pan twierdził, że lekceważę jego opinię. Ale przecie każda opinia musi być na czymś oparta, czymś uzasadniona.


 Właśnie, a ja niczym jej nie uzasadnię. Nie mam żadnych podstaw do jej wypowiadania. Niechże mi pani pozwoli zostać przy moim zdaniu, gdyż...


Do pokoju weszła służąca, stara, gderliwa Jędrusiowa, niosąc tacę z kawą. Lubiła Borowicza i powitała go z nieukrywanym zadowoleniem. Musiał jej powiedzieć, że był w Zakopanem, że tam są gry bardzo wysokie, i z kolei wysłuchać jej sceptycznego poglądu na rację istnienia gr.


Po wyjściu Jędrusiowej milczeli czas dłuższy. Wreszcie pani Bogna zaczęła mwić. Postanowiła ustalić swoje życie. Wbrew temu co wielu może się zdawać, praca w Funduszu, czy w ogle jakakolwiek praca biurowa męczy ją i nie zadowala. Nie widzi sensu i celu wleczenia dalej takiej egzystencji.


 Widzi pan  mwiła  jeżeli dom moich rodzicw, ktry pan tak dobrze znał, nie był pod niektrymi względami ideałem domowego ogniska, jeżeli moje pierwsze małżeństwo wcale domu stworzyć nie mogło, tym silniej narastała we mnie potrzeba posiadania właśnie domu, w całym tego słowa znaczeniu, męża, dzieci, tego wszystkiego, co prezes Szubert nazywa stajenką betlejemską, gdzie duch boży czuwa nad bydlątkami. Miałam więc predyspozycję, zdecydowaną predyspozycję w tym kierunku. Czy to nie jest naturalne?


 Najzupełniej.


 Zna mnie pan niemal od dziecka i wie dobrze, w jakich warunkach ułożył się projekt mego wyjścia za mąż za świętej pamięci Jzefa. Uwielbiałam jego umysł, szanowałam jego charakter, prawość, uczciwość, wysokie aspiracje duchowe, ale... ale... nie kochałam go. Byłam zbyt młoda, bym rozumiała potrzebę miłości. O, niech pan nie przypuszcza, bym myślała o jakiejś egzaltowanej, ekstatycznej miłości. Chodziło o zwykłe ludzkie uczucie. Chyba jasne, że w tych warunkach z wiekiem, mam już przecież prawie trzydziestkę, musiał rosnąć i ten głd.


Zamilkła, a on zapytał:


 I zakochała się pani w Malinowskim?


Umieszczenie tego nazwiska w pytaniu zwrconym do niej, wydało mu się jeszcze teraz, kiedy już wiedział o wszystkim, jakimś niedorzecznym paradoksem. Ona jednak odpowiedziała spokojnie:


 Tak.


W tym krtkim tak było tyle powagi, tyle przeświadczenia, tyle pewności i wiary w słuszność swego postanowienia, że Borowicz aż się przeraził. Znał panią Bognę i wiedział o jej niezłomności w decyzjach. Tutaj jednak, gdzieś w podświadomości, żywił odrobinę, nieuchwytny cień nadziei, że tak ważne postanowienie nie jest jeszcze dostatecznie ugruntowane, że znajdą się w nim szczeliny, ktrymi można będzie dać dostęp wątpliwościom, rozwadze, bodaj tylko refleksji. Jednakże ton wypowiedzianego przez nią tak  zamykał wszystko.


Po cż mwiła mu zatem o pragnieniu stworzenia domu, o niechęci do pracy biurowej, o predyspozycji psychicznej? Jakie znaczenie mogą mieć tamte rzeczy wobec uczucia, ktre dla każdej kobiety (dla każdej  powtrzył w myśli z największą pasją) będzie zawsze prawem i usprawiedliwieniem. Najpierw zakochała się, a pźniej dorobiła sobie logiczne uzasadnienie. Stare jak świat...


Usiłował tym zmniejszyć, rozrzedzić, znihilować gorycz, jaka go opanowała.


 Przepraszam  powiedział  ale nie rozumiem, dlaczego właściwie w Malinowskim.


Wzięła go za rękę.


 Panie Stefanie, mwi pan jak dziecko.


 Nie sądzę.


 Czyż na to można znaleźć odpowiedź?


 Na wszystko można. Jeżeli stwierdzam jakiś swj pogląd czy stan psychiczny, zawsze jestem w stanie odkryć jego przyczyny.


 Byłoby tak, jak pan mwi  uśmiechnęła się doń  gdyby miłość nie jednoczyła w sobie tysiąca złożonych przyczyn.


 O, przepraszam. Wiem doskonale, że lubię panią dla takich a takich powodw, ktre mgłbym z dokładnością wyliczyć.


 Dlatego, że pan mnie lubi. Gdyby pan mnie kochał, zapewniam pana, nie umiałby pan nic powiedzieć. Znalazłby pan tylko jakieś nic nie tłumaczące określenie: ona jest cudowna!... ale to już sędziom w rodzaju pana nie wystarczyłoby.


Borowicz pochylił się nad filiżanką i powiedział cicho:


 Pani jest cudowna...


Zaśmiała się wesoło.


 Ach nie, to nie to!


Przez głowę przebiegła mu paląca myśl: podnieść oczy i z całym naciskiem powtrzyć:  Jesteś cudowna, oceniam cię jednak i rozumiem, rozumiem ciebie i siebie! Kocham cię do szaleństwa!


Lecz zaraz w następnej chwili uprzytomnił sobie, że byłoby to kłamstwo i kłamstwo bezcelowe, gdyż nie uwierzyłaby mu, gdyż nawet wierząc, nie zmieniłaby swego postanowienia, a gdyby zmieniła... stałoby się coś bezsensownego: dla ratowania jej przed innym obarczyłby siebie czymś, czego bał się, czego nie chciał.


Pani Bogna mwiła dalej. Była taka pogodna i bezpieczna. Borowicz miał wrażenie, że patrzy na istotę ślepą, idącą wprost do przepaści.


A ona właśnie mwiła o tej przepaści jak o czymś bezspornie najlepszym, jak o czymś powszechnie uznanym za szczyt marzeń.


 Wiem z gry  dźwięczał jej głos  że Ewaryst nie jest geniuszem, że jest porządnym, dobrym chłopcem, zwykłym człowiekiem, że może nawet jest trochę lekkomyślny i dziecinny, tą ujmującą dziecinną prostotą myśli i uczuć. Ale wiem także, że go kocham i co rwnie jest ważne, że... i on mnie kocha.


Borowicz gwałtownie przygryzł wargi. Jakże byłby szczęśliwy, gdyby mgł zdobyć się na powtrzenie jej swojej rannej rozmowy z Malinowskim. To jedno wystarczyłoby, by zachwiać panią Bogną w tej pewności. Człowiek, ktry kocha, nie pyta innych, czy dobrze robi, nie bierze pod uwagę, czy jego ukochana posiada majątek, czy nie... Nie afiszuje się jej miłością!...


A jednak może powiedzieć?... Rozbić w drzazgi wszystko! Za jednym zamachem!...


Pokusa była zbyt silna. Nie słyszał już wcale, co mwiła pani Bogna. Jej głos roztapiał się mu w uszach w huczącym tętnie krwi.


 Więc popełnię podłość, więc nawet zdyskredytuję się w jej oczach, ale powiem!... Wszystko jedno!...


 Panie Stefanie!  ocucił go jej okrzyk  co panu?


 Mnie?... Nic...


 Pan tak zbladł! Boże, pewno kawa za mocna. Ta Jędrusiowa nigdy nie umie... Panie Stefanie...


Przesunął ręką po twarzy. Czoło było zupełnie mokre.


 Ależ nic mi nie jest...  wyjął chusteczkę i wytarł czoło.


 Może pan się położy. Czyżby znowu coś z sercem?


Zaśmiał się, lecz urwał kaszlem, gdyż śmiech brzmiał ochryple.


 Wszystko dobrze. Przepraszam panią.


 Drogi panie Stefanie! Tak się przestraszyłam.


Powiedziała to z taką serdecznością, że obezwładniło go to do reszty. Wypił szklankę wody, ktrą mu przyniosła.


 Już lepiej?  zapytała.


 Dziękuję.


W przedpokoju rozległ się dzwonek.


 Już pjdę  zerwał się z miejsca  mam dużo listw do napisania.


Nie puściła go.


 Musi pan zostać. Nie pozwolę panu odejść w takim stanie. Jeszcze zrobi się panu gorzej. No, proszę zostać!


W jej głosie brzmiało tyle serdeczności, że zgodził się wbrew rozsądkowi. I tak było z nią zawsze. Odmwić jej prośbie mgł tylko ktoś nieprawdopodobnie gruboskrny lub ktoś, kto nie zdążył ulec jej czarowi. Borowicz był przekonany, że spełniłby najbardziej niedorzeczne jej żądanie, a chociaż nie wyobrażał sobie, by coś takiego mogło nastąpić, wierzył, że w takim wypadku nie byłby wyjątkiem.


W przedpokoju Malinowski głośno i wesoło rozmawiał z Jędrusiową. Bogna siedziała nieruchomo, jednak Borowicz widział, że chciałaby wybiec tam, by prędzej powitać ukochanego. Nawet nieznacznie poprawiła sobie włosy i spojrzała w lustro. Było to w najwyższym stopniu irytujące.


Malinowski wszedł uśmiechnięty z tą swobodą, ktra Borowiczowi wydawała się nienaturalną, a może było to wrażenie wynikające z niechęci, uprzedzenie tak nieuzasadnione, jak i skrzywienie się z powodu wizytowego ubrania Malinowskiego. Czarna marynarka opięta jak na manekinie i sztuczkowe, zbyt szerokie spodnie o zbyt jasnych i zbyt czarnych pasach. Przypomniało to Borowiczowi ulubione określenie Malinowskiego, ktrego ten używał jako superlatywu uznania dla czyjegoś stroju czy sposobu bycia:  nienaganne. Właśnie on sam był taki nienaganny ze swoim obręczowato wygiętym krawatem, z lekko przechyloną, wyszczotkowaną głową, z misternie przystrzyżonymi wąsikami i z nieznośnym zapachem fryzjerskiej wody toaletowej. Wyglądał, jak zresztą zawsze  wyświeżony, nie świeży, lecz właśnie wyświeżony, odmyty, odprasowany, wykrochmalony i pachnący. I co za nonsens przychodzić do własnej narzeczonej w wizytowym ubraniu!


I co za teatralność!... Malinowski zatrzymał się w pł kroku na jedno mgnienie po to, by rozjarzonym wzrokiem powitać panią Bognę; zerknął na Borowicza, a wtedy, gdy witał się z nią, z markowanym pozorem konwenansu, gdy jeszcze nie puścił jej ręki, zawołał koleżeńskim, prawie pobłażliwym tonem:


 Stefku! Jakże się cieszę, że cię tu spotykam! Witaj.


 Dobry wieczr  podał rękę Borowicz.


 W biurze nie zdążyliśmy się dziś nagadać. Jakże tam w Zakopanem?


Usiadł i dwoma wprawnymi ruchami podciągnął na kolanach spodnie. Oczywiście zbyt wysoko.


 Czy pozwolisz kawy?  zwrciła się doń pani Bogna.


 Z przyjemnością  unisł się jak na sprężynach Malinowski i znowu zwrcił się do Borowicza:  a my tu cały czas na wodzie. Nawet nie wyobrażasz sobie, jak to świetnie wpływa na zdrowie.


Znowu unisł się elastycznie, odbierając z rąk pani Bogny filiżankę.


 Dziękuję ci serdecznie. Pyszne! To turecka?


 Tak, tak zwana smocza  uśmiechnęła się doń z czułością.


 Voila! Smocza?... Ach prawda, przypominam sobie...  dystyngowanie podnisł filiżankę do ust i pociągnął malutki łyczek.


Palce miał nienagannie wymanikiurowane, a usta czerwone i niemal lubieżne. Borowicz przyglądał się mu jak urzeczony.


 To nonsens  starał się opanować swj wzrok i myślał:  cż on mnie może obchodzić! Nie powinienem pozwalać sobie na to. Dostanę jakiejś obsesji na punkcie tej nieciekawej figury.


No i przecie już znał go chyba dostatecznie. W tym domu też nieraz go widywał. Pani Bogna zapraszała ich dość często i przychodzili wwczas zwykle razem. Malinowski wstępował po Borowicza. Czasami spotykali się też tu z Jagodą, ale rzadziej. Jagoda z racji swego stanowiska i usposobienia należał do konwentu seniorw, dla ktrego bywały osobne herbatki u pani Bogny. Borowicz i Malinowski zaliczali się do grupy mniej szanownej, ale liczniejszej i weselszej. Nie bywało wwczas starych profesorw; ani mistrza Pawlińskiego, ani prezesa Szuberta, ani czcigodnych matron. Kuzynki Bogny, książę Urusow, dwie panny Pajęckie, nieznośna panna Żukowiecka, redaktor Karaś, kilka młodych mężatek i sporo młodzieży. Na tym szerszym i gwarnym tle Malinowski mgł nie zwracać niczyjej szczeglniejszej uwagi. Trzymał się zresztą nieco na uboczu.


 Ten pański kolega  powiedziała kiedyś nieznośna ze swoją zjadliwością starzejącej się panny panna Żukowiecka  robi wrażenie, jakby specjalnie po to tu przychodził, by uczyć się manier. Niech pan mu kupi podręcznik dobrego tonu. Koleżeńska przysługa. Biedak nigdy nie zdecyduje się wziąć banana, pki nie zobaczy, jak się to je.


 Czy tak przygląda się pani?... Obawiam się, że nauczy się rzeczy pięknych.


 Złośliwość chybiona  zaśmiała się  to właśnie moja ambicja robić wszystko po swojemu. Cż pan chce, jakoś trzeba demonstrować swoją indywidualność.


 Jeżeli się nią jest w takim stopniu jak pani, po cż ten wysiłek?  odpowiedział dwuznacznie.


W gruncie rzeczy uważał ją za rozwydrzoną gęś, pozującą na pozerkę po to, by domyślano się głębokiej szczerości jej natury. Przypominała mu anegdotkę o Żydzie, jadącym do Białegostoku i mwiącym, że jedzie do Grodna, po to, by przypuszczano, że jedzie do Grodna, gdyż chce w interlokutorze wywołać podejrzenie, iż celem jego podrży jest Białystok. Symulacja podwjna, charakterystyczny symptom histerii.


Chociaż Borowicz wwczas nie przyznał racji pannie Żukowieckiej, chociaż znajdował, że przeciwnie, Malinowski zachowuje się przyzwoicie, a nawet starał się pokryć jego odosobnienie, tym niemniej było dlań jasne, że Malinowski czuje się w tym towarzystwie niepewnie, że pomimo swojej urody nie cieszy się wzięciem u kobiet i jest pomijany przez wszystkich, za wyjątkiem pani Bogny. Wwczas widział w tym jedynie dowd jej talentu towarzyskiego i delikatności. Nawet ubawiła go podejrzliwa uwaga panny Żukowieckiej:


 Patrzcie, ile nieocenionego wdzięku ma Bogna, gdy rozmawia z tym kędzierzawym efebem. Nie znajdujecie, że na tle tego parawanu tworzą wyjątkowo harmonijną grupę?


Borowicz wwczas po prostu śmiał się: było coś o tyle bezsensownego w kontraście pani Bogny i Malinowskiego, że podejrzenie takie mogło się zrodzić chyba w kimś tak spolaryzowanym erotycznie, jak panna Żukowiecka.


A jednak ona miała rację. Od owej rozmowy upłynęły zaledwie dwa z czymś miesiące i oto Malinowski w całej swojej wspaniałości siedział w tymże salonie z za wysoko podciągniętymi spodniami, gadał bez przerwy o najpospolitszych rzeczach w najpospolitszy sposb i z udawaną dyskrecją rzucał płomienne spojrzenia na panią Bognę.


Borowicz milczał, odpowiadając tylko monosylabami na skierowane wprost do siebie pytania. Mgł nie wysilać się, gdyż na uwagę Malinowskiego, że sprawia wrażenie przygnębionego, pani Bogna wyjaśniła:


 Pan Stefan miał dziś małą przypadłość sercową. Nie zmuszajmy go do wielomwności.


 Choroba serca to bardzo przykra rzecz  orzekł Malinowski.


Borowicz pomyślał:


 Idiota.


Nigdy go nie drażniła bardziej niż dziś ta głupia maniera Malinowskiego mwienia rzeczy zwykłych, pewnych i bezspornych. Znać przy tym było, że jest przeświadczony o pełnowartościowości swoich wypowiedzi, że bynajmniej nie uważa ich za komunały, że do tych odkryć Ameryki doszedł własną obserwacją i rozumowaniem. Nie zmieniało to wszakże rozpaczliwej banalności jego orzeczeń.


 Zbyt silne mrozy utrudniają życie  mwił na przykład  ale zbytnie upały też nie wszyscy znoszą.


Przy kolacji Borowicz został przez panią Bognę umiejętnie wciągnięty w rozmowę. Zaczęło się od stylw nowoczesnych, przeszło na folklor, zakopiańszczyznę i dyskusja rozwinęła się dookoła zagadnienia kierunkowości i bezkierunkowości w sztuce od dawnej Grecji po nowojorskie drapacze chmur i dalej. Pani Bogna była zdania, że można tu wyznaczyć zdecydowaną linię rozwoju czy upadku, lecz przecież linię, Borowicz bronił poglądu odmiennego. Utrzymywał, że nie może być mowy o ciągłości, że nawet naśladownictwo czy moda ulega specyficznym, charakterystycznym dla danej epoki i dla danego narodu lub środowiska odchyleniom.


 Nie może tu być ani postępu, ani upadku w znaczeniu trwałym  dowodził  styl dojrzały wykwita tam, gdzie ludzie dojdą do dojrzałości wyraźnych i głębokich idei. Styl to idea. To owoc ducha danego środowiska, to dążność, a raczej wyraz dążności ducha do utwierdzenia się w środowisku, to środek jego działania, oddziaływania, panowania.


Przytaczał liczne dowody. Znał się na tym gruntownie. Kiedyś zrobił nawet kilka podrży i zebrał obfite materiały do zamierzonego studium o gotyku francuskim, celtyckim, reńskim, włoskim i polskim. Na przykładzie powstawania tych rżnic zaczął właśnie rozwijać swoją teorię, gdy spostrzegł czułe spojrzenia, ktre ukradkiem wymienili pani Bogna z Malinowskim. To oblało go zimną wodą. Przypomniał sobie prezesa Szuberta i jego drwiny z nieboszczyka Jezierskiego, ktry nocami czytał młodej żonie Homera.


Dodał dla przyzwoitości jeszcze dwa zdania konkluzji i umilkł.


 Tak  chrząknął Malinowski  ty diabelnie wyznajesz się w tych historycznych rzeczach. Powinien byś o tym napisać jaki artykuł.


Bogna musiała zauważyć, co było przyczyną jego zamilknięcia, gdyż z lekka się zarumieniła i chcąc widocznie udowodnić, że słuchała uważnie, zaczęła rozwijać szczegły i żądać podobnych przykładw na baroku. Borowicz jednak czuł się ośmieszony i wycofał się kilkoma oglnikami.


 A mnie się zdaje  odezwał się Malinowski  że tu nie tyle można mwić o linii czy o Stefanowych wykwitach ducha, ile o zmyśle praktycznym. Decyduje postęp techniki, ktry pozwala na budowanie coraz wygodniejszych, coraz tańszych gmachw. Celowość! Oto jedyny wskaźnik. Co ma duch do wygodnego i taniego rozkładu mieszkania? Chodzi o oszczędność materiałw, miejsca i robocizny przy zapewnieniu maksimum komfortu. Jeżeli jest tu jakaś idea, to idea zapewnienia sobie ciepłego higienicznego, dobrze przewietrzanego locum.


Roześmiał się, a Borowicz zaciął usta, by nie odpowiedzieć mu jakimś dobitnym epitetem.


Pani Bogna zaoponowała:


 Obracasz zagadnienie w żart, ujmując tę jego stronę.


Borowicz spojrzał na zegarek i wstał.


 Już jedenasta  powiedział  na mnie czas.


Wstali rwnież i oni. Malinowski całując na podziękowanie rękę Bogny wystrzelił nowym aksjomatem:


 Gdy się tak przyjemnie rozmawia, to człowiek zapomina o godzinie.


 Nie zatrzymuję was. Jakże się pan czuje?  zwrciła się do Borowicza.


Zapewnił ją, że zupełnie dobrze. Umyślnie pierwszy wyszedł do przedpokoju, by zostawić ich samych, i zdziwił się, że Malinowski okazał tyle przyzwoitości, że nie skorzystał z tego. Po chwili obaj byli już za drzwiami.


W smudze światła została przez minutę pani Bogna, a gdy już dochodzili do furtki, powiała ku nim ręką.


Noc była ciepła i pachniała zielenią. Od wschodu nadchodziły łagodne podmuchy wiatru, w ktrym drzewa potrząsały gęstymi wiechami gałęzi. Liście szeleściły jedwabiście, połyskując w świetle rzadkich latarń swoją lśniącą powierzchnią i migając białawą podszewką. Ulica była pusta. Po obu jej stronach pogaszono już światła lub pozamykano okiennice i piaskowego koloru domki z dachami z czerwonych tafelek wyłaniały się uśpione i ciche z gęstego zielonego poszycia. Wyiskrzone niebo piętrzyło się w grze ciszą, pogodą i niezmiennością.


 Wiesz co?  odezwał się nagle Malinowski  może byśmy tak wstąpili gdzie na koktail?


 Co?...  ocknął się Borowicz.


 Na godzinkę, na przykład do Adrii. Wydamy najwyżej po sześć złotych i trzydzieści groszy na szatnię. A trochę się ubawimy.


 Dziękuję ci. Idę spać.


 Odludek z ciebie  ziewnął Malinowski  popatrzylibyśmy na występy, zobaczylibyśmy sporo ludzi. No i samemu trzeba przecie od czasu do czasu pokazać się. Co?


 Nie lubię hołoty...


 Ależ tam bywa też dobre towarzystwo!


 Mj drogi  zirytował się Borowicz  powiedziałem, że nie pjdę i już.


 Starzejesz się, che, che, che  płżartobliwie i pojednawczo zaśmiał się Malinowski  nabierasz starokawalerskiej pedanterii. A rozrywka od czasu do czasu jest człowiekowi potrzebna.


 Kiedy deszcz pada, jest mokro  z hamowaną furią odpowiedział Borowicz.


 Co przez to rozumiesz?  zaciekawił się Malinowski.


 Nic, tak sobie, filozoficzna uwaga.


 Dziwny jesteś... Hm... Śliczna noc... Dawniej bywałeś weselszy. Jeżeli się nie obrazisz, powiem ci po przyjacielsku: tetryczejesz. Jesteśmy w jednym wieku, a o ile ty starzej wyglądasz! Wprawdzie ja może wyglądam za młodo. Nieraz, mam wrażenie, przeszkadzało mi to w karierze. Ty o to nie dbasz, ale mnie należałby się awans. Żeby to człowiek mgł mieć dwa wyglądy! Jeden dla kariery, solidny, z brzuszkiem, drugi dla kobiet. Kobiety jednak zawsze wolą młodszych. Teraz che, che, che, będę mgł przytyć... Widzisz, dlaczego na przykład ty nie żenisz się? Jesteś w znacznie lepszym położeniu ode mnie. Bywasz w tych sferach, gdzie są bogate panny. Albo i mężatkę ktrą możesz rozwieść. Weźmy chociażby taką Butrymową. Reprezentacyjna i dama całą gębą, a poza tym majątek ziemski i trzy kamienice. Tylko zakrzątnąć się.


 Czemuż, u licha, ty z nią się nie żenisz!  wzruszył ramionami Borowicz.


 Phi!... Za wysokie progi na moje nogi. Zresztą Bogna wprawdzie nic nie ma, bo co tam z tej Iwanwki jej przypadnie, ale też hrabianka z domu, pod każdym względem nienaganna, a stosunki ma kolosalne. Ho!


 I dlatego z nią się żenisz?  stłumionym głosem zapytał Borowicz.


Malinowski wywinął młyńca laską.


 No i dlatego też, że ją kocham  powiedział z przekonaniem.


Dochodzili do rogu ulicy. Borowicz nagle wyciągnął rękę.


 Dobranoc ci.


 Idziesz tędy? Odprowadzę cię.


 Dziękuję, ale... mam jeszcze gdzieś wstąpić.


Malinowski rozstawił nogi, podnisł głowę i gwizdnął:


 Fiuuu!... Taki z ciebie ananas?!  pochylił się i chociaż wokł nie było nikogo, zapytał szeptem:  na dziewczynki?


 Na dziewczynki  potwierdził Borowicz, hamując się, by nie uderzyć z całej siły w tę wygoloną twarz z dowcipnie przymrużonym okiem.


 Toś w porządku  swobodnie śmiał się Malinowski  życzę powodzenia i... zadośćuczynienia, che... che... che... Ja bo obecnie nie mam hm... na zbyciu, jak się to mwi, woli bożej... che... che... che...


Borowicz prawie wyrwał rękę z jego dłoni i zawrcił w boczną ulicę. Już był dość daleko, gdy dobiegł go głos Malinowskiego:


 Dobrego apetytu!


Udał, że nie słyszy i przyśpieszył kroku.


 Bydlę, bydlę... bydlę...  powtarzał raz po raz.
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