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Rozdział I


W poczekalni był tłok. Nie spodziewała się tego i teraz wolałaby zaraz stąd się wycofać, nie czekając na swoją kolejkę. I tak było to beznadziejne.


Już z obojętnego wyrazu twarzy woźnego, sprawdzającego datę wezwania, już z jego lekceważącego kiwnięcia, ktrym wskazał jej wolne krzesło, wrżyła sobie najgorzej. Jeżeli wszyscy ci panowie rwnież ubiegają się o posadę, lepiej od razu machnąć ręką na te kilkadziesiąt złotych wydanych na bilet kolejowy i wracać do Poznania.


Uspokoiła się dopiero po dłuższej chwili. Ostatecznie trzeba prbować szczęścia. A nuż wywoła szczeglnie dobre wrażenie? Zresztą i przygotowanie ma na pewno nie gorsze od większości tych panw. Zaczęła się im przyglądać. Przeważnie byli to ludzie starsi o nienagannej powierzchowności i przyzwoitym sposobie bycia. W ich spojrzeniach, ktrymi oceniali ją jako kobietę i jako wspłzawodniczkę, nie dostrzegała ani zachwytu, ani obawy. Widocznie nie brali jej wspłzawodnictwa w rachubę, a zbyt byli pochłonięci oczekiwanym posłuchaniem u dyrektora, by zwrcić więcej uwagi na jej urodę, wdzięk i nowy, cudownie skrojony, wspaniały kostium, w ktrym przecie wyglądała świetnie.


W kącie pod oknem siedziała jeszcze jedna kobieta, starsza już i źle ubrana, a naprzeciw druga, przesadnie wymalowana i wciąż uśmiechająca się niedorzecznie.


Wzdłuż lewej ściany przechadzał się wysoki, szczupły brunet w granatowym ubraniu. Ilekroć otwierały się drzwi i woźny ospale wymieniał czyjeś nazwisko, brunet zatrzymywał się i wtedy dopiero jego rysy zdradzały niepokj i podniecenie, ktre ledwie dawały się dostrzec w nierwnym i twardym kroku. Miał duże ciemne oczy i bardzo ładne ręce. W jego sposobie trzymania się było coś, co przypominało jej męża. Tylko Karol był niższy i bardziej ociężały. Właśnie ta ociężałość najwięcej mu w życiu psuła. Po prostu wątpił o celowości każdego wysiłku, zanim zdobył się na postanowienie. Gdy w odpowiedzi na swe podanie otrzymała wezwanie do stawienia się w Mundusie, wzruszył ramionami. Może zresztą i nie bez słuszności.


Brunet stawał często przed wielobarwnymi plakatami, ktrym bez reszty pokryte były ściany, i idąc za jego wzrokiem bezmyślnie odczytywała jaskrawe napisy, zachwalające w słodkich wyrazach urok Dalmacji, fiordw, Biarritz, Kairu, Andaluzji, Wenecji, Alp, Tatr, Karpat, jezior szkockich i augustowskich, palmowych gajw Maroka i rozlewisk czarnomorskich. Tak łatwo to wszystko zobaczyć! Zobaczyć za tanie pieniądze. Oto podrż z Triestu do Algieru kosztuje na wspaniałym okręcie tylko dwanaście dolarw, a przelot olbrzymim płatowcem z Berlina do Wenecji tylko dziesięć.


W hotelu Majestic apartament z łazienką wynosi zaledwie osiemdziesiąt frankw dziennie. I nie ma żadnych kłopotw: wszystko można załatwić, przygotować, uplanować i opłacić już tu, na miejscu, w światowym biurze podrży Mundus.


Otworzyły się drzwi i woźny powiedział:


 Pani Anna Leszczowa!


Zerwała się, obciągnęła kostium i zaciskając szczęki przeszła przez pokj, czując na sobie niechętne spojrzenia. Z poczekalni wchodziło się do małego pokoiku, gdzie pracowały dwie maszynistki, a stąd do dużego gabinetu. Przy wielkim amerykańskim biurku siedział zażywny starszy pan, inżynier Minz, naczelny dyrektor Towarzystwa Mundus. Ciężko podnisł się i podając rękę, zapytał z pewnym zdziwieniem:


 Czy to pani?


 Anna Leszczowa  zapewniła go.


Podnisł wysoko brwi.


 Ileż pani ma lat, proszę darować niedyskretne pytanie?


 Nie ma w tym żadnej niedyskrecji  uśmiechnęła się  mam dwadzieścia osiem.


Mruknął coś pod nosem i wskazał jej krzesło. Przed nim zobaczyła rozłożone odpisy swoich świadectw i dyplomw.


 Czy pani całkiem biegle włada angielskim i francuskim także i w piśmie?  zapytał dyrektor Minz.


 Zupełnie biegle, proszę pana. Pozwoliłam sobie załączyć dyplom szkoły językw obcych...


 Tak, tak... hm... Zna pani zatem rwnie dobrze niemiecki, włoski i rosyjski?...


 Tak jest, panie dyrektorze.


 Nadto ma pani... zaraz, zaraz... Wynotowałem to sobie... Otż: doktorat prawa Uniwersytetu Warszawskiego, ukończoną Szkołę Nauk Politycznych, Wyższe Kursy Handlowe, Kursy stenografii i pisania na maszynie, Liceum gospodarstwa wiejskiego... Uff, to zdaje się już wszystko! Kiedy pani, na miły Bg, zdążyła zrobić tyle tego?! I do licha, po co? Pytam: po co?... Przecie pani nie może połowy, ba, dziesiątej części zapamiętać tego, czego się pani nauczyła!


 Myli się pan  odpowiedziała chłodno.  Wszystko pamiętam doskonale.


Spojrzał na nią spod krzaczastych brwi i poprawił się w fotelu.


 Niech się pani na mnie nie gniewa  powiedział pojednawczo.  Zbyt często mam do czynienia z kandydatkami na posady. Wszystkie mają potworne ilości dyplomw i nic nie umieją. Majątek wydały na kształcenie się w najzbędniejszych kierunkach. To choroba naszego wieku. Nie odpowiadałbym też na pani ofertę, gdyby nie to, że jej świadectwa pracy są wyjątkowo dobre, no i że zna pani technikę roboty w biurach podrży. Czy bardzo pani zależy na otrzymaniu posady?


 Bardzo, panie dyrektorze.


 Pani jest żoną adwokata?


 Tak. Ale mj mąż niestety bardzo mało zarabia  odpowiedziała cicho i spuściła oczy, gdyż bała się, by z jej wzroku nie wyczytał prawdy. Przecież Karol nie zarabia nic. Od szeregu miesięcy nie przynisł do domu ani grosza. Gdyby nie zapomoga z Zakładu Ubezpieczeń Pracownikw Umysłowych, ktrą otrzymywała od czasu redukcji w Ajencji Turystycznej, nie mieliby na najkonieczniejsze wydatki, nawet na mleko dla Lituni.


 Mieszka pani stale w Poznaniu?  zapytał Minz.


 Tak, panie dyrektorze. Dosłownie o sto krokw od filii Mundusu.


 To jest do niczego. Nie mogę powierzyć pani kierownictwa tej filii...


 Ja przyjmę każde warunki  przerwała z pośpiechem.


 Nie  potrząsnął głową  na razie nie mogę tego zrobić. To jest wykluczone. Stanowisko trzeba byłoby objąć natychmiast, ja zaś zbyt mało wiem o pani zdolnościach.


Przygryzła wargi i pomyślała, że sceptycyzm Karola był uzasadniony. Dyrektor bębnił grubymi palcami po papierze. Palce były żłte od papierosw, biurko zasypane popiołem, a powietrze pełne dymu. Zaczął wypytywać ją o rżne rzeczy nie tylko mające związek z jej znajomością przedmiotu. Zorientowała się, że dyrektor egzaminuje ją. Po pł godzinie była tym już zupełnie zmęczona, gdy powtrzył:


 Nie mogę powierzyć pani kierownictwa filii...  chrząknął i dodał:  Ale miałbym dla pani coś innego. Trudnością jest to, że musiałaby pani zamieszkać w Warszawie... Ustępuje właśnie kierownik działu turystycznego naszej centrali. Stanowisko to jest nawet lepsze od dyrekcji filii... hm... Można by zrobić miesięczną prbę. Ale skoro pani mieszka w Poznaniu...


Serce zabiło jej mocno.


 To nic, panie dyrektorze, mogłabym... to jest moglibyśmy się przenieść do Warszawy.


 Nie zrobi to pani rżnicy?


 Żadnej, panie dyrektorze  zapewniła stanowczo, chociaż od razu zdała sobie sprawę z tego, że jest wprost przeciwnie.


Karol nie będzie mgł opuścić Poznania, pki żyje jego ojciec, wymagający nieustannej opieki. Poza tym adwokatowi nie tak łatwo przenieść się do innej apelacji, zwłaszcza do stołecznej. Zresztą tam mają bezpłatne mieszkanie w willi ojca i ogrd tak konieczny dla Lituni. Musiałaby przenieść się sama i zamieszkać u ciotki Grażyny. Ostatecznie Poznań nie jest tak daleko... Zresztą, czyż ma tutaj wybr?... Powinna z pocałowaniem ręki przyjąć propozycję.


 Kwalifikacje pani  mwił dyrektor  wydają się wystarczające. Jest pani dostatecznie obeznana z branżą. Prba jednak jest konieczna. To moja zasada. Dziś mamy czternastego maja. Od jutra mogłaby pani rozpocząć pracę, co tym bardziej byłoby wskazane, że pan Komitkiewicz, dotychczasowy kierownik działu turystycznego, za dwa tygodnie wyjeżdża. Zatem miałby czas zapoznać panią z bieżącą robotą. Jak pani wyobraża sobie wysokość pensji?


 Ja nie wiem  uśmiechnęła się.


 W swojej ofercie pisze pani, że zgodzi się na każde warunki. Nie zamierzam pani wyzyskiwać, ale czasy są ciężkie, ruch w interesach mały, podatki kolosalne. Na prbny miesiąc otrzyma pani trzysta pięćdziesiąt złotych, a pźniej pogadamy. Zgoda?


W myśli obliczyła, że przy pewnej oszczędności będzie mogła u ciotki otrzymać pokj i utrzymanie za jakieś sto pięćdziesiąt, niech nawet sto siedemdziesiąt złotych. Trzydzieści powinno wystarczyć na drobne wydatki. Karolowi będzie wysyłała sto pięćdziesiąt. To zawsze coś.


 Zgoda, panie dyrektorze.


 No, to świetnie.


Nacisnął guzik dzwonka i rzucił woźnemu:


 Pana Komitkiewicza!


Gdy woźny wyszedł, dyrektor Minz wydobył z szuflady stos prospektw i rozkładając je przed Anną zaczął objaśniać, na czym będą polegały jej obowiązki. Słuchała uważnie, chociaż przedmiot znała na wylot. W Ajencji Turystycznej wprawdzie nie załatwiała tych rzeczy samodzielnie, lecz do dziś dnia umiała na pamięć adresy rżnych zagranicznych przedsiębiorstw podobnego rodzaju, wiedziała, jak się organizuje wycieczki zbiorowe, jak oblicza się koszty i prowadzi się korespondencję. W tym, co mwił dyrektor Minz, przestraszała ją tylko osobista odpowiedzialność za każde postanowione przedsięwzięcie. Poza tym była przekonana, że z łatwością da sobie radę.


Wkrtce zjawił się Komitkiewicz, przystojny, rudawy blondyn, pachnący loriganem i ubrany z wyszukaną elegancją. Widocznie domyślał się, z kim ma do czynienia, gdyż przedstawił się Annie z koleżeńską swobodą. Wysłuchawszy krtkiego polecenia szefa, zapytał układnie:


 Czy chciałaby pani zaraz obejrzeć dział?


 Jeżeli to jest możliwe...  powiedziała niezdecydowanie, zwracając się do Minza.


 Owszem, owszem  kiwnął głową.  Oczywiście. Takie spojrzenie z lotu ptaka... Hm... a jutro prosiłbym panią przyjść od rana. Nasze godziny biurowe są od dziewiątej do drugiej i od czwartej do sidmej. Obowiązuje to cały wyższy personel. Do widzenia pani.


Wstał i podał jej rękę.


 Służę pani  szarmancko otworzył drzwi Komitkiewicz.


Znowu przeszli przez pokoik, gdzie siedziały dwie maszynistki, i przez poczekalnię. Tutaj sam fakt przeprowadzenia jej przez urzędnika wywołał sensację. Z zaniepokojonych spojrzeń poznała, że wszyscy się domyślali, iż została zaangażowana. Brunet w granatowym ubraniu raptownie odwrcił się od czytanego po raz setny plakatu i obrzucił ją jakimś niedobrym wzrokiem.


Zbyt była przejęta biegiem zdarzeń, by mc zdawać sobie dokładnie sprawę ze swego stanu wewnętrznego, a przecież natychmiast stłumiła automatyczny uśmiech i przyśpieszyła kroku.


 Jakie to szczęście  myślała  że właśnie ja, że właśnie ja. Cż mogę na to poradzić, że dla wszystkich nie ma miejsca?


 Tędy pani będzie łaskawa  wprowadził ją Komitkiewicz do wielkiej sali, urządzonej jak hale bankowe.


Sala o bardzo wysokim suficie pełna była rżnorodnych hałasw. Terkot arytmometrw, stemplarek, maszyn adresowych i maszyn do pisania, dzwonki telefonw i trzask liczydeł mieszały się z jednostajnym szurgotem ng, monotonnym huczeniem setek głosw i głuchym turkotem kołowrotu drzwi, znajdujących się w nieustannym ruchu. W powietrzu pachniało drukarską farbą i wagonem kolejowym. Wzdłuż oszklonego kontuaru, biegnącego wokł sali, gęsto ustawione były biurka, z tamtej strony przy okienkach stały grupki interesantw, gdzieniegdzie wyciągając się w dłuższe ogonki.


 Ależ to ogrom!  powiedziała z podziwem i odrobiną strachu.


Komitkiewicz jednak nie dosłyszał jej okrzyku. Szli wąskim chodnikiem, aż otworzył przed nią drzwi oszklonego boksu.


 Oto gabinet dotychczas mj, a obecnie pani  powiedział z niezmienną uprzejmością.  Proszę bardzo.


Mała oszklona klitka, przezroczysty kiosk, a wewnątrz dwa obszerne biurka, szafa i kilka krzeseł.


 Pan opuszcza firmę?  zapytała stojąc i bezradnie rozglądając się dokoła.


Zaśmiał się i przysunął jej krzesło.


 Niezupełnie, proszę pani, ale coś w tym rodzaju: raczej zostaję opuszczony.


Zrobiło się jej przykro.


 Z tego, jak wyrażał się o panu pan dyrektor  odezwała się nieśmiało  odniosłam wrażenie, że bardzo pana ceni...


 Prawdopodobnie tak jest w rzeczywistości  kiwnął głową  jednak kwota, jaką przeznacza dla zadokumentowania tej oceny, nie pokrywa mego budżetu... Niech mnie pani źle nie zrozumie. Bynajmniej nie robię z tego zarzutu panu Minzowi. Zresztą wszystkie pensje zostały zredukowane... Nie każdy jednak mgł na to się zgodzić.


 To takie przykre  westchnęła.


 Tsss!...  przyłożył do ust palec z komiczną miną.  Tu, w gabinecie szefa działu turystycznego, w gabinecie maitrea de plaisir, słowo przykrość jest wykreślone raz na zawsze.


Zaczął objaśniać ją co do rozmieszczenia poszczeglnych działw. Tu z prawej i z lewej turystyczny, dalej kasy biletowe, za nimi informacje, biuro zamawiań, dział paszportw i wiz, reklamacje i kantor wymiany. Naprzeciw, po drugiej stronie, bilety lotnicze, morskie, dział bagażowy, wynajem autokarw i samochodw oraz budki telefoniczne. W kiosku przy drzwiach głwnych mieści się agencja wynajmu letnisk.


 Ogłem zatrudniamy tu w centrali sześćdziesiąt osb. Przeciętna frekwencja publiczności dochodzi do pięciuset osb dziennie. Roboty więc pani nie zabraknie, zważywszy, że pani dział jest największy i najrentowniejszy. Jutro przedstawię pani jej podwładnych i będę miał przyjemność rozpocząć zaznajamianie swojej następczyni z robotą. Czy pani nic nie ma przeciw temu?


Podziękowała mu jak umiała najserdeczniej, obiecując sobie, że wywdzięczy się za jego uprzejmość całą życzliwością.


Gdy znalazła się na ulicy, ogarnęła ją jakaś wprost dziecinna radość. I słoneczny, ciepły dzień, i gęsty tłum zapełniający chodniki, i pierwsza zieleń drzew  wszystko to wydało się jej nagle znowu tak bliskie, jak za dawnych lat, kiedy jeszcze była studentką. Krlewską doszła do rogu Marszałkowskiej i tu wsiadła do tramwaju. Gdyby nie wstydziła się, uśmiechałaby się do wszystkich.


 Tak, tak  myślała  może to nawet nieładnie z mojej strony, ale jednak cieszę się, że zostanę w Warszawie.


Z czasem może Karol też tutaj się przeniesie. To byłoby najlepsze. A wreszcie nie jest przecie nieprawdopodobne, że i ona po pewnym czasie otrzyma zarząd filii poznańskiej.


Ciotka Grażyna mieszkała przy Polnej i Anna wysiadła na rogu Śniadeckich. Znała tu każdy występ muru, każdą bramę. Przez dwa pierwsze lata studiw na Uniwersytecie mieszkała u ciotki, a chociaż po ślubie Kubusia musiała się wyprowadzić, nadal bywała tu prawie codziennie. Była przywiązana do ciotki i jej całego domu, a jeżeli w tym przywiązaniu nie było nadmiaru sentymentu, nie było też i krytycyzmu. Zresztą ciotce Grażynie zawdzięczała wiele, bardzo wiele, może nawet wszystko to, czym była, i w zupełności podzielała ten szacunek, a raczej tę cześć, jaką zewsząd otaczano wspaniałą, posągową postać pani senatorki Grażyny Jelskiej-Szermanowej.


Ze wszystkich ludzi, jakich Anna znała, jedynie świętej pamięci jej ojciec, ilekroć przyjeżdżała doń na wakacje, pozwalał sobie na pobłażliwe żarciki o ciotce Grażynie.


 I cż tam porabia Grażynka?  zapytywał, mrużąc swoje kochane siwe oczy.  Czy zawsze prosi o przysunięcie maselniczki przy stole takim tonem, jakby była amerykańską Statuą Wolności, ktra prosi o przysunięcie Grenlandii?


Albo zapytywał:


 Czy ciotka wciąż chodzi, jak procesja w jednej osobie?... Biedny Szerman. Dlatego pewno umarł, że zmęczył się noszeniem nad Grażynką rodowego parasola Szermanw, ktry awansował do roli baldachimu.


Ojciec Anny nigdy wprawdzie tego nie mwił, ale było wiadome, że miał szwagierce za złe małżeństwo z wujem Szermanem, ktrego wyraźnie nie lubił, nie omijając żadnej sposobności zrobienia przytyku do jego semickiego pochodzenia. Annę bolało to zawsze. Jeżeli w domu ciotki żywiła do kogoś cieplejsze uczucie, był to właśnie wuj Antoni. Miał sam miękkie serce i był czuły dla całej rodziny, nawet dla ojca Anny. Wzruszał się wszystkim, chociaż starał się to ukrywać, zwłaszcza przed żoną i przed synową, ktra umiała być tak niedelikatna, że na troskliwość odpowiadała głośnym narzekaniem na żydowską czułostkowość. W ogle w domu tym niewiele było miejsca dla sentymentw i nie istniała ich potrzeba. Kubuś, ciężki i ospały, pochłonięty lekturą kryminalnych powieści i układaniem pasjansw, jego żona, wpadająca do domu między dancingiem a boiskiem sportowym, a już zwłaszcza sama pani Grażyna  nikt nie oczekiwał, nie pragnął i nie dawał nikomu powodu ani prawa do rozczulania się nad sobą. Na jedną Wandę przychodziły takie okresy, ale ta zawsze była w domu gościem, odkąd zaś wyszła za mąż, na Polnej zjawiała się bardzo rzadko.


Od śmierci wuja Antoniego, to jest od czasu, gdy Kubuś musiał zająć się prowadzeniem interesw, mieszkanie bywało przez cały nieraz dzień puste i Anna obawiała się, że nikogo nie zastanie.


Drzwi otworzył jej nowy służący, co zresztą nie było dla niej niespodzianką, służba bowiem zmieniała się u ciotki Grażyny bardzo często.


 Pani starszej nie ma w domu  powiedział lokaj  a pani młodsza bardzo się spieszy i pewno nie będzie mogła...


 Jzefie!  rozległ się z daleka głos Żermeny.  Jzefie, kto to przyszedł?!


 Jak się masz, Żermeno!  zawołała Anna.  To ja, Anka!


 To ty?!... Co ty mwisz! Przyjechałaś?...


Jednocześnie z tymi słowami Żermena wpadła do przedpokoju. Miała na sobie jaskrawą zieloną pidżamę i siatkę na włosach. Wyglądała wciąż na młodą pannę, chociaż już wtedy, gdy rozwodziła się ze swoim drugim mężem i wychodziła za Kubusia, miała trzydzieści najmniej, a to było przed czterema laty, czyli musi mieć przynajmniej trzydzieści pięć.


 Dzień dobry, droga Anko, ślicznie wyglądasz  ściskała ją, nie wypuszczając z ręki owalnego lustra.  Tylko zanadto przytyłaś! Cż porabia Karol? Szalenie się śpieszę, wybacz najdroższa, ale Kurbel zaraz zajedzie po mnie... a może już czeka? Nie stoi tam przed bramą takie czerwone torpedo?... Wiesz, ten Kurbel, co wziął na Olimpiadzie drugie miejsce w maratońskim... Chodźże tutaj, nie gniewasz się, że przy tobie będę się ubierała?... Jzefie, niech Bronka zaraz przyniesie rurki i żeby nie były za zimne!... Chodź, najdroższa, tutaj. Ubieram się w gabinecie, bo u mnie taki nieład, ach, ta służba!...


Co prawda i tu wszystko było wywrcone do gry nogami, co zresztą nie zdziwiło Anny. Kiedyś, gdy mieszkała u ciotki, prbowała z tym walczyć, chociaż należałoby z gry skapitulować, wobec tego, że wszyscy z wyjątkiem samej pani Grażyny zupełnie pozbawieni byli zmysłu porządku. Tylko w pokojach ciotki, w ktrych nie wolno było grasować nikomu, w sypialni i w salonie, przeznaczonym na herbatki, sesje i posiedzenia, panował zawsze muzealny ład.


Żermena, nie krępując się obecnością Anny, zrzuciła pidżamę i kręciła się po pokoju całkiem naga w czerwonych nocnych pantoflach na bardzo wysokich obcasach, dzięki ktrym jej długie, muskularne łydki wyglądały wprost sugestionująco. Anna wiedziała dobrze, że Żermena umyślnie demonstruje przed nią swoją nagość, po trosze wstydziła się tego (sama za żadne skarby nie potrafiłaby tak się komukolwiek pokazać), a jednak przyglądała się jak urzeczona nieprawdopodobnej smukłości i giętkości tych kształtw. Nie zazdrościła ich Żermenie, gdyż  Boże broń, bez żadnej zarozumiałości  uważała siebie za dostatecznie ładną, a nad kuzynką odczuwała swoją przewagę, przewagę bliżej nie określoną, może polegającą na fakcie istnienia Lituni, a może na tym, że w gruncie rzeczy tryb życia Żermeny uważała za bezcelowy i naganny. Ze swej strony Żermena znacznie ostrzej potępiała Annę za jej mieszczańską solidność i bez obsłonek wytykała jej to przy lada sposobności.


 Marnujesz się w tym Poznaniu  mwiła i teraz, wyginając przed lustrem swoje ciało dziewiętnastoletniej dziewczyny  marnujesz się. Zawsze miałam uprzedzenie do ludzi o rybim nazwisku. Karol zleszczył cię, zrybił. I ta atmosfera poznańska! Boże!... Świniobicie, o jedenastej całe miasto śpi, nudy piekielne... Nie wiem, ja stałabym się chyba ostrygą, gdyby zmuszono mnie tam mieszkać... Nie znajdujesz, że mi trochę piersi zeszczuplały?


 Owszem... A co do Poznania... Właśnie przenoszę się do Warszawy.


 To skutek masażu. Co drugi dzień godzina i gimnastyka. Radzę ci, zrb to samo. Aha! Przenosisz się do Warszawy?... Brawo!


 Znalazłam tu posadę  smutno uśmiechnęła się Anna.


 Masz zupełną rację. Puść go w trąbę. Właśnie wczoraj mwiłam o was z mamą. To skandal, żeby Karol nic nie zarabiał. Mama jest zupełnie tego samego zdania.


 ciocia nie lubi Karola i nie zawsze bywa dlań sprawiedliwa.


 Ślamazara i tyle.


W istocie Anna po cichu sama tak myślała, uważała jednak za konieczne wystąpić w obronie męża, zwłaszcza przed Żermeną. Przecież to nie jego wina, że bankrutują największe przedsiębiorstwa. Był radcą prawnym takiego dużego banku, jak Bank Wielkopolski, i prowadził sprawy kilku dominiw. Że bank zlikwidował się, a ziemianie sami nie mają nieraz na wypłatę dla fornali, to wina kryzysu. Karol zaś stara się o nową klientelę, robi, co może.


 Nie, nie, moja droga  oponowała Żermena  on należy do gatunku niedorajdw. Znam dobrze ten typ. Przykładw nie potrzebuję daleko szukać. Twj czarujący kuzynek jest jeszcze gorszy. Wprost nie rozumiem siebie, jak mogłam wyjść za mąż za takiego ciamajdę! Boże! Już kwadrans po drugiej! Oczywiście pojadę rozczochrana!... Kurbel wścieka się na dole!... Bardzo cię przepraszam!...


Z błyskawiczną szybkością dokończyła toalety, nakładając najpierw pończochy, pźniej berecik, kombinezkę, suknię i rękawiczki. Kolejność tych czynności i sposb, w jaki się ubierała, sprawiały na Annie wrażenie przykre i żenujące. Chociaż nie cierpiała pruderii, w ubieraniu się Żermeny uderzało ją zawsze coś nieskromnego. Nawet całkowicie ubrana wydawała się nagą i jakby tylko przystrojoną. Anna nie robiła jej z tego zarzutu. Znała przecie wiele kobiet, a zwłaszcza młodych panien, wywierających takież wrażenie. Widocznie jej własna na tym punkcie wstydliwość była nienaturalna i chorobliwa.


Żermena jeszcze w przedpokoju krzyknęła do widzenia i zatrzasnęła za sobą drzwi. Gdyby nie to, że Anna znała dobrze zwyczaje tego domu, czułaby się skrępowana tym, że zapomniano ją nawet prosić, by się rozgościła.


Przede wszystkim należało porozumieć się telefonicznie z Karolem. Zabrała ze sobą tylko mały neseserek. Na powiadomienie męża o otrzymanej posadzie wystarczyłby list, ale nie mogła się obyć bez bielizny i kilku sukienek. Niestety telefon w mieszkaniu był wyłączony, jak objaśniał służący, już od dwch dni. Pani starsza ma teraz posiedzenie w senacie i powiedziała, że załatwi to pan Jakub, a pan Jakub wciąż zapomina.


Nie było innej rady i trzeba było pjść na pocztę. Na szczęście szybko uzyskała połączenie i zastała Karola w domu. Zdziwił się nowiną bardzo. Oczywiście nie pominął okazji do wyrażenia wątpliwości, czy po upływie miesiąca Mundus zatrzyma ją nadal. Rzeczy obiecał wysłać jeszcze dziś, przyjął ucałowania dla siebie i dla Lituni i położył słuchawkę. Dopiero gdy wychodziła z poczty, uprzytomniła sobie, że mąż wcale się nie zmartwił tym, że nie będą razem. Prędko usprawiedliwiła go jednak. Cż on albo oni oboje mogą na to poradzić? Na pewno Karol rwnie przykro jak i ona będzie odczuwał rozstanie, tylko jemu na pociechę zostanie Litunia.


Serce Anny ścisnęło się na wspomnienie tej jasnej buzi i mikroskopijnych rącząt, ktre kochała ponad wszystko na świecie. To, że musiała rozstać się z Litunią, było jednak koniecznością, i to koniecznością dla dobra tego najdroższego maleństwa. Za pieniądze, ktre mamusia tu zarobi, Litunia będzie miała dobrą fachową freblankę i zdrowe mleko, i kakao, i owoce. Anna teraz silniej niż kiedykolwiek poczuła, że zbliża się do ideału kobiety takiej, ktra nie jest tylko pociągowym zwierzęciem domowym, lecz wspłtwrczynią rodziny, na rwni z mężczyzną ponosząc ciężar odpowiedzialności za jej byt, za przygotowanie społeczeństwu nowego pokolenia.


Jak pięknie, jak mądrze, jak wzniośle mwiła o tym ciotka Grażyna! Wyglądała wwczas rzeczywiście jak Statua Wolności! Anna już wtedy wiedziała, że nigdy nie zapomni tej chwili: wielka sala, wypełniona po brzegi tłumem kobiet i posągowa postać siwej spokojnej damy, przemawiającej z estrady swoim metalicznym głosem o kryształowej dykcji, polszczyzną tak piękną, stylem tak marmurowym, jak mgł mwić chyba tylko Ciceron. Wwczas nie była to już ciotka Grażyna, lecz trybun, wdz, Prometeusz, ktry Annie i tysiącom takich jak Anna kobiet otwierał dostęp do prawdziwej mądrości, prostował drogi i wskazywał cele!


 Największym dobrem kobiety jest rodzina. Kobieta dotychczas była biernym jej narzędziem. Czas najwyższy, by świadomie dźwignęła na sobie odpowiedzialność za jej byt moralny i materialny, by ramię w ramię z mężczyzną podjęła trud służby społecznej, głosząc niezachwianą prawdę trwałej budowy narodu na zdrowych fundamentach rodziny. Jak płomień łaknie tlenu, tak nasze domowe ognisko łaknie tchnienia twego ducha, kobieto, ktraś o tyle szczęśliwsza od swoich babek i prababek, że zjawiasz się przy tym ognisku nie jako posługaczka ani jako zwierzę domowe, ktre li tylko wygrzewa się przy nim i pasożytuje, lecz jak wolna, świadoma kapłanka, ktra wnosi tu na rwni z mężczyzną dobra swego charakteru, inteligencji, wiedzy i poczucia ważności swej roli, swego posłannictwa!


Anna zbierała skrzętnie wszystkie mowy ciotki Grażyny, drukowane w rżnych pismach i umiała je prawie na pamięć. Wiele jej koleżanek postępowało tak samo, a Anna o tyle od nich była szczęśliwsza, że ilekroć zachodziła tego potrzeba, mogła zawsze korzystać z osobistych rad i wskazań tej kobiety o niepospolitym umyśle. Jej to obecnie zawdzięczała też swoją posadę, gdyż właśnie dzięki ciotce, rozumiejąc wartość wiedzy oglnej i praktycznej, mogła skutecznie rywalizować swymi kwalifikacjami z niejednym mężczyzną, a przede wszystkim umiała stanąć w obronie zagrożonego bytu rodziny i wziąć na swe barki trud jej ratowania własną pracą.


Z gry cieszyła się myślą o pochwale z ust ciotki, z gry wiedziała, jaką jej sprawi radość, gdy stanie przed nią, ona, żywy przykład owocności tych haseł, ktre odbudują ludzkość.


Nie omyliła się. Gdy wrciła na Polną, pani Grażyna była już w domu. Właśnie podawano do obiadu. Pani Grażyna w salonie zajęta była przeglądaniem grubych maszynopisw. Przywitała Annę z tą czarującą serdecznością, ktra wprawdzie onieśmielała, lecz jednocześnie dawała pewność przychylnego i łaskawego wysłuchania zwierzeń.


 Cieszę się, żeś przyjechała, moje dziecko  pocałowała ją w czoło pani Grażyna  jakże tam w poznańskim Społecznym Zjednoczeniu Kobiet?


 Właśnie jutro mają być wybory i głosowanie nad rezolucją.


 To musi być przeprowadzone  zaczęła ostro pani Grażyna  nie wątpię, że potrafisz tego dopilnować. O ktrej wracasz?


 Ja nie wracam, ciociu. Rezolucja na pewno przejdzie. Pani Hopferowa dopilnuje. Co do mnie zaś... Zostaję w Warszawie.


 Jak to?


Anna opowiedziała wszystko, tłumacząc się, że nie pisała dotąd o trudnościach pieniężnych Karola, nie chcąc cioci zabierać czasu, że jednak sądzi, iż postąpiła zgodnie z obowiązkiem. Pani Grażyna wysłuchała wszystkiego ze skupioną uwagą, po czym wstała i uścisnęła siostrzenicę.


 Wzruszyłaś mnie, Anko. Zachowałaś się jak kobieta godna tego imienia. Niedaleki już jest czas, kiedy posiew idei da powszechne i obfite plony.


Chrząknęła i dopowiedziała innym tonem:


 Swoją drogą, twoje przeniesienie do Warszawy ma jedną złą stronę: poznańskie Zjednoczenie straci jedną z najlepszych członkiń. Czy jesteś zupełnie pewna Hopferowej?


 Najzupełniej, ciociu.


 To dobrze. Z tych trzech adwokatek; ktre przeszły nasz kurs instruktorski, ona jest najpracowitsza. Jakże jej się powodzi?


Anna wzruszyła ramionami.


 Owszem, prowadzi kancelarię i coś niecoś zarabia. W każdym razie, jak na dzisiejsze ciężkie czasy możliwie. Za to Pela stoi świetnie, bo otrzymała radcostwo prawne w magistracie przez protekcję posła Czerwińskiego. Kuszlwna po trochu biedę klepie, ale jakoś żyje.


Pani Grażyna zapatrzyła się w jeden punkt i powiedziała:


 I właśnie taką kobietę, jak Pela, rzucił mąż. Tak, moje dziecko, mężczyźni pod wieloma względami stoją znacznie niżej od nas. Choćby twj Karol...


Anna prbowała bronić męża, lecz w duchu musiała godzić się z potępiającym osądem. Pani Grażyna nie żałowała słw surowych, ktre nabierały posmaku nagany skierowanej do Anny, jakby za to, że została żoną takiego człowieka. Wejście służącego przerwało ich rozmowę. Zameldował przybycie pani Markiewiczowej.


 Proś  odpowiedziała mu pani Grażyna i zwracając się do Anny, dodała:  zaprosiłam tę osobę na obiad.


Anna znała panią Markiewiczową z widzenia od lat wielu. Każdy, kto bodaj raz jeden wpadł na pł czarnej do cukierni Mazowieckiej, musiał zapamiętać kwadratową postać jej właścicielki, czuwającej i czujnej od świtu do pźnej nocy, wszechobecnej i wszystkowidzącej. Dla Markiewiczowej zaproszenie na obiad do osobistości tak znakomitej, jak senatorka Jelska-Szermanowa, prezeska i protektorka wielu towarzystw, dama przyjmowana w najwyższych sferach  było zaszczytem godnym czarnej aksamitnej sukni i sobolowej etoli oraz kilku większych brylantw. Wszystko to niezbyt dekoracyjnie na niej wyglądało, lecz Anna wiedziała, że Markiewiczowa istotnie jest dzielnym człowiekiem, a to przecie najważniejsze. W chwili, gdy otwierała swą cukiernię, na ulicy Mokotowskiej było sześć przedsiębiorstw tego typu, a obecnie została jedynie Mazowiecka, jedynie ona przetrwała kryzys.


Po krtkich powitaniach na ten właśnie temat schodziła rozmowa, gdy poproszono do stołu, a raczej zjawił się Kubuś i oświadczył, że jest głodny i że jeśli mama każe dłużej czekać, to lepiej pjść do restauracji. Tak był tym przejęty, że zapomniał przywitać się z Anną.


 Kuba  zawołała nań  nie poznajesz mnie czy w ogle znać nie chcesz?


 Ach, to ty! Przepraszam cię, Anko. To byczo, żeś przyjechała!...


Pocałował ją w rękę, przy czym zauważyła, że jest nie ogolony i ma brudne paznokcie. W jego kamizelce brakowało dwch guzikw, a krawat miał zawiązany krzywo. Nic się nie zmienił, zawsze był nieporządny, a nikt nie dbał o jego wygląd i nikt nie miał czasu, by się tym zająć.


Przy obiedzie wynikła przykra awantura. Kubuś na jednym tylko punkcie był czuły: lubił jeść dużo i dobrze. Na nieszczęście obiad w dniu tym wyjątkowo się nie udał. Panie zajęte rozmową nie zwrciły uwagi na pomruki niezadowolenia, jakie wydawał z siebie Kuba, zawzięcie jedząc przydymioną zupę, gdy jednak podano baraninę, ktrej nie lubił, a ta na dodatek okazała się łykowata  z hałasem odsunął krzesło i wstał od stołu.


 Ja dziękuję za taki obiad! To jest szykana, nie obiad. Ja bardzo panie przepraszam, ale wolę pjść do pierwszej lepszej garkuchni!


 Jakubie!  wyniośle upomniała go matka.


 Ja przepraszam  wyrzucił z siebie  człowiek nie po to cały dzień pracuje, jak koń... Do widzenia!


Przez chwil kilka do jadalni, w ktrej zapanowało milczenie, dolatywały hałaśliwe kroki i trzaskanie drzwiami, przy czym frontowe odezwały się na zakończenie najgłośniej.


 Wybaczy pani zachowanie się mego syna  odezwała się wreszcie pani Grażyna.


 Nerwowy jest  pobłażliwie uśmiechnęła się Markiewiczowa  mężczyźni to tylko, proszę pani senatorki, żeby dobrze zjeść...


 Rzeczywiście obiad się nie udał  wzruszyła ramionami pani Grażyna  zechce pani darować.


 Ale co tam, dobry jest. Gdzie pani senatorka bierze mięso? Bo jeżeli u tego na Śniadeckiej, co to w domu Rajchmana, to nie radziłabym. I drożej bierze, i zawsze gorszy gatunek wkręci, bo to służbie zaufać nie można. Każda u rzeźnika ma swj procent, to i bierze byle co. Tak samo co do włoszczyzny. Jeżeli pani senatorka chce mieć wszystko akurat, radziłabym na Koszykach brać. U Marcinowej, zaraz trzecie miejsce od wejścia, ale nie z prawej strony. Waga uczciwa, a jak pani senatorka raz, drugi sama zajrzy, to i coś dołożyć gotowa, kobieta dba o klientelę, żeby nie byle kto. Sama u niej od czternastu lat biorę.


Pani Grażyna odpowiedziała wymijającą uwagą, Anna zaś pochyliła głowę, by ukryć uśmiech. Ta poczciwa Markiewiczowa widocznie wyobrażała sobie, że taka działaczka, ktra ma jedno posiedzenie za drugim, akademie, odczyty, narady polityczne, wizytacje wielu instytucji, ktrymi się opiekuje, że taka kobieta ma czas na zajmowanie się jakimiś warzywami, mięsem i w ogle pospolitymi sprawami domowymi. Gdyby Markiewiczowa musiała przeczytać co dzień tyle dziennikw, tak, niechby tylko zwykłą lekturę ciotki Grażyny odrobiła, już by nie mogła znaleźć czasu na gospodarstwo. Co prawda, prowadzenie takiej cukierni to też nie byle co...


 A syn pani senatorki  zapytała Markiewiczowa  ma dużo pewno roboty? Taki interes, jak fabryka czekolady, i to taka fabryka, to nie żarty. I tak pracy na jednego człowieka wystarczy. Sama nie dziwię się, że pan Jakub, jak słyszałam, podobno sprzedaje przędzalnię. Trudno rozerwać się na dwie części...


Zarwno pani Grażyna, jak i Anna szeroko otworzyły oczy.


 Jak to sprzedaje, nic o tym nie wiem!  odezwała się pani Grażyna, usiłując zamaskować przerażenie.


Markiewiczowa flegmatycznie polowała właśnie na ostatnią czereśnię w kompocie, a widząc, że bez nagonki nie da rady, dyskretnie pomogła sobie z dystynkcją małym palcem lewej ręki, wypluła pestkę i powiedziała:


 Obija się człowiekowi to i owo o uszy. Czasem prawda, czasem plotka. Ale z przędzalnią to chyba prawda, bo tam już i nadzr sądowy zrobili. Wiadomo  kryzys. A że pan Jakub nie fachowiec... Długi podobno za wielkie... Fachowiec toby jeszcze może dał radę...


Pani Grażyna zacięła wargi i Anna, chociaż nie odważyłaby się nigdy wpatrywać w jej rysy, by odkryć myśli, kłębiące się pod tym olimpijskim czołem, wiedziała i tak, jak bardzo myśli te muszą być bolesne. Kubuś od dziecka był zmartwieniem pani Grażyny. Przez gimnazjum przeszedł z najwyższym trudem, popychany przez roje korepetytorw i przez ojca, ktry, już będąc ciężko chory, godzinami siedział nad nim, by dobić do matury. Po dwukrotnym obcięciu się Kubuś wreszcie zdał, lecz o ukończeniu jakiegoś wyższego zakładu naukowego nie było co marzyć. Kilka lat, spędzonych bezowocnie w Uniwersytecie, Politechnice i w paryskiej Sorbonie, przekonały o tym całą rodzinę, nie wyłączając samego Kubusia. Dalsze lata idealnego prżnowania minęły na czytaniu kryminalnych powieści, układaniu pasjansw i przelotnych, a niezbyt wybrednych romansikach, aż matka uplanowała ożenić go z kobietą ambitną, kulturalną i przede wszystkim energiczną, ktra miała stać się dlań ratunkiem. A że właśnie Żermena, w owym czasie sekretarka sekcji zabawowej Społecznego Zjednoczenia Kobiet, posiadała w wysokim stopniu potrzebne walory, Kubusiowi zaś podobała się bardzo, ją wybrała pani Grażyna. Rzecz tym łatwiej doszła do skutku, że Jerminowicz, pierwszy mąż Żermeny, zaplątał się podwczas w jakieś dość ciemne sprawy finansowe i nie mgł jej odmwić rozwodu.


Anna zresztą nie znała dokładnie całej tej historii, wypytywać nie lubiła, a plotkom wierzyć nie chciała. Widziała tylko jedno: Żermena jako lekarstwo niewiele pomogła. Wiadomość przyniesiona przez Markiewiczową potwierdziła to aż nazbyt dobitnie. Sposb, w jaki ta kobieta mwiła o Kubusiu, zawierał wyraźne potępienie i Anna odczuła przykrość, jaką sprawia to pani Grażynie. Chcąc też zmienić temat rozmowy, zaczęła opowiadać o skutkach kryzysu w Poznańskiem, gdzie chwieją się najpoważniejsze firmy, tak samo jak i w Warszawie. Przy tej sposobności ciotka przypomniała sobie, że Anna ma zamieszkać w Warszawie, i zaproponowała dawny jej pokj panieński.


Po obiedzie starsze panie udały się do salonu na konferencję, Anna zaś przy pomocy pokojwki zabrała się do uporządkowania przeznaczonego dla niej pokoju, z ktrym tyle wspomnień się wiązało i gdzie spędziła swoje może najradośniejsze lata.


Gdy pozostała sama wśrd tych czterech ścian, pokrytych błękitną matową tapetą, wśrd białych mebelkw, ustawionych w cokolwiek pretensjonalny sposb tak jak dawniej, wydało się jej nagle, że oto nic się nie zmieniło, że całe jej małżeństwo, Karol, Poznań, a nawet Litunia, to tylko coś przelotnego, jakiś sen, ktry minął, i że oto za chwilę trzeba będzie ubrać się i lecieć na wykład, a nie zapomnieć indeksu, bo poczciwy Siankosio obiecał podpisać...


Zaśmiała się głośno, by przywołać siebie do rzeczywistości, ktra nagle wydała się jej czymś niespodziewanym, zaskakującym tysiącami obcych i obojętnych spraw, warunkw, pozycji  ktra wydała się czymś krzywdzącym, dokuczliwym i pustym razem z Karolem, razem z... Przez myśl jej przebiegł prąd ostrej refleksji: jak mogła pozwolić sobie na takie bluźnierstwo! I w ogle co za dziecinada, to gubienie się w poszukiwaniu swojej rzeczywistości, swego miejsca na świecie gdzieś w przeszłości czy w przyszłości, skoro to miejsce wyznaczone jest dokładnie mapą, planem ulic Warszawy i czterema błękitnymi ścianami pokoju na pierwszym piętrze, wyznaczone czarną cyfrą daty na kalendarzu i złotą wskazwką na zegarku. Rzeczywistością jest to, że jutro rozpoczyna pracę w Towarzystwie Mundus, że trzeba napisać obszerny list do Karola i rozmwić się z ciocią Grażyną co do kwoty, jaką musi jej zwracać miesięcznie za mieszkanie i utrzymanie.


Wiedziała wprawdzie, że ciotka zaoponuje przeciw takiemu postawieniu sprawy, lecz ustąpi rozumiejąc, że Anna wprost nie potrafi zostać za darmo. Odziedziczyła to po ojcu, ktry swoje rzadkie rozmowy z crką stale szpikował kilkoma sakramentalnymi zasadami, a wśrd tych jedno z naczelnych miejsc zajmowała zasada nieprzyjmowania niczego za darmo. Sam jej tak przestrzegał, że żyjąc wśrd ludzi kierujących się wręcz odmiennymi poglądami, umarł nie zostawiwszy crce ani grosza długu, lecz rwnież ani grosza majątku.


Na przyjmowanie czegokolwiek od ciotki, zwłaszcza teraz, gdy interesy Szermanw stały znacznie gorzej, nie zgodziłaby się za żadne skarby. Zresztą jest człowiekiem samodzielnym, zarabia na siebie dość, a będzie po miesiącu prby zarabiała jeszcze więcej i nie ma żadnej racji do brania jałmużny.


Argumenty te miała sposobność wytoczyć przed ciotką dopiero pźnym wieczorem, gdy pani Grażyna wrciła z posiedzenia i była zbyt zmęczona, by podejmować spr. Zgodziła się przyjmować od Anny sto dwadzieścia złotych za utrzymanie, pokj i tak stał pusty, więc nie mogła go wciągnąć do rachunku. Natomiast już przy rozstaniu przed udaniem się na spoczynek wystąpiła z pretensjami: dlaczego Anna szukając posady w Warszawie nie zwrciła się do niej ani do Kubusia, tylko do ludzi obcych?


 Ależ ciociu  broniła się Anna  ja starałam się o posadę w poznańskiej filii Mundusu, a tutaj otrzymałam ją niespodziewanie dla siebie samej. Poza tym wiem dobrze, jak trudno jest teraz we wszystkich przedsiębiorstwach, i nie chciałam się narzucać.


Nie powiedziała tego, co myślała. Już kiedyś, gdy Karol bąknął coś na temat fabryk, w ktrych jej kuzyn, Jakub Szerman ma większość udziałw, a zatem wpływ decydujący przy obsadzie personelu, powiedziała mu, że mogłaby u Kuby dostać albo przynoszącą grosze posadkę urzędniczki, albo synekurę. Pierwsze byłoby rwnie nie do przyjęcia, jak i drugie.


Inna rzecz w Mundusie. Tu dano jej nie posadę, lecz stanowisko, na ktrym będzie mogła wykazać swoją pożyteczność dla firmy. Nie miała wprawdzie zbyt wygrowanego mniemania o swoich zdolnościach i jeżeli nie spała przez całą prawie noc, to głwnie dlatego, że niepokoiła się, czy potrafi szybko zaznajomić się z nową pracą, czy da sobie radę, lecz nie wątpiła, że będzie pilną, pracowitą kierowniczką działu, ktrego zakres nie był przecie jej obcy.


Przyszła nazajutrz do biura bardzo wcześnie. Interesantw jeszcze nie było, przez otwarte grne okna sali wlewało się świeże powietrze ranka i świeży, nie męczący hałas ulicy. Wewnątrz oszklony kontuar, biegnący dokoła sali, lśnił wypoliturowanym jasnym drzewem i połyskami grubych, idealnie przezroczystych tafli szkła. Za nim tu i wdzie stały niewielkie grupki urzędniczek, rozmawiających wesoło. Większość z nich była już w granatowych kitlach biurowych, spod ktrych wyglądały śnieżnobiałe kołnierzyki bluzek. Nie znała żadnej z nich, lecz czuła do wszystkich jakiś świeży i jasny przypływ życzliwości, jak kiedyś do koleżanek w gimnazjum.


Do boksu przeznaczonego dla niej przechodziło się lewą stroną wzdłuż okienek działu turystycznego. Anna zauważyła, że wszyscy przyglądają się jej z zaciekawieniem i wzrokiem badawczym. Widocznie wiadomość o zaangażowaniu jej rozeszła się już w biurze.


Komitkiewicza jeszcze nie było. Zdjęła kapelusz i zaczęła przeglądać prospekty wycieczek organizowanych przez Mundus. Było tego bardzo dużo: czterodniowa do Wiednia, dwutygodniowa do Rumunii, weekend w Białowieży...


 Witam panią  w otwartych drzwiach stał Komitkiewicz, uśmiechnięty i jeszcze bardziej elegancki niż wczoraj, w białych spodniach i w marynarce koloru śmietanki.  Mamy dziś śliczny dzień. Z pani wczesny ptaszek. Witam panią... Czy nie zaglądał tu pan Minz?


 Nie, jestem tu co prawda od kilku minut...


 To świetnie. Dyrektor będzie do pani zaglądał często, a dziś ma przyjść specjalnie, gdyż osobiście pragnie przedstawić pani personel.


 Może... może to jest niepotrzebne  uśmiechnęła się niezdecydowanie.


 Konieczne, proszę pani.


 Jeśli prba nie powiedzie się... Pan przecie wie, że przyjęta zostałam na prbny miesiąc?


Komitkiewicz zrobił nieokreślony ruch ręką, ktry rwnie dobrze mgł oznaczać jego przeświadczenie o zbędności prby, jak i to, że go w gruncie rzeczy Mundus już nic nie obchodzi. Otworzył swoje biurko, szafę, położył przy kałamarzu zegarek i od niechcenia zapytał:


 Ciekaw jestem, jakie warunki zaproponowano pani? Proszę mi wierzyć, że zatrzymam to przy sobie. Zresztą, jeżeli pani woli nie mwić...


 Ależ owszem, nie widzę powodw do robienia z tego tajemnicy: trzysta pięćdziesiąt złotych.


 I pani się zgodziła?  zapytał zdziwiony.


 Na czas prby.


 To i tak bardzo mało. Widzi pani, ja nie mam żadnych szczeglnych obowiązkw lojalności wobec pana Minza, poza tym nie uważam, by prawda miała być sprzeczna z etyką ustępującego pracownika... Ja otrzymywałem tysiąc dwieście, zrezygnowałem zaś z posady, gdy zaproponowano mi obniżkę do ośmiuset. Myślę zatem, że osiemset powinno być tym minimum, na ktre pani może się zgodzić. Mwię to dlatego, że praca ta jest bez kwestii warta przynajmniej tyle.


Nie patrzył na nią, wyraźnie unikając jej spojrzenia, była jednak pewna, że mwi to nie przez niechęć do firmy i że mwi szczerze.


 Bardzo panu dziękuję  powiedziała po prostu  i naprawdę niewypowiedzianie mi przykro, że... zajmuję to miejsce.


 Och, ja i tak musiałem ustąpić. Mam budżet, ktry nie da się zmieścić w ośmiuset złotych...


Rozkładając papiery i teczki z korespondencją, zaczął mwić o sobie. Ma liczną rodzinę, brata inwalidę, teścia, żonę, dwch chłopcw w gimnazjum i trzeciego w domu, a przy tym choruje na ambicję utrzymania mniej więcej kulturalnego trybu życia. W ramach tysiąca miesięcznie wszystko to może dałoby się jeszcze zmieścić. Obecnie mgłby wprawdzie otrzymać znacznie więcej na Śląsku, ale zgodzi się na to tylko w ostateczności, gdyż musiałby rozstać się z rodziną, a tego za wszelką cenę pragnąłby uniknąć. Może jeszcze znajdzie się coś odpowiedniego w Warszawie.


 A żona pańska nie pracuje?  zapytała Anna.


 Żona?... O tak. Dużo pracuje. Prowadzenie domu i wychowywanie dzieci to przecie ciężka praca.


Powiedział to z naciskiem i takim tonem, jakby oczekiwał opozycji. Anna jednak nic nie odpowiedziała. Zresztą w tejże niemal chwili otworzyły się drzwi i wszedł dyrektor Minz. Przywitał się i powiedział:


 Proszę panią, przedstawię jej pracownikw.


Wyszli z boksu. Przy każdym biurku Minz zatrzymywał się i wymieniając nazwisko pracownika, mwił:


 Pani Leszczowa obejmuje kierownictwo tego działu. Proszę teraz poinformować ją o rodzaju swoich tu obowiązkw.


Były to przeważnie młode panny i mężatki, jeden starszy mężczyzna z potężną łysiną i dwaj młodzi. Na Annę wszyscy patrzyli z odrobiną ukrywanej niechęci. Widocznie żałowali Komitkiewicza. Wśrd pracowniczek Annie bardzo się podobała panna Kostanecka, śliczna blondyneczka o słodkich niebieskich oczach i ujmujących manierach. Zauważyła ją już wczoraj i słyszała, że wołano nań zabawnym imieniem Buba. Panna Buba, jak się obecnie okazało, zajmowała się przyjmowaniem zapisw na wycieczki krajowe.


Po prezentacji Minz wrcił do siebie, a Komitkiewicz zaczął zaznajamiać Annę z treścią i techniką roboty. Mwił tak zwięźle, tak przejrzyście i tak inteligentnie, że rozumiała wszystko i od razu orientowała się w każdej kwestii. W tym czasie raz po raz ktoś wpadał do boksu: chodziło o rozstrzygnięcie, o decyzję, o wskazwkę czy podpis i Komitkiewicz przy każdej takiej sprawie tłumaczył Annie, na czym to polega i dlaczego należy postąpić tak, a nie inaczej.


Zresztą typ spraw nie odbiegał zbytnio od tych, z jakimi miała dawniej do czynienia w Ajencji Turystycznej, tylko skala była tu znacznie większa.


Podczas przerwy obiadowej, jadąc na Polną, była w wyśmienitym usposobieniu. Teraz już nie miała żadnych obaw; nie święci garnki lepią, a ona za kilka dni będzie się czuła w Mundusie jak u siebie w domu. Już dzisiaj zauważyła pewien błąd w trasie wycieczki do jezior augustowskich. Nie wzięto pod uwagę letniego rozkładu jazdy, w ktrym był osobowy direct do Suwałk. Pamiętała to jeszcze z dawnej praktyki. W ogle pamięć miała doskonałą, aż może za dobrą. Pamiętała setki numerw telefonicznych, adresw, dat, nazwisk, ktre były już od dawna niepotrzebne i stanowiły tylko balast.


W domu zastała piekło. Żermena robiła awanturę mężowi o jakiś nie zapłacony rachunek. Kubuś czerwony z irytacji płaczliwym głosem dowodził, że nie może być Duchem Świętym i pamiętać o wszystkich wydatkach, jakie jej spodoba się zrobić, że właściwie nie widział jej od trzech dni wcale i w ogle niech sobie Żermena nie myśli, że on ma drukarnię banknotw. Argumenty te, jakkolwiek niewątpliwie ważkie, nie skutkowały z tej prostej racji, że przeciwna strona w tymże dokładnie czasie przytaczała swoje i ta synchronizacja argumentw stwarzała tak pełną harmonię dźwiękw, że o wyodrębnieniu ktregokolwiek nie było co myśleć. Dlatego też Anna po kilkakrotnej prbie zrezygnowała i poszła do jadalni. Ponieważ ciotki Grażyny nie było, a Żermena z Kubusiem nie przerywali dyskusji, Anna zaraz po obiedzie siadła do napisania listu. Musiała z kimś podzielić się swoją radością, że zaczyna aklimatyzować się w Mundusie i że prawdopodobnie dostanie znacznie wyższą gażę. Zabrała się do pisania z entuzjazmem i może właśnie dlatego, gdy skończyła, list wydał się jej egzaltowany, nienaturalny i w ogle nie nadający się do wysłania. Karol gotw by pomyśleć, że cieszy się z zainstalowania się w Warszawie, że zobojętniała dla niego i dla Lituni. Swoją drogą należałoby się to Karolowi. Ani jednym słowem nie wyraził zmartwienia z powodu tej posady. Taki na przykład Komitkiewicz nie używa patetycznych słw, gdy mwi o swojej żonie, a jednak robi wszystko, by się z nią nie rozstawać.


Anna rozerwała list i wrzuciła do kosza. Przyszło jej na myśl, że wieczorem po biurze mogłaby odszukać ktrąś z dawnych koleżanek. Wprawdzie stosunki z nimi zanikły z czasem zupełnie i każda żyje swoim własnym, nowym i obcym dla Anny życiem, ale przecież mogą znowu zbliżyć się. Tuśka Lipińska wyszła za Mariana Majera i mieszka w Warszawie. Wojdyłłowa pewno jeszcze na wieś nie wyjechała... Nawet wypadałoby ją odwiedzić. Nagle przypomniała sobie Wandę: jakże mogła nie pomyśleć o tym wcześniej! Właściwie Wanda była jeszcze jedyną istotą, ktra najdłużej o Annie pamiętała, najdłużej pisywała do niej. Tak, i Wanda na pewno ucieszy się, że Anna otrzymała posadę w Warszawie i że będą mogły widywać się często, bardzo często!


Na szczęście telefon był już włączony i natychmiast zadzwoniła do Wandy. W słuchawce odezwał się gruby głos jej męża.


 Dzień dobry panu, tu mwi Anna.


 Anna? Przepraszam, nie dosłyszałem.


 To brzydko, panie Stanisławie. Ja pana od razu poznałam. Anna Leszczowa.


 A  ożywił się głos  dzień dobry pani. Kiedy pani przyjechała?


Tak się złożyło, że byli ze sobą na pan i pani, chociaż lubili się bardzo. Zresztą Stanisław z całą rodziną żony utrzymywał stosunki chłodne, a raczej nie utrzymywał ich wcale. Anna przez wzgląd na ciotkę Grażynę, ktra nie mogła darować sobie małżeństwa z synem strża, rwnież nie zbliżała się zbytnio ze Stanisławem, do ktrego czuła bliżej nie uzasadnioną sympatię i ktrego trochę się bała z powodu jego kanciastego sposobu bycia i dosadnych wyrażeń.


Teraz jednak Stanisław usposobiony był najlepiej, gdyż nie tylko nie powiedział Annie nic przykrego, lecz nawet o Wandzie mwił bez zwykłej zjadliwości, chociaż miał pretekst po temu, gdyż Wanda przebywała właśnie w redakcji.


 Jeżeli zadzwoni pani o szstej, to złapie ją pani w domu. A i ja chciałbym panią widzieć. Teraz do widzenia, bo spieszę.


 Odwiedzę was wkrtce. Do widzenia, panie Stanisławie  odpowiedziała Anna i położyła słuchawkę.


Po drodze do biura rozmyślała nad tym, że właściwie nie ma sensu odsuwać się od Stanisława. Minęło już tyle lat od ich ślubu, on bynajmniej nie okazał się takim chamem, za jakiego uważała go ciotka Grażyna, a nawet uchodzi podobno za jednego z wybitniejszych bakteriologw w Polsce. Anna nawet czytała w gazetach, że odkrył jakiegoś nowego bakcyla i że zdobył tym wielką sławę w nauce. Człowiek tak wykształcony, posiadający tyle wiedzy i taki charakter nie zasługuje na to, by jedynie z racji jego pochodzenia unikać go i uważać za coś niższego. Wprawdzie mgłby nabrać obejścia ludzi kulturalnych ale skoro nie chce czy nie umie, trzeba się z tym pogodzić.


Podczas przerwy obiadowej biuro Mundusu nie było zamykane, gdyż co dzień inna partia pracownikw miała swj dyżur. Jedynie szefowie nie podlegali tym obowiązkom. Dlatego też po powrocie Anna zastała gruby plik spraw, ktre nagromadziły się w oczekiwaniu podpisu. Wkrtce przyszedł Komitkiewicz i zajęli się znowu robotą. Przygotowywała się właśnie wielka wycieczka do Włoch i południowej Francji, w związku z czym było moc korespondencji z hotelami, pensjonatami, biurami turystycznymi, przedsiębiorstwami wynajmu autobusw itp. Anna miała możność przekonać się, że wszystko tu będzie zostawione jej decyzji. Minzowi przedstawia się tylko oglną kalkulację, a zatem całą odpowiedzialność za rentowność, przebieg i rezultaty wycieczek ponosi kierownik działu, to znaczy ona. Od niej zależy, czy na przykład skierować wycieczkę drogą lądową, czy wysłać ją z Genui okrętem do Marsylii. Co wygodniejsze? Co tańsze? Co więcej przyjemności sprawi turystom?


Przed samą szstą Komitkiewicz musiał wyjść na konferencję do dyrekcji kolejowej i Anna miała po raz pierwszy załatwić samodzielnie kilka kwestii dotyczących wycieczek krajowych. Do boksu weszła swoim bardzo wdzięcznym, jakby tanecznym krokiem ta śliczna blondyneczka, ktra Annie tak się podobała, i położyła przed nią otwartą teczkę ruchem takim, jakby częstowała ją czekoladkami z bombonierki. Buzię miała przy tym uśmiechniętą i oczy wyrażające wielką ochotę do pogawędki. Mogła mieć dwadzieścia dwa, najwyżej dwadzieścia cztery lata i musiała pochodzić z dobrego domu. Anna przeglądając papiery usiłowała przypomnieć sobie, gdzie spotykała się już z nazwiskiem Kostanecka... Panna Kostanecka miała prawie dziecinny charakter pisma, wystylizowanego okrągło, jak u wszystkich wychowanek klasztoru Urszulanek, bardzo delikatne i wypielęgnowane ręce i używała jakichś wykwintnych perfum nieco za obficie. Może właśnie dlatego, a może dla podkreślenia swego zwierzchnictwa i utemperowania zbyt swobodnie zachowującej się podwładnej, Anna powiedziała surowo:


 W zestawieniu zrobiła pani dwa błędy: Kościerzyna pisze się przez rz, a Hrubieszw przez samo H.


 Mj Boże! A tego nie można poprawić?


 Nie. Proszę przepisać.


 Całą listę?


W głosie panny Kostaneckiej zabrzmiała rozpacz.


 No dobrze  ulitowała się Anna  niech pani wytrze te dwa słowa gumką i wpisze je zgodnie z ortografią.


W gruncie rzeczy nie robiło to żadnej rżnicy. Zestawienia służyły wyłącznie do użytku wewnątrz działu i nawet do rąk Minza nie dochodziły. Panna Buba nie odchodząc od biurka, bezceremonialnie wzięła leżącą w rynience do obsadek gumkę i trzymając ją w dwch starannie wymanikiurowanych paluszkach, zaczęła wycierać.


 Jest zanadto rozpuszczona  pomyślała Anna i pomyślała jeszcze, że to nic dziwnego. Wzięła słuchawkę i wymieniła numer Wandy. I tym razem jednak nie zastała jej w domu, dowiedziała się natomiast od służącej, że pani jest w Klubie Literackim i prosiła tam kierować telefony.


Szybko odszukała w katalogu numer i zadzwoniła:


 Czy zastałam panią Szczedroniową?


 Owszem, w tej chwili poproszę  odpowiedział jakiś głos.


Panna Buba przerwała wycieranie błędw i podniosła na Annę roziskrzone oczy:


 Pani Szczedroniowa? To ta sławna literatka? Pani zna ją osobiście?...


Anna nie zdążyła odpowiedzieć, gdyż właśnie w słuchawce odezwała się Wanda.


 No, nareszcie cię złapałam  zawołała Anna  już drugi dzień jestem w Warszawie. Nie mwił ci Stanisław, że dzwoniłam?


 Jak się masz, Anko, owszem mwił. Szalenie chciałabym cię zobaczyć. Czy na długo przyjechałaś?


Głos Wandy zmienił się prawie do niepoznania: mwiła bardzo wolno, cicho i cedząc wyrazy, jak mwią ludzie chorzy lub bardzo zmęczeni. Zastanowiłoby to Annę, gdyby nie była przyzwyczajona do podobnych objaww u kuzynki. Pokrtce powiedziała jej, że przenosi się do Warszawy i że zamieszkała u jej matki w swoim dawnym pokoju. Umwiły się na wieczr u Wandy i Anna położyła słuchawkę.


 Pani zna tak dobrze Wandę Szczedroniową  zawołała panna Buba  droga, kochana pani, jak ja strasznie byłabym pani wdzięczna!... Gdyby pani tylko zechciała!


 O co pani chodzi?


 Pani nie ma pojęcia, jak bardzo pragnęłabym być jej przedstawiona! Czy pani ją od dawna zna?


 To moja cioteczna siostra.


 Ach! Mj Boże!


 A dlaczego pani chce ją poznać?  z zaciekawieniem zapytała Anna.


 Właściwie... Ja mam przyjaciłkę... Otż ona i ja, i jeszcze jedna koleżanka szkolna strasznie chciałybyśmy poznać panią Szczedroniową. Jola, ta moja przyjaciłka, mwi, że to najmądrzejsza i najdzielniejsza kobieta na świecie, że ona pierwsza z kobiet śmiało postawiła...


 Panno... Bubo  przerwała Anna  pomwię o tym z panią innym razem. Teraz są godziny biurowe.


Panna trochę się speszyła, ponieważ jednak w tej właśnie chwili wszedł Komitkiewicz, porozumiewawczo skinęła głową, zebrała swoje papiery i wyszła.


Komitkiewicz rzucił wprawnym okiem na biurko.


 Gumka była w robocie?  zaśmiał się.


 Ale pan jest spostrzegawczy!  zdziwiła się Anna.


 Nie, tylko z panną Bubą jest zawsze ta sama historia: robi moc błędw ortograficznych. Razu pewnego napisała wschd przez h, u i t. Wshut! I to na pokwitowaniu wystawionym profesorowi Leszkowskiemu, temu poloniście. Awantura oparła się wwczas aż o Minza.


 Że też nie wydalono tej małej...


 Ma protekcję, na ktrej nam zależy. Zresztą zarabia u nas tylko sto czterdzieści miesięcznie.


 I to jej wystarcza?


 Na szpilki. Ma podobno zamożnych rodzicw. W Mundusie nie ona jedna jest w takiej sytuacji, a w Warszawie naliczy się podobnych panieneczek kilka tysięcy. Zarabiają na perfumy, puder i kredki do ust.


Komitkiewicz powiedział to tonem lekkim, lecz Anna odczuła intencję i odpowiedziała:


 Tak, mężczyźni wydawaliby taką pensję na papierosy i krawaty.


 Nie, proszę pani, Mężczyźni otrzymywaliby większą, ktra starczyłaby na utrzymanie rodziny.


 Pan jest przeciwnikiem pracy kobiet?


Komitkiewicz wzruszył ramionami.


 Bynajmniej, proszę pani. Ale widzi pani, jeżeli na rynku, gdzie dotychczas jest dobry towar, zjawia się tandeta znacznie tańsza, ktra zamula ten rynek, producenci dobrego towaru muszą zbankrutować, a rynek obniża się.


 Jeżeli tańszy towar jest tandetą  podkreśliła Anna.


 To już zostawiam pani własnemu sądowi.


Annie zrobiło się przykro. Po układnym i takim miłym człowieku nie spodziewała się czegoś podobnego. Oczywiście Komitkiewicz był rozgoryczony swoim wyjściem z posady i ostrze jego niedorzecznych uwag skierowane było do niej. Niedorzecznych! Naturalnie, że niedorzecznych! Że taka Buba pisze z błędami, to żaden dowd. Mężczyźni też robią błędy. W ogle nie wiadomo dlaczego kobietom płaci się mniej. Taki rozsądny człowiek, jak Komitkiewicz, sam na pewno jest tegoż zdania, a tylko traktuje rzecz całą w taki sposb pod wpływem osobistego rozgoryczenia: kobieta zamula rynek pracy  bo przecież to chciał powiedzieć!


 Jest pan niesprawiedliwy  odezwała się spokojnie  nie wszystkie kobiety pracują na puder. Tysiące ich bez pracy nie miałyby kawałka chleba.


 Miałyby, zapewniam panią, że miałyby.


 Skąd?


 Od mężczyzny. Od ojca, od brata, męża.


 Ale oni też nie mają, też zarabiają bardzo mało i nie stać ich na utrzymanie rodziny.


 Rzeczywiście  zaśmiał się Komitkiewicz  i cż w tym dziwnego?


Wejście na rynek ozdobnej tandety zdeprecjonowało jego pracę. To jest głwna przyczyna bezrobocia, a nie żadna nadprodukcja. Właśnie to. Przed wielką wojną pracowali mężczyźni. Teraz przybyło kilkadziesiąt milionw konkurencji, kilkadziesiąt milionw kobiet  i wszyscy nie mają z czego żyć. Rynek pracy powiększył się o kilkanaście procent, a podaż pracy zwiększyła się dwukrotnie. Samodzielnych konsumentw jest dwa razy więcej, ale ich wartość spadła i stąd cały kryzys. Pki ta bezpłodna konkurencja między mężczyzną a kobietą nie ustanie, pty będzie źle i coraz gorzej.


Anna była do głębi wzburzona. Więc on to, że ona z własnej woli, nie mając żadnego obowiązku w tym względzie, ratuje swego męża, zapracowuje się, by utrzymać dom, on to nazywa bezpłodną konkurencją. Jakąż miała ochotę wyszydzić go, wykpić, rzucić mu w twarz jego niski, osobisty stosunek do sprawy! Z trudem opanowała się i powiedziała:


 Więc czemuż ludzie tego nie zmienią? Wyrzucić z pracy kilkadziesiąt milionw kobiet! Niech umierają z głodu!... Oczywiście pracodawcy i wwczas nie podwyższą zarobkw mężczyznom. Zresztą pracodawcami przeważnie są właśnie mężczyźni. Niechże ich pan zaagituje!


Komitkiewicz zmarszczył brwi.


 Ja nie jestem reformatorem społecznym.


 Aha! Sądziłam, że pan na wszystko ma pod ręką nie tylko diagnozę, lecz i środki zaradcze, uniwersalne lekarstwa!


Przygryzła wargi i nie wytrzymała.


 A jeżeli o mnie chodzi, to niefortunnie pan trafił, że pije pan do mnie, bo... właśnie ja mam takiego męża, ktry nie jest w stanie zarobić na utrzymanie rodziny, i gdyby nie moja praca, ta rodzina umarłaby z głodu!...


Głos Annie zadrżał. Wyobraźnia podsunęła jej potworny widok jej rodziny, to znaczy najdroższej kruszynki Lituni, wychudzonej i sinej z głodu, błagającej o kawałek chleba w podartej sukieneczce, tej rżowej w kwiatki z białym plisowanym kołnierzykiem. Pod rzęsami zakręciły się łzy i Anna odwrciła głowę.


 Ja przepraszam  odezwał się zażenowany Komitkiewicz.  Ja bynajmniej o pani nie mwiłem. Niechże pani nie bierze mi tego za złe.


 To nieładnie  przerywanym głosem odpowiedziała Anna  nieładnie z pańskiej strony... Nie spodziewałam się, że pan w ten sposb sprawę postawi...


 Ależ we wszystkim, o czym mwiliśmy, nie było najmniejszej aluzji osobistej! Daję pani słowo, że wypowiadałem tylko swe oglne poglądy na kwestię. Nie dotyczyło to nie tylko pani, ale rwnież i panny Buby. Chodzi o zasadę... No, proszę panią w każdym razie o przebaczenie.


Wyciągnął rękę tak szczerym ruchem, że Anna nie mogła mu odmwić swojej, jednakże w głębi serca zachowała doń żal. Komitkiewicz miał włosy rudawe, a Żermena była zdania, że rudym nigdy wierzyć nie można. Prawdopodobnie Żermena ma rację, a Komitkiewicza należy wystrzegać się i nawet jego objaśnienia bacznie sprawdzać, gdyż nie jest wykluczone, że umyślnie tak poinformuje swoją następczynię, by się skompromitowała. Co zaś dotyczy Buby Kostaneckiej, Anna postanowiła wziąć ją w szczeglniejszą opiekę.


Szczedroniowie mieszkali przy Oklniku. Anna, nie mając z chwilą zamknięcia biura nic lepszego do roboty, poszła wprost do nich, chociaż umwiła się z Wandą na smą. Drzwi otworzył sam Stanisław.


 A, jak się pani miewa  zawołał, wyciągając do niej obie ręce  jeszcze pani wyładniała? To już zupełnie nieprzyzwoite!


 A pan zbrzydł  zaśmiała się.  Wandy oczywiście jeszcze nie ma.


 Na szczęście!


 O?


 Mwię, na szczęście, bo będę miał czas z panią pogadać  otworzył drzwi z prawej strony i wskazał je Annie.  Chodźmy tymczasem do mnie. Jest tu niezbyt elegancko, ale tylko tu czuję się możliwie. Reszta mieszkania to panopticum idiotyzmw Wandy. Chce pani zobaczyć?


 Ależ widziałam to  zaśmiała się.  Meble kubistyczne, lustra i sztuczne kwiaty.


 Co?  zdziwił się Stanisław.  Ach, prawda, pani była u nas przed trzema laty. Otż śladu z tego świństwa nie zostało. Teraz jest, proszę uważać, przestrzeń nieabsorbująca.


Wytrzeszczył oczy i z komiczną irytacją powtrzył tajemniczym szeptem:


 Przestrzeń nieabsorbująca!


 Cż to takiego?


 Nic.


 Jak to nic?


 Kompletnie nic. Niech pani zobaczy.


Przeszli przez trzy pokoje, w ktrych prawie nie było mebli, a ściany, sufity i podłogi utrzymane były w jednakowym bladoszarym kolorze, jak i bardzo nieliczne sprzęty. Grube, ciężkie zasłony na oknach i suknem wysłane podłogi sprawiały wrażenie poczekalni w rozgłośni radiowej, brakowało tylko tabliczek z napisem: Zachować ciszę.


 To jest przestrzeń nieabsorbująca. Nie absorbuje niczego oprcz kurzu. Kurzu zaś ani trzepać, ani wysysać odkurzaczem nie wolno: kurz bowiem daje patynę trwania. Rozumie pani? Patyna trwania! W jednym miligramie tej patyny trwania znalazłem przeszło dwieście gatunkw bakterii, z czego dwanaście chorobotwrczych.


 A dlaczego nazywa się to przestrzenią... jakże?...


 Nieabsorbującą?... Bo nie absorbuje uwagi. Intelekt ma możność życia samoistnego i odgraniczenia się od zjawisk zewnętrznych. Chodźmy do ciężkiego diabła, to znaczy do mnie, bo dłużej tu nie wytrzymam.


W pokoju Szczedronia, urządzonym biedermeierowskim mahoniem, było jasno, tym jaśniej, że niezależnie od pozbawionego firanek weneckiego okna paliło się kilka mocnych żarwek nad wielkim stołem, gdzie w nieładzie ustawione były rżne butelki, mikroskopy, niklowe przybory i probwki z białymi czubami waty, uszeregowane w drewnianych podstawkach, jak rury organw. Poza tym wszędzie rozrzucone były książki, części garderoby, papiery, niedopałki i rżne inne przedmioty w zupełnym nieładzie.


 O, widzę, że pan się wyemancypował  powiedziała Anna.


 Że mam tu kawałeczek laboratorium? Tak?


 Więc Wanda już się nie boi zarazkw?


 Mam tu tylko najmniej szkodliwe. Musiała zgodzić się na to, gdyż zbyt często musiałbym latać do kliniki. Niektre z tych bydlątek wymagają codziennej obserwacji. Tak. Pali pani?


Podał jej papierośnicę, a gdy odmownie potrząsnęła głową, powiedział:


 To dobrze. W ogle ten Leszcz miał diabelne szczęście, że trafił na taką kobietę, jak pani...


 Niech pan nie mwi komplementw  zgromiła go  to nie w pańskim stylu. Nie licują one z tymi grubymi okularami ani z czcigodną brdką.


 Ani z piegami na nosie, proszę dodać. To prawda, ale komplementy odnoszą się nie do mojej brdki, tylko do tych jasnych oczu i tych kasztanowatych włosw. Jak to dobrze, że pani ich ani nie obcięła, ani utleniła. Pani jest piękna.


 O!


 Wie pani, gdy jeszcze biegałem boso po podwrzu kamienicy, w ktrej mj ojciec był strżem, dano mi razu pewnego do odniesienia grubą niemiecką książkę. Był to atlas anatomiczny. Otż w nim znajdowała się wielka tablica kolorowa, wyobrażająca nagą kobietę. By nie było co do tego żadnych wątpliwości, pod spodem znajdował się podpis: Das Weib. To było pierwsze słowo niemieckie, jakie poznałem. Kobiecie otwierał się brzuch, klatka piersiowa i czaszka, ale gdy wszystko było złożone, od kobiety tej nie mogłem oderwać oczu. Dziś wiem, że stanowiła ona zasadniczy anatomiczny typ kobiety, ale niech pani weźmie pod uwagę, że była to pierwsza kobieta, jaką widziałem nago, i pierwsza, w ktrej się zakochałem.


 Ileż pan miał wwczas lat?  zapytała tonem, ktremu usiłowała nadać zgorszone brzmienie.


 Coś około trzynastu  odpowiedział po namyśle Szczedroń  ale to nie ma żadnego związku z tym, co mam pani wyznać.


 Aż wyznać?  zaśmiała się.


 Nie aż ani tylko. Po prostu wyznać. Ile razy pźniej widziałem panią czy myślałem o pani, zawsze gdzieś, w środku, obraz pani identyfikował się we mnie z tamtą, z moją miłością z atlasu anatomicznego. Pani bowiem nie tylko jest do niej podobna, lecz zdaje mi się, że ma to samo znaczenie.


 Nie winszuję sobie  Anna poczuła się z lekka obrażoną tym porwnaniem  standardowy typ kobiety! Taki wzorek, jak musi wyglądać zdrowy typ samicy gatunku homo sapiens!


 Właśnie  odetchnął Szczedroń z ukontentowaniem i zdjął szkła z nosa ruchem spełnionego obowiązku.  Kobieta anatomiczna.


Annie, ku jej własnemu zdziwieniu, sprawiło to przyjemność. W tym, co powiedział Stanisław, wyczuwała leżący gdzieś na dnie, jakoby podstawowy tytuł do zadowolenia z siebie. Gdyby tego rodzaju komplement spotkał ją nie od Szczedronia, ktrego nigdy nie można było posądzić o płytkość i o trywialność, uważałaby się za śmiertelnie obrażoną. Ten brzydki mężczyzna z nieproporcjonalnie dużą głową, wąskimi ramionami i ogromnymi rękami lepiej by jednak zrobił, nie stawiając kwestii człowieka tak anatomicznie czy eugenicznie.


 Dziękuję panu  potrząsnęła głową.  Zatem widzi pan we mnie jedynie typowy okaz. To jest wprost niegrzeczne. Zatem nie ma we mnie nic oryginalnego, żadnej indywidualności? To jest impertynencja. Nie dla każdego szczytem marzeń jest stanowienie szablonu anatomicznego.


Szczedroń zaśmiał się krtko i zjadliwie.


 Niepotrzebny przytyk, droga szwagierko.


 To żaden przytyk  zarumieniła się Anna.


 Mniejsza o to. Chciałbym zapytać: czy naprawdę zdaje się pani, że szczytem marzeń jest indywidualność, oryginalność?... Do stu diabłw, czy pani nie widzi, że to mania powszechna, że to bzik zbiorowy! Właśnie pani z okrągłymi biodrami, z piersiami, ktre nie są organem szczątkowym, z tą budową ciała idealnie proporcjonalną, pani powinna i wewnątrz wszystko mieć w rwnie idealnej harmonii. Indywidualność jest swego rodzaju zwyrodnieniem. Moim zaś zdaniem, o ile mogłem sobie o pani wyrobić trafny sąd, w jej psychice musi panować takaż rwnowaga elementw, jak i w fizycznej części pani istoty. I to ma być obelga?... Nie, proszę pani, gdyby wszystkie kobiety były bardziej anatomicznie prawidłowe, nie mielibyśmy tylu wariatek indywidualności, emanujących swoją pustkę w przestrzeniach nieabsorbujących. Rozumie mnie pani?


 Mwi przez pana gorycz.


 Gorycz?  zerwał się Szczedroń.  Jakże można być tak nieinteligentną!... Ja przepraszam panią, ale co to ma do goryczy? To jest teoria najbardziej oglna, dlaczego chce pani przypiąć ją do mnie!


Anna przygryzła wargi.


 Wystarcza mi moja mała inteligencja do stwierdzenia, że wszystko to, co pan mwi, to porachunki z Wandą, to właśnie gorycz, że ona jest indywidualnością.


 Cha... Cha... Cha...


 Śmiech nie jest argumentem  powiedziała z ironią.  Boli pana fakt, że Wanda jest kimś, że zajmuje wybitną pozycję w życiu, że ma sławę. Tak, panie Stanisławie, przyzna pan, że jest to zwykła zawiść. Tak, zawiść. O niej wiedzą wszyscy, o panu tylko garstka ludzi, zajmująca się bakteriologią. I to bardzo brzydko, że nie umie pan swojej zazdrości ukryć.


Szczedroń stał odwrcony do niej plecami. Widziała tylko jego wielką niezgrabną rękę, nabrzmiałą węzłami żył i kurczowo zaciskającą się na poręczy krzesła. Stanowczo była dlań zbyt bezwzględna. Nie należało tego mwić temu dobremu i nieszczęśliwemu człowiekowi. Anna miała teraz żal do siebie za wyrządzoną mu krzywdę. Była przekonana, że dotknęła najboleśniejszej jego strony, że postąpiła niesłusznie. Stanisław będzie ją uważał za okrutnicę. A przecież sam ją sprowokował, sam sobie winien. On zawsze taki. Bo na przykład wścieka się na Wandę, a przecież wiedział, z kim się żeni.


 Po cż pan właśnie z Wandą się ożenił?  zapytała podrażnionym tonem.


Szczedroń chrząknął przestąpił z nogi na nogę i nie odwracając się odpowiedział:


 Bo ją kochałem.


 Ale teraz, gdy przestał pan kochać, nie powinien pan tego demonstrować nawet przede mną. To jest pańska sprawa, kwestia pańskiego poczucia konsekwencji i odpowiedzialności.


 Myli się pani  cicho zaprzeczył Szczedroń  nie przestałem. Kocham Wandę dziś jeszcze bardziej niż wtedy.


Zapanowało milczenie. Anna nie spodziewała się tego i była zdumiona. Cż zatem znaczyły jego rozpływania się nad kobietą anatomiczną?... Oto słynna męska logika! Zatem był nieszczery. Ona, Anna, jest według niego arcydziełem kobiety, lecz kochać należy, nawet według niego, typy zdegenerowane. On sam w ogle nie wie, czego chce. Właśnie powinna schudnąć. Ma zanadto okrągłe biodra i za duże piersi, a co dotyczy psychiki, to wcale nie znaczy, by ktoś dobrze zbudowany musiał koniecznie należeć do natur przeciętnych, by miał być pozbawiony bogatego życia wewnętrznego... On nawet nie wyobraża sobie, ile ona myśli o rżnych rzeczach, o najpoważniejszych i najmądrzejszych rzeczach, i ile ma przeżyć. Na pewno pod tym względem nie stoi niżej od Wandy i także nie jest mniej od niej wykształcona. Nawet więcej. A że Wanda pisuje, że ubiera się ekscentrycznie i ma rżne dziwactwa, to żaden tytuł do wyższości. W istocie czym jest Wanda? Chimeryczność usposobienia i błyskotliwy umysł, a poza tym ma za krtkie nogi.


Szczedroń palił papierosa i nerwowo gładził swą wypłowiałą brdkę, ktrej szpic był cokolwiek zbakierowany na lewo. Jak Wanda mogła wyjść za mąż za niego?  myślała Anna.  Co w nim znalazła pociągającego?... Oczywiście to człowiek wartościowy. Wszyscy tak mwią, ale wwczas nie można było tego przewidzieć, tym bardziej, że Wanda znała go zaledwie tydzień przed owym pamiętnym dniem, kiedy przyprowadziła go na Polną. Dzień ten mocno utkwił w pamięci Anny. Siedzieli właśnie przy obiedzie i ciotka Grażyna po francusku robiła wymwki mężowi za niezłożenie jakiejś wizyty. Zawsze sprawy bardziej intymne załatwiała w języku francuskim, nie wiadomo zresztą dlaczego, bo zarwno Kubuś, jak i Anna znali francuski doskonale, a wczesny lokaj, stary Leon, był Francuzem z krwi i kości. Byli właśnie przy rybie, gdy przyszła Wanda i przyprowadziła źle ogolonego i jeszcze gorzej ubranego młodego człowieka.


 Pozwlcie sobie przedstawić  powiedziała obojętnym tonem  mj narzeczony, pan Stanisław Szczodroń.


 Szczedroń  poprawił młody człowiek i bezceremonialnie wyciągnął rękę do przerażonej ciotki Grażyny.


Potem przywitał się z resztą towarzystwa i usiadł przy stole. Odezwał się podczas całego obiadu dwa razy. Najpierw Leonowi, ktry mu podawał płmisek, powiedział, że ryby nie jada, bo wszystkie śmierdzą mułem, a pźniej zapytał, czy kto nie wie, o ktrej odchodzi najbliższy pociąg do Małkini. Wuj Antoni był tak przerażony, że uciekł, zanim podano kawę. Jak się okazało, był dostatecznie przewidujący, gdyż zaraz po obiedzie wybuchła awantura. Szczedroń wziął na talerz pomarańczę, lecz rzuciwszy okiem na zegarek, wstał i oświadczył, że nie może dłużej zostać, bo spieszy się na pociąg, a pomarańczę zje w wagonie. Pożegnał się, wyszedł, zawrcił z przedpokoju, schował pomarańczę do kieszeni i kiwnąwszy głową zniknął za drzwiami. Wwczas pani Grażyna zapytała, kim jest ten człowiek o gminnych manierach, a Wanda najspokojniej odpowiedziała:


 Twoim przyszłym zięciem, mamo.


 I to wszystko, co o nim zechcesz mi powiedzieć?


 Jeżeli cię to interesuje, mamo, mogę udzielić ci jeszcze jednej informacji: jego ojciec pełni funkcję dozorcy domowego w pięknej kamienicy przy placu Grzybowskim.


Pani Grażyna wwczas rozpłakała się. Było zaś to czymś tak niezwykłym że nawet Kubuś się przestraszył i powiedziawszy, że to jest skandal, przestał układać pasjans. Pani Grażyna zamknęła się w swoim pokoju, a Wanda przeszło godzinę stała przy oknie i gwizdała dla udowodnienia, że nic to jej nie wzrusza, przy kolacji zaś, kiedy pani Grażyna pokazała się znowu, Wanda wybuchła sama i oświadczyła, że nie widzi powodu do robienia trupiarni (tak powiedziała) z tej racji, że dziewczyna pełnoletnia wybiera sobie takiego męża, jakiego chce, że trzy czwarte zbrodni popełnionych na świecie to zbrodnie rodzicw, zatruwających życie dzieciom narzucaniem mężw i żon, że ona, Wanda, postąpiła tak, jak uczyła ją sama mamusia, gdyż wybrała sobie człowieka według jego wartości, a nie z racji jakichś przesądw, a że on jest komunistą, to jeszcze nie żadna tragedia. Oczywiście ta nowa informacja wystarczyła, by matkę wypędzić do jej pokoju.


Anna była wwczas zbyt młoda, by wyrobić sobie jakieś zdanie o postępku ciotecznej siostry. To, co odczuwała, było mieszaniną zgorszenia i zachwytu. Wanda zaimponowała jej swoją samodzielnością. To było takie śmiałe, takie nowoczesne. Przecież ostatecznie wybierała męża dla siebie, nie dla rodziny. Szokujące było tylko to pochodzenie Szczedronia. Ojciec Anny kiedyś mwił, że ludzie powinni żenić się we własnej sferze. Ani wyżej, ani niżej, i to nie przez wzgląd na jakieś snobizmy czy uprzedzenia rodowe, ale po prostu dlatego, że trudno w jednej rodzinie zmieścić dwie rżne kultury, rżne środowiska, rżne tradycje i obyczajowości. Ojciec był bardzo mądry, ale w tym wypadku nie miał racji. Z jego opinii wynikało, że na przykład tak inteligentny człowiek, jak Szczedroń, powinien by ożenić się z jaką praczką czy maglarką. Czyż to nie nonsens?


 Nie gniewa się pani na mnie?  przerwał jej rozmyślania Szczedroń.


 Nie, panie Stanisławie. Nagadałam panu niedorzeczności i to pan raczej powinien by na mnie się obrazić.


 Ale ja się nie obrażam  potrząsnął głową.


 Taka sobie sprzeczka rodzinna  powiedziała pojednawczo.


 O nie, przyjacielska, na to zgoda, ale nie rodzinna. My wcale nie jesteśmy, pani Anko, rodziną. Ja zawsze pozostanę dla was intruzem.


Anna poczerwieniała, jakby złapano ją na gorącym uczynku. Jaką ten człowiek musi mieć intuicję. Na pewno odgadł, że ona właśnie o tym myślała.


 Z Wandą łączy mnie bardzo niewiele  ciągnął Szczedroń  ja nawet z nią nie stanowimy rodziny. Rodzina to związek chemiczny. Rozumie pani? Związek chemiczny, a my z nią jesteśmy jedynie mieszaniną. Zmieszano nas razem, lecz ona pozostała sobą, a ja sobą. Czysto mechaniczne połączenie. A cż może łączyć mnie z panią czy z Kubą, czy z panią Grażyną?


 I to pan wygłasza takie zacofane poglądy?!


 Nie poglądy. Obserwacje. Kiedyś sam tego nie wiedziałem... Proszę tylko nie myśleć, że uważam się za intruza z dołu, ktry wdrapał się w jakieś grne regiony. Gdzie dł, a gdzie gra, nie decyduje ani to, że mj ojciec zmiatał koński nawz z ulicy, ani to, że rodzice Wandy nosili jedwabną bieliznę. Tu są całkiem inne kryteria. Po prostu jesteśmy inni. Z innej gliny.


 Głupstwa pan mwi  szczerze oburzyła się Anna.


 Nie. Zaraz to pani wytłumaczę...


Do tłumaczenia jednak nie doszło, gdyż w przedpokoju rozległ się dzwonek i Szczedroń zerwał się na rwne nogi.


 Widzi pani  zaśmiał się  na mnie dzwonek działa jak trąbka na kawaleryjskiego konia. Co to znaczy nałg dziedziczny. Strżowskie przyzwyczajenie, ktre weszło w krew.


 Jaki on niedelikatny  pomyślała Anna.


 Czy jest Anka?  rozległ się w przedpokoju głos Wandy.  Trochę się spźniłam.


Jednocześnie w uchylonych drzwiach ukazała się jej głowa w białym filcowym kapeluszu.


 Jak się miewasz, kochanie. Przepraszam cię za spźnienie, ale niepodobna było wyjść w środku dyskusji. Tylko chodźmy do mnie, bo to powietrze Szczedronia mnie zabija.


Ucałowały się, przy czym Anna zauważyła, że Wanda przestała używać kredki do ust i w ogle wyglądała naturalniej bez podkreślonych oczu i przyczernionych brwi, chociaż schudła bardzo, wskutek czego jej cera ściemniała, a nos wydłużył się i zaostrzył, za to bardziej jaskrawo wystąpił semicki typ jej urody. Przypominała teraz wyraźniej niż kiedykolwiek matkę swego ojca, ktrej portret wisiał dawniej w gabinecie wuja Szermina. Tylko tamta nie miała w swych rysach tego niepokojącego i zastanawiającego wyrazu, ktry był nieodpartym atutem Wandy. To bodaj najbardziej stanowiło o jej powodzeniu u mężczyzn, chociaż właściwie należało przyznać, że Wanda miała rzadki dar zmieniania się jak kameleon i bajeczną intencję w odnajdywaniu w sobie na zawołanie tych cech, ktre danemu mężczyźnie najbardziej odpowiadały. Gdy jako młode panny bywały razem, Anna zawsze pozostawać musiała w cieniu sukcesw Wandy. Byli wprawdzie i tacy, u ktrych Anna miała więcej powodzenia, lecz żaden z nich nie mgł obojętnie przejść obok tej niezwykłej panny. Toteż Wanda nigdy nie była sama. Zawsze miała pod ręką kilku adoratorw, i to najczęściej ludzi ciekawych, wartościowych lub chociażby głośnych. Umiała przy tym nawet z takich, ktrzy w rzeczywistości nie byli niczym, w krtkim czasie zrobić w opinii otoczenia jednostki niepospolite, lansując ich powiedzenia, podkreślając oryginalność sądw, zalety lub wady, talenty lub dziwactwa, a w wypadku zupełnej przeciętności obiektu twierdziła po prostu, że on ma w sobie coś. Na czym to coś polegało, każdy interpretował sobie inaczej, lecz nikt nie wątpił o jego istnieniu, naturalnie poza jednym Stanisławem, ktry w czambuł wszystkim bez rżnicy płci, wieku i narodowości odmawiał wszystkiego, cokolwiek by upatrywała w nim Wanda.


 Szczedroń uważa tylko siebie za indywidualność, czyż to nie jest szczytem indywidualizmu?  mawiała Wanda o mężu.


W tym żarcie nie było jednak cienia złośliwości. Wanda nigdy i o nikim nie mwiła źle. Jakkolwiek wiele w niej zmieniało się z biegiem lat, to jedno pozostawało niewzruszone. Czy miało to swoje źrdło w pewnym pionie etycznym, jak zapewniała pani Grażyna, czy w obojętności na sprawy ludzkie, jak utrzymywał Szczedroń, można byłoby się spierać bez obawy, by sam obiekt zechciał rozstrzygnąć na ktrąś stronę. Wanda miała niecodzienny talent pozostawiania każdemu wszechstronnych możliwości w ocenie jej osoby. Sama nigdy wprost nie mwiła o swym charakterze, psychice czy usposobieniu. Natomiast umiała rzucać na swą postać refleksy w zetknięciu się z otoczeniem i zdarzeniami, refleksy iluminujące ją we wszystkich barwach tęczy i w dowolnej skali nasilonego światła. Tak było przynajmniej do owego czasu, gdy zrezygnowała z poezji i całkowicie oddała się literaturze publicystycznej, czy też publicystyce literackiej. Dla tych, ktrzy jej osobiście nie znali, publicystyka Wandy była czymś szokującym, może nawet nieprzyzwoitym, a w oczach zwolennikw  śmiałym.


Kto jednak wiedział, jak dalece nie była w tym zaangażowana własnym życiem, nie mgł całej tej działalności pisarskiej brać za złe. Oczywiście Anna, niejednokrotnie broniąc kuzynki przed zbyt ostrymi zarzutami, bynajmniej nie godziła się z jej trybem życia i zwłaszcza z jej dziwaczną sankcjonowaną niewiernością małżeńską, o korzystaniu z ktrej więcej się mwiło, niż było do tego powodw. Wanda zawsze miała w swej świcie kogoś, kto uchodził za jej oficjalnego kochanka, co nie stanowiło jednak o zbyt dalekim zasięgu jego praw poza przywilej afiszowania się w jej towarzystwie i przesiadywania w jej domu całymi dniami.


I teraz przyprowadziła z sobą jakiegoś pana, ktry nie wyglądał wszakże na amanta. Mgł mieć około pięćdziesiątki, nosił wymięte ubranie i brudnawą bieliznę, mankiety koszuli, wystające z rękaww szarej marynarki, były całe w strzępach. Anna przy prezentacji nie usłyszała jego nazwiska, gdyż mruknął je z wyraźnym dla niej lekceważeniem. Wanda zaś uważała go widocznie za postać tak powszechnie znaną, że nie uważała za potrzebne przedstawić go nazwiskiem. Powiedziała tylko:


 Pozwl Bernardzie, moja kuzynka, pani Leszczowa.


I zostawiła ich we dwjkę w buduarze, Stanisław bowiem wycofał się do swego pokoju. Anna siedziała na kanapie i nieznacznie obserwowała małego, szczupłego człowieczka, ktry zdawał się nie zwracać na nią żadnej uwagi, chodził zamyślony po pokoju, od czasu do czasu wyjmując ręce z kieszeni i burząc krtką szpakowatą czuprynę ruchem zniecierpliwienia. Wreszcie zatrzymał się przed Anną i oświadczył apodyktycznie:


 Pani przypomina mi Anielę Bożymową. Ten typ. Nie znajduje pani?


 Nie wiem  odpowiedziała Anna.


 Więc ja pani mwię.


Zadzierzyście podrapał się po ciemieniu podnisł głowę, przymrużył oczy i schował ręce do kieszeni, wypinając przed siebie lekko zarysowujący się brzuszek. Wyglądał tak, jakby gdzieś w przestrzeni dojrzał coś, co przykuło jego uwagę.


 Kto to może być?  łamała sobie głowę Anna.


 Pani mieszka na wsi  orzekł nagle jegomość  to stanowi o rżnicy, jaka zachodzi między panią a Anielą.


 Nie mogę osądzić, gdyż nie znam tej pani.


 Co?...  zdziwił się  to jest bohaterka mojej ostatniej powieści. Nie czytała pani?


 Wie pan  postanowiła wymanewrować Anna  tyle się czyta... To jaki tytuł?


 Bękarty.


 Tego jeszcze nie czytałam.


Spojrzał na nią i uśmiechnął się pobłażliwie.


 Na prowincję nowości pźniej dochodzą  tłumaczyła się.


 Naturalnie, naturalnie  powiedział tonem obojętności i poniekąd politowania  a Żagiew pani czytała?... Może Krzywdzone?...


 Aha!  zawołała uradowana  oczywiście czytałam!


 No, widzi pani... Hm... To dobrze.


Teraz już wiedziała, z kim ma do czynienia. Autorem Skrzywdzonych, nudnej i hałaśliwej powieści, był Bernard Szawłowski. Znaia kilka jego rzeczy i pamiętała, że imponowały jej nie talentem czy myślą, lecz wprost zdumiewającą erudycją autora.


 Pan wybaczy  odezwała się  ale nie dosłyszałam nazwiska. Czytałam Krzywdzone i Lampy oliwne i... zaraz, zaraz...


 Pewno Zamieć?


 Nie. Coś innego.


 Niech pani przeczyta Zamieć, ta panią ujmie, bo  Zasiew to nie dla pani.


 Dlaczego?


 Długo by tłumaczyć. I Bękarty trzeba przeczytać. To panią jako kobietę, zainteresuje. Rzecz aktualna. Od czasw Balzaka nikt tego tematu, nie ujął tak syntetycznie. Nie uważa pani, że synteza jest czymś w czym niewielu mam konkurentw?


 Zapewne  niezdecydowanie odpowiedziała Anna.


Na progu stanęła Wanda.


 Napilibyście się kawy?  zapytała.


 Proszę  burknął Szawłowski.


 Kazałam podać  łagodnie odpowiedziała Wanda i siadając przy Annie, uśmiechnęła się do niej.  Jakże się ma twoja creczka?


 Litunia? Dziękuję. Zupełnie zdrowa. Musiałam zostawić ją pod opieką bony. Ty wiesz, że dostałam tu posadę i przenoszę się na stałe do Warszawy?


 Przynieś mi papierosy, Bernardzie  zwrciła się Wanda do Szawłowskiego.  Pudełko stoi, o ile się nie mylę, na kominku w salonie. Aha, weź też, proszę, ten tomik Rilkego, leży tam gdzieś `w brązowej oprawie. Chciałam ci coś pokazać. Więc przepraszam cię, Anko, przenosisz się do Warszawy?


 Tak, otrzymałam posadę w Mundusie.


 Gdzie?


 W Towarzystwie Mundus. To biuro podrży.


 Ależ wiem. To dziwny zbieg okoliczności! Bo wyobraź sobie, mj ~ dobry znajomy, pan Dziewanowski, wspominał mi, że obejmuje w Mundusie jakieś poważne stanowisko. Nie znasz go?


 Nie. Jestem w biurze dopiero od dziś rana.


 Ta znajomość może ci się przydać. Poznasz go, bo ma przyjść dziś wieczorem. Szczedroń powiada o nim, że jest to chodząca encyklopedia...


 Kto taki?  z oburzeniem zapytał Szawłowski, wchodząc do pokoju z dużym pudłem z czerwonej laki.


 Mwiłam o Marianie.


 O Dziewanowskim?! To mętny łeb. Jest po prostu żaden  Mylisz się  spokojnie odpowiedziała Wanda.


 Bo jest przystojny!  zaśmiał się ze zwycięską ironią Szawłowski  a poza tym żaden. Człowiek bez własnego, bez jakiegokolwiek zdania. Można mu przez trzy godziny wykładać coś z matematyczną ścisłością, a nigdy nie jest dość przekonany, by zdecydować się, gdzie jest białe, a gdzie czarne, gdzie słuszność, a gdzie idiotyzm. Mętny łeb. Lubię go zresztą.


 Przez jego oczy  w zamyśleniu powiedziała Wanda  patrzy się na świat jak przez powiększające szkło. Całość traci kontury, staje się enigmatyczna i tajemnicza, a szczegły występują z nieprawdopodobną wyrazistością. Odkrywamy je. Spostrzegamy ich złożoność, ich wielkie znaczenie.


 Nonsens  żachnął się Szawłowski.


 Marian umie przyglądać się, nie umie zaś patrzeć  ciągnęła swoim powolnym głosem Wanda, nie zwracając uwagi na irytację Szawłowskiego.  To jest wynik jego wiedzy.


 Czy pan Dziewanowski jest z zawodu literatem?  zapytała Anna.


 Niczym  wybuchnął Szawłowski  jest pożeraczem książek i społecznym zerem, przekreślonym przez sam środek. Meduza! Galareta bez żadnego kośćca. Co warta jest wiedza bez rusztowania ideowego, bez fundamentw, bez cementu. Twj mąż oczywiście przesadza, nazywając go encyklopedią. Pochłonął sporo jakichś wiadomości, ale to jeszcze nie wiedza.


 Bernardzie, sam nieraz pytasz go o rżne rzeczy, potrzebne ci do twoich powieści  łagodnie upomniała go Wanda.


 Ja?! Nigdy! Wypraszam to sobie. Że rozmawiam z nim czasem... I w ogle nie rozumiem, jak ty, Wando, możesz przestawać z takim facetem. Tak! Tak! Z facetem! Bo dajże mi inne określenie. Jaką inną pozycję stanowi ta jego obecność na kuli ziemskiej?


 Swoją inteligencją mgłby obdzielić wielu.


 To nie jest inteligencja. Protestuję. Chodząca bezcelowość! Jałowość! Bezpłodność! I brak syntezy! Absolutny brak syntezy. To właśnie. Gapienie się na drobiazgi i niezdolność do zrozumienia całości. Zresztą, zresztą, powtarzam, że go lubię.


 On naprawdę lubi Mariana  zaświadczyła z przekonaniem Wanda.


 Przyznam się  zaśmiała się Anna  że na podstawie tego, co mwił pan Szawłowski, nie doszłabym do podobnego wniosku.


 Owszem, lubię. Tylko czy naprawdę nie możemy zmienić tematu?! Zanudzamy panią Annę tym biedakiem Dziewanowskim. Jest wiele rzeczy ciekawszych. Słuchaj, Wando, nie znajdujesz, że twoja kuzynka byłaby wykapaną Anielą Bożymową? Co?... Właśnie teraz piszę powieść, ktra, o ile się nie mylę, na pewno będzie kapitalna: rzecz oparta na gamie użyteczności społecznej rżnych jednostek. Sądzę, że to całkiem coś nowego.


Zaczął opowiadać, jak zamierza powiązać poszczeglne charaktery i konflikty. Anna przysłuchiwała się z zaciekawieniem, gdyż nigdy dotąd nie była świadkiem podobnych wyznań powieściopisarza czy w ogle artysty. Wprawdzie Szawłowskiego uważano za piro raczej przeciętne, jednak i to było zajmujące. Wanda paląc jednego papierosa po drugim zdawała się zupełnie nie słyszeć tego, co mwił Szawłowski, co jednak nie zrażało go wcale. Porwnywał postacie z rżnych swoich utworw, mwiąc o nich tak, jakby wszystkie były powszechnie znane, niczym Zagłoba czy Wokulski, i to trochę irytowało Annę. Co kilka zdań zwracał się do niej lub do Wandy z zapytaniem  prawda?  i mwił dalej, rzucając apodyktyczne zdania z temperamentem mwcy wiecowego. Anna nigdy nie przypuszczała, by ktoś mgł tak długo rozprawiać o sobie i nawet nie starać się ukrywać zachwytu nad własną osobą.


Ten potok wymowy został przerwany dopiero przyjściem nowego gościa. Anna już chciała skorzystać z antraktu, by pożegnać się i wyjść. Przyszła tu przecie, by podzielić się z Wandą swoimi planami, by nawiązać z nią bliższy kontakt, a tymczasem wysłuchiwała tyrad Szawłowskiego. Właśnie słysząc dzwonek i czyjś głos w przedpokoju wstała i spojrzała na zegarek, gdy weszła służąca i zameldowała pana Dziewanowskiego.


W pierwszej chwili Anna poznała w nim tego bruneta w granatowym ubraniu, ktry nerwowo czytał plakaty w poczekalni Mundusu. Dopiero gdy się spotkały ich oczy, oboje jednocześnie się uśmiechnęli. Dziewanowski wydał się teraz Annie wyższy, przystojniejszy i bardziej interesujący, może dlatego, że w jego twarzy nie było obecnie tego zdenerwowania, no i dlatego, że po wymianie zdań między Wandą a Szawłowskim musiała nań patrzeć inaczej niż na kogoś obserwowanego przygodnie w miejscu publicznym.


 Jakże mi miło poznać szczęśliwą wspłzawodniczkę  powiedział niskim, ciepłym głosem.


 Jak to, wspłzawodniczkę?  zdziwiła się Wanda.


 wszakże pani otrzymała kierownictwo turystyki w Mundusie?  zapytał Dziewanowski  Tak  odpowiedziała, rumieniąc się bez żadnego rozsądnego powodu.


 Widzisz, Wando, ubiegałem się o to stanowisko i zostałem zdystansowany.


 Może po prostu wyprzedzony w kolejce  chciała złagodzić Wanda.


 Bynajmniej  zapewnił Dziewanowski  oświadczono mi wyraźnie, że przeważyły kwalifikacje pani. Widzi pan, panie Bernardzie, to jeszcze jeden ważki argument dla pana. Firma przecie nie dla pięknych oczu pani Leszczowej, nie dla nich; chociaż naprawdę są piękne, przyznała jej przewagę. Kobieta wchodzi w rwne prawa z mężczyzną nie przypadkowo, lecz jako czynnik o świeższej od niego aktywności.


Szawłowski zmarszczył brwi, zamyślił się i zapytał:


 Jak pan to powiedział?


 Czynnik o świeższej aktywności  powtrzył Dziewanowski.


 Maryś  odezwała się Wanda  więc posady znowu nie ma?


 I to z mojej winy. Pan musi mieć do mnie żal  blado uśmiechnęła się Anna.


 Ani odrobiny. Zapewniam panią, że mam takiego pecha, ktry w każdym wypadku nie da mi zwyciężyć w konkurencji z kimkolwiek..


 Przede wszystkim nie ma pan żadnego fachu  zawyrokował Szawłowski  Ja osobiście uważam...


 Przepraszam  przerwał Dziewanowski  a czy może pan uważać nieosobiście?


 Otż właśnie! Nie mgłbym: I dlatego nie gubię się w fikcjach rozdętego obiektywizmu.


 To ma być nowa definicja mego stanu?  poważnie zapytał Dziewanowski.  Zawdzięczam ich panu tyle, i to tak rozbieżnych, że doprawdy mogą mi zastąpić liczną garderobę. Codziennie rano powinienem zastanawiać się, ktrą z nich mam włożyć na siebie? Czy rozdęty obiektywizm w fikcyjne paski, czy bezpłodny eklektyzm w kratkę, czy też relatywizm w spirytualistyczny rzucik?


Anna zaśmiała się głośno. Do pokoju wszedł Stanisław i słuchając uważnie słw Dziewanowskiego, przecierał swe grube szkła.


 Wybr niezachęcający  powiedział, umieszczając okulary na nosie.


 Ja sądzę inaczej  w zamyśleniu odezwała się Wanda.  Bernard nie myli się. Chyba o tyle, że wybr jest znacznie, nieporwnanie szerszy. A poza tym Maryś nie zmienia kratek na paski i tak dalej. Po prostu wszystko jednocześnie ma w sobie.


 Bezmiar bezbarwności  wyrzucił z siebie Szawłowski.


 Niezupełnie  ściągnęła w skupieniu brwi Wanda  jest to bezbarwność soczewki albo raczej kryształu. Kryształ pozostaje bezbarwny, ale pod światło daje kolory prawie takie jak tęcza, to znaczy niemal wszystkie kolory, jakie istnieją. Nie twierdzę, by Marian miał prostolinijność kryształu. Przeciwnie. Jest to kryształ o nieprawidłowej i powikłanej budowie, ale to właśnie jest najciekawsze.


Szczedroń oparł się o poręcz krzesła i zaczął się śmiać wysokim, nieprzyjemnym głosem. Widoczne było, że kosztuje go to wiele wysiłku, gdyż mu aż żyły na czole nabrzmiały, a jednak nie śmiał się szczerze:


 Bo co?  zachęcająco zwrcił się doń Szawłowski:


 Absurd, stek absurdw  zamachał rękami Szczedroń.  To jest zdumiewające, z jaką lekkością szanowni intelektualiści żonglują terminami naukowymi, absolutnie ich nie rozumiejąc!


 Wyraziłam się nieściśle?  obojętnie zapytała Wanda.


 Nieściśle?!... Ależ Boże broń! Wyraziłaś się bezmyślnie!


 Panie Stanisławie  odruchowo odezwała się Anna, lecz on nawet tego nie dosłyszał.


 Kryształ o powikłanej budowie!  krzyczał.  Czy za to nie należy zamykać w więzieniu? Kryształ pod światło, moja droga, nie daje żadnych kolorw! Kolory daje farbiarz! Do stu diabłw, kryształ rozkłada światło! I te znakomite niemal wszystkie kolory! Cha!... cha... cha...  Prawie takie jak tęcza! A poza tym jest prostolinijny, powikłany! Otż to! U was tak wszystko. Chaos wyobraźni, chaos pojęć i zwyczajna bezczelność! No tak, bezczelność, bo trzeba być bez cienia wstydu, by używać słv ktrych się nie rozumie. Oto wasz intelektualizm!


 Dlaczego wasz?  przerwała Wanda.


 Więc twj  poprawił się z pasją Szczedroń  twj intelektualizm. Operowanie rzeczami fałszywymi. To tak, jakby ktoś nie znał ortografii, a chciał pisać artykuły. Niechże pan sam powie, panie Dziewanowski, niech pan powie, czy tak, czy nie?


 Trudno tu o kategoryczną odpowiedź  z namysłem zaczął Dziewanowski.


 Oczywiście  zaśmiał się zjadliwie Szawłowski  kategoryczność to nie dla pana.


 Jednakże!?  domagał się Szczedroń.


 Więc zasadniczo pan ma prawdopodobnie rację. Należałoby operować wyrażeniami ścisłymi. Jednak skoro i tak rozumiemy się... Ścisłość byłaby chyba balastem...


 Dla kobiecego umysłu  wtrącił Szczedroń.


 ...balastem, bez ktrego można się obyć, jeżeli...


 Cż tu ma do rzeczy kobiecość czy męskość?  zaprotestował Szawłowski.


 ...uznajemy w naszej mowie pewne skrty  dokończył Dziewanowski.


 Bardzo dużo ma  podnisł palec Szczedroń  kobiety bowiem są rozsadnikami dowolności zarwno w terminologii, jak i w logice. Wszystko, co robią, jest nieartykułowane. Panie Dziewanowski! Niechże pan weźmie jakikolwiek przykład. Dajmy na to ostatnią gadaninę Wandy.


Dziewanowski skrzywił się.


 Kwalifikując omawiany przedmiot tak dobitnie, nie pozostawia pan miejsca dla dyskusji.


 No więc wypowiedź! Zadowala to pana?... Otż trzeba wydobyć z tego zasadnicze elementy, trzeba wyszpiegować drogi, jakimi doszło do tego rodzaju metafor. To jest właśnie najbardziej charakterystyczne, najbardziej typowe u kobiet. Gdybym był psychiatrą...


Anna spojrzała na zegarek. Było już bardzo pźno i czuła głd. Spojrzała na Szawłowskiego, ktry ziewał szeroko, na aby zbyć zasłaniając ręką jamę ustną. Wanda siedziała nieruchomo, wpatrzona w końce swoich palcw. Było to nieuchwytne i Anna nie potrafiłaby niczym uzasadnić swego wrażenia, lecz zdawało się jej, że Wanda jakby rozkoszuje się tym, co mwił jej mąż, jakby znajduje przyjemność w brzmieniu jego ostrego głosu, ostrych i często brutalnych słw, ktrymi charakteryzował ją, i to przed Dziewanowskim, na ktrym Wandzie oczywiście zależało. Szczedroń mwił o kobiecie w ogle, lecz Anna nie wątpiła, że wszystko odnosi się wyłącznie do Wandy.


Wreszcie podano kolację. W przejściu do jadalni Wanda zapytała płgłosem:


 Nie nudzisz się, Aneczko?


 Bynajmniej  niezbyt szczerze odpowiedziała Anna  dziwię się tylko, że Stanisław przy obcych w ten sposb mwi o tobie.


 Ach, moja droga, to jego zwyczaj. W stosunku do każdego mężczyzny, ktrego uważa za mego kochanka, jest taki. Stara się go przekonać o mojej bezwartościowości. Widocznie wierzy w celowość tej metody.


 Ale że ty na to się zgadzasz!


 Ja? Mnie to nie sprawia przykrości.


Przy kolacji, ktrą  jak okazało się z uwag służącej  przyniesiono z restauracji, Szczedroń nie przestawał upewniać Dziewanowskiego, że Wanda jest tylko mieszaniną sprytu i dziwactw. Wanda przysłuchiwała się tym wywodom, Anna zaś zostawała na łasce i niełasce Szawłowskiego, ktry bawił ją rozmową o sobie, swojej działalności społecznej, o swoich książkach. A że przy tym jadł wyjątkowo nieestetycznie, cmokał, dłubał paznokciami w zębach i nakładał sobie na talerz ogromne porcje, Anna odetchnęła z ulgą, gdy wreszcie wstawano od stołu.


Szawłowski wyszedł zaraz po kolacji. Wkrtce i Dziewanowski zaczął się żegnać, wobec czego wstała też i Anna. Szczedroniowie nie zatrzymywali ich, tylko Wanda zamieniła kilka słw z Dziewanowskim płszeptem.


 Odprowadzę panią, jeżeli nie sprawi to jej przykrości  powiedział Dziewanowski, gdy znaleźli się na ulicy.


Uśmiechnęła się doń prawie zalotnie. Chciała mu w jakiś sposb dać odczuć swoją życzliwość i wspłczucie z powodu owej posady. Człowiek tak subtelny jak on powinien odczuć to bez słw. Przez pewien czas szli w milczeniu. Dopiero gdy wchodzili na Mokotowską, Dziewanowski zapytał:


 Mam wrażenie, że posądza mnie pani o żal w związku z Mundusem.


Nie lubiła konwencjonalnych kłamstw, toteż nie zaprzeczyła.


 Widzi pani  zamyślił się  mogę tylko cieszyć się, że tak się stało, że to właśnie pani. Proszę mi wierzyć, że byłbym głęboko nieszczęśliwy, gdybym otrzymał tę posadę.


 Dlaczego?


 Nienawidzę biura. Praca biurowa jest czymś potwornym. Można by mnie nią straszyć, jak dzieci straszy się, że je dziad weźmie do worka. To jest właśnie worek.


Annie przypomniała się Litunia. Nie, niemożliwe, by bona straszyła ją workiem. Surowo zakazano jej w ogle straszyć Litunię czymkolwiek.


 Tylko że dzieci się nie straszy  zauważyła głośno.


 I dorosłych też nie. Przeciwnie, ukazuje się im ten worek jako szczyt marzeń. A w każdym razie, jako pożądaną konieczność. Dlatego też spotkała mnie pani przy wejściu do tego worka.


 Powiedział pan, że... cieszy się, że to właśnie ja. Nie rozumiem, dlaczego?


Mijali jakiś sklep, jarzący się silną neonową reklamą, i w jej świetle rysy Dziewanowskiego wydały się Annie dziwnie bliskie, od dawna znane w każdym szczegle, a przy tym bolesne.


 Dlaczego?  powtrzyła miękko.


 Trudno na to znaleźć krtką odpowiedź. Od dawna na prżno usiłuję znaleźć w sobie te konkrety, na ktrych opiera się moja tęsknota, a raczej mj pietyzm dla pani, dla tego zespołu rżnorodnych sił, ktre dają pani, takim kobietom jak pani, przewagę, bezapelacyjną przewagę nade mną.


Anna nie mogła połapać się w złożoności tego wszystkiego. Nie była nawet pewna, czy podoba się temu inteligentnemu i nerwowemu mężczyźnie, a może tylko cierpiącemu na psychastenię chłopcu.


 Gdy wychodziłam z gabinetu Minza po otrzymaniu posady  powiedziała  spotkałam pański wzrok. Ostry, niedobry wzrok. Wwczas zdawało mi się, że pan mnie nienawidzi. Skrzywdził mnie pan tym spojrzeniem.


Dziewanowski zatrzymał się i szeroko otworzył oczy.


 Ależ to nieprawda!


 Takie miałam wrażenie  usprawiedliwiła się i jednocześnie ogarnęła ją obawa, by on nie posądził jej o pospolitość. Ten gbur Szczedroń nazwał ją kobietą anatomiczną, jeszcze tego brakowało, żeby i Dziewanowski wyrobił sobie o niej podobne zdanie.


 Opanowana byłam  dodała pospiesznie  uczuciem rabusia, ktry porwał cudzą własność. Czułam się jak szakal, ktry korzystając z nieuwagi wielkich i silnych drapieżnikw, wymyka się chyłkiem, unosząc zdobycz.


Dziewanowski zaśmiał się i przecząco potrząsnął głową.


 Nie, pani Anno. Widocznie podświadomość niezależnie od woli nadała jej wygląd taki wspaniały. Pani szła jak triumfatorka. To było uosobienie śmiałego zwycięstwa. To był pochd nowego życia... Źle odczytała pani mj wzrok.


Urwał i szedł obok niej z opuszczoną głową.


 Więc oboje źle odczytaliśmy nasz wzrok. To zabawne. Gdy się widzi człowieka po raz pierwszy, nigdy się nie wie, jakim jest w rzeczywistości.


 Czasami przeciwnie.


 Czy i w tym wypadku?


 Tak  skinął głową.


 Ależ mwię panu, że raczej wstydziłam się wwczas, byłam zażenowana.


 To w pani świadomości  zaoponował  podświadomość jest olbrzymią częścią naszej istoty. To wszechświat, nieznany temu, kto nosi go w sobie.


 Ja tu mieszkam  zatrzymała się Anna przed bramą.


 Czy... prędko panią zobaczę?  zapytał, całując jej rękę.


Anna zawahała się.


 Kiedy... kiedy pan sobie będzie tego życzył.


 Dziękuję pani.


Anna wbiegła na grę, jak najciszej otworzyła drzwi i przeszła do swego pokoju. Rozbierając się myślała o tym, czy między Wandą a Dziewanowskim jest jakieś głębsze uczucie, czy tylko przelotny romans?...



Rozdział II


Dziewanowski stał jeszcze chwilę na chodniku i palił papierosa, jakby czekał powrotu Anny. Nie skłamał jej mwiąc, że wywarła na nim silne wrażenie, i w rzeczywistości nie mgł zdobyć się na analizę tego dziwnego uczucia. Nigdy nie polował na kobiety. Jeżeli takie myśliwskie porwnanie było dopuszczalne, raczej bywał zwierzyną. Zdarzało się to jednak bardzo rzadko. Dziewanowski unikał kobiet, one zaś zwracały nań tyle uwagi, ile ściągnąć może mężczyzna absolutnie pozbawiony agresywności; a przy tym biedny. Nie wstydził się swego smutnego stanu materialnego. Jego stosunek do pieniędzy zawsze wyrażał się całkowitą obojętnością, ponieważ zaś renta dwustu złotych, ktrą otrzymywał od stryjenki tytułem jakichś działw rodzinnych, właściwie rzecz biorąc wystarczała na opędzenie najniezbędniejszych wydatkw, nic nie zmuszało go do szukania sposobw powiększenia budżetu. Ilekroć robił coś w tym kierunku, wynikało to z nacisku, wywieranego nań przez stryjenkę, ktra od czasu do czasu wpadała w ambicje rodowe, lub na skutek żądania kobiety, ktra dopatrywała się w nim zapoznanego geniusza.


Lubił wprawdzie ten przymus i bez oporu poddawał się mu tak długo, aż dany plan nie ulegał przekreśleniu mocą okoliczności przeciwnych.


Jednym z zasadniczych czynnikw we wszystkich jego niepowodzeniach był niewątpliwie jego chroniczny brak woli i Dziewanowski doskonale zdawał sobie z tego sprawę.


 Moja wola jest nie naładowanym akumulatorem  mwił kiedyś Wandzie.  Natężenie tej woli wyraża się nikłym prądem, niezdolnym zarwno do wytrwałego działania, jak i do nagłego wybuchu.


A właśnie Wanda mniej niż inne kobiety umiała i chciała podsycić jego energię. Mwiła wprawdzie czasami:


 Powinieneś napisać studium o inteligencji. Koniecznie zabierz się do tego.


Lecz już nazajutrz zapominała o tej konieczności i prosiła, by zrobił nowy przekład Homera, lub też wystarał się dla siebie o posadę w Mundusie. Impulsy były słabe i rżnokierunkowe, toteż nie dawały żadnych wynikw. A Dziewanowski czuł, że pod innym, bardziej konsekwentnym i mocniej nasilonym wpływem znalazłby dość wytrwałości do takiego czy innego działania. Wandzie jednak na tym nie zależało. Chciała go mieć dla siebie i wyłącznie dla siebie, chciała, by całą swoją istotą koncentrował się w ich wzajemnym stosunku, by myślał dla niej i przy niej, by ona była jakby anteną dla jego uczuć i umysłu. Po prostu, jak twierdził jej mąż, była dioneą, takim egzotycznym lepkim kwiatem, ktry zamyka w swych płatkach nieostrożne owady i żywi się nimi. Wanda jest dioneą, piękną, owadożerną rośliną, ktra karmi się przy pomocy rozchylonego kwiatu. Rozchylenie jej ust do pocałunku, rozchylenie jej czerwonych, wilgotnych ust, gdy słucha cudzych słw  to to samo. W jej lenistwie, w jej powolnych ruchach i w bezsilnym brzmieniu głosu czai się właśnie ta nie dająca się nazwać potęga, ktra go obezwładnia, hipnotyzuje, pociąga.


Nie pragnął bynajmniej wyzwolenia z jej aury. Nie kochał jej, lecz odczuwał rozkosz przynależności, a gdyby ona go kochała, można by powiedzieć, że tylko pozwalał się kochać. Jednak sentymentu Wandy nie mgłby nawet nazwać miłością. Było to coś całkiem innego, co można by nazwać eksploatacją, gdyby to słowo nie było tak brutalne. W swojej pasji wiecznego analizowania Dziewanowski po tysiąc razy zagłębiał się w gmatwaninie tych nici, ktre splatały się w węzeł ich romansu. Idąc wytrwale wzdłuż każdej niteczki, odnajdywał niezliczone kłębki i pieczołowicie umieszczał je w niezliczonych szufladkach, lecz gdy już wszystko zdawało się być gotowe, nagły odruch Wandy, jedno jej spojrzenie czy słowo  niweczyły całą konstrukcję. I znowu nie wiadomo było, co jest dlaczego, gdzie jest czego początek i jaka jest treść wszystkiego. Był dość wprawdzie spostrzegawczy, by zauważyć źrdła przemian Wandy. Zetknięcie się z każdym człowiekiem, z każdą książką, z każdym zdarzeniem, odbijało się w niej natychmiast, jak na wyczulonej kliszy. A że nie było to wierne odbicie lustrzane, że czas trwania odbicia nie mijał wcale, że nowy obraz wtapiał się niejako w konglomerat całości i zmieniał dotychczasową logikę układu  niepodobna było dojść do jakiejkolwiek pozytywnej konkluzji.


Tym wszystkim Wanda imponowała mu. Nie swoją obiektywną wartością, gdyż miarą wartości nie mierzył ludzi ani zjawisk, lecz bogactwem wewnętrznym, rżnolitością, mnogością i zmiennością uwarstwień, nieustającą ewolucją, ktrej celu ani kierunku nie umiał odkryć. Jeżeli Szczedroń odmawiał swej żonie jakiejkolwiek wartości, czynił to pod społecznym kątem widzenia, dla Dziewanowskiego jednak ten kąt nie istniał. Zresztą kwestia pożyteczności Wandy dla ogłu, dla środowiska, dla narodu, dla rodziny czy klasy społecznej piętrzyła się komplikacjami i antynomiami, ktrych przedyskutowania nawet z tak ukategoryzowanym umysłem, jaki należało przyznać Szczedroniowi, było niepodobieństwem. Poza tym Szczedroń odmawiał jej także wartości ludzkich, lecz nie przeszkadzało mu to kochać ten chodzący brak wartości.


 Kocham w niej nie człowieka  zapalczywie bronił się Szczedroń  gdyż człowieka w niej nie ma. Kocham kobietę.


 Egzemplarz fizjologiczny?


 Nie. Fizjologiczny, psychiczny, słowem całość.


 Nie rozumiem  potrząsnął głową Dziewanowski i na tym zwykle kończyły się ich rozmowy.


Dziewanowski nigdy nie mgł wywnioskować, czy Wanda w jakimś stopniu odwzajemnia uczucia męża, czy żyje z nim, czy nie?... Ciekawość Dziewanowskiego w tym kierunku nie wynikała z zazdrości kochanka ani z pretensji do niepodzielności. Brakowało mu tego tylko do obrazu psychiki i natury Wandy.


Stosunek ich trwał od kilku miesięcy. Zaczął się prawie przypadkowo, a utrwalił się  jak się Dziewanowskiemu zdawało, na długo  dzięki sile obustronnego zainteresowania, no i dzięki zmysłom. Obie strony pod tym względem odpowiadały sobie temperamentami, obie nie znały i nie szukały namiętności, ktra by pochłaniała, znajdowały zaś premedytowaną rozkosz, ktrą można było pochłaniać, kontemplować, przeżywać i pić kropla po kropli.


Z Wandą było mu dobrze jeszcze i dlatego, że niczym nie mąciła mu spokoju, a spokj był dlań jedyną bodaj koniecznością. Od dziecka przyzwyczaił się doń w pustym domu rodzicw. Ojciec rzadko się zjawiał, prowadząc budowę kolei na Syberii, wpadał do Warszawy na kilka tygodni w ciągu roku. Matka odsiadywała dwukrotnie kilkuletnie więzienie za swoją działalność polityczną, a gdy była w domu, nie mąciło to w niczym ciszy i ustalonego ładu, gdyż pracowała wiele, zamykając się w swoim pokoju. Właściwie wychowanie dzieci, chociaż odbywało się ściśle według regulaminu przepisanego przez matkę, spoczywało wyłącznie w rękach miss Trusby, starszej, wyblakłej damy, ktra zbliżyła się z panią Dziewanowską na jakimś międzynarodowym zjeździe, gdzie tak się zaprzyjaźniły, że miss Trusby porzuciła Londyn i przyjęła stanowisko wychowawczyni w Warszawie. Marian pamiętał, że między obu paniami zachodziły poważne rżnice poglądw politycznych: matka była socjalistką, miss Trusby zaś liberałką, jednak w kwestii wychowania zgadzały się zupełnie.


Wychowanie to polegało na wczesnym, od niemowlęctwa stosowanym uświadamianiu, na wykreślaniu wszelkiej hipokryzji, na bezwzględnej prawdzie. Pytania dzieci nigdy nie pozostawały bez odpowiedzi, i to bez odpowiedzi zgodnej z rzeczywistością starszych. Dobro i zło ludzkie nie były dla nich osłaniane żadną tajemniczością. Wcześnie wiedziały, że nędza rodzi zbrodnie, że świat jest niesprawiedliwy, a religie służą do ujarzmiania mas w ciemnocie. Przechodząc obok kościoła dzieci z litością patrzyły na owe ujarzmione masy i rżnice, jakie dostrzegały między swoimi schludnymi ubrankami a ubogim tłumem, tłumaczyły sobie jego ciemnotą. Sfera życia płciowego nie miała dla nich zagadek. Dziewięcioletni podwczas Kazik i sześcioletni Maryś byli obecni w sypialni matki, by na jej żądanie widzieć, jak przychodzi na świat mała, czerwona i płacząca istotka, ich nowa siostrzyczka Irenka. Dla obu chłopcw, szczeglniej zaś dla Mariana chwila ta była obrazem tak potwornym, że długo potem budził się w nocy z krzykiem przerażenia. Dorastał z przekonaniem, że życie jest okrutne, surowe i krzywdzące, że najlepiej trzymać się od ludzi tak daleko, jak tylko się znajdował. Ojciec umarł mu, gdy miał zaledwie lat osiem, matka w pięć lat pźniej: Jeżeli śmierci jej nie odczuł zbyt dotkliwie, było to wynikiem ich wzajemnego stosunku. Pani Dziewanowska nigdy nie pieściła dzieci, nigdy nie gawędziła z nimi. Tę odrobinę czasu, ktrą mogła im poświęcić, zużywała na rozmowę, na wyjaśnienia, na wskazwki i uwagi. Był to system racjonalny, wychowawczy, raczej oficjalny. Matka była po prostu instancją, dla ktrej miało się nie miłość, lecz szacunek i ufność. W mniejszym stopniu te same uczucia budziła miss Trusby, a gdy obu nie stało  stryjenka Barbara Dziewanowska.


Marian przypuszczał, że to właśnie wywarło decydujący wpływ na powstanie w nim wręcz organicznej potrzeby obcowania z kobietami, ktrych wpływom mgłby z inercyjnym zaufaniem ulegać, ktre stanowiły indywidualność, rzucającą dostatecznie wielki cień, by w nim można było czuć się zależnym, bezpiecznym i spokojnym. Nie szukał kobiet, lecz spotkawszy, nie mgł przejść obok nich obojętnie. Pociągały go, jak magnes pociąga ku sobie luźne opiłki żelazne. To zatrzymywało go przy Wandzie, o tym nie wątpił.


To samo rwnież zelektryzowało go wwczas, gdy w poczekalni Mundusu zobaczył Annę. A przecież trudno sobie wyobrazić dwa bardziej rżne typy niż one. Anna zresztą, już u Szczedroniw, a zwłaszcza po drodze, wydała mu się zupełnie inną, dziwnie jasną, zdumiewająco prostą, emanującą tym ciepłem, jakiego nie znał, a jakie wyobrażał sobie w przeciętnych uczuciach przeciętnych matek. To mwiły obserwacje, instynkt jednak pozostawał przy pierwszym wrażeniu kobiety świadomej, silnej, władającej. Poza tym już sam fakt uzyskania przez Annę kierownictwa działu w tak wielkiej instytucji potwierdzał nieomylność instynktu.


 Instynktu czy autosugestii, wynikającej z pobożnych życzeń?  zatrzymał się na rogu ulicy i uśmiechnął się do siebie, jakby przyłapał się na wykrętnej wolcie myśli.





Ciepło było, niebo już stawało się szare i przezroczyste, latarnie gasły. Zawrcił do domu. W mieszkaniu stryjenki zajmował duży pokj, zawalony stosami książek. Zdarzały się całe tygodnie, kiedy nie wychodził zeń wcale. Nie golił się wwczas, nie ubierał, nie brał do ręki słuchawki telefonu i tylko czytał. Nie było dziedziny wiedzy, ktrą by mgł uważać za obcą, jak nie było też i takiej, w jakiej czułby się szczeglniej swojo. Okresami pochłaniała go filozofia, historia, biologia, matematyka, botanika, astronomia, teoria sztuki i ekonomia, socjologia i religioznawstwo, paleontologia i fizyka, etnografia i muzyka, rwnie dobrze znał Koran jak teorię kwantw, a Szekspira jak mapę układw pozagalaktycznych. Ta jego pasja  jeżeli pasją nazwać można nieustający głd  nadawała najwyrazistsze rysy zewnętrzności zajmowanego przezeń pokoju. Nie brakło tu jednak i innych, stanowiących ślady epok trzech czy czterech kobiet, kilka ekspresjonistycznych płcien na ścianach, dziwaczne bibelociki buddyjskie, nie dokończony biust Lukrecji Borgii w marmurze, hełm samochodowy z zielonej skry i purpurowa pidżama z czarnymi trjkątami. Ta ostatnia należała do Wandy i pachniała orchideą.


I z tym wszystkim było obco, zimno, było beztreściwie.


Nie wiadomo dlaczego przyszło mu na myśl, że brak tu czyjejkolwiek obecności, brak nawet jego samego, że to rekwizytornia ubiegłych lat i godzin, lat i godzin nie łączących się ze sobą niczym. A Anna byłaby tu jakąś niezrozumiałą niespodzianką.


 Anna  powiedział głośno, i w dźwięku tego imienia znalazł tę samą nutę, ktra dźwięczała w jej śmiechu, w głosie, w rytmie krokw.


Zasnął dopiero wczesnym rankiem, a obudzono go po południu. Dzwoniła Wanda i przyszła, nim zdążył się ubrać. W czarnym kostiumie wyglądała znowu inaczej, tylko oczy wciąż były te same, zamyślone i odległe, a usta rozchylone jak kwiat dionei.


Przyniosła korektę swego artykułu. Nie była pewna niektrych zawartych w nim danych i cytat. Marian musiał przejrzeć to i sprawdzić. Tytuł, jak zawsze u niej, fascynował oryginalnością: Sukcesorowie kłamstwa. Na marginesie świeżo wydanej powieści jednej z autorek francuskich Wanda rozwijała tu szereg uwag o obyczajowości przedwojennego świata, przeciwstawiając wczesną moralność i doktrynerstwo nakazom życia, ktre uzyskały prawo obywatelstwa w ostatniej dobie.


Piękny i barwny styl Wandy, bogactwo jej słownika i temperament pisarski sprawiały to, że artykuł jako całość wywierał sugestię doskonałości.


Co do treści jednak mogły być zastrzeżenia. Marian czytając robił długie pauzy przy niemal każdym zdaniu, konkluzje według niego były zbyt krańcowe, wnioski zbyt pośpieszne, argumenty nie oparte na pewnikach. Zwykle przy takich okazjach dyskutował z Wandą, nie dotykając wszakże meritum sprawy. Spr zasadniczy irytował Wandę, jeżeli irytacją można było nazwać lekkie rumieńce i ledwie dostrzegalne podniecenie. Dziś jednak czuł się trochę rozleniwiony i wiedząc, że i tak wiele nie wskra, ograniczył się do sprostowania kilku mylnych odwołań się do autorytetw, ktre nie miały sposobności dzielenia poglądw z autorką artykułu.


Trochę zmartwiło to Wandę, gdyż należało z gruntu przerobić dwa akapity, co znacznie osłabiało ekspresję.


 Wiesz, mj drogi  powiedziała, zawijając korektę  że nie mam ochoty do tych zmian.


 Jednakże wydają mi się konieczne.


 Ach, nikt na pewno nie spostrzeże tego, zresztą kto u nas czytał Massinsa czy Hebinga?!


 No, na przykład, chociażby ja.


 Ty jeden.


 Na pewno znajdą się i inni  nalegał.


Wanda wzruszyła ramionami.


 Czytałam to dziś Bernardowi i jeżeli on nie zauważył...


Marian pojednawczo kiwnął głową.


 Jak chcesz. Nie wątpię, że lepiej ode mnie wiesz, co czytają u nas. Szawłowski jednak nie może być przykładem dla tej prostej przyczyny, że on w ogle nic nie czyta.


 Przesadzasz  spokojnie zauważyła Wanda.


 Bynajmniej. Nie przeczę, że kiedyś coś niecoś przeczytał. Może zatem niektre rzeczy Hebinga zna, natomiast ani Massinsa, ani żadnego z nowszych nie tknął. Twj mąż utrzymuje, że Bernard czyta tylko własne książki. Będzie mu to policzone na tamtym świecie, jako umartwienie dobrowolne. Ale chciałem ci zwrcić uwagę na ten utarty zwrot: Na tamtym świecie. Czy zauważyłaś, że brzmi to podobnie do patriotycznej deklaracji naszych chłopw kresowych? Zapytani o narodowość odpowiadają: tutejszy. To samo spotykamy u wielu plemion, znajdujących się na niskim szczeblu kultur, u Indian, Murzynw, Eskimosw. Prymitywizm naszego umysłu, mwię o ludziach inteligentnych, wyraża się dobitnie owym truizmem o tamtym świecie. U chłopw nazywamy tutejszość wąskością horyzontu, a u siebie skrtem kompleksu pojęć. Najciekawsze zaś jest to, że nasza tutejszość w życiu, w czasie, w przestrzeni, jest bodaj najmędrszą definicją egzystencji człowieka.


Wanda słuchała uważnie ze swoim czarującym wyrazem skupienia w oczach.


 Czy wiesz, Mar  powiedziała po chwili  jak Szczedroń określa was obu?


 Nas, to znaczy!...


 No, nie obrażaj się, ciebie i Bernarda.


 To mnie nie obraża. Skądże  wzruszył ramionami  nawet z chłopcem od windy nie byłbym sam.


 Otż Szczedroń powiada, że: Dziewanowski wszystko wie, a twierdzi, że niczego nie rozumie, Szawłowski zaś niczego nie rozumie, twierdzi zaś, że wie wszystko.


Zaśmiała się cicho i pocałowała go w czoło.


 Do widzenia, Mar, przyjdź do kawiarni po mnie.


 Dobrze. A Hebinga lepiej wykreślić.


 Zobaczę  skinęła głową i wyszła.


Szczedroń jednak znał ją dobrze. Przynajmniej niektre cechy: namiętność do abstrakcyjnych tematw przy ściąganiu wszystkiego do faktw, do rzeczywistości, do przedmiotw. Marian nie zgadzał się oczywiście z poglądem jej męża, że nie jest zdolna do pojmowania abstrakcji. To była przesada. Jednakże tkwił w niej na pewno swego rodzaju utylitaryzm myślowy. Bezużyteczność pracy intelektu znajdowała się poza granicą jej możliwości. W istocie tak pozbawionej zmysłu praktycznego było to nie do wytłumaczenia.


 A jaka jest tamta?  pomyślał o Annie i przyłapał siebie na słowie tamta. Dlaczego użył właśnie jej jako przeciwstawienia?...


Jednocześnie przyszło mu na myśl, że Anna może przyjść do kawiarni, by zobaczyć się z Wandą. A to byłoby miłe. Wystarczy podnieść słuchawkę telefonu i zadzwonić do Mundusu, zapytać, czy nie zechciałaby przyjść. Jeżeli zdziwi się, nic łatwiejszego niż powiedzieć jej po prostu:


 Bo ja chciałbym panią zobaczyć.


 Dlaczego właśnie mnie i dlaczego właśnie pan?  zapyta Anna.


Na to nie umiałby odpowiedzieć. Chciałby z tak wielu prawdopodobnie pobudek, że niepodobna odkryć, ktra jest głwna, ktra istotna. Zbliżył się do aparatu i położył na nim rękę. Ostatecznie w tym wszystkim nie byłoby nic krzycząco nieprzyzwoitego...


Podnisł słuchawkę, lecz gdy odezwała się telefonistka, zrezygnował z zamiaru.


 Przepraszam panią  powiedział  ja tylko tak...


 Z ktrym numerem?...  niecierpliwie zadźwięczał w membranie głos.


 Z żadnym. Przepraszam.


 Czas tylko zabierają!  gniewnie wyłączyła telefonistka.


Marian czym prędzej położył słuchawkę. Ten drobny i śmieszny incydent wytrącił go z rwnowagi. Należało od razu nacisnąć widełki i nic nie odpowiedzieć. Należało w ogle nie podnosić słuchawki. Ta niedorzeczna mania usprawiedliwiania się! Ma się rozumieć, pragnienie usprawiedliwienia się wynika z uczucia wstydu, bo przecie wstydzi się swego braku decyzji i wiecznego cofania się.


Spojrzał w lustro i stwierdził, że jest zaczerwieniony. Ta nikła i właściwie bezosobista kompromitacja już go wzburzyła. Każdy podobny wypadek przyczyniał się do coraz postępującego niedowładu woli, do odruchowej obawy przed jakimkolwiek działaniem. Położył się i wrcił do Pamiętnikw Manon Roland de la Platiere, egerii żyrondystw. Jej mąż odebrał sobie życie w dniu, gdy dowiedział się o zgilotynowaniu ukochanej żony, ktra miała wwczas coś koło pięćdziesiątki. To jest miłość. Miłość w ogle rwna się poświęceniu i zatraceniu siebie... To ofiara. Nie byłby do niej zdolny. Manon Roland miała płomienne oczy, ktre fascynowały mężczyzn, i płomienny temperament, a nadto żelazną wolę. Pani Anna Leszczowa jest zupełnie inna. Przymknął oczy i usiłował zmusić wyobraźnię do przywołania jej sylwetki w szarym obcisłym kostiumie... Jakiś inny jest jej spokj. Manon panowała nad sobą, Wanda jest spokojna zupełnie inaczej. Jest to spokj dionei, spokj sieci pajęczej, intensywny spokj ciemności, w ktrej bezgłośnie coś się dzieje. Spokj Anny... Nie umiał tego określić.


Wstał, wziął kapelusz i wyszedł z domu. Do kawiarni trzeba było skręcić na prawo, lecz zegar na rogu wskazywał sidmą. O sidmej Anna wychodzi z Mundusu. Zawrcił i bardzo wolno szedł przed siebie.


Wychodziła właśnie z biura, lecz nie była sama. Towarzyszyła jej jakaś młoda panienka. Gdy go mijały, szybko odwrcił się do witryny sklepu i tylko w szybie widział odbicie jej postaci.


 Co za głupota i jakie to męczące  pomyślał.


W kawiarni, jak zwykle o tej porze, był tłok, gwar, wszystkie stoliki zajęte. Nad kontuarem kasy wznosiła się masywna pełnobiusta pani Markiewiczowa, tak zwana jej obszerność pani Markiewiczowa. Przy stoliku Kolchidy siedziało już kilka osb z nieodzownym Szawłowskim, wymachującym rękami i mwiącym tak głośno, by ziarna jego cennych myśli mogły obsiać przynajmniej tuzin pobliskich stolikw, gdzie grupowali się co wieczora pomniejsi, cisi i zachwyceni wielbiciele tego Olimpu, tej właśnie Kolchidy. Wielcy argonauci dzielili tu złote runo mądrości, skromnym zaś kibicom udawało się od czasu do czasu uszczknąć cenny kłaczek złotej wełny, by olśniewać profanw przez szereg dni, aż do zupełnego zużycia. Nazwa Kolchidy powstała nie wiadomo w jakich okolicznościach, jeszcze zanim Dziewanowski uzyskał przywilej zaliczenia siebie do uprawnionych a stałych bywalcw i uczestnikw tego permanentnego sympozjonu. On jeden też nie należał oficjalnie do Olimpu. Kilku malarzy, pisarzy, muzykw, dziennikarzy, aktorw, kilka kobiet, literatek i poetek  stanowili to, co decydowało o sukcesie lub klęsce każdego śmiertelnika, wkraczającego w życie artystyczne. Tu sublimowały się sądy, mierzyły się talenty, powstawały hasła, oceny i kryteria miarodajne dla wszystkiego, co mieściło się w ramach zagadnień kulturalnych.


Wprowadzenie do Kolchidy Dziewanowskiego nie wywołało żadnych sprzeciww ani czynnych, ani biernych już z racji, że nastąpiło z woli Wandy Szczedroniowej, a jego zaaklimatyzowanie się było wynikiem jego przydatności. Z poetami umiał mwić o poezji, z muzykami o muzyce, z aktorami o teatrze, z dziennikarzami o wszystkim. Umiał mwić i w każdej niemal dziedzinie dysponował wielkim zapasem wiadomości.


 Panie Marianie  zaczynało się  co to jest ten Behaim, o ktrym Landau napisał studium?


I Dziewanowski mwił. Monografia Landaua miała siedemset stron, życiorys Michała Behaima pira Kornberga przeszło dwieście. Poza tym dużo jest jeszcze literatury o Meistersingerach.


 Pan jest szczęśliwy  wzdychał poinformowany  pan ma czas na czytanie.


A nazajutrz szedł do druku artykuł, w najlepszym zaś wypadku zaczynano dyskutować o brakach Landauowskiej monografii.


Z tym wszystkim Dziewanowski czuł się w gronie Kolchidy wcale dobrze i nie godził się ze Szczedroniem, że nazwa ta powinna być uwspłcześniona i nosić miano guberni kutaiskiej.


 Trzeba szanować nomenklaturę geografii  mwił Szczedroń, zacierając ręce.


W kawiarni Mazowieckiej bywał rzadko, o każdym z jej bywalcw miał coś uszczypliwego do powiedzenia, zaś Szawłowskiego nazywał Orfeuszem i przepowiadał mu rozszarpanie przez menady, z Wandą oczywiście na czele.


Marian jednak znajdował w Kolchidzie towarzystwo ciekawe i nudził się tu tylko wwczas, gdy tematem sporw stawały się jakieś osobiste rozgrywki, jakieś zabiegi kuluarowe i plany realnej akcji. O tym wszakże mwiono rzadko. Tego dnia na tapecie był artykuł Wandy o dziedzictwie kłamstwa, w związku z czym Szawłowski mwił  o sobie. W sposb barwny opisywał swoje zetknięcia się z rżnymi wybitnościami sprzed lat trzydziestu, gdy jako młodzieniec zapędzał je, ma się rozumieć, w kozi rg, posługując się swoją rzeczywistością, nie uznającą obsłonek.


 Czy nie przyjdzie ta twoja kuzynka?  zapytał Dziewanowski, pochylając się do Wandy.


 Anna?  zdziwiła się.


 Tak.


 Podoba ci się?


 Nie wiem  wzruszył ramionami.


Wanda spojrzała nań przelotnie, zapaliła papierosa i zapytała:


 Nie sądzisz chyba, bym chciała ją tu wprowadzić?... Jeżeli cię jednak interesuje... Nic łatwiejszego, jak zatelefonować do niej. Mieszka u mojej matki, znajdziesz numer w katalogu.


 Czy to ma być zazdrość?  skrzywił się Marian.


Wanda wybuchnęła cichym śmiechem.


 Ależ nie, nie, mj drogi. Tylko nie mogę pojąć, co cię zajęło w Annie? Uroda?...


 Nie wiem  powtrzył obojętnie.  Jeżeli nie chcesz, mogę jej w ogle nie widzieć. Nie zależy mi na tym.


Do stolika zbliżyło się jeszcze kilka osb i musieli przerwać rozmowę, z czego zresztą Dziewanowski był zadowolony. Nie znosił zatargw z kimkolwiek, a zwłaszcza z Wandą, i postanowił nie wracać już do kwestii, ktra wprowadzała pewne zaburzenie w ich stosunku.


Toteż ani tego dnia, ani następnych nie wspominali Anny. Wanda wprawdzie kilkakrotnie prbowała dotknąć tego tematu, lecz że działo się to w obecności Szczedronia lub Szawłowskiego, Marian mgł nie podejmować rękawicy. Pewnego razu spotkali w teatrze Żermenę. Marian znał ją mało i nie lubił jej. Działała mu na nerwy. Była uosobieniem ustawicznego ruchu, pędu, pogoni. W ciągu pięciu minut zdążyła opowiedzieć, że kupiła szynszyle za psie pieniądze, że jakiemuś bokserowi, z ktrym jechała, pękła kierownica pod Miechowem, że wystąpi w filmie, bo chce sprawdzić, czy jest fotogeniczna, że pani Jelska-Szermanowa została wybrana na delegatkę do Amsterdamu, że dzisiejszy mecz w Pradze czeskiej skończył się porażką Polonii, gdyż Cybuch drugi zwichnął nogę i zastępował go Piskalczyk, ten, co kupił czerwonego Fiata od Porzękowskiego, że ona rozwodzi się z Kubą i że po przedstawieniu idą na dancing z bokserem, szalenie miłym chłopcem, i z Anną, po ktrą muszą wstąpić na Polną, gdyż jeszcze nigdy w Adrii nie była.


 A może i wy byście się wybrali?  zakończyła swą tyradę.


Wanda spojrzała na Mariana, lecz ten zanim jeszcze przyszło mu na myśl, że nie ma pieniędzy, oświadczył, że nie pjdzie. Decyzja negatywna była dlań zawsze łatwiejsza niż pozytywna. Pomimo tej rezygnacji przez cały wieczr nie mgł zapomnieć o Annie i zły był o to na Żermenę.


 Twoja bratowa  powiedział Wandzie  jest dla mnie najjaskrawszym dowodem bezcelowości życia. Pomyśl tylko, w jakim tempie porusza się ona wśrd zdarzeń i po co to robi? Chrząszcz w zamkniętym pudełku.


 Nie sądzę  zaprzeczyła Wanda.  Żermena wydobywa maksimum przyjemności z życia. Łyka je haustami. A jeżeli chodzi o tempo, to kwestia temperamentu, zakres zaś upodobań jest dla każdego do wyboru. Sam jesteś do pewnego stopnia epikurejczykiem.


 Ale u niej to nie epikureizm! To hedonizm. Dyktatura naskrka.


 Każdemu wolno poddawać się dyktaturze tego czy innego swego organu.


 Gdybym umiał naśladować Szawłowskiego, powiedziałbym: nieprawda! Płeć! Kompleksy! Freud! A reszta to zbieg wypadkowości. Żermena ma rację. Nie walczyć z tym, co jest naszą istotą. Niby gdzie jest napisane, że trzeba się przemagać? Co?


Wanda z uśmiechem przyglądała się jego wysiłkom w naśladowaniu Bernarda. Sama wyznawała i propagowała te poglądy, lecz przepadała za taką karykaturą, jaką dawał Marian.


 Na zakończenie Bernard dodałby  podpowiedziała  że trzeba słuchać Oskara Wildea: najlepszym sposobem pozbycia się pokus jest uleganie im.


 Tak  zgodził się Dziewanowski  tylko on przypisałby to zdanie komuś innemu. Czy ja wiem?... Tołstojowi albo Savonaroli...


Zaśmieli się oboje.


Po przedstawieniu odprowadził Wandę i wracając do domu przypomniał sobie, że w Adrii może spotkać Annę. Miał przy sobie zaledwie kilka złotych, lecz to powinno wystarczyć. Nie zastanawiał się dłużej i wszedł.


Z daleka już zauważył stolik, przy ktrym siedziała. Była sama, bokser tańczył z Żermeną. Może cofnąłby się znowu, lecz Anna dostrzegła go i skinęła mu głową.


Przesunął się między stolikami i pocałował wyciągniętą rękę.


 Przechodziłem mimo i jakoś...  usprawiedliwił się.


 Ależ doskonale. Bardzo się cieszę  wskazała mu krzesło.


 Cieszy się pani?


 Dlaczegżby nie?!  roześmiała się.  Przybywa jeszcze jeden danser. Czyż to nie wystarczający powd do zadowolenia?


 Ja nie tańczę.


 Nie lubi pan?


 Nie umiem.


 To szkoda  westchnęła.


 Radość była zatem przedwczesna  powiedział żartobliwie, lecz zrobiło mu się smutno.


 Bynajmniej  zaprotestowała  i tak się cieszę. Dawno pana nie widziałam. To jest, widziałam pana przed kilku dniami na ulicy. Stał pan przed oknem sklepu jubilerskiego i był tak zajęty, że nie zauważył mnie.


Dziewanowski spojrzał na końce swoich palcw i potrząsnął głową.


 Owszem, widziałem panią.


 I dlaczego pan się odwrcił?


 Dlaczego? Ja, widzi pani, umyślnie szedłem, by panią spotkać... Ale pani nie była sama.


 Byłam z milutką panienką z Mundusu. Ale nie rozumiem, dlaczego pan...


W tej chwili umilkła orkiestra. Żermena ze swoim bokserem wrcili do stolika. Zaczęła się oglna rozmowa. Jednocześnie zjawił się kelner i Dziewanowski zamwił oranżadę. Myślał, że to będzie prawdopodobnie najtańsze i że na to wystarczy mu pieniędzy. Jednak już po chwili przeraził się przypuszczeniem, że zabraknie. I to mu nie dawało spokoju, pki nie zapłacił. Do następnego tańca bokser poprosił Annę, Żermena zaś zaczęła opowiadać historię jakiejś siedzącej w trzeciej loży.


 Więc pani rozwodzi się z mężem?  zapytał Marian.


 Tak. Rozwodzę się. Dużo rzeczy na to się składa A przede wszystkim...


 Niezgodność charakterw  podchwycił.


 Ach, nie! Przyczyna, dla ktrej kobieta rozwodzi się, nigdy nie tkwi w jej mężu; lecz w tym przyszłym.


 Zatem już jest i przyszły.


 Naturalnie! Czy widział pan taką, ktra by rozwodziła się inaczej, jak dla innego?


 Więc miłość?


 Miłość  skinęła głwką.


 Sądząc ze sposobu, w jaki ten wybrany patrzy na panią, można ręczyć, że wzajemna.


 Ktry wybrany?  szeroko otworzyła oczy.


 No, ten mistrz pięści  wskazał ring taneczny.


 Ależ to nie on!


 W takim razie niewiele rozumiem.


 Wychodzę za mąż za Henryka Piltza. Wie pan, Arnold Piltz i syn. Właśnie za tego syna. Też pomysł  zaśmiała się  wyjść za boksera! Przecie on jest goły jak święty turecki. Dobrze tańczy, jest reprezentacyjny, niebrzydki, no i sławny.


 Zespł walorw  z uznaniem pochylił głowę Dziewanowski  całkowicie usprawiedliwiający zaszczyt towarzystwa pani.


Skrzywiła się i powiedziała:


 Jestem zbyt tępa, by ocenić, czy pańskie odezwanie było impertynencją, złośliwością czy aluzją.


 Aluzją?


 Och, myśli pan, że nie wiem?... Ilekroć pokazuję się tu i wdzie w towarzystwie takiego czy innego mężczyzny, wszyscy podejrzewają w nim mego kochanka.


 Nie ja  zastrzegł się serio Dziewanowski.


 Och, bo to pana w ogle nie interesuje. Ja pana nie interesuję.


Dziewanowski bezradnie rozłożył ręce.


 Jakże mam na to odpowiedzieć?


 Ale  ciągnęła Żermena  powiem panu coś. Otż proszę sobie wyobrazić, że nigdy nie miałam kochanka. Nigdy. Nie przez pruderię, broń Boże. Po prostu nie lubię tego.


 Zdradzania męża?


 Oczywiście. Miałam ich trzech i żadnego nie zdradzałam. Bo i po co? Gdy mi się ostatecznie znudził, rozwodziłam się z nim i wychodziłam za innego. Zapewniam pana, że mąż jest instytucją o wiele wygodniejszą od kochanka. W stosunku z mężem nie istnieją skrupuły finansowe, nie trzeba udawać namiętności, można robić co się chce.


 O tyle, o ile się na to zgodzi.


 Jeżeli nie zgodzi się, jeżeli nie stać go moralnie i materialnie na związek z taką kobietą jak ja  może sobie wybrać inną. Oto wszystko. Sam sobie winien, jeżeli przeżyje rozczarowania. Ja jestem całkowicie przeciw nim uodporniona. Z gry wiem, że każdy mężczyzna jest egoistą.


 Aż każdy? To zależy, jak interpretujemy ten wyraz.


 Bardzo proste  wzruszyła ramionami  egoistą jest ten, kto nie dba o sprawienie mi przyjemności.


Anna z bokserem wrciła do stolika i oświadczyła, że musi już spieszyć do domu. Z Żermeną i bokserem rozstali się przy wyjściu z dancingu. Szli pieszo. Anna swoim spokojnym, melodyjnym głosem opowiadała o biurze. Nawet o pracy, o codziennych ludziach i sprawach mwiła z tą niespotykaną życzliwością, z istotnym zainteresowaniem, z dbałością. I Marian nie wiedział, czy części tego ciepła nie należy zaliczyć na dobro słuchacza, na swj rachunek.


 Więc dobrze tam pani?


 Bardzo. Będę miała tylko jedną przykrą historię, niezmiernie przykrą.


 Mianowicie?


 Nie chcę mwić o tym. Noc taka piękna... Zresztą panu powiem: mj poprzednik, pan Komitkiewicz, zgodził się na warunki proponowane mu kiedyś przez dyrekcję. To znaczy, że będę musiała walczyć o utrzymanie się na stanowisku.


 Okropność.


 Tak. Widzi pan, on ma tu żonę i dzieci, i nie chce się z nimi rozstawać. Bardzo mu wspłczuję. Ale przecie ja nie zawahałam się rozstać z creczką, gdy było trzeba. Ostatecznie nie wolno mi ustąpić. Nie wolno.


 I cż pani zrobi?


 Wszystko. Zgodzę się na najniższe warunki, zgodzę się zwiększyć zakres moich obowiązkw, przedłużyć godziny pracy. Ja nie mam prawa wyrzec się tej posady. Czy znajduje pan, że postępuję nieuczciwie?


 Ależ bynajmniej. Tylko dziwię się, że ma pani w sobie dość odwagi i stanowczości.


Zatrzymała się i spojrzała mu prosto w oczy.


 Niech pan powie szczerze, zupełnie szczerze, czy nie uważa pan, że to z mojej strony brzydko?...


Twarz Anny była tak blisko jego twarzy, że czuł jej ciepło. Duże, piękne oczy stawały przed nim otworem, jak drzwi otwarte, drzwi do ciepłego, macierzyńskiego jakimś jasnym macierzyństwem domu. Zapomniał, o czym mwili, o Mundusie, o posadzie, o walce, nawet o Annie samej zapomniał. Opanowało go męczące i słodkie pragnienie: wejść przez te oczy, wgarnąć się, przemienić, przetopić, znaleźć tam siebie innego, nowego, z nową krwią w żyłach i z nowym rytmem serca.


 Nie odpowiada pan  dotknęła jego ręki  pan mnie potępia?...


Stali w środku chodnika. Mijali ich jacyś ludzie, jezdnią przebiegały warczące auta. On jednak nie rozumiał tego, nie koordynowało się to w jego mzgu w żadną całość. Płprzytomny wpatrywał się w oczy Anny. Dotyk jej ręki był jakby prądem, ktry uruchomił jego myśl. Wargi mu drżały, gdy ledwie dosłyszalnie powiedział:


 Kocham... Pani Anno... Proszę mi wybaczyć. Zdaje mi się, że kocham panią.


Anna odruchowo cofnęła się o pł kroku.


 Panie, co pan mwi, panie Marianie!


 Tak, kocham panią...  Opuścił głowę i po raz pierwszy w życiu było mu absolutnie obojętne, co pomyśli, co powie osoba, do ktrej mwił. Zajęty był teraz wyłącznie sobą. W każdym nerwie, w każdym mięśniu czuł cierpką słodycz bezwładu, jak w momencie orgazmu. Oto słowa wypowiedziane stworzyły w nim uczucie. Kochał, pojmował miłość. Nie zespł impulsw psychofizycznych rodzi słowo, lecz słowo stwarza nową istotę. In principio erat verbum...


Teraz dopiero otrzeźwiła go niepokojąca myśl:


 Ona mnie odepchnie...


I nie wierzył w to. Oczywiście nie wiedział, jaką formę, jaki wyraz, jaki oddźwięk znajdzie jego bezrozumne wyznanie w jej świadomości. Nie przesądzał, ku czemu to wszystko ma prowadzić. W gruncie rzeczy absolutnie było mu obojętne, jakie z kolei znaczenie w życiu przybierze ich wzajemne ustosunkowanie się, wiedział tylko, że Anna nie może, nie ma prawa zbyć go krzywdą zimnego słowa czy konwencjonalnym frazesem. Nie żądał niczego. Błagał o ratunek dla czegoś niespodziewanie cennego, co się w nim narodziło. Oczekiwał bodaj łaski milczenia.


I Anna milczała. Z wolna odwrciła się od niego i szła zamyślona. Nie prbował odczytywać, odgadywać z jej rysw jakiejkolwiek odpowiedzi. Nagle obudziła się w nim, w bezmiarach zwątpień, wielka wiara w słowo. Skądże by się zjawiło poza jego umysłem, poza świadomością, poza wolą? Jakież tajemnicze potęgi, jakie nieznane nakazy zawiązały się w nim niczym owoc od razu dojrzały?... I nagle stało się dlań jasne, że u początku wiekw w bezdennej pustce przestrzeni, na progu czasw, w nicość padło słowo i słowo stało się kształtem. In principio erat verbum...


Myśli rozpierzchały się we wszystkie zakątki mzgu, lecz nie szukały tym razem, tym w jego życiu pierwszym razem odpowiedzi, sprawdzianu, miary i wagi. Może pźniej przyjdą refleksje, może pźniej odżyje krytycyzm i zażąda argumentw, lecz w tej chwili wiedział, że się myli, a czyż wiedzieć nie jest milionkroć większe niż rozumieć?... A wie się tylko wiarą. A wiara jest uczuciem. A uczucie jest kształtem słowa. In principio erat verbum... A słowo było od Boga, a Bogiem było Słowo... Wiedzieć można tylko przez siebie, nie przez świat, nie przez mądrość, nie przez myśl, lecz przez to, co jest początkiem rzeczy, co jest rdzeniem ducha, przez uczucie, co staje się słowem i przez słowo, ktre stwarza uczucie, a przez nie tworzy resztę istnienia.


Oto prawda.


Podnisł odruchowo oczy na niebo, na niebo, w ktrym przez tysiąclecia wzrok ludzki szukał odpowiedzi, przed ktrym kajał się pokorą, ktre smagał bezsilnym bluźnierstwem. A przecież odpowiedź tkwiła w rdzeniu ducha ludzkiego...


Gwiazdy bladły. Zalewał je seledyn świtu.


 Na wschodzie niebo staje się srebrne  powiedziała Anna.


Spostrzegł, że stoją przed jej domem. Chciał prosić ją, by teraz nic nie mwiła, by zostawiła mu wolność rozmyślań, by nie konkretyzowała tego, co w zetknięciu z konkretem może przecie utracić swj istotny głęboki sens. Sens prawdy  zdefiniował  leży poza konkretem... Nie, nie... tylko teraz nie analizować, nie myśleć, nie szperać. Trzeba znaleźć w sobie siłę, by zmusić mzg do milczenia.


 Panie Marianie  odezwała się Anna.


Spojrzał na nią. Szeroko otwarte oczy patrzyły jasno i szczerze.


 Panie Marianie... Pan jest taki rozumny...


 Nie, nie  przerwał przerażony, że banałem perswazji odbierze mu wszystko  proszę nic nie mwić.


 Muszę  uśmiechnęła się blado  muszę powiedzieć panu, że są rzeczy, ktre trudno jest przyjąć... W prawie karnym istnieje obrona dla tych, ktrzy wskutek nieznajomości winy... Pan przecie nic nie wie o mnie.


 Boże, po co to pani mwi!  zacisnął palce.


 Muszę.


 Pani Anno!


 Już kończę. Otż ja wiem tylko to, że nic mi pan nie powiedział. To było zbyt nagłe i może pan sam zechce o tym zapomnieć.


Jakże jej miał wytłumaczyć, że stało się coś nieskończenie wielkiego? Zaczął mwić, mwiąc o swej wewnętrznej przemianie, o tym, że sam pojąć nie umie tajemnicy niespodziewanego odkrycia, że wszystko to jej zawdzięcza, i niczego od niej nie żąda, o nic nie prosi...


Słuchała w milczeniu.


 Rozumie mnie pani?


 Zdaje mi się, że tak  szepnęła po chwili wahania.


 Dziękuję.


Podała mu rękę i powiedziała:


 To takie dziwne... Jakkolwiek małe w tym wszystkim ja miejsce zajmuję... i tak jest ono dla mnie za duże... Gubię się w tym... Błagam, niech pan zapomni... nie, nie to, niech pan przemyśli wszystko.


Do widzenia...


 Do widzenia pani.


 I niech pan już idzie  nacisnęła dzwonek w bramie.


 Zaczekam, aż otworzą.


 Nie, nie, proszę już iść  nalegała nerwowo.


 Jak pani każe.


Zdjął kapelusz, ukłonił się i już był o kilka krokw od niej; gdy go zawołała:


 Panie Marianie! Panie Marianie!


 Słucham panią?


 Ja do pana napiszę. Dobrze?


 Będę czekał.


Dziewanowski nie omylił się: zaraz nazajutrz opadły go refleksje. Gorzkie, ironiczne, dręczące. Ekstaza, a raczej egzaltacja wczorajszego wieczoru wydała mu się śmieszna, dziecinna, nie uzasadniona niczym, poza jakimś podnieceniem, nad ktrym nie umiał zapanować. Zachował się jak smarkacz wobec kobiety, z ktrą rozmawiał drugi raz w życiu. Gotowa go posądzić o komedianctwo, o płytką sztukę, wykoncypowaną, by wleźć do jej łżka.


Następstwem tych rozmyślań była ciężka depresja. Wykręcił się byle pretekstem od spotkania z Wandą, od obiadu u stryjenki, od udziału w jakimś idiotycznym sądzie konkursowym dla początkujących autorw dramatycznych i czytał Historię matematyki Schlenga, nie rozumiejąc ani jednego zdania. Dopiero ze zmrokiem zaczął wracać do rwnowagi. Ciemność zawsze działała nań kojąco. Zapalono już latarnie uliczne, gdy wyszedł z domu.


Okna u Szczedroniw były nie oświetlone. Tylko w pokoju Stanisława paliły się silne lampy, co dowodziło, że pracował.


Rzeczywiście Wandy nie zastał. Szczedroń przyjął go prawie radośnie.


 Siadaj pan, siadaj, pogadamy.


Marianowi przyszło na myśl, że Szczedroń, gdyby był zazdrosny, a raczej gdyby jego zazdrość należała do pospolitego gatunku  mgłby go oblać kulturą jakichś zarazkw.


 I cż Wanda, panie Dziewanowski  zapytał odsuwając mikroskop  puściła dziś pana kantem?


Marian był przyzwyczajony do repertuaru wyrażeń Szczedronia, nie raziło go to zbytnio, a dziś szczeglniejszą nawet sprawiało przyjemność. Towarzystwo tego człowieka o grubych manierach działało jak alkohol, jak mocna, niesmaczna wdka, zalatująca fuzlem, ale pobudzająca nerwy do szybszych i śmielszych reakcji. I rzecz godna uwagi: Szczedroń specjalnie z nim mwił takim językiem, jakby umyślnie starał się być wulgarny.


 Nie widziałem dziś pani Wandy. Nie byłem w Kolchidzie.


 Nerwy?  odwrcił się doń Szczedroń.


 Prawdopodobnie.


 Ech, ślamazara z pana, panie Dziewanowski. Poprztykał się pan z nią?... Ach, nauczyłbym ja pana, jak należy obchodzić się z kobietami. Nauczyłbym... gdybym sam umiał.


Zaśmiał się swoim suchym, nieszczerym śmiechem i zawołał:


 Trzeba je znać!


Dziewanowski wiedział, że znw zacznie mwić o żonie, i nie omylił się.


 Na przykład Wanda  zmarszczył brwi Szczedroń.  Wanda z całym swoim fałszem jest nijaka. Konglomerat przypadkowości. Grzechotka. Nie znajdzie się w niej żadnego pionu, bo to żelatyna. Taka jak w tej prbce, gdzie hoduję takie, a mgłbym hodować inne bakterie.


 Pan, panie Stanisławie  odezwał się Marian  lepiej i dłużej zna panią Wandę.


 Na pewno  z pogardliwym uśmiechem zapewnił Szczedroń.


 Ja bardzo przepraszam... i kocha ją pan?


 To może być zabawne, ale nie przestaje pokrywać się z prawdą na całe sto procent.


 Dlaczego więc, daruje pan, dlaczego? Przyszedłem właśnie nauczyć się czegoś od pana. Niech mi pan, człowiek par excellence zdrowy, niech mi pan wytłumaczy, co to jest  miłość?


Szczedroń zdjął okulary i wybałuszył oczy.


 Z byka pan spadł, panie Dziewanowski, czy ki diabeł? Mam panu zrobić nowy aforyzm o miłości? Po co to panu?... A po wtre, kto panu powiedział, że jestem par excellence zdrowy?


 Takie miałem wrażenie. Oczywiście chodzi o psychikę.


 Zawracanie głowy. Człowiek wyrywający się ze swego przyrodzonego środowiska nie może być zdrowy. Może chciał pan przyłapać u mnie tak zwany chłopski rozum?... Cha... cha... cha... Pomyłka w adresie. Wywietrzał mi, a nowego nie nabrałem. Można być chamem, synem chama i wnukiem chama, można zachować strusi żołądek i wytrzymałość wołu, ale psychiki normalnej nie można wynieść z chałupy i strżwki do parkietw, dywanw, do przestrzeni nieabsorbującej. Trzeba rozstać się ze zdrową, normalną psychiką.


 To jest śmieszne  z niezadowoleniem powiedział Dziewanowski  że pan tyle przypisuje wagi przesądom klasowym.


 Ależ nie klasowym. Kiedyś wierzyłem w istnienie klas społecznych, w znaczeniu ekonomicznym i socjalnym. Ale klas nie ma. Są tylko środowiska. Tak, panie, środowiska. Wyrywanie się ze środowiska jest patologiczne już samo przez się.


 Pan przesadza. Dążenie do polepszenia swego bytu jest powszechne i całkiem normalne.


 Głupstwa pan mwi, panie Dziewanowski. Dążenie takie istnieje i jest oczywiście normalne. Ale wwczas, gdy polepszenie bytu nie zmienia istoty, tworzywa tego bytu. Chłop nie przestaje być chłopem, jeżeli dokupi sobie ziemi. Ilościowo zmieni swj byt, jakościowo pozostanie to samo... To samo, panie Dziewanowski. Właśnie ci, ktrzy tylko ilościowo zmienili swj byt, mogą zachować psychikę zdrową. A ja co? Uciekłem z przyrodzonego środowiska. Takich jest sto tysięcy, milion. Uciekliśmy nie dlatego, że wessała nas cywilizacja, nie dlatego, że pociągały nas środowiska inne, lecz że mierziło nasze. Mierziło! Jeszcze nie wiedząc o tym, już odgrodziłem się odeń niechęcią. To mnie parło ku grze. Zatrzasnąłem drzwi między sobą a środowiskiem. Sądzę, uważa pan, że w człowieku jest instynkt gniazda. Zbiera źdźbła i ziarna bodaj po całym świecie, a tylko śledzić go, to się zobaczy, jaki to ptak. Może i upierzenie ma inne, może i lot zmienił, ale jeżeli znajdziemy gniazdo, do ktrego ciągnie go  już wiemy, co zacz. U nas w Polsce tego mniej, ale weź pan Zachd. Tam chłop często kilkadziesiąt lat dorabia się po miastach, po portach, zbiera wiedzę na uniwersytetach, i pieniądze, a wszystko po to, by wrcić do gniazda, do gniazda, panie Dziewanowski, by je wzbogacić, rozszerzyć, a nie zmienić na inne. To samo robi u nas co drugi robotnik, strż, rzemieślnik: tylko marzy o powrocie do dawnego środowiska, na rolę. Zbić forsę i ziemi dokupić.


Umilkł i zaczął zapalać papierosa z tą nadmierną automatyczną uwagą, ktra cechuje chwile zupełnej nieświadomości wykonywanych ruchw.


 A myśmy, ja i mnie podobni  ciągnął po pauzie  nie wrcili do gniazda. Stworzyliśmy sobie inne, na innych drzewach, w innych klimatach. Mniejsza o to, źle czy dobrze w nich się czujemy, pozostaje faktem, że obco i nieswojo. Asymilacja całkowita wymaga kilku pokoleń. Jesteśmy intruzami, jakkolwiek nikt nam tego nie wypomina. Przenikanie ze środowiska do środowiska istniało zawsze, ale dopiero dzisiejsza demokracja wzmogła tę osmozę do rozmiarw społecznie groźnych. Tak, panie Dziewanowski, może to pana zdziwić, że typowy produkt takiej penetracji, że były komunista i bezsprzecznie wrg arystokratyzmu mwi w ten sposb, ale magis amica veritas: żyjemy w epoce masowego mezaliansu i to jest jedną z głwnych przyczyn rozkładu społeczeństw. Powiedz pan, co może łączyć rodzinę Szermanw z rodziną Szczedroniw?... Nic! Absolutnie nic. Dawniej każde małżeństwo było jakby nową klamrą, uszczelniającą więź społeczną. Rodzina łączyła się z rodziną, powstawała sieć mocna i coraz mocniejsza. Dziś jesteśmy świadkami wręcz odmiennego procesu. Małżeństwo to wyłuskanie się dwojga ludzi ze swych środowisk i ukonstytuowanie nowego, mikroskopijnego środowiska, ktre pływa sobie luzem.


 Ale z biegiem czasu z luźnych komrek może powstać nowy organizm  zaoponował Marian.


 Nawet na pewno powstanie, gdy rozproszkowanie dojdzie do apogeum  wzruszył ramionami Szczedroń  ale to kwestia kilku pokoleń, może kilkunastu. I cż nam z tego? Tymczasem rozkład trwa i przybiera na powszechności. A ja jestem klasycznym produktem tego rozkładu. Więc gdzież to rzekome moje zdrowie, panie intelektualisto?


Dziewanowski uśmiechnął się: wiedział przecie, że Szczedroń nie tylko utrzymuje stosunki ze swymi rodzicami, nie tylko bywa u nich i zaprasza ich do siebie, lecz wydatnie pomaga im finansowo i nie tylko finansowo. Sam kiedyś spotkał Szczedronia, idącego ze starą kobietą w chustce i niosącego wyżymaczkę do bielizny. Ta kobieta była matką Szczedronia.


 No, pan jednak wcale nie zerwał ze środowiskiem, z rodziną  zauważył głośno.


 Ja?  oburzył się Szczedroń  zwariował pan? Zupełnie zerwałem. Zapewniam pana. Jeżeli widuję się z nimi, a nawet afiszuję się, jest w tym tylko przekora i zawziętość, może  jeżeli pan chce  pewna doza snobizmu. Ale psychicznie jestem od nich na sto mil. Zatrzasnęły się między nami drzwi od strżwki. Jak panu nie wstyd sądzić tak powierzchownie! Tu wchodzi w grę nawet nie sentyment, nawet nie poczucie obowiązku, lecz jakiś gatunek cynizmu. Tak, panie Dziewanowski! Popełniłem mezalians, gdyż mierziła mnie suterena, a droga na frontowe schody była dość łatwa. Demokracja zniosła wszelkie przegrdki i publika wali masowo. A wie pan dlaczego? Wie pan, jaki czynnik tu zadecydował?... Niezależność kobiety. Pki rodzina dyktowała małżeństwo, mezalians był rzeczą trudną i nieliczne tylko egzemplarze przedostawały się z jednego środowiska do drugiego. Im było ich mniej, tym łatwiej następowała asymilacja. Dziś kobieta jest niezależna i wybiera samca z dowolnej stajni. Ot co, panie Dziewanowski. I jeszcze bardziej pana zdziwię, gdy powiem, że diabli wiedzą, jaki system więcej marnował osobistego szczęścia ludzkiego, ten dawny, czy ten nowy?... Pytał pan, co sądzę o miłości. W dawnych czasach ożeniłbym się z jakąś szwaczką czy panną sklepową, żeby mieć swoją kobietę. Nie z miłości, nie dla interesu, po prostu z racji nierozumowanego zwyczaju. A ożeniłem się z Wandą, u ktrej rodzicw mgłbym być lokajem, ożeniłem się z miłości. Tak, panie Dziewanowski, z miłości. Więcej panu powiem. Miłość ta była jednym z głwnych motorw mojej kariery.


 Przecie poznał pan panią Wandę już kończąc uniwersytet?


 Tak, ale zanim ją poznałem, zanim wiedziałem, że w ogle istnieje, już byłem predestynowany do tej miłości.


 Nie rozumiem  potrząsnął głową Dziewanowski.


Szczedroń przygryzł dolną wargę i zmarszczył brwi.


 Byłem synem strża, strża w bogatej kamienicy. Taki chłopak często wozi windą lokatorw, wozi eleganckie, pachnące panie, ktre co dzień się kąpią, co dzień zmieniają jedwabną bieliznę i nie spostrzegają, po prostu nie spostrzegają służby, ktrej wydają polecenia. Są wysokie, zgrabne, dobrze zbudowane, bo wychowywano je w higienie, pod dozorem lekarzy, są inteligentne i subtelne, bo życie w ich środowisku jest wielowymiarowe, skomplikowane, wielobarwne. Ręce ich przypominają kwiaty, ktrych nie może dotknąć syn strża. Rozumie pan: czar dystansu. Na kuchennych schodach też się obejmują i całują, ale to jest macanie, a na frontowych to pieszczoty. Na kuchennych kobiety są bliskie, swojskie, znane. Mają łydki i cycki, ręce, nogi i brzuch, a tamte mają ciało. Jak tego dotknąć? jak dowiedzieć się, co taka pani myśli? Co czuje? Dlaczego nie widzi mnie nawet wwczas, gdy na mnie patrzy?... Dlaczego nie można w tym dopatrzyć się ani pogardy, ani lekceważenia dla siebie, tylko obojętność? I co by się stało, gdyby nagle rzucić się na taką, zdusić, zgnieść, wykręcić ręce, zmusić ją, by nie mwiła przy mnie w obcych językach, ktrych nie rozumiem, by zapłakała z mego powodu, by zaśmiała się do mnie?... Im dalej było od kuchennych schodw do takiej pani, tym goręcej jej pragnąłem. W strżwce ludzie jedzą, śpią, pracują i to wszystko. A tam żyją. Życie tam się zaczyna, a jakie ono jest, można się dowiedzieć wwczas, gdy się zdobędzie taką właśnie kobietę. Chodziłem już do gimnazjum, bywałem u kolegw, ktrzy mieli takie siostry, matki, kuzynki i wciąż nic nie wiedziałem o ich życiu, wciąż byłem synem strża z sutereny, ktrej nienawidziłem coraz bardziej, jak też zaczynałem nienawidzić całego niedostępnego dla mnie świata. Stąd zrodził się, prawdopodobnie stąd, mj komunizm, ktry nigdy zresztą nie był we mnie ideą pozytywną, lecz tylko negacją: zniszczyć świat wysokich, pięknych, subtelnych kobiet, pachnących wyszukanymi perfumami i grających w tenisa.


Zaśmiał się i urwał, kręcąc w swoich grubych palcach płowy kosmyk niesymetrycznej brdki.


 Wreszcie spotkałem Wandę, ktra łączyła w sobie wszystkie zewnętrzne cechy swego środowiska. A że miałem ją na długość ramienia, że mogłem po nią sięgnąć, napełniłem tę zewnętrzność tysiącem domniemań, schlebiających moim wymaganiom. Robotę zaś wykonałem tak solidnie, że nawet wwczas, gdy przekonałem się o głupocie owych domniemań, nie dało się ich odlepić. I to jest, panie Dziewanowski, moja miłość. Wyobraź pan sobie fanatycznego wyznawcę, ktry za ołtarzem świątyni wybudował maszynę do robienia cudw, w cudy przestał wierzyć, lecz ilekroć maszyna zostanie wprawiona w ruch, pada plackiem przed jej sztuczkami. Oto masz pan mj zdrowy chamski rozum i moją zdrową psychikę.


Dziewanowski był oszołomiony. Często rozmawiał z Szczedroniem i nieraz podziwiał jego odwagę cywilną w demonstrowaniu własnych przeżyć najbardziej intymnych. Było to bohaterstwo, na ktre Dziewanowski w normalnych okolicznościach nie potrafiłby się zdobyć, zwłaszcza wobec innego mężczyzny. Nie potrafiłby zrezygnować z tej osłony, jaką daje skrytość. Czułby się bezbronny i jeszcze bardziej słaby. A Szczedroń, co najciekawsze, nawet teraz wydawał się rwnie silny i niezwyciężony. Może dlatego, że każde jego twierdzenie budziło w Dziewanowskim protest, przy każdym jego wniosku wyrastały w umyśle Dziewanowskiego długie szeregi znakw zapytania. Jednego był teraz bardziej pewien niż przedtem: kochał Annę. Więcej: potrzebował jej, zdawała mu się niezbędna. U niego działają nie ambicja, nie snobizm, u niego jest zupełnie inaczej...


Nie umiał swobodnie rozmyślać, gdy nie był sam, a szczeglniej, gdy patrzyły nań oczy tak badawcze, jak oczy Szczedronia.


Pożegnał się i wyszedł. Na ulicy spotkał wracającą Wandę i Szawłowskiego, ktry wymachując rękoma, o czymś ją zapewniał. Przywitali się, ponieważ jednak Szawłowski nie przestawał perorować, musiał stać i słuchać. Gdy wszakże Szawłowski złapał go za guzik i natarczywie zapytał:  Prawda, co? Prawda? Dziewanowski miał już tego dość.


 Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi  rzucił poirytowany, pocałował Wandę w rękę i oddalił się. Usłyszał jeszcze za sobą zdumione:  a temu co się dziś stało?  i przyśpieszył kroku.


W domu było już zupełnie cicho. Wszyscy spali. Na konsoli w przedpokoju, oparty o paterę leżał list w bladoniebieskiej kopercie, list zaadresowany do niego, okrągłym, ładnie wystylizowanym pismem. List od Anny.


Wziął go i wszedł do pokoju. Nie zdejmując kapelusza usiadł na tapczanie i wpatrywał się w niebieskie znaki atramentu; i nie miał dość odwagi, by otworzyć kopertę.
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