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TAKIE COŚ — W PELERYNIE


Rozbierski — Marceli się nazywa.

A podpisuje się Erem. Nosi się z malarska, w pelerynie zakopiańskiej — „wiecie“. — Niby moda przebrzmiała i tetmajerowska gwara „cosik“ zrzedła, ale, „haj“, peleryna peleryną. Zawiesiste to i togowate. A potem, jak się leci, dodaje ważności. A potem, na wszystkie sezony. I w tym cały grunt. Okryje dokumentnie nie jeden brak. Letnią marynarkę, zimowe spodnie, nieobecną kamizelkę. Bardzo zacny sprzęt.

Wiadomo — zakopiańska.

Rozbierski — Marceli.

Wcale nie Kaffeehauspflanza. Tamto coś od Nowaczyńskiego, coś, co dziewięć lat temu grasowało po Krakowie. Rozbierski Marceli pisze co dzień porządnie, regularnie notatkę dowcipną. Notatka musi być wesoła — dziennik bowiem chadza na szczudłach, ale od czasu do czasu każe któremuś z współpracowników poklepać czytelnika „po kolanie“. I trzeba żeby się „uśmiano“. — Więc Rozbierski Marceli słynął, że jest hecowny i ma „witze“ — że ma!... więc dawajcie go przed oblicze samego redaktora.

Rozmówka.

— Pan będziesz u nas pisał?

Rozbierski rad — cieszy się. Już czuje, jak zacznie pisać eseje. To bardzo łatwo, myśli. To jest teren jeszcze nie wydeptany. Bryknę parę razy, parsknę, splunę — niby bajeczne jakieś zrobię wrażenie i oto jestem! Wybiłem się czterema kopytami na stanowisko. Biorę miesięcznie sto blatów — nie... sto dwadzieścia... nie, sto pięćdziesiąt... mam bilet wolnej jazdy do Pontebby i nazad. A głównie piszę eseje. Wykopię jakiego Humphrya Warda, albo jakie poetyczne bydlę esejować będę. O!...

Tak myśli Rozbierski Marceli.

A redaktor naczelny tymczasem kwaśny, bo mu ducha wymiętosił jakiś niepoprawny grafoman, odkrywający właśnie Norwida, decyduje:

— Pan będzie pisał notatki. To będzie się nazywało Notatki. I będzie wesołe, lekkie, ale zarazem przyzwoite... Bo my, uważa pan, na każdym rodzinnym stole...

Przy tym nikogo nie zadrasnąć, cd do polityki, to proszę nic... i będzie pan od wiersza.

Rozbierski Marceli klnie w duchu, ale się uśmiecha obleśnie. Dla dwóch powodów. Ma biedak popsute zęby od dziecka kreozotem, a potem ma. biedak popsutą duszę w lubej nędzy, w jakiej wywija koziołki, starając się gwałtem „wyjść na ludzi“...

— Dobrze.

— A więc na jutro proszę o notatkę...

Idzie Rozbierski Marceli po ulicach „Lwowi“ i szuka rzeczy wesołych, przyzwoitych, nie politycznych, nie kąsających — słowem ideału rzeczy na notatkę po trzy centy od całego wiersza.

— Psiakość... kropek mu nawstawiam, wykrzykników... choler... rozwałkuję michał i rozciągnę.

Rozwiewa wiatr peleryną. Nos posiniał, ręce zgrubiały. Porteczki cieniutkie, buty coś tego jakby atramentem zasmarowane. Węszy, węszy — notatkarz. Ano, coś wesołego! Ani weź! Wszystko pochmurne, złe, zirytowane, szkaradne. Od afiszy zacząwszy, skończywszy na psach brudnych i nieufnych. Jedna tylko właśnie ładna i nowa jedzie hyclowska buda i rosłe zdrowe ludzie idą przy niej, jak trzej anabaptyści z proroka, tylko że mają nowe postronki na plecach. Rozbierski Marceli już zrezygnował z esejów, ale nie chce zaczynać pisać Notatek od cieszenia się, że magistrat dba o nowe ładne budy w hyclowskim „statku“. Więc idzie i szuka. Żydzi szarpią go za pelerynę i proponują mu tuzin chustek lub ładną panienkę. On nie reaguje. Idzie i szuka rzeczy dowcipnych i wesołych.

Wreszcie się wprawił. Pisze tak, ot z powietrza. Najczęściej w knajpie. Pisze naprawdę rzeczy wesołe. Ludzie się bawią. Redaktor traktuje rzeczy te „per nogam“, zajęty właśnie najwyższą z najwyższych polityk. Powoli Rozbierski Marceli dziwi się nawet, czy mógłby pisać coś innego. To nie jest do uwierzenia, ale on wysila swój cały spryt, mózg, talent na tych kilkanaście wierszy, które co wieczór kreśli w knajpie, a rano regularnie, porządnie przynosi do redakcji. Nikt by nie uwierzył, ile zjada człowieka ta notateczka rzucona jak bańka tęczowa, jak śmiech zawisły w powietrzu...

On cały dzień myśli i dręczy się tym, co napisze i jakaś ambicja w nim rośnie, aby ta plwocina była wielka i była „witzem“, który obiegnie całą Karola Ludwika i dalej, i dalej...

Śmiech pusty. Pomysł dziki a przecież ogólnoludzki, bo Szekspirowa wielkość ufundowana jest na tej ogólnoludzkości... Tak myśli Rozbierski Marceli. Nie porasta w pierze — chadza zawsze w pelerynie, ma tylko teraz potworne, spuchnięte amerykańskie obuwie. Myśli nawet, alby się przerzucić w stronę amerykańsko-angielskiego humoru, ale lęka się, czy zostanie zrozumiany od kolumny Mickiewicza do pomnika Fredry. Odkłada więc to na później.

Oto idzie Wigilia.

Rozbierski Marceli usadził się na jakiś bajeczny koncept. Śmiechu będzie jak nigdy. I jaki śmiech! Nadśmiech. To słuszne. Święto oto wesołe, więc należy. Dla niego to nie 'bardzo. Bo śmiech pomyśleć, ale oto Rozbierski nie ma gdzie iść na wilię. Ano, tak. Rodzice? Matka żyje gdzieś na wsi u kogoś na przedmieściu. Sama na łasce. Rodziny ani poświeć. Więc gdzież takie w pelerynie na tę wilię zapuka?

Ano, do knajpy, na gulasz, czy co tam. Zresztą mniejsza, byle ten kawał... Już w nim taka pycha pisarska się rozwielmożniła.

Ale oto pan redaktor oddaje mu świstek przesiąkły kawiarnianą wonią.

— Nie... nie... to na później. A dzisiaj to, widzi pan, ludzie lubią coś rzewnego, coś, żeby to i łezką nawet, panie tego... Proszę więc coś smutnego, żeby i wzruszyło, i usposobiło dobrze do stołu wigilijnego. Niech no pan to raz dwa... bo już czas...

Rozbierski Marceli siedzi w pokoju redakcyjnym zakutany w swoją pelerynę i czarna rozpacz chwyta go za serce.

— Łezka, psiakość?... po co im dziś łezka? na co dzień śmiech sobie obstalują, a na święta łezka...

Rozwichrzył trochę włosów. Nastroił tony swej duszy. — Poszukał tych — płaczących.

Ach — były rdzą pokryte. I tonu wydać nie chciały.
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