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W CIENIU BRECHTA

1. Zaledwie kilka dni po śmierci Brechta, 14 sierpnia 1956 roku,
na łamach jednej ze wschodnioniemieckich gazet pojawiły się wspo-
mnienia Karla Kleinschmidta z jego ostatnich rozmów z twórcą Ber-
liner Ensemble.1 Brecht żałował podobno, że nie będzie miał okazji
przeczytać tych wszystkich pełnych wyraźnej ulgi tekstów, jakie
ukażą się po jego zgonie, zarówno w tej części świata, jaką pomagał
budować, jak również w tej, do której zniszczenia walnie się przyczy-
nił. Karl Kleinschmidt prowadził wówczas jedną ze stałych rubryk
partyjnej „Berliner Zeitung”, zatytułowaną Offen gesagt (Otwarcie
mówiąc). Brecht namawiał go żartobliwie, by właśnie tam umieścił
jego nekrolog. „To będzie oryginalnie wyglądało na tle innych po-
śmiertnych wspomnień. Niech Pan napisze, że zawsze byłem niewy-
godny i wcale nie zamierzam się zmienić. Nawet po śmierci pozosta-
ją człowiekowi pewne możliwości”2 – dodał. Jak się już wkrótce miało
okazać, Brecht wcale nie przeceniał subwersyjnego wpływu swojej
artystycznej spuścizny na kolejne pokolenia młodych artystów. Od-
działywała ona przez całe lata pomimo wytrwałych wysiłków oficjal-
nych kulturalnych instytucji po obu stronach Żelaznej Kurtyny, by
ją wreszcie bezpiecznie „uklasycznić”.

Już następnego dnia po przesłuchaniu przez Committee of
Unamerican Activities, 31 października 1947 roku, przyleciał Brecht
z Nowego Jorku do Paryża. Kilka dni później znalazł się w Zurychu,
który w czasie wojny stał się prawdziwym centrum kulturalnego ży-
cia niemieckojęzycznych emigrantów. Tu właśnie odbyły się prapre-
miery najnowszych tłumaczeń sztuk O’Neilla, Wildera, Claudela,
Giraudoux i Sartre’a. Tu również po raz pierwszy wystawiono więk-
szość emigracyjnych dramatów Brechta, choć nie zawsze – jak
w przypadku Matki Courage  – zgodnie z jego oczekiwaniami.3 Nie

si11 Manfred Jäger, Zur Rezeption des Stückeschreibers Brecht in der DDR, „Text
+ Kritik”, Sonderband: Bertolt Brecht I, München 1972, s. 107–118.
si22 Wszystkie tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, mojego autorstwa – M. S.
si33 Por. Małgorzata Sugiera, Teatr epicki, realizm i modele: „Matka Courage i jej
dzieci” Bertolta Brechta, w: Arcydzieła inscenizacji: od Reinhardta do Wilsona, Księ-
garnia Akademicka: Kraków 1997, s. 53–69.



zniszczona wojną Szwajcaria dawała też zmęczonemu konfliktami
z amerykańskim przemysłem rozrywkowym Brechtowi największe
szanse na natychmiastowe podjęcie pracy w teatrze. W lutym 1948
roku odbyła się w Chur premiera Antygony Sofoklesa w opracowaniu
Brechta, a już w czerwcu Pana Puntili w zuryskim Schauspielhaus.
Równolegle przygotowywał Brecht podstawowy wykład teorii teatru
epickiego w Małym organon dla teatru, a także prowadził rozmowy
z austriackim kompozytorem Gottfriedem von Einem na temat zastą-
pienia granego corocznie przed Katedrą w Salzburgu Jedermanna
Hofmannsthala bardziej współczesnym Salzburger Totentanz.

Obecność Brechta w Szwajcarii nie pozostała bez wpływu na
twórczość Friedricha Dürrenmatta i (zwłaszcza) Maxa Frischa, któ-
ry znalazł się w kręgu jego najbliższych znajomych. Choć pierwsze
dramaty obu Szwajcarów noszą wyraźne ślady inspiracji najnowszy-
mi trendami europejskiego dramatu, pod koniec lat czterdziestych
obaj wybrali paraboliczną formę dramatu Brechta jako najlepszą alter-
natywę dla francuskiego teatru absurdu, zbyt „pustego” dla tradycyj-
nie wychowującego swoją publiczność niemieckojęzycznego teatru.
Frisch i Dürrenmatt zgodnie jednak odrzucili zarówno ideologiczną
wykładnię sztuk Brechta, jak też jego wizję logicznie rozwijającego
się i przejrzystego dla ludzkiego rozumu świata. Mimo to nadal ape-
lowali przede wszystkim do zdrowego rozsądku widzów, groteskową
stylizacją scenicznych zdarzeń podpowiadając konieczny dla ich ra-
cjonalnej oceny dystans. Wypracowany przez nich model dramatur-
gii współczesnej właściwie aż do połowy lat sześćdziesiątych zdomi-
nował niemieckojęzyczne sceny. W Niemczech Zachodnich młode po-
kolenie dramatopisarzy doszło bowiem do głosu dopiero pod koniec
lat pięćdziesiątych. To znaczne opóźnienie spowodowane było zarów-
no dwunastoletnią przerwą podczas rządów narodowego socjalizmu,
jak też pustką szuflad emigrantów wewnętrznych i zewnętrznych,
wojennymi zniszczeniami i polityką zwycięskich mocarstw, preferu-
jących współczesny europejski i amerykański repertuar. Patos i su-
biektywna wizja świata ekspresjonizmu, jak w Pod drzwiami Wolf-
ganga Borcherta (1947), nie zgadzały się już z grozą doświadczeń ko-
lejnej wojny, zaś propagujący „godzinę zero” młodzi pisarze Grupy 47
starali się przede wszystkim o odnowę języka liryki i prozy. Stąd, jak
pokazuje przykład Martina Walsera i Tankreda Dorsta, młodzi
niemieccy dramatopisarze szli początkowo niemal automatycznie
w ślady mocno abstrakcyjnych, eksperymentalnych modeli Frischa
i Dürrenmatta, a wyzwolenie się spod tego wpływu zajęło im sporo
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czasu. I to właśnie za pośrednictwem dwóch Szwajcarów poznali oni
również zasady teatralnej dialektyki Brechta i typową dla niego
otwartą formę dramatu w czasie, kiedy jego twórczość podlegała
ostrym politycznym restrykcjom.

W październiku 1948 roku zdecydował się Brecht przyjąć zapro-
szenie od władz Radzieckiego Sektora Okupacyjnego i rozpoczął pró-
by Matki Courage na scenie berlińskiego Deutsches Theater. Prze-
ważyła zapewne obietnica otrzymania własnego teatru i związana
z tym możliwość sprawdzenia wreszcie w praktyce tych wszystkich
teoretycznych rozwiązań, jakie Brecht daremnie starał się zrealizo-
wać od czasu swojej emigracji. Ponieważ jednak akurat w chwili,
kiedy przybył do Berlina, doszło do pierwszego poważnego kryzysu
w stosunkach zwycięskich mocarstw i Rosjanie rozpoczęli blokadę
Berlina Zachodniego, postanowił zapewnić sobie maksimum nieza-
leżności. Dlatego nim osiadł na stałe we wschodniej części Berlina
w maju następnego roku, dzięki pomocy Gottfrieda von Einem po-
starał się o austriackie obywatelstwo, a prawa do publikacji swoich
utworów przekazał wydawnictwu Suhrkamp we Frankfurcie nad
Menem. Zatrzymał też konto w szwajcarskim banku i stanowczo wy-
mówił się od podpisania jakiegokolwiek wiążącego kontraktu ze
„swoim” teatralnym zespołem, odmawiając nawet przyjmowania
pensji. Dopiero w 1953 roku Helena Weigel jako dyrektor Berliner
Ensemble zmusiła go do nawiązania bardziej formalnych związków
z zespołem w funkcji kierownika artystycznego. Nigdy też nie zdecy-
dował się Brecht wstąpić w szeregi komunistycznej partii (SED),
chroniąc się zapewne w ten sposób przed przymusami partyjnej dys-
cypliny. I jak chce anegdota, w rubryce przynależności do masowych
organizacji zwykł w typowy dla siebie, ironiczny sposób wpisywać
Nationalpreisträger (odznaczony nagrodą państwową).

Bez wątpienia komunistyczne władze umiały docenić polityczną
wagę przyjazdu Brechta do wschodniego sektora krytycznego dnia
22 października 1948 roku. On też zawsze pozostawał wobec nich
wyjątkowo lojalny, zapisując w swoim Arbeitsjournal, że „narzucony
socjalizm jest lepszy od braku socjalizmu”4. Lecz ani jego wizja te-
atru, ani nieustanna potrzeba artystycznego eksperymentu nie zga-
dzały się z kulturalną polityką nowego niemieckiego państwa. Dlate-
go tak statystyki obecności jego sztuk w repertuarze teatrów
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Wschodnich Niemiec, jak również oceny krytyków odzwierciedlają
najmniejsze nawet fluktuacje politycznych „odwilży” i „wyrównywa-
nia kursu”. Już po premierze Matki Courage w styczniu 1948 roku
rozpoczął się przecież gwałtowny atak pryncypialnego skrzydła kry-
tyki, na czele z Fritzem Erpenbeckiem, naczelnym redaktorem jedy-
nego fachowego czasopisma teatralnego „Theater der Zeit”, który
w słodycz pochwał zręcznie wplótł oskarżenie o „wrogą ludowi deka-
dencję”. Tym bardziej, że w dyskusji wokół Matki Courage nie szło
wyłącznie o samego Brechta, lecz przede wszystkim o przygotowanie
odpowiedniego gruntu do pierwszej fazy propagowania socjalistycz-
nego realizmu i związanych z tym egzorcyzmów przeciwko „formali-
zmowi”. „Dekadencja zaczyna się tam – basowała Erpenbeckowi pa-
ni krytyk prasowego organu Sowietów – gdzie w twórczości artys-
tycznej zmusza się do milczenia oburzony ludzki rozsądek i potwier-
dza niemoc człowieka wobec historii.”5 Podobne dyskusje powtarzały
się po każdej premierze przygotowanej przez Brechta, choć wię-
kszość krytyków nadal radziła, by dać mu nieco czasu na odnalezie-
nie się w nowej sytuacji i napisanie prawdziwie socjalistycznej,
współczesnej sztuki. „Gdzież indziej na świecie znaleźć można rząd,
który takim zainteresowaniem i opieką otacza swoich artystów?” –
pytał Brecht ironicznie, choć bodaj i nie bez pewnej dumy, w 1951 ro-
ku po blisko ośmiogodzinnym przesłuchaniu, jakiemu najwyższe
władze państwowe poddały jego i Kurta Weilla z powodu zakazanej
przez cenzurę opery Sąd nad Lukullusem.6 

Jak się wydaje, całkowite skupienie się na pracy artystycznej
i gorzka ironia w stosunku do wszystkiego innego stanowiły metodę
Brechta na przeżycie. Słychać to wyraźnie w jego dwuznacznej po-
chwale posiadania własnego zespołu teatralnego jako miejsca krze-
wienia swojej twórczości, wygłoszonej na IV Kongresie Niemieckich
Pisarzy w 1956 roku. Jedynie Berliner Ensemble wystawiał przecież
wówczas jego sztuki, z niewielkimi wyjątkami odrzucane przez inne
teatry Wschodnich Niemiec. Ta sytuacja zmieniła się radykalnie po
śmierci Brechta, kiedy to błyskawicznie stał się on oficjalnie promo-
wanym klasykiem socjalistycznej literatury, wspominanym i recyto-
wanym na każdej rocznicowej akademii. Najczęściej granym jego
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utworem były jednak przez dłuższy czas agitacyjne i najbardziej tra-
dycyjnie w formie Karabiny pani Carrar. Kolejne miejsce pod wzglę-
dem ilości premier zajmował Pan Puntila, utrzymany w konwencji
ludowej komedii, a następnie Opera za trzy grosze, a więc dramaty
mało charakterystyczne dla metody Brechta. Dość szybko poradzono
sobie również z jego teorią teatru epickiego, zbyt daleką od prefero-
wanych socrealistycznych wzorów. Jak w najnowszej biografii przy-
pomina Werner Mittenzwei, pogrzeb Brechta odbył się w najbliż-
szym gronie i zgodnie z życzeniem zmarłego nikt nie przemawiał
nad trumną. Lecz już następnego dnia miała miejsce oficjalna uro-
czystość państwowa. Głos zabrał między innymi Georg Lukács i pra-
wem żywych na swoją korzyść rozstrzygnął dawny spór, autorowi
Matki Courage przypisując dążenie do wywołania u widzów arys-
totelesowskiego katharsis.7 Nie bez winy był sam Mittenzwei, który
za pomocą odpowiednio dobranego cytatu z wypowiedzi Brechta na
temat Cjankali Friedricha Wolfa, dopuszczającej apelowanie do
emocji widzów dla agitacyjnych celów, dopomógł wschodnioniemiec-
kim germanistom unieważnić całą metodę Brechta.8 Manfred We-
kwerth, uczeń Brechta, ocenił to zupełnie jednoznacznie: „Dzieli się
Brechta na pół, by go całego posiadać (...) Opowiada się starą historię
o synu marnotrawnym, który w zimnie obczyzny stworzył pojęcie
wyobcowania i który porzucił je po powrocie do ojczystego ogniska,
bo przecież jest to dobre ognisko.”9 W ten sposób stał się Brecht ogól-
nie szanowanym klasykiem, a pomnik wzniesiony wspólnym wysił-
kiem kodyfikatorów jego spuźcizny przesłonił prawdę o wcześniej-
szych sprzecznościach i kontrowersjach, strzeżonych w archiwum
Berliner Ensemble i w zakazanych przez cenzurę pojedynczych
utworach.

Od samego początku nie brakło oczywiście prób adaptowania
sztuk Brechta do nowych wzorców społecznego życia i polityki kultu-
ralnej. Najbardziej poglądowym pod tym względem wydaje się dra-
mat Helmuta Baierla Frau Flinz (Pani Flinz, 1961), wzorowany na
Matce Courage. Jak bohaterka Brechta traci pani Flinz kolejnych sy-
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nów na rzecz uwodzicielskiego socjalizmu Wschodnich Niemiec, aż
wreszcie – inaczej niż Brechtowska Courage – idzie po rozum do gło-
wy, staje na czele grupy inicjatywnej i zakłada spółdzielnię produk-
cyjną. Przykład Frau Flinz dobitnie przekonuje, że jedyną drogą
przeciwstawienia się odgórnie skodyfikowanemu obrazowi Brechta
było poddanie jego metody i poglądów skrupulatnej rewizji w świetle
historycznych, społecznych i politycznych przemian, jak zrobili to
w Niemczech Wschodnich – każdy na własną rękę i odmiennie –
przede wszystkim Heiner Müller i Peter Hacks. Epizodyczne, luźno
splecione sceny w miejsce przyczynowo-skutkowej akcji rozwijającej
się linearnie od kulminacji do rozwiązania, typologia postaci zamiast
naturalistycznej charakterystyki oraz gęsty od poetyckich metafor
język – stanowią w ich utworach nie tylko odtrutkę na płaski sche-
matyzm socrealizmu oficjalnie propagowanego aż do początku lat
siedemdziesiątych. Pomagają także pokazać narastający coraz bar-
dziej konflikt między potrzebami jednostki a społecznymi celami
socjalistycznego społeczeństwa. W ten sposób Müller i Hacks nadal
obarczają teatr tymi samymi zadaniami, jakie wyznaczył mu Brecht,
przeciwstawiając się oficjalnie propagowanemu obrazowi świata.
I zarazem zdradzają jego podstawowe idee, gdyż autor Matki Courage
zawsze bardziej interesował się ekonomicznymi i społecznymi deter-
minantami losu jednostki niż nią samą. 

Zdrada ideologicznych założeń Brechta, by pozostać wiernym wy-
znaczonej przez niego funkcji społecznej teatru i jego modelowi dra-
maturgii, różnemu od tradycyjnego, doprowadziła w pewnym sensie
do tego, że teksty czołowych wschodnioniemiecckich dramatopisarzy
u progu lat siedemdziesiątych zaczęły bez większych przeszkód tra-
fiać na zachodnioniemieckie sceny i do coraz szerszych kręgów tam-
tejszej publiczności. Niebagatelną rolę odegrały w tym kolejne fale
emigrujących – nie zawsze z własnej woli – reżyserów i aktorów,
choć główny powód tkwił bodaj gdzie indziej. „Wspólnym doświad-
czeniem jest dziś poczucie braku kontynuacji” – pisał Horst Laube,
mając na myśli podobne wówczas po obu stronach niemiecko-nie-
mieckiej granicy wrażenie historycznej i indywidualnej przegranej
oraz głębokie rozczarowanie do polityki i optymistycznej wizji histo-
rii.10 Przez całą następną dekadę tak Botho Strauss w Niemczech
Zachodnich, jak Heiner Müller we Wschodnich z wielką precyzją
szkicowali zdezintegrowany krajobraz świadomości ludzi przegra-
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nych, wewnętrznie chorych na codzienną normalność. Ludzi kryją-
cych się przed samymi sobą w społecznych rolach i indywidualnych
życiowych rytualizacjach, podobnie jak dzieje się to na przykład
w dramatach Thomasa Bernharda. W latach siedemdziesiątych
wspólna całemu dramatowi niemieckojęzycznemu problematyka po-
łączyła się również po obu stronach Żelaznej Kurtyny z coraz
wyraźniejszym odejściem od modelu teatru i dramaturgii Brechta.
Peter Handke demonstracyjnie przeciwstawił mu linię tradycji wio-
dącą od Ödöna von Horvátha, a Heiner Müller w słynnym liście do
Reinera Steinwega, znawcy Brechtowskich Lehrstücke, pożegnał się
w 1977 roku z typem dramatów nauczających aż do chwili „nastę-
pnego trzęsienia ziemi”. I dopiero druga połowa lat osiemdziesiątych
z coraz bardziej aktualnym problemem zjednoczenia Niemiec spra-
wia, że polityka wkracza ponownie w codzienne życie i tym samym
na sceny teatrów. Najlepiej ilustruje to twórczość Botho Straussa,
tradycyjnie już uznawanego za pisarza bez krzty świadomości histo-
rycznej. Lecz to właśnie Strauss w Das Gleichgewicht (Równowaga,
1993) jako jeden z pierwszych pokazał zjednoczony Berlin i wpływ
wielkiej politycznej zmiany na życie zwykłych ludzi. Kulturalne
zjednoczenie na teatralnych scenach Niemiec Zachodnich dokonało
się już o wiele wcześniej, po raz kolejny w cieniu Brechta i polityki.

„Miliony przeklęły to nazwisko 17 czerwca 1953 roku – a od 13
sierpnia 1961 roku na sam jego dźwięk robi się nam niedobrze” – pi-
sał o twórcy Berliner Ensemble tuż po zbudowaniu berlińskiego
Muru krytyk gazety „Bild”. Także bowiem po drugiej stronie nie-
miecko-niemieckiej granicy oceny twórczości Brechta ściśle wiązały
się z sytuacją polityczną.11 Stąd na przykład w 1957 roku oficjalnie
odmówiono teatrowi z Bochum subwencji na udział w paryskim Fe-
stiwalu Teatru Narodów z Operą za trzy grosze, a ponad dziesięć lat
później inaugurujące działalność berlińskiej Schaubühne przedsta-
wienie Matki według Brechtowskiej adaptacji powieści Gorkiego
spotkało się z ostrą reakcją ze strony CDU i oskarżeniem Petera
Steina o defraudację państwowych funduszy. Tyleż samo chodziło
w tym ostatnim przypadku o wybór konkretnej sztuki Brechta, co
o wypisany czarno na białym transparencie cytat z klasyków mar-
ksizmu, przestrzegający przed teorią, która zmienia się w przemoc,

13

si1111 Por. Josef Hohnhäuser, Brecht und der Kalte Krieg. Materialien zur Brecht-
-Rezeption in der BRD, „Text + Kritik”, Sonderband: Bertolt Brecht II, München 1973,
s. 192–203.



kiedy dosięga pracujących mas. Negatywne reakcje w Niemczech
Zachodnich wiązały się bowiem od samego początku tyleż z samą
osobą Brechta, który decyzją o osiedleniu się w Berlinie Wschodnim
wyraźnie zaznaczył swoje światopoglądowe opcje i ośmielał się ofi-
cjalnie ostrzegać Bundestag przed groźbą remilitaryzacji Niemiec, co
z polityczną wymową jego twórczości. Najlepiej ilustruje to ankieta,
jaką w 1958 roku przeprowadziło wśród publicystów i ludzi teatru
czasopismo „Forum”.12 Pytanie zadane przez redację brzmiało bar-
dzo prosto: czy należy grać sztuki Brechta na Zachodzie? Wszystkich
jedenastu ankietowanych opowiedziało pozytywnie, powołując się na
zasady demokracji, choć wszyscy zarazem przestrzegali przed po-
wtórzeniem sytuacji z koniem trojańskim – w myśl paradoksu, jaki
już w artykule inicjującym ankietę sformułował Günther Nenning.13

Był to paradoks wielkiego pisarza i komunisty zarazem, któremu
światopogląd przeszkadzał w twórczości, ona zaś wciąż naruszała
wyznawaną ortodoksję. Jednym z powtarzających się argumentów
za wystawianiem sztuk Brechta był również fakt, że niechętnie gry-
wa się je w NRD. Stąd postulował Oskar F. Schuh, by zdobyć się na
stosowny gest demonstracji: grać Brechta, „ale jako znak siły, a nie
jako znak słabości”, czyli – jak radził na innych łamach Günther
Rühle – „interpretować Brechta dla nas”14. 

Problem ze sztukami Brechta w Niemczech Zachodnich polegał
przede wszystkim na tym, że prezentowana w nich wizja świata
opiera się nie tylko na jawnie demonstrowanych antagonizmach spo-
łecznych, ale również podkreśla ich historyczną zmienność. Tymcza-
sem na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zachodnio-
niemiecy politycy kładli nacisk na stworzenie harmonijnego obrazu
społeczeństwa, zagrożonego wyłącznie przez komunistyczną ideolo-
gię. Co więc oznaczało w tej sytuacji „interpretowanie Brechta dla
nas”? Przede wszystkim takie sztuczne oddzielenie aktualnego poli-
tycznego aspektu od uniwersalnej płaszczyzny scenicznej paraboli
i podkreślanych „teatralnych” jakości, jakby sztuki Brechta porusza-
ły rozwiązane już dawno problemy, jakby „spóźniły się o pięćdziesiąt
lat”. Także po drugiej stronie niemiecko-niemieckiej granicy próbo-
wano zatem – jakby można sparafrazować poprzednio cytowane sło-
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si1212 Por. Brecht soll trotzdem gespielt werden, „Forum” 1958, nr 57.
si1313 Günther Nenning, Warum Brecht im Westen gespielt werden soll, „Forum”
1958, nr 54, s. 230.
si1414 Günther Rühle, Brecht – oder was sollen wir tun?, „Frankfurter Allgemeine Zei-
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wa Manfreda Wekwertha – odpowiednio podzielić Brechta, oddziela-
jąc nieprzemijające wartości estetyczne od tymczasowej politycznej
wymowy jego sztuk, by wreszcie posiadać go w całości.

Jak w Niemczech Wschodnich to, co usiłowano ukryć za fasadą
oficjalnie wystawionego Brechtowi pomnika, zwróciło się przeciwko
kanonizatorom, tak w Niemczech Zachodnich ukrywana pod „te-
atralnością” polityczność już wkrótce doszła do głosu w twórczości
tak zwanego dramatu dokumentu, dla którego sceniczna parabola
stanowiła zbyt teatralne rozwiązanie i wobec tego musiała ustąpić
przed nagimi faktami. Konieczność rozrachunku ze zbyt szybko za-
pominaną przeszłością oraz potrzeba zmiany aktualnych stosunków
społecznych ujawniła się w drugiej połowie lat sześćdziesiątych
w demonstracyjnej wręcz polityzacji teatru, konkurującego z media-
mi i przemówieniami polityków. Jak zgadza się większość krytyków,
najoryginalniejszą propozycję kontynuacji modelu Brechta stanowił
wówczas dramat Petera Weissa, który podejmując ideologiczną opcję
i społeczny program, w znaczący sposób zmienił zarazem „ograną”
już estetyczną formułę. Brecht racjonalizował i świadomie oddzielał
funkcje teatralnych środków wyrazu, demontując dawne marzenie
Wagnera o magicznie oddziałującym Gesamtkunstwerk, gdyż jego
teatr miał służyć demonstracji społecznych mechanizmów jak po-
ręczna i odarta z iluzji maszyna do grania. Peter Weiss natomiast
z powrotem zorkiestrował teatralne środki wyrazu w jedno przema-
wiające tyleż do emocji, co rozsądku widza teatralne dzieło, przed-
kładając agitację nad racjonalny dystans. Jak się jednak wydaje,
kres popularności zaangażowanego w publiczne życie teatru położy-
ła nie tylko klęska kontestacji i studenckiej rewolty 1968 roku, ale
również wewnętrzne prawa rozwoju tej dziedziny sztuki. Nie bez
przyczyny zarówno demonstracyjna obrona teatralności teatru
i pierwszoplanowości doświadczenia estetycznego Petera Handkego,
jak też realizm „nowej sztuki ludowej” (das neue Volksstück) naro-
dziły się przede wszystkim w Austrii. Oczywiście, nie można zaprze-
czyć, że wszystkie prapremiery dramatów Handkego odbyły się na
scenach Zachodnich Niemiec, a za głównego przedstawiciela nowego
realizmu uważa się Franza Xaviera Kroetza z Bawarii. Lecz prawdą
jest również fakt, że powojenny teatr i dramat w Austrii od samego
początku rozwijał się w sposób odmienny niż w Niemczech Zachod-
nich czy Szwajcarii, stanowiąc jedyną w swoim rodzaju mieszankę
kontynuacji przedwojennych tradycji i nieciągłości spowodowanej
cezurą narodowego socjalizmu.
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„Oczywiście – przekonywał w 1955 roku Arnolt Bronnen – istnie-
je austriacka literatura. Istnieje bardziej wyraźnie i bardziej świado-
mie niż szwajcarsko-niemiecka. Potrafi też w specyficzny dla siebie
sposób, za pomocą właściwego sobie trybu myślenia i typowych jedy-
nie dla siebie asocjacji przedstawić nasz narodowy los. Że jako środ-
kiem przekazu posługuje się językiem niemieckim, częściej osłabia
jej skuteczność niż wspomaga. Można więc w odniesieniu do austriac-
kiej literatury sparafrazować słowa Bernarda Shawa: Niemcy i Au-
stria mają dwie literatury, które rozdziela wspólny język.”15 Trudno
lepiej wyrazić zarówno zauważalną – nie tylko w literaturze – nie-
chęć Austriaków do Niemców i ich kultury, jak wciąż równie
wyraźny ciężar tradycji monarchii habsburskiej i zrodzonej stąd
mieszaniny prowincjonalizmu z jasno artykułowaną nienawiścią ar-
tystów do własnego kraju, tak charakterystyczną dla dramatów
Bernharda, Jelinek czy Schwaba. Nienawiścią, która w znacznej
mierze płynie z faktu, że w Austrii nigdy nawet nie próbowano pod-
jąć wysiłku rozliczenia się z narodowosocjalistyczną przeszłością,
wykorzystując jako alibi sytuację kraju nie tyle pokonanego w ostat-
niej wojnie, co wyzwolonego przez zwycięskich aliantów.

Niezależnie od tego, czy ocenia się ogłoszone tuż po wojnie w Za-
chodnich Niemczech hasło „godziny zero” jako „absurdalną nadzie-
ję”16, czy też docenia się rzeczywiste wysiłki, jakie podjęli przede
wszystkim pisarze Grupy 47 w celu odnowienia zdeprawowanego
przez ideologię języka literatury, nic podobnego nie miało miejsca
w Austrii. Już w październiku 1945 roku Alexander Lernet-Hole-
nia nie miał co do tego żadnych wątpliwości. „Wystarczy przecież
– pisał jednoznacznie – rozpocząć tam, gdzie nasze marzenia prze-
rwał szaleniec, nie potrzebujemy wcale patrzeć w przód, wystar-
czy spojrzeć w tył, by powiedzieć sobie zupełnie jasno: nie ma po-
trzeby kokietować przyszłości i kusić się o mgliste projekty, jeste-
śmy w najlepszym znaczeniu naszą przeszłością, wystarczy sobie
uświadomić, że jesteśmy naszą przeszłością i ona będzie naszą przy-
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si1515 Cyt. za: Friedbert Aspetsberger, Versuchte Korrekturen. Ideologie und Politik
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szłością.”17 W tym gładkim nawiązaniu do przerwanych w Austrii
w 1938 roku narodowych tradycji lat dwudziestych i trzydziestych
teatr jako publiczna instytucja miał odgrywać niebagatelną rolę.
Dzielnie sekundowali mu w tym tacy dramatopisarze, jak Lernet-
-Holenia, Theodor Csokor czy Ferdinand Bruckner, którzy właśnie
powrócili z emigracji. Nic więc dziwnego, że bezproblemowy powrót
do narodowych tradycji źle się rymował tak z teatralnym ekspery-
mentem, jak poruszaniem na scenie drażliwych politycznych tema-
tów. A kiedy na początku lat pięćdziesiątych zaznaczyły się pierwsze
oznaki protestu przeciwko dominacji tradycji i literackiego estab-
lishmentu stolicy, przybrały one postać estetycznych ekspery-
mentów Grupy Wiedeńskiej, nawiązującej do awangardowej po-
ezji konkretnej czy tzw. konkretnego teatru, jak miało to miejsce kilka
lat później w scenicznym akcjonizmie Otto Mühla i Hermanna
Nitscha.

W powojennej Austrii nie było zatem miejsca dla Brechta, a kam-
pania przeciwko niemu przybrała jeszcze bardziej niż w Niemczech
Zachodnich ortodoksyjną postać w związku z austriackim obywatel-
stwem, jakie przyznał mu krajowy rząd w Salzburgu. Jak podaje
Kurt Palm, przez dwanaście powojennych lat odbyło się w Austrii
zaledwie osiem Brechtowskich premier, większość w popieranym
przez sowieckie władze okupacyjne i początkowo bardzo silną partię
komunistyczną Neues Theater in der Scala, założonym w 1948 roku
i zamkniętym osiem lat później.18 Rok później niż w Niemczech Za-
chodnich, bo dopiero w czerwcu 1959 roku, miesięcznik „Die Bühne”
rozpisał ankietę między ludźmi teatru, zadając charakterystycznie
dla Austrii sformułowane pytanie: czy należy grać dramaty Brechta
na czołowych scenach krajowych? To bowiem dopiero wiedeński
Burg oficjalnie zakończył nadzorowany przez austriackie władze boj-
kot twórczości Brechta, w drugiej połowie lat sześćdziesiątych wy-
stawiając jego pierwsze sztuki w typowy dla Zachodnich Niemiec
sposób, czyli sprowadzając do czystej teatralności, bez cienia jakiego-
kolwiek związku z pozateatralną rzeczywistością. I to zasługą ma-
łych, często studenckich scen pozostaje fakt, że w sezonie 1967/68
przynajmniej część austriackiej publiczności mogła poznać więk-
szość dramatów Brechta. Nic dziwnego zatem, że do jego koncepcji
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teatru nawiązuje jawnie dopiero Elfriede Jelinek, optując za mode-
lem teatru zaangażowanego i otwierającego widzom oczy na pułapki
i załaszowania ideologii. Zwłaszcza jej wczesne sztuki w swoich
eksperymentalnych założeniach przypominają nieco Lehrstücke Bre-
chta i wzorowane na nich sceniczne modele Frischa i Dürrenmatta.
Jelinek sięga jednak po odmienne rozwiązania i artystyczne środki
nie tylko dlatego, że patrzy na świat z kobiecej perspektywy. O wiele
też częściej ogranicza się do czystego montażu cytatów, ujawniając
wieloletnie nawarstwienia nie rozwiązanych tuż po wojnie proble-
mów. 

 W kwietniu 1941 roku Brecht krótko zanotował w swoim Arbeits-
journal: „kiedy przypatruję się moim ostatnim sztukom i je porów-
nuję, GALILEUSZ, MATKA COURAGE, STRACH I NĘDZA, DOBRY

CZŁOWIEK Z SECZUANU, PAN PUNTILA I JEGO SŁUGA MATTI, KA-

RIERA UI, to wydają mi się nieporównywalne pod każdym względem,
nawet gatunki wciąż się zmieniają. biografia, exemplum, parabola,
komedia charakteru w ludowym stylu, historyczna farsa – te utwory
oddalają się od siebie jak ciała niebieskie w nowym obrazie świata fi-
zyków, jakby również tutaj eksplodowało jakieś jądro dramatu.”19

Właśnie w tej różnorodności dramatycznych gatunków i metod, no-
wych technicznych rozwiązaniach i zmienionej relacji między sceną
a widownią leży istota dziedzictwa Brechta, do którego wszyscy nie-
mieckojęzyczni dramatopisarze w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat
musieli jakoś – wielbiąc bądź nienawidząc – wciąż nawiązywać. 

2. Pod koniec lat osiemdziesiątych na podstawie przeprowadzo-
nych badań stwierdził Herbert Orłowski, że znajomość niemieckoję-
zycznej literatury w powojennej Polsce znacząco wzrosła. Nawet
przeciętny i nie znający niemieckiego czytelnik potrafi na podstawie
opublikowanych tłumaczeń wyrobić sobie w miarę kompletny obraz
jej dominujących stylów i tendencji.20 Widocznego optymizmu Orłow-
skiego nie mąci nawet fakt, że twórczość pisarzy z niemieckiego krę-
gu językowego również w okresie powojennym nadal natrafiała na
więcej różnego rodzaju recepcyjnych przeszkód i resentymentów niż
francuska czy nawet rosyjska, tradycyjnie już należące w Polsce do
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czytelniczego kanonu. Niestety, zgoła inaczej wygląda sytuacja, jeśli
skupić uwagę wyłącznie na recepcji twórczości dramatycznej, choć
przecież dramat i teatr stanowi we wszystkich niemieckojęzycznych
krajach ważką część literatury i kultury współczesnej. Jedynie nie-
wielka liczba scenicznych utworów liczących się w skali światowej
dramatopisarzy (zwłaszcza jeśli porównać to z powojenną recepcją
w Polsce współczesnego dramatu francuskiego czy angielskiego) zo-
stała po 1945 roku przetłumaczona, opublikowana i doczekała się
premiery, nie mówiąc już o wejściu na stałe do teatralnego reper-
tuaru.

Apetytu na niemieckojęzyczny dramat współczesny nie zaostrza-
ły także rzadkie wizyty teatrów z obu części Niemiec, Austrii czy
Szwajcarii, jakie mogłyby przybliżyć polskiej publiczności estetykę
tamtych scen, przez wielu nadal odczuwaną jako drastycznie od-
mienna. Jak się należy spodziewać, najczęściej gościły w Polsce ze-
społy z Niemieckiej Republiki Demokratycznej, w tym tak znaczące
berlińskie sceny jak Berliner Ensemble czy Deutsches Theater obok
przeciętnych zespołów w ramach wymiany kulturalnej zaprzyjaź-
nionych miast. W latach sześćdziesiątych na ponad piętnaście wy-
stępów gościnnych tego typu przypadają jedynie trzy wizyty z innych
niemieckojęzycznych państw: w 1964 roku grał w Krakowie,
a w 1967 roku w Warszawie Burgtheater z Wiednia, natomiast
w 1968 roku w Warszawie teatr z Essen. O wiele lepiej wyglądała
już sytuacja końcem następnej dekady, kiedy nawiązane zostały
kontakty także między studenckimi i alternatywnymi grupami te-
atralnymi. Nadal jednak brakowało częstszych wizyt takich znaczą-
cych zespołów teatralnych, jak gościnne występy berlińskiej
Schaubühne z dramatem Marieluise Fleisser Fegefeuer in Ingolstadt
w reżyserii Petera Steina, w ramach Festiwalu Narodów w Warsza-
wie (1975), czy Württembergisches Staatstheater ze Stuttgartu
z dwiema inscenizacjami Clausa Peymanna, Kasią z Heilbronnu
Kleista i Ifigenią w Taurydzie Goethego (1979), przy okazji Dni Te-
atru i Filmu Niemieckiej Republiki Federalnej w Warszawie.

Nic lepiej niż ta ostatnia kulturalna impreza nie pokazuje, jak da-
lece wymiana kulturalna między Polską a niemieckojęzycznymi kra-
jami (w tym także NRD) zależała od politycznych napięć i odwilży.
To zrozumiałe, że tuż po wojnie niemiecka kultura i sztuka zostały –
nie tylko na teatralnych scenach – objęte ścisłym tabu. Dyrektorzy
teatrów otrzymali odgórne wskazówki, by kategorycznie pomijać te
sztuki, których treści lub autorzy mogliby wywoływać u widzów bo-
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lesne wspomnienia. Dopiero w 1949 roku Leon Schiller pokazał
w Łodzi Rozbity dzban Kleista, a rok później jeden z jego studentów
wybrał na przedstawienie dyplomowe Clavigo Goethego. W taki
właśnie sposób, stopniowo i poczynając od tzw. niemieckiej klasyki
i dramatu okresu Burzy i Naporu, dramat niemieckojęzyczny zaczął
się z powrotem pojawiać w repertuarze polskich teatrów. W pier-
wszej połowie lat pięćdziesiątych stosunkowo często ze względu na
możliwość stworzenia wybitnych kreacji aktorskich grano Intrygę
i miłość oraz Don Karlosa Schillera, natomiast z Faustem Goethego
spróbował się zmierzyć zarówno Jerzy Grotowski (1960), jak Mieczy-
sław Kotlarczyk (1965) i Józef Szajna (1971). Dzięki wspaniałej in-
scenizacji Erwina Axera w 1961 roku na całą dekadę do teatralnego
kanonu weszła też Ifigenia w Taurydzie. 

Współczesne sztuki niemieckojęzycznych autorów pojawiły się na
polskich scenach po raz pierwszy w okresie socrealizmu, lecz nawet
wtedy dramat zza wschodniej granicy (z wyjątkiem sztuk Brechta)
nie zaznaczył jakoś szczególnie swojej obecności. Pewien sukces od-
niósł w zasadzie jedynie grywany już przed wojną Friedrich Wolf,
który w latach 1950–51 sprawował funkcję pierwszego ambasadora
Niemieckiej Republiki Demokratycznej w Warszawie. Jego sztuki
różniły się od przeciętnego schematyzmu socrealistycznych produk-
cyjniaków bardziej subtelną indywidualną psychologią postaci, stąd
zapewne Tai-Yang się budzi, Burmistrz Anna i Marynarze z Catarro
weszły do repertuaru wielu scen, by jednak po 1956 roku zniknąć
z niego bez śladu. W kolejnych latach twórczość wschodnioniemiec-
kich autorów stanowiła zaledwie niecałych 10% wszystkich niemiec-
kojęzycznych sztuk na polskich scenach profesjonalnych, choć coro-
cznie organizowano tzw. Tydzień Kultury NRD z udziałem polskich
zespołów teatralnych. Najlepiej wyglądało to jeszcze w latach sie-
demdziesiątych, kiedy swą popularność przeżywał Peter Hacks (Pol-
ly lub bitwa pod Bluewater Creek, Adam i Ewa, Rozmowa w domu
państwa Stein o nieobecnym panu von Goethe), a zachęceni jego su-
kcesem reżyserzy próbowali wystawiać też niektóre sztuki Rolfa
Schneidera, Rudiego Strahla czy Ulricha Plenzdorfa. 

O prawdziwym przełomie można mówić dopiero w przypadku
polskiej recepcji Bertolta Brechta i Friedricha Dürrenmatta. Pier-
wsze tłumaczenia sztuk Brechta ukazały się już w 1948 roku, ale nie
było dla nich miejsca na teatralnych deskach. Podobnie jak za
wschodnią granicą, dla polskich ideologów nazwisko Brechta często
służyło jako poręczny argument w dyskusjach, jego twórczość nato-
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miast miała zbyt wiele indywidualnych – „formalistycznych”, jak
wtedy mówiono – cech, sprzecznych z propagowaną doktryną socre-
alizmu. Pierwsze inscenizacje jego sztuk pojawiły się dopiero w 1954
roku, już po gorącej debacie związanej z wizytą Berliner Ensemble
(1952) i po pierwszych oznakach politycznej odwilży, torując tym sa-
mym drogę polskiemu dramatowi romantycznemu i francuskiej
awangardzie.21 Oficjalnie zadekretowany dydaktyzm i polityczny op-
tymizm Brechta teatralni krytycy i autorzy traktowali po macosze-
mu tak przed październikową odwilżą, jak po niej. Wnikliwie zauwa-
żyła to w 1958 roku Maria Czanerle. „Jest w tym jakaś tragiczna iro-
nia – pisała na łamach „Teatru” – że te same jego utwory, które
przed kilku laty nie mogły być grane z powodu niedostatecznej »pra-
widłowości« w układzie stosunków społecznych, wydają się dziś nie
do grania z powodu nadmiernej prawidłowości.”22 Nie można oczywi-
ście zaprzeczyć temu, że w latach 1957–63 polskie sceny przeżyły
prawdziwą modę na Brechta. Inspirowała jednak przede wszystkim
sceniczna forma jego teatru, właściwe jej środki inscenizacyjne. Na-
dal zaś nikt nie myślał poważnie o Brechcie jako o możliwym modelu
nierealistycznej dramaturgii. Stąd w okresie poodwilżowego nadra-
biania zaległości uzupełniono trzy wydane w 1953 roku dramaty
(Matka Courage, Pan Puntila i jego sługa Matti oraz Kaukaskie kre-
dowe koło) jedynie o przekład Życia Galileusza. Nikt specjalnie nie
interesował się metodami epickiej dramaturgii Brechta, a typowe
dla niej chwyty artystyczne oraz dialektyka sądów i ocen zostały do-
cenione dopiero za pośrednictwem sztuk Friedricha Dürrenmatta.23

A i to nie bez poważnych trudności, gdyż jego ujęte w sceniczną for-
mę polemiki z ideologiczną jednoznacznością sztuk Brechta (Anioł
zstąpił do Babilonu i Frank V) nie miały w Polsce wielu entuzjastów.

Po polskiej prapremierze Wizyty starszej pani w 1958 roku w Ło-
dzi zrobił Dürrenmatt wprost błyskawiczną karierę. W ciągu kolej-
nych trzech lat opublikowano na łamach „Dialogu” sześć innych jego
sztuk i słuchowisk, między innymi Romulusa Wielkiego oraz Herku-
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si2121 Por. Elżbieta Kalemba-Kasprzyk, Teatr w gazecie, Wiedza o Kulturze: Wrocław
1991.
si2222 Maria Czanerle, Bertolta Brechta tragedii ciąg dalszy, „Teatr” 1958, nr 19, s. 8.
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lesa i stajnię Augiasza. W 1961 roku ukazał się Frank V, a rok
później Fizycy. Wszystkie utwory Dürrenmatta prawie natychmiast
wchodziły też do repertuaru najważniejszych scen krajowych, przede
wszystkim warszawskiego Teatru Dramatycznego i krakowskiego
Starego. Miarą ich popularności może być fakt, że tylko w ciągu jed-
nego roku (od stycznia 1963 do stycznia 1964) odbyło się w Polsce aż
dwanaście premier Fizyków. Z sukcesem scenicznym – co już bardzo
rzadkie – szła w parze znajomość pism teoretycznych Dürrenmatta.
Nie tylko grywano go częściej i chętniej niż Brechta, ale ponadto
część krytyków zaczęła stawiać go za wzór polskim dramatopisa-
rzom. Po okresie gorączkowej recepcji dramatów absurdu – wydawał
się bowiem godnym polecenia przykładem równowagi między usza-
nowaniem tradycyjnej formy i burzycielską oryginalnością awangar-
dy. Co ciekawe, sceniczna twórczość Maxa Frischa, którą na świecie
wymienia się zazwyczaj jednym tchem z twórczością Friedricha
Dürrenmatta, pozostawiła polską publiczność i krytykę dalece obo-
jętną.24 

Efektem powodzenia sztuk Brechta a następnie Dürrenmatta by-
ła zauważalna obecność niemieckojęzycznych sztuk w repertuarze
polskich scen w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Znalaz-
ło się w nim miejsce dla Pod drzwiami Wolfganga Borcherta, Namie-
stnika Rolfa Hochhutha, W sprawie J. R. Oppenheimera Heinara
Kipphardta, Marii Stuart Wolfganga Hildesheimera, Dochodzenia
oraz Marata/Sade’a Petera Weissa czy Publiczności zwymyślanej
oraz Kaspara Petera Handkego. Przedstawienia te jednak zwykle
nie utrzymywały się zbyt długo w repertuarze i znikały z niego bez
większych śladów. W wielu wypadkach bowiem los twórczości nie-
mieckojęzycznych autorów na polskich scenach jedynie w niewiel-
kim stopniu zależał od jej rangi w rodzimym kraju czy wartości arty-
stycznej. Stokroć ważniejszy okazywał się sukces czy klęska polskiej
prapremiery. 

Już pobieżny rzut oka na repertuar polskich teatrów wystarczy,
by wymienić co najmniej kilkanaście tytułów ważnych inscenizacji
niemieckojęzycznych dramatów, przygotowanych przez liczących się
reżyserów w ostatnich pięćdziesięciu latach. Konrad Swinarski, któ-
ry w latach 1955–57 praktykował w Berliner Ensemble, a następnie
często gościnnie reżyserował na scenie berlińskiej Schaubühne am
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Halleschen Ufer i Schiller-Theater (m. in. prapremiera Marata/Sa-
de’a Petera Weissa, 1964), w Krakowie i Warszawie inscenizował
sztuki Bertolta Brechta i Friedricha Dürrenmatta. Równie często na
niemieckojęzycznych scenach gościł jako ceniony reżyser Erwin
Axer, który na polskich przygotował głośną inscenizację Biederman-
na i podpalaczy Maxa Frischa i Kariery Artura Ui Brechta, czy Jerzy
Jarocki, inscenizujący adaptacje powieści Kafki i sztuki Dürren-
matta. Co istotne, wybrane przez nich dramaty nie tylko pojawiały
się potem na scenach innych teatrów, ale również często wchodziły
na jakiś czas do repertuaru. 

W ostatnich latach związek między popularnością niemieckoję-
zycznego dramatopisarza a powodzeniem czy klęską polskiej prapre-
miery jego sztuk potwierdza przypadek Tankreda Dorsta, szerszej
publiczności znanego przede wszystkim z uwagi na wspaniałą kre-
ację Tadeusza Łomnickiego w tytułowej roli Ja, Feuerbach. Zupełnie
inaczej wyglądało to w odniesieniu do dramaturgii Heinera Müllera
czy Thomasa Bernharda. Już końcem lat siedemdziesiątych, czyli
równolegle z karierą Müllera na europejskich scenach, ambitną pró-
bę przybliżenia polskiej publiczności jego sztuk podjął Jacek St. Bu-
ras. W „Dialogu” i „Literaturze na Świecie” ukazały się między inny-
mi Filoktet, Horacjusz, Misja, Opis obrazu i Kwartet. Jedynie Fi-
lokteta i Gnijący brzeg Materiały do Medei Krajobraz z argonautami
pokazał Henryk Baranowski w warszawskim Teatrze Studio. Oba
przedstawienia spotkały się z podobnie negatywną oceną krytyki
i jawnym brakiem zainteresowania ze strony publiczności, co spra-
wiło, że dyrektorzy teatrów nadal bardzo niechętnie odnoszą się do
propozycji wystawienia któregoś z dramatów Müllera. O wiele lepiej
wygląda w tej chwili sytuacja Thomasa Bernharda, który stosunko-
wo długo czekać musiał na swój teatralny sukces w Polsce, choć pol-
skie tłumaczenia zarówno jego scenicznej, jak też prozatorskiej twór-
czości od dawna były dostępne i już stosunkowo dobrze znane. Pier-
wsza próba Erwina Axera w 1976 roku zakończyła się oskarżeniem
Święta Borysa o karygodną wtórność wobec pisarstwa Becketta.
Niewiele lepiej zareagowała krytyka i widzowie na pokazanego czte-
ry lata później Komedianta i dopiero krakowskie inscenizacje Kry-
stiana Lupy sprawiły, że Bernhard należy dziś do najbardziej cenio-
nych w Polsce współczesnych dramatopisarzy niemieckiego obszaru
językowego.

Repertuar polskich teatrów nigdy nie odzwierciedlał tematycznej
i formalnej rozmaitości oraz ilości przetłumaczonych i opublikowa-
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Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


