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Nazajutrz Lucjan zawizował paszport, kupił tęgi leszczynowy kij i wziął na ulicy dEnferbiedkę, ktra za dziesięć su dowiozła go do Lonjumeau. Po pierwszym etapie podrży przenocował w jakiejś stajni, o dwie mile od Arpajon. Kiedy dobił do Orleanu, czuł się potężnie zmęczony i zbity; za trzy franki przewoźnik dowizł go do Tours; na życie w drodze wydał tylko dwa franki. Z Tours do Poitiers Lucjan szedł pięć dni. Kawał za Poitiers posiadał już tylko pięć frankw, ale zebrał resztę sił, aby wędrować dalej. Jednego dnia Lucjan, zaskoczony przez noc na rwninie, postanowił tam rozbić obz, kiedy ujrzał w parowie karocę ciągnącą się na wzgrze. Niespostrzeżony przez pocztyliona, podrżnych i lokaja na koźle, zdołał się wcisnąć z tyłu między dwa tłumoki i usnął ułożywszy się tak, aby uniknąć wstrząśnień. Rano, obudzony słońcem, ktre świeciło mu w oczy, i gwarem, poznał Mansle, ową mieścinę, gdzie płtora roku temu spieszył oczekiwać na panią de Bargeton z sercem pełnym miłości, nadziei i radości. Znalazłszy się, okryty kurzem, w kręgu ciekawych i pocztylionw, zrozumiał, iż czeka go przeprawa; zerwał się na nogi, miał się odezwać, kiedy widok pary podrżnych, ktrzy w tej chwili wysiedli z karocy, odjął mu mowę: ujrzał świeżego prefekta Charenty, hrabiego Sykstusa du Chtelet, i żonę jego, Luizę de Negrepelisse.


 Gdybyśmy byli wiedzieli, jakiego towarzysza zesłał nam przypadek!  rzekła hrabina.  Niechże pan będzie łaskaw siąść z nami.


Lucjan skłonił się zimno tej parze, rzucając jej pokorne zarazem i brzemienne groźbą spojrzenie, i rzucił się w boczną drogę ku Mansle, chcąc dobić do zagrody, gdzie by mgł dostać nieco chleba i mleka, odpocząć, i w ciszy podumać nad przeszłością. Miał jeszcze trzy franki. Autor Stokroci, gnany gorączką, biegł długo bez odpoczynku; pędził rwno z biegiem rzeczki, rozpatrując się w okolicy, ktra stawała się coraz bardziej malownicza. Około południa dotarł do miejsca, gdzie struga, otoczona wierzbami, tworzyła małe jeziorko. Zatrzymał się, aby nasycić wzrok świeżą i bujną zielonością gaiku, ktrego sielski urok oddziałał na jego duszę. Jakiś domek, przylegający do młyna nad odnogą rzeczki, widniał między wierzchołkami drzew słomianą strzechą, strojną rozchodnikiem. Prosty ten budynek miał za jedyną ozdobę kilka krzeww jaśminu, przewiercienia i chmielu, dokoła zaś kwiaty floksu i wspaniałe jarzyny. Na kamiennej grobli, podpartej grubymi palami, ktra chroniła gościniec od wyleww, ujrzał sieci suszące się na słońcu. Kaczki pływały po przezroczej sadzawce za młynem, między dwoma strumieniami wody szumiącej w stawidłach. Słychać było drażniący swą monotonią turkot młyna. Na prostej ławie poeta ujrzał poczciwą, zażywną gosposię robiącą na drutach i czuwającą nad dzieckiem, ktre znęcało się nad kurami.


 Moja dobra kobieto  rzekł Lucjan podchodząc  jestem bardzo zmęczony, mam gorączkę, a posiadam tylko trzy franki; czy chcecie żywić mnie czarnym chlebem i mlekiem i dać mi legowisko na słomie przez tydzień? Będę miał czas napisać tymczasem do krewnych, ktrzy przyślą mi pieniędzy albo przyjadą po mnie tutaj.


 Chętnie  odparła  oczywiście, jeżeli mąż się zgodzi. Hej tam, stary, a chodź no!


Młynarz wyszedł, spojrzał na Lucjana i wyjął fajkę z ust, mwiąc:


 Trzy franki, tydzień? To już lepiej nic nie weźmiemy od pana.


Kto wie, czy nie przystanę na parobka do młyna  rzekł sobie poeta spoglądając na ten rozkoszny pejzaż, nim ułożył się w łżku przygotowanym przez młynarkę, gdzie zasnął w sposb, ktry przeraził gospodarzy.


 Pietrze, idź no zobaczyć, czy ten młody pan nie umarł; już czternaście godzin, jak się położył, ja nie śmiem tam wejść  rzekła młynarka nazajutrz koło południa.


 Ja myślę  odparł młynarz kończąc rozciągać sieci i rozkładać inny sprzęt rybacki  że ten ładny chłopczyk to może jaki kompan od komediantw; ot golec.


 Z czegż to myślisz, stary?  rzekła młynarka.


 Ano, przecież nie jest żaden książę, ani minister, ani deputat, ani biskup; czemuż ma ręce takie białe jak człowiek, co nic nie robi?


 Dziwno mi w takim razie, że głd go nie obudzi  rzekła młynarka, ktra właśnie przygotowała śniadanie dla gościa, zesłanego w wilię przypadkiem do domu.  Komediant?  powtrzyła.


 Gdzież by szedł? Toć jeszcze nie pora na jarmark w Angouleme.


Ani młynarz, ani młynarka nie mogli podejrzewać, iż poza komediantem, księciem i biskupem istnieje człowiek, zarazem książę i komediant, człowiek obleczony wspaniałym kapłaństwem, Poeta, ktry na pozr nic nie robi, a mimo to krluje nad ludzkością, kiedy ją umie odmalować.  Ktż by to mgł być?  rzekł Piotr do żony.


 Może to niebezpiecznie go trzymać?  spytała gosposia.


 Ba, złodzieje mają szybsze ręce, już byłby nas oporządził  odparł młynarz.


 Nie jestem ani księciem, ani złodziejem, ani biskupem, ani komediantem  rzekł smutnie Lucjan, ktry ukazał się w tej chwili, a ktry musiał słyszeć przez okno rozmowę chłopkw.  Jestem biedakiem opadłym z sił, ktry przybył tu z Paryża piechotą. Nazywam się Lucjan de Rubempr, a jestem synem pana Chardon, poprzednika pana Postel, aptekarza z Houmeau. Siostra moja wyszła za Dawida Schard, drukarza z placu du Murier w Angouleme.


 Czekajże pan!  rzekł młynarz.  Czy ten drukarz to nie jest syn starego wygi, tego, co to ma folwarczek w Marsac?


 Właśnie  odparł Lucjan.


 Ładny ojczulek, dalibg  rzekł młynarz.  Toć on, powiadają, każe licytować syna do ostatniego stołka, a sam ma gruntu za przeszło dwieście tysięcy frankw, nie licząc tego, co trzyma w pończosze.


Kiedy dusza i ciało zużyły się w długiej i bolesnej walce, godzina, w ktrej siły się wyczerpały, sprowadza za sobą albo śmierć, albo unicestwienie podobne do śmierci, ale w ktrym zdolna do oporu natura odzyskuje wwczas siły. Lucjan, będący pastwą takiego przesilenia, zdawał się bliski omdlenia w chwili, gdy się dowiedział, mimo iż tak mglisto, o katastrofie spadłej na Dawida Schard, swego szwagra.


 Och, siostro!  wykrzyknął.  Co ja uczyniłem, mj Boże? Jestem nędznikiem.


Następnie osunął się na drewnianą ławę, blady i osłabły, jak gdyby miał umierać; młynarka skwapliwie przysunęła mu kubek mleka, zmuszając go, by wypił; ale Lucjan poprosił młynarza, aby mu pomgł położyć się na łżko, przepraszając za kłopot, jaki uczyni w domu swą śmiercią, mniemał bowiem, iż nadeszła ostatnia godzina. Widząc przed oczyma widmo śmierci, w pełen wdzięku poeta uczuł w sercu przypływ religijnych uczuć: chciał mwić z księdzem, wyspowiadać się i przyjąć sakramenty. Skargi te, wyjęczane słabym głosem przez chłopca o tak pięknej twarzy i zręcznej postaci, wzruszyły panią Piotrową.


 Słuchaj no, stary, siadaj na koń i jedź poprosić pana Marron, lekarza z Marsac; zobaczy, co jest temu młodemu paniczowi, ktry nie wydaje mi się w tęgiej skrze; sprowadzisz także proboszcza. Może będą wiedzieli lepiej niż ty, jak stoi sprawa z tym drukarzem: toć Postel jest zięciem pana Marron.


Po odjeździe męża młynarka, przekonana, jak wszyscy ludzie wiejscy, że choroba wymaga odżywiania, nakarmiła Lucjana; nie wzbraniał się, pogrążony w gwałtownych wyrzutach, ktre wyrwały go z prostracji przez wstrząs, wywołany tego rodzaju topicum moralnym. Młyn znajdował się o milę od Marsac, stolicy powiatu, położonej w pł drogi między Mansle a Angouleme, toteż zacny młynarz przywizł niebawem lekarza i proboszcza. Osobistości te słyszały o stosunkach Lucjana z panią de Bargeton. Ponieważ w tej chwili cały departament Charenty rozprawiał o małżeństwie tej damy i o jej powrocie do Angouleme z nowym prefektem, hrabią Sykstusem du Chtelet, lekarz i proboszcz, dowiadując się, że Lucjan jest u młynarza, uczuli gwałtowną chętkę spenetrowania przyczyn, jakie wstrzymały wdowę po panu de Bargeton od poślubienia młodego poety, z ktrym swego czasu uciekła; chcieli rwnież dowiedzieć się, czy przybył do rodzinnego miasta, aby wspomc szwagra Dawida Schard. Ciekawość, ludzkość, wszystko jednoczyło się tedy, aby sprowadzić rychłą pomoc umierającemu poecie. Toteż w dwie godziny po wyjeździe młynarza Lucjan usłyszał na kamienistym dojeździe do młyna szczęk żelaziwa, jaki wydawała bryczuszka wiejskiego lekarza.


Obaj Marronowie ukazali się rwnocześnie, lekarz bowiem był bratankiem proboszcza.


Lucjan ujrzał tedy w tej chwili osoby związane blisko z ojcem Dawida Schard, jak bywa w małym miasteczku, gdzie wszyscy hodują wino. Skoro lekarz przyjrzał się umierającemu, zmacał puls i obejrzał język, popatrzył na młynarkę uśmiechając się w sposb rozpraszający wszystkie obawy.


 Pani Courtois  rzekł  nie wątpię, że pani musi mieć w piwnicy jaką dobrą butelkę wina, w sadzawce zaś ładnego węgorza. Niechże je pani poda choremu, ktremu nic nie dolega poza troszką przemęczenia. Po tym lekarstwie nasz wielki człowiek stanie niebawem na nogi.


 Ach, panie  rzekł Lucjan  moja choroba jest nie w ciele, ale w duszy! Ci zacni ludzie powiedzieli mi coś, co mnie zabiło, oznajmiając nieszczęście, jakie spadło na dom mojej siostry, Dawidowej Schard. Na imię Boga, pan, ktry, jak wspominała pani Courtois, wydałeś crkę za Postela, musisz coś wiedzieć o sprawach Dawida?


 Myślę, że musi być w więzieniu  odparł lekarz  ojciec odmwił mu pomocy...


 W więzieniu!  wykrzyknął Lucjan.  I za co?</eofs>


 Ano, z przyczyny weksli zaskarżonych w Paryżu, o ktrych widać zapomniał; uchodzi za człowieka, ktry nie bardzo wie, co robi  odparł pan Marron.


 Zostawcie mnie, proszę, z księdzem proboszczem  rzekł poeta, ktrego fizjonomia zmieniła się gwałtownie.


Doktor, młynarz i jego żona wyszli. Skoro Lucjan został sam ze starym księdzem, wykrzyknął:


 Zasługuję na śmierć, ktra się zbliża, czuję to, ojcze; jestem nędznikiem, ktremu nie zostaje nic, jak tylko rzucić się w objęcia religii. To ja, ojcze, jestem katem siostry i brata; bo Dawid Schard jest bratem dla mnie! Podpisałem weksle, ktrych Dawid nie mgł zapłacić... Zrujnowałem go. W straszliwej nędzy, w jakiej się znalazłem, zapomniałem o tej zbrodni. Kroki, do ktrych te weksle dały przyczynę, wstrzymano wskutek interwencji pewnego milionera. Myślałem, że je umorzył; widzę, że stało się inaczej!


I Lucjan opowiedział swe nieszczęścia.


Skończywszy ten poemat opowiedziany w gorączce, w istocie godny poety, błagał proboszcza, aby się udał do Angouleme i dowiedział się u Ewy, jego siostry, i u matki, pani Chardon, o prawdziwym stanie rzeczy, dla sprawdzenia, czy można jeszcze coś pomc.


 Aż do twego powrotu, ojcze  rzekł płacząc gorącymi łzami  zdołam żyć. Jeżeli matka, siostra, Dawid nie odtrącą mnie, nie umrę.


Wymowa paryżanina, łzy tej straszliwej skruchy, widok bladego i niemal umierającego z rozpaczy pięknego młodzieńca, opowieść niedoli przekraczających siły ludzkie, wszystko to obudziło zainteresowanie i wspłczucie proboszcza.


 Na prowincji, jak w Paryżu, drogi panie  odparł  trzeba w połowie tylko wierzyć temu, co ludzie gadają; nie przerażaj się więc pogłoską, ktra tu, o trzy mile od Angouleme, musi być bardzo niedokładna. Stary Schard, nasz sąsiad, opuścił Marsac kilku dni temu, prawdopodobnie zatem zajmuje się uładzeniem spraw syna. Spieszę do Angouleme i przybędę oznajmić ci, czy możesz wrcić na łono rodziny, wobec ktrej wyznanie twoje i żal pomogą mi bronić twej sprawy.


Proboszcz nie wiedział, iż od płtora roku Lucjan tyle razy się kajał, że żal jego, mimo całej gwałtowności, nie przedstawiał nic więcej jak tylko scenę doskonale odegraną, i to odegraną z dobrą wiarą! Po proboszczu zjawił się lekarz. Rozpoznając u chorego przesilenie nerwowe, ktrego niebezpieczeństwo zaczynało mijać, rwnież starał się go pocieszyć; w końcu zdołał wpłynąć na chorego, aby się posilił.


Proboszcz, ktry znał okolicę i jej obyczaje, podążył do Mansle, gdzie niebawem miał przejeżdżać dyliżans z Ruffec do Angouleme; znalazł w nim miejsce. Stary ksiądz umyślił zasięgnąć języka o Dawidzie Schard u wnuka swego, Postela, aptekarza w Houmeau, niegdyś wspłzawodnika drukarza wobec pięknej Ewy. Widząc troskliwość, z jaką aptekarzyna wysadził staruszka z ohydnej landary, pełniącej wwczas służbę między Ruffec a Angouleme, najmniej przenikliwy widz byłby odgadł, iż oboje państwo Postel hipotekują przyszły dobrobyt na sukcesji po księdzu.  Wujaszek już po śniadaniu? Nie zjadłby wujaszek czego? Nie spodziewaliśmy się wujaszka oglądać: cż za miła niespodzianka...


Nastąpiło tysiąc pytań. Pani Postel zdawała się urodzona na żonę aptekarza z Houmeau.


Tego samego wzrostu co mały Postel, miała czerwoną twarz wiejskiej dziewczyny; figurę pospolitą, a cała jej uroda polegała na świeżości. Rude włosy, zarastające nisko na czole, wzięcie i wysłowienie, zestrojone z tępotą wyciśniętą na okrągłej twarzy o żłtych niemal oczach, wszystko to świadczyło, iż poślubiono ją dla nadziei majątkowych. Toteż już po roku rządziła w domu i, zdaje się, zawładnęła zupełnie Postelem, uszczęśliwionym, iż wyszperał tę przyszłą dziedziczkę. Pani Leonia Postel, z domu Marron, karmiła synka, ukochanie starego proboszcza, lekarza i ojca, ohydnego bębna, podobnego do rodzicw.


 I cż, wuju, co zamierzasz robić w Angouleme  rzekła Leonia  skoro nie chcesz nic jeść i żegnasz się z nami zaraz po przybyciu?


Zaledwie zacny duchowny wymienił Ewę i Dawida, Postel zarumienił się, Leonia zaś rzuciła na małego człowieczka owo spojrzenie obowiązkowej zazdrości o przeszłość, zazdrości, ktrej kobieta, nawet będąc zupełną panią męża, nie zaniedbuje nigdy wyrazić, dla zabezpieczenia się na przyszłość.


 Cż cię obchodzą ci ludzie, wuju, że zaprzątasz się ich sprawami?  rzekła Leonia z widoczną żłcią.


 Są nieszczęśliwi, moje dziecko  odparł proboszcz; po czym odmalował Postelowi stan, w jakim znalazł Lucjana u młynarzy.


 Ho, w takiej skrze wraca z Paryża?  krzyknął Postel.  Biedny chłopak! Miał głowę, mimo wszystko, i ambicję! Myślał, że świat zdobędzie, a wraca z niczym. Ale czego on tu szuka? Siostra jest w ostatniej nędzy, wszyscy bowiem ci geniusze, Dawid tak samo jak Lucjan, to nie mają żadnego pojęcia o handlu. Sprawa jego była w trybunale; jako sędzia, musiałem podpisać wyrok... Można pojąć, jak mi to było przykro! Nie wiem, czy w obecnych okolicznościach Lucjan będzie mgł pokazać się siostrze; w każdym razie pokoik, ktry zajmował tutaj, jest wolny, ofiaruję mu go chętnie.


 Dobrze, Postel  rzekł ksiądz wkładając na głowę swj pierożek i gotując się opuścić sklep, uścisnąwszy dziecko, ktre spało w ramionach Leonii.


 Zostaniesz pewnie u nas na obiedzie, wuju  rzekła pani Postel  nie uwiniesz się tak szybko, jeżeli zechcesz się tknąć interesw tych ludzi. Mąż odwiezie cię kucykiem. Para małżeńska spoglądała za szacownym stryjecznym dziadkiem, idącym ku Angouleme.


 Doskonale się trzyma jak na swj wiek  rzekł aptekarz.


Podczas gdy czcigodny kapłan wspina się na zbocze Angouleme, nie bez pożytku będzie wytłumaczyć sieć interesw, ktrej miał dotknąć.


Po wyjeździe Lucjana do Paryża, Dawid Schard, ten wł rwnie wytrwały i inteligentny jak w, ktrego malarze przydają za towarzysza ewangeliście, chciał zrobić szybką i wielką fortunę, jakiej zapragnął nie tyle dla siebie, ile dla Ewy i dla Lucjana.


Pragnienie to sięgało owego wieczora nad brzegiem Charenty, kiedy siedzieli z Ewą na barierze, w dniu, gdy oddała mu serce i rękę. Wprowadzić żonę w sferę wykwintu i dostatku, do ktrej była stworzona, podtrzymać silnym ramieniem ambicję szwagra, oto był program wypisany płomiennymi głoskami przed jego oczyma. Dziennik, polityka, olbrzymi rozwj księgarni, literatury i wiedzy, dążenie do roztrząsania w publicznej dyskusji wszystkich interesw kraju, cały ruch społeczny, ktry się rozpoczął od czasu umocnienia Restauracji, wszystko to musiało wymagać produkcji papieru niemal dziesięciokrotnej w porwnaniu do ilości, na ktrej podstawie sławny Ouvrard na początku rewolucji spekulował kierowany podobnymi motywami. Ale w roku 1821 papiernie były zbyt liczne we Francji, aby można było mieć nadzieję stania się ich wyłącznym posiadaczem, jak to uczynił Ouvrard, ktry zagarnął największe fabryki, opanowawszy wprzdy ich wytwory. Dawid nie miał zresztą śmiałości ani kapitałw, jakich wymagają podobne spekulacje. W tej chwili zaczynały funkcjonować w Anglii machiny do wyrabiania papieru nieograniczonej długości. Toteż nie było pilniejszego problemu niż dostosować papiernictwo do potrzeb cywilizacji francuskiej, ktra groziła rozciągnięciem dyskusji na wszystko i oparciem się na nieustającym wypowiadaniu się myśli indywidualnej  prawdziwa klęska, ludy bowiem, ktre rozprawiają, działają bardzo słabo. I tak, rzecz osobliwa, gdy Lucjan wchodził w kłka olbrzymiej machiny dziennikarstwa, z niebezpieczeństwem zostawienia w nich strzępw inteligencji i honoru, Dawid Schard, w zaciszu swej drukarni, ogarniał rozwj periodycznej prasy w jej materialnych następstwach. Chciał doprowadzić środki do harmonii z rezultatem, do ktrego zmierzał duch epoki. Poglądy jego, każące mu szukać fortuny w fabrykacji taniego papieru, były tak trafne, iż wypadki usprawiedliwiły jego przewidywania.


Podczas tych ostatnich piętnastu lat biuro patentw otrzymało więcej niż sto zgłoszeń w zakresie fabrykacji papieru. Bardziej tedy niż kiedykolwiek przekonany o wadze tego odkrycia, dającego niewielki rozgłos, ale olbrzymie zyski, Dawid po wyjeździe szwagra utonął w wytężającym zajęciu, jakie ten problem nakładał każdemu, kto go chce rozwiązać. Ponieważ urządzenie domu i podrż Lucjana pochłonęły wszystkie zasoby, Dawid znalazł się od razu po ślubie w najgłębszej nędzy. Zachował tysiąc frankw na potrzeby drukarni, a na takąż sumę opiewał weksel będący w rękach aptekarza. Tak więc dla głębokiego myśliciela problem był podwjny: trzeba było wynaleźć tani papier, i to wynaleźć szybko; trzeba było wreszcie dostosować korzyści odkrycia do potrzeb swego domu i swego warsztatu. Jakimż przydomkiem uczcić mzg zdolny strząsnąć okrutne troski, jakie kryje w sobie i konieczność ukrywania nędzy, i widok rodziny bez chleba, i codzienne wymagania zawodu, tak żmudnego jak zawd drukarza, a rwnocześnie wciąż przebiegać przestrzenie Nieznanego z żarem i upojeniem uczonego, w pościgu za tajemnicą, ktra z dnia na dzień umyka się najsubtelniejszym poszukiwaniom? Niestety! Jak się to okaże, wynalazcy muszą znosić inne jeszcze niedole, nie licząc niewdzięczności mas, ktrym prżniacy i głupcy powiadają o genialnym człowieku: Był urodzony, aby stać się wynalazcą, nie mgł robić nic innego. Nie więcej należy mu się wdzięczności za jego odkrycie niż innemu za to, że się urodził księciem! Daje upust swoim naturalnym zdatnościom! Znalazł zresztą nagrodę w samej pracy. Małżeństwo powoduje w młodej dziewczynie głębokie duchowe i fizyczne zaburzenia. Wychodząc za mąż w mieszczańskich warunkach średniej klasy, musi ona w dodatku nabywać obcych jej dotąd umiejętności i zapoznawać się z interesami, stąd faza, w ktrej, z konieczności, pozostaje bierną obserwatorką. Miłość Dawida opźniła, nieszczęściem, wychowanie Ewy; nie śmiał jej wyznać stanu rzeczy ani nazajutrz po ślubie, ani w następnych dniach. Mimo rozpaczliwego położenia, w jakim stawiało go skąpstwo ojca, nie mgł się zdobyć na to, aby zmącić miodowy miesiąc smutnym wtajemniczeniem Ewy w swoje pracowite rzemiosło i naukami potrzebnymi dla żony przemysłowca. Toteż tysiąc frankw, jedyne ich mienie, raczej wsiąkło w gospodarstwo niż w drukarnię. Nieopatrzność Dawida i nieświadomość żony trwały cztery miesiące! Obudzenie było straszliwe. W terminie wekslu Postela dom znalazł się bez grosza; Ewa zaś pamiętała na tyle pochodzenie tego długu, aby dla umorzenia go poświęcić i swoje klejnociki ślubne, i srebro. W sam wieczr spłaty obligu Ewa postanowiła rozmwić się z Dawidem w kwestii interesw, zauważyła bowiem, iż mąż zaniedbuje drukarnię dla problemu, o ktrym mwił jej niedawno. Od drugiego miesiąca małżeństwa Dawid spędzał większą część godzin w przybudwce w głębi dziedzińca, w pokoiku, ktry mu służył do topienia rulonw. W trzy miesiące po przybyciu do Angouleme wprowadził on, w miejsce poduszeczek do czernienia czcionek, naczynie opatrzone stolikiem i cylindrem, w ktrym przyrządza się i nadaje farbę za pomocą rulonw z kleju i melasy. To pierwsze udoskonalenie typografii było tak niezaprzeczone, iż ujrzawszy je, natychmiast bracia Cointet wprowadzili je u siebie. Dawid umocował w tej kuchni drukarskiej piec z basenem miedzianym, pod pozorem oszczędzania węgla przy topieniu rulonw, ktrych zardzewiałe formy stały pod murem i ktrych nie przetopił ani dwa razy. Nie tylko zaopatrzył ten pokj w mocne dębowe drzwi, wewnątrz wybite blachą, ale jeszcze zastąpił brudne szybki szkłem żłobkowanym, tak, aby nikt z zewnątrz nie mgł śledzić jego zatrudnień.


Za pierwszym słowem, jakie rzekła Ewa w kwestii przyszłości, Dawid spojrzał niespokojnie na żonę i wstrzymał ją tymi słowy:


 Moje dziecko, rozumiem wszystko, co musi w tobie budzić widok zaniedbanej drukarni i zastj w moich interesach; ale widzisz  ciągnął prowadząc ją do okna ich pokoju i pokazując tajemne schronienie  przyszłość nasza jest tam... Musimy cierpieć jeszcze kilka miesięcy, ale cierpmy mężnie; pozwl mi rozwiązać problem przemysłowy, ktry znasz, i ktry położy kres wszystkim utrapieniom.


Dawid był tak dobry, poświęcenie jego budziło taką ufność, iż biedna kobieta, zaprzątnięta, jak wszystkie kobiety, codziennymi wydatkami, wzięła sobie za zadanie chronić męża od kłopotw gospodarstwa; opuściła tedy ładny biało-niebieski pokoik, w ktrym, gwarząc z matką, zabawiała się ręczną robtką, i przeniosła się do jednej z dwu drewnianych klatek w drukarni, aby studiować handlową stronę rzemiosła. Czy to nie był heroizm ze strony kobiety już brzemiennej? Podczas tych pierwszych miesięcy robotnicy, dotąd niezbędni, odeszli jeden po drugim, opuszczając nieczynną drukarnię Dawida.


Zawaleni robotą bracia Cointet zatrudniali nie tylko robotnikw miejscowych, znęconych widokami wysokich zarobkw, ale ściągali ich z Bordeaux, skąd zwłaszcza przybywali czeladnicy, ktrzy czuli się na siłach, aby skrcić lata terminu. Rozpatrując się w środkach drukarni, Ewa ujrzała już tylko trzy osoby. Przede wszystkim Crizet, uczeń, ktrego Dawid przywizł sobie z Paryża, jak czynią prawie wszyscy proci. Zazwyczaj, wśrd wielkiej liczby robotnikw, ktrych ma pod sobą, prot przywiązuje się osobliwiej do niektrych; jakoż Dawid zabrał z sobą ucznia do Angouleme, gdzie Crizet wydoskonalił się jeszcze. Dalej była Maryna, przywiązana do domu jak pies podwrzowy; wreszcie Kolb, Alzatczyk, niegdyś parobek u Didotw. Powołany do wojska, Kolb znalazł się przypadkiem w Angouleme, gdzie Dawid poznał go na jakiejś rewii, w czasie właśnie, gdy służba jego miała się skończyć. Kolb zaszedł odwiedzić Dawida i zadurzył się w grubej Marynie, odkrywając w niej wszelkie zalety, jakich człowiek z jego klasy szuka w kobiecie: tryskające z policzkw zdrowie, siłę godną mężczyzny, ktra pozwalała Marynie podnosić bez trudności kasztę pełną czcionek, tę ślepą uczciwość, ktrą tak cenią Alzatczycy, poświęcenie dla chlebodawcw będące dowodem zacnego charakteru, oszczędność wreszcie, ktrej zawdzięczała sumkę tysiąca frankw, bieliznę, suknie i inne drobne sprzęty, iście prowincjonalnej schludności. Maryna, tęga i zażywna, licząca trzydzieści sześć lat, mile połechtana atencjami kasjera wysokiego na pięć stp i siedem cali, dobrze zbudowanego, mocnego jak koń, podsunęła mu oczywiście myśl poświęcenia się drukarstwu. W chwili gdy Alzatczyk otrzymał zwolnienie z armii, Maryna i Dawid wyhodowali zeń już wcale przyzwoitego niedźwiedzia, mimo że nie umiał czytać ani pisać. Składanie robt tak zwanych miastowych nie było w tym kwartale tak obfite, aby Crizet nie mgł im nastarczyć. Będąc w jednej osobie zecerem, metrampażem i protem, Crizet wcielał to, co Kant nazywa trojakością zjawiska: składał, poprawiał swj skład, wpisywał zamwienia i wystawiał rachunki; ale najczęściej, niezatrudniony, czytywał romanse w swej klatce w głębi drukarni, czekając zamwienia jakiegoś afisza lub zawiadomień o ślubie. Maryna, wyrobiona przez starego Schard, przygotowywała papier, wilżyła go, pomagała Kolbowi drukować, rozciągała, przycinała, co jej nie przeszkadzało krzątać się w kuchni i śpieszyć z koszykiem na targ wczesnym rankiem.


Kiedy Ewa poleciła Crizetowi, aby przedłożył rachunki z pierwszego płrocza, przekonała się, iż dochd wynosił osiemset frankw. Wydatek, licząc po trzy franki na Crizeta i Kolba, ktrzy pobierali dziennie jeden dwa franki, a drugi franka, dochodził sześciuset frankw. Otż, ponieważ koszt materiału, jakiego wymagały zamwienia, wynosił sto i coś frankw, jasne było dla Ewy, iż podczas pierwszych miesięcy małżeństwa Dawid stracił sumę czynszu, procent od kapitału, jaki przedstawiała wartość inwentarza i koncesji, zasługi Maryny, koszt farby drukarskiej i filcu używanego w drukarstwie, a chroniącego czcionki przy zbyt silnym ucisku prasy, i wreszcie zyski, ktre powinien mieć ze swego rzemiosła. Obznajomiwszy się z grubsza ze środkami i rezultatami, Ewa odgadła, jak mało widokw przedstawia ten zakład, ogołocony zachłanną energią braci Cointet, rwnocześnie fabrykantw papieru, dziennikarzy, uprzywilejowanych drukarzy konsystorza, dostawcw miasta i prefektury.


Dziennik, ktry dwa lata przedtem Schardowie ojciec i syn sprzedali za dwadzieścia dwa tysiące, przynosił obecnie osiemnaście tysięcy rocznie. Ewa zrozumiała wyrachowanie ukryte pod pozorną wspaniałomyślnością braci Cointet, ktrzy zostawiali drukarni Scharda dość roboty, aby mogła istnieć, a nie dość, aby im robiła konkurencję. Ująwszy ster interesw, zaczęła od sporządzenia dokładnego inwentarza. Puściła w ruch Kolba, Marynę i Crizeta, aby uporządkować pracownię, odczyścić ją i zaprowadzić ład. Następnie, pewnego wieczora, kiedy Dawid wrcił z włczęgi po polach prowadząc z sobą babę, ktra niosła ogromny tobł owinięty w szmaty, Ewa odbyła z nim naradę co do wyzyskania szczątkw, jakie zostawił im ojciec Schard, przyrzekając zająć się sama prowadzeniem interesw.
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