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Imieninowe przyjęcie, na którym Krzysztof poznał Barbarę, odbywało się w dużym pokoju, służącym gospodarzowi jednocześnie za pracownię. Kilka antycznych mebelków, dwie nowoczesne kanapy pod ścianami, na kreślarskim stole ustawionym w kącie – butelki. Wiek obecnych na spotkaniu wahał się między trzydziestką a czterdziestką. Kobiety zadbane, wyglądały młodo. Mężczyźni o długich włosach i szczupłych sylwetkach, reprezentujący rozpowszechniony styl przedłużonej młodości, ubrani byli w obcisłe dżinsy i kolorowe marynareczki.

	Głośny i przenikliwy dzwonek u drzwi. Jeden, drugi, trzeci. Rozmowy ucichły, spojrzenia skierowały się ku przedpokojowi. Gospodarz, architekt, poszedł otworzyć. Wrócił z uśmiechającym się niepewnie Krzysztofem. Przybyły od razu podszedł do stołu z butelkami i cicho powiedział do gospodarza:

	– Nalej, ręce mi się trzęsą, nie chcę robić przedstawienia.

	– Oczywiście – odpowiedział gospodarz i nalał wódkę do kieliszka.

	– Wszystkiego najlepszego w dniu imienin, Jurek.

	– Dziękuję, Krzyś – uśmiechnął się solenizant.

	W przeciwległym pokoju stały dwie kobiety i mężczyzna. Jedna z nich, wskazując wzrokiem na Krzysztofa, spytała cicho:

	– Kto to?

	– Och – odpowiedziała druga – jego już dawno się nie nosi.

	– Dziesięć a może dwanaście lat temu napisał książkę – poinformował mężczyzna. – Był wtedy głośny.

	– I co? – spytała pierwsza.

	– Odpadł – oświadczył mężczyzna.

	– Pije – dodała druga.

	– Ale coś w nim jest – po chwili milczenia odezwała się pierwsza.

	– Jego już dawno się nie nosi, Basiu – dobitnie powtórzyła druga z kobiet.

	– Pić, to on tak naprawdę już nie pije. Po prostu odpadł. Nie wytrzymał tempa. Żal mi go nawet... – stwierdził mężczyzna.

	– Nieważne – przerwała pierwsza. – O czym to mówiliśmy?...

	A tymczasem przy stole z butelkami Krzysztof wychylił kolejny kieliszek.

	– Teraz trochę lepiej – westchnął.

	– No widzisz... – gospodarz uśmiechnął się.

	– Nie przyniosłem ci żadnego prezentu, Jurek, ale wiesz, jestem zupełnie pusty.

	– Nieważneeeee...

	– Dla mnie ważne. Pożycz tysiąc.

	Solenizant sięgnął do kieszeni, a na jego twarzy pojawił się słodko-kwaśny uśmiech.

	 

	Przyjęcie było już w fazie agonalnej. Resztka gości rozmawiała niemrawo. Butelki prawie całkowicie opróżnione walały się po kątach.

	Krzysztof siedział w fotelu, obok siebie postawił flaszkę wódki i wpatrywał się w obraz wiszący naprzeciw niego. Rysy miał rozmyte alkoholem.

	– Krzyś! – zaryczał do niego facet z końca pokoju. – Kiedy dostaniesz Nobla?

	– Daj mu spokój – przerwał gospodarz.

	– Wolno mi się zapytać – upierał się pijany. – Krzyś, skurczybyku, kiedy dostaniesz Nobla?

	Krzysztof wpatrzony w obraz uśmiechnął się bezwolnie; cienka strużka śliny wypłynęła mu z kącika ust, wytarł ją wierzchem dłoni.

	– Nie chcesz ze mną gadać? – pijany ruszył ku siedzącemu.

	Gospodarz usiłował przytrzymać go za ramię, pijak jednak strząsnął dłoń Jerzego.

	– Zostaw – bełkotał – zostaw, wolno mi chyba pogadać. – Podszedł do Krzysztofa i stanął nad nim. – Pamiętasz, jak piętnaście lat temu mówiłeś, że wkrótce dostaniesz Nobla?

	Krzysztof nie odpowiedział. Sięgnął po butelkę, wlał w gardło łyk i sennym gestem odstawił ją.

	– Marek, proszę cię, bądź dobrze wychowany, daj spokój – mitygowała pijanego żona.

	– Tak? Ja mam być dobrze wychowany?! A ten tutaj może nawet narzygać na środek pokoju i wszystko będzie w porządku, bo to bidny, nieszczęśliwy facet!

	– Marek, proszę cię – bez przekonania powtarzała żona.

	Krzysztof podniósł butelkę. Marek wyrwał mu ją.

	– Nie będziesz teraz pił! Pogadamy sobie!

	W pokoju zrobiło się cicho. Krzysztof jakby nie zauważył, że odebrano mu wódkę. Uśmiechał się nieprzytomnie i wciąż wpatrywał się w obraz.

	– Mówiłeś, że dostaniesz Nobla – zaczął cicho facet – mówiłeś wiele innych rzeczy, byłeś taki ważny, jakbyś... I co? – podniósł głos. – I co? Zeszmaciłeś się! Musisz to sobie wreszcie wbić do tego pijanego łba! Dziwki za tobą latały! Pamiętasz? – Marek już prawie krzyczał. – Moja obecna żona też. Myślisz, że o tym nie wiem?

	– Marku... – głos żony brzmiał cicho.

	– Popatrz na siebie – ciągnął pochylony nad Krzysztofem Marek. – Kim ty jesteś? Biednym, żałosnym nieudacznikiem. Gnojem! Szmatą! Słyszysz, co do ciebie mówię?

	Krzysztof sięgnął tam, gdzie przedtem stała butelka, nie znalazłszy jej na powrót położył rękę na poręczy fotela.

	– Najpierw posłuchasz, co ci powiem, a dopiero potem się napijesz – syczał Marek. – Powinieneś się wziąć za jakąś uczciwą robotę, powinieneś coś ze sobą zrobić!

	– Krzywo wisi – bełkotliwie stwierdził Krzysztof, wskazując na obraz.

	Marek uderzył go wierzchem dłoni w usta. Głowa Krzysztofa podskoczyła. Powolnym ruchem podniósł rękę do twarzy, wytarł wargi i zapatrzył się w zakrwawione wnętrze dłoni.

	– Krzywo wisi – powtórzył.

	W pokoju zaległa pełna dezaprobaty cisza. Marek rozejrzał się.

	– Zdenerwował mnie!... – krzyknął. I cicho, nienawistnie dodał: – Szmaciarz!

	– Dosyć tego! – głos Barbary był spokojny. – Wszyscy zachowaliśmy się jak bydlaki. A pan – zwróciła się do Marka – powinien się leczyć.

	Podeszła do Krzysztofa, ujęła go za rękę, podniosła z fotela.

	– Idziemy – powiedziała stanowczo.

	Była ciemna noc, gdy znaleźli się na ulicy. Barbara otworzyła samochód. Obok niej stał Krzysztof.
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