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Imieninowe przyjęcie, na którym Krzysztof poznał Barbarę, odbywało się w dużym 

pokoju, służącym gospodarzowi jednocześnie za pracownię. Kilka antycznych mebelków, 

dwie nowoczesne kanapy pod ścianami, na kreślarskim stole ustawionym w kącie – butelki. 

Wiek obecnych na spotkaniu wahał się między trzydziestką a czterdziestką. Kobiety zadbane, 

wyglądały młodo. Mężczyźni o długich włosach i szczupłych sylwetkach, reprezentujący 

rozpowszechniony styl przedłużonej młodości, ubrani byli w obcisłe dżinsy i kolorowe 

marynareczki. 

Głośny i przenikliwy dzwonek u drzwi. Jeden, drugi, trzeci. Rozmowy ucichły, 

spojrzenia skierowały się ku przedpokojowi. Gospodarz, architekt, poszedł otworzyć. Wrócił 

z uśmiechającym się niepewnie Krzysztofem. Przybyły od razu podszedł do stołu z butelkami 

i cicho powiedział do gospodarza: 

– Nalej, ręce mi się trzęsą, nie chcę robić przedstawienia. 

– Oczywiście – odpowiedział gospodarz i nalał wódkę do kieliszka. 

– Wszystkiego najlepszego w dniu imienin, Jurek. 

– Dziękuję, Krzyś – uśmiechnął się solenizant. 

W przeciwległym pokoju stały dwie kobiety i mężczyzna. Jedna z nich, wskazując 

wzrokiem na Krzysztofa, spytała cicho: 

– Kto to? 

– Och – odpowiedziała druga – jego już dawno się nie nosi. 

– Dziesięć a może dwanaście lat temu napisał książkę – poinformował mężczyzna. – 

Był wtedy głośny. 

– I co? – spytała pierwsza. 

– Odpadł – oświadczył mężczyzna. 

– Pije – dodała druga. 

– Ale coś w nim jest – po chwili milczenia odezwała się pierwsza. 

– Jego już dawno się nie nosi, Basiu – dobitnie powtórzyła druga z kobiet. 

– Pić, to on tak naprawdę już nie pije. Po prostu odpadł. Nie wytrzymał tempa. Żal mi 

go nawet... – stwierdził mężczyzna. 

– Nieważne – przerwała pierwsza. – O czym to mówiliśmy?... 

A tymczasem przy stole z butelkami Krzysztof wychylił kolejny kieliszek. 

– Teraz trochę lepiej – westchnął. 

– No widzisz... – gospodarz uśmiechnął się. 

– Nie przyniosłem ci żadnego prezentu, Jurek, ale wiesz, jestem zupełnie pusty. 

– Nieważneeeee... 

– Dla mnie ważne. Pożycz tysiąc. 

Solenizant sięgnął do kieszeni, a na jego twarzy pojawił się słodko-kwaśny uśmiech. 

 

Przyjęcie było już w fazie agonalnej. Resztka gości rozmawiała niemrawo. Butelki 

prawie całkowicie opróżnione walały się po kątach. 

Krzysztof siedział w fotelu, obok siebie postawił flaszkę wódki i wpatrywał się w obraz 

wiszący naprzeciw niego. Rysy miał rozmyte alkoholem. 

– Krzyś! – zaryczał do niego facet z końca pokoju. – Kiedy dostaniesz Nobla? 

– Daj mu spokój – przerwał gospodarz. 

– Wolno mi się zapytać – upierał się pijany. – Krzyś, skurczybyku, kiedy dostaniesz 

Nobla? 

Krzysztof wpatrzony w obraz uśmiechnął się bezwolnie; cienka strużka śliny wypłynęła 

mu z kącika ust, wytarł ją wierzchem dłoni. 

– Nie chcesz ze mną gadać? – pijany ruszył ku siedzącemu. 

Gospodarz usiłował przytrzymać go za ramię, pijak jednak strząsnął dłoń Jerzego. 
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– Zostaw – bełkotał – zostaw, wolno mi chyba pogadać. – Podszedł do Krzysztofa i 

stanął nad nim. – Pamiętasz, jak piętnaście lat temu mówiłeś, że wkrótce dostaniesz Nobla? 

Krzysztof nie odpowiedział. Sięgnął po butelkę, wlał w gardło łyk i sennym gestem 

odstawił ją. 

– Marek, proszę cię, bądź dobrze wychowany, daj spokój – mitygowała pijanego żona. 

– Tak? Ja mam być dobrze wychowany?! A ten tutaj może nawet narzygać na środek 

pokoju i wszystko będzie w porządku, bo to bidny, nieszczęśliwy facet! 

– Marek, proszę cię – bez przekonania powtarzała żona. 

Krzysztof podniósł butelkę. Marek wyrwał mu ją. 

– Nie będziesz teraz pił! Pogadamy sobie! 

W pokoju zrobiło się cicho. Krzysztof jakby nie zauważył, że odebrano mu wódkę. 

Uśmiechał się nieprzytomnie i wciąż wpatrywał się w obraz. 

– Mówiłeś, że dostaniesz Nobla – zaczął cicho facet – mówiłeś wiele innych rzeczy, 

byłeś taki ważny, jakbyś... I co? – podniósł głos. – I co? Zeszmaciłeś się! Musisz to sobie 

wreszcie wbić do tego pijanego łba! Dziwki za tobą latały! Pamiętasz? – Marek już prawie 

krzyczał. – Moja obecna żona też. Myślisz, że o tym nie wiem? 

– Marku... – głos żony brzmiał cicho. 

– Popatrz na siebie – ciągnął pochylony nad Krzysztofem Marek. – Kim ty jesteś? 

Biednym, żałosnym nieudacznikiem. Gnojem! Szmatą! Słyszysz, co do ciebie mówię? 

Krzysztof sięgnął tam, gdzie przedtem stała butelka, nie znalazłszy jej na powrót 

położył rękę na poręczy fotela. 

– Najpierw posłuchasz, co ci powiem, a dopiero potem się napijesz – syczał Marek. – 

Powinieneś się wziąć za jakąś uczciwą robotę, powinieneś coś ze sobą zrobić! 

– Krzywo wisi – bełkotliwie stwierdził Krzysztof, wskazując na obraz. 

Marek uderzył go wierzchem dłoni w usta. Głowa Krzysztofa podskoczyła. Powolnym 

ruchem podniósł rękę do twarzy, wytarł wargi i zapatrzył się w zakrwawione wnętrze dłoni. 

– Krzywo wisi – powtórzył. 

W pokoju zaległa pełna dezaprobaty cisza. Marek rozejrzał się. 

– Zdenerwował mnie!... – krzyknął. I cicho, nienawistnie dodał: – Szmaciarz! 

– Dosyć tego! – głos Barbary był spokojny. – Wszyscy zachowaliśmy się jak bydlaki. A 

pan – zwróciła się do Marka – powinien się leczyć. 

Podeszła do Krzysztofa, ujęła go za rękę, podniosła z fotela. 

– Idziemy – powiedziała stanowczo. 

Była ciemna noc, gdy znaleźli się na ulicy. Barbara otworzyła samochód. Obok niej stał 

Krzysztof. 
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