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Józkowi





WproWadzenie 

„Szkoda, że nie mamy jeszcze prawdziwego polskiego modernizmu!” 
(Ur 234)� – napisał w roku �897 Bolesław Leśmian w liście do Miriama 
nie przypuszczając nawet, ile razy jeszcze termin ten będzie zmieniał swoje 
znaczenie2 i że po z górą stu latach przedmiotem badań, ustaleń i nego-
cjacji będzie nie tyle polski modernizm, co modernizmy3. Leopold Staff i 
Bolesław Leśmian, dwaj rówieśnicy, tworzyli podczas dwóch pierwszych 
faz modernizmu, młodopolskiej i tej z dwudziestolecia międzywojennego, 
a Staff uczestniczył jeszcze w jego przemianach po ii wojnie światowej. 
dwaj poeci zostaną tu potraktowani jako reprezentanci niepodobnych do 
siebie postaw, których wspólną cechą był ich nieawangardowy charakter4. 

� Skrót ten odsyła do edycji: B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, zebrał 
i opracował J. Trznadel, Warszawa �962. 

2 r. nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław �997, 
W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX wieku (rekonesans), „Teksty 
drugie” 2002, nr 4. a. Mencwel, Trzy modernizmy, w: tenże, Wyobraźnia an-
tropologiczna. Próby i studia, Warszawa 2006.

3 por. Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, pod red. r. nycza, Kra-
ków �998, Modernistyczne źródła dwudziestowieczności, red. M. dąbrowski, 
a.z. Makowiecki, Warszawa 2003, T. Majewski, Modernizmy i ich losy, „Teksty 
drugie” 2008 nr 3 [przedruk w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność 
i kultura popularna, redakcja naukowa T. Majewski, Warszawa 2009.

4 o relacji awangarda – modernizm por. J. orska, Problemy z pojęciem moder-
nizmu, w: taż, Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w 
Polsce, Kraków 2004, s. 25–��5. por. też a. Skrendo, Poezja modernizmu. In-
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Staff, pomimo zmian, pozostał wierny wyobrażeniu poezji jako kształtu 
wykuwanego starannie opanowanym kunsztem, Leśmian – poezji trakto-
wanej jako śpiew. Jednak ani Staff nie będzie tu wyłącznie „złotnikiem”, 
cyzelatorem, rzemieślnikiem, ani Leśmian jedynie poetą–śpiewakiem. 
obie te figury poety to tylko sygnały odmiennych postaw wobec twórczo-
ści; dlatego, by osłabić i podważyć tę opozycję, motyw złota i blasku zo-
stanie ukazany w rozdziale poświęconym poezji Leśmiana, a temat pieśni 
i „piosenki” – w części dotyczącej poezji Staffa. 

opozycja Staff – Leśmian nie jest opozycją mocną, służącą do budo-
wania trwałych historycznoliterackich konstrukcji. przeciwnie, obaj poeci, 
tak przecież różni, nieraz mówią o tym samym we właściwy im sposób. 
analiza ich dzieł pomaga zrozumieć odcienie modernizmu, a nie jaskra-
we odmienności w jego obrębie („Bo nade wszystko chcemy odcienia/ 
odcienia nie kolorów tęczy!”5 – to jeszcze program Verlaine’a – godny, by 
być hasłem nie tylko sztuki poetyckiej, ale też sztuki interpretacji). Uważ-
na lektura wierszy Staffa i Leśmiana pozwala dostrzec niuanse polskiego 
modernizmu, choćby były one mniej efektowne niż wyraziste opozycyjne 
schematy.

druga i trzecia część Złotnika i śpiewaka poświęcone są wybranym 
zagadnieniom poezji Staffa i Leśmiana. poszczególne szkice nie mają 
ścisłych odpowiedników. przykładem paraleli rozdzielonej między dwie 
części książki są symetryczne studia – o łzach Staffa i o płaczu Leśmiana. 
Jednak zawsze, także w rozdziałach poświęconych tylko jednemu z nich, 
pojawiało się „nieustanne odniesienie” do twórczości drugiego. porów-
nanie to umożliwia zobaczenie w nowym oświetleniu twórczości każde-
go z poetów; zwłaszcza nazbyt już zamykanego w niezmiennym kanonie 
interpretacyjnym Staffa, pomagają lepiej zrozumieć odwołania do tych 
spośród wierszy Leśmiana, w których na własny, niepowtarzalny sposób 
podejmuje tematy wspólne dla nich obu. Trudno zresztą o symetrię w 
przypadku Leśmiana, niedocenionego za życia genialnego poety, o któ-
rym powstaje dziś bardzo wiele studiów i Staffa, który tworzył przez dzie-
sięciolecia bardzo dobre wiersze, a o którym pamięta się dziś najczęściej z 

terpretacje, Kraków 2005, J. Franczak, Bieguny modernizmu, w: tenże, Poszu-
kiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy modernistycznej, Kraków 2007, 
s. 24–26.

5 p. Verlaine, Sztuka poetycka, przeł. M. Jastrun, w: Symboliści francuscy, wybrał 
M. Jastrun, Bn s. ii, nr �46, Wrocław �965, s. 96.
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historycznoliterackiego obowiązku na zasadzie agere contra więcej uwagi 
poświęciłam właśnie poezji Staffa, obiecując sobie powrócić w przyszłości 
do poezji Leśmiana tak, jak na to zasługuje – dla niej samej.

ostatnia część książki zawiera trzy studia poświęcone zagadnieniom, 
które dowodzą łączności między dwiema fazami modernizmu: młodopol-
ską i tą z dwudziestolecia międzywojennego. Motyw odbicia w wodzie 
czy lustrze, młodopolski „symbol symbolu”, zarówno w poezji Staffa, jak 
i Leśmiana odgrywa wielką rolę, ale jest przez każdego z nich potrakto-
wany inaczej. Motyw narcyza przeżywa następnie rozkwit w poezji mię-
dzy dwiema wojnami, zwłaszcza w liryce Jarosława iwaszkiewicza. elegia 
– koronny gatunek i Staffa, i Leśmiana – to w Młodej polsce jedna z naj-
ważniejszych form wypowiedzi poetyckiej, ogniwo dalszych gatunkowych 
przemian. ostatni szkic poświęcony jest najmłodszym poetom, którzy de-
biutowali przed i wojną światową. poeci miasta – aleksander Szczęsny, 
Stanisław Miłaszewski i Ludwik Maria Staff – byli uczniami Leopolda 
Staffa, wszyscy, nie tylko ostatni, mogli uważać się za jego młodszych bra-
ci. Bolesław Leśmian czytał z uwagą ich wiersze i recenzując je życzliwie, 
dowiadywał się, jakim poetą nie chciałby się stać. 





Część i

Złotnik i śpiewak





złoTniK i śpieWaK –  
dWie MeTaFory poeTy

rzeczy, mówię, rzeczy, rzeczy, rzeczy!
złotnik, ja wykuwam; bez mej pieczy
Samowolnie nic się nie stanie,
nic się samo pod los nie podłoży.
Tu są wszyscy równi z łaski Bożej:
Ja i złoto, i ogień i kamień�.

„dinge, sag ich, dinge, dinge, dinge!” – ta metalicznie dźwięczna 
linijka wiersza rilkego Złotnik (�925) pozwala mówić zarówno o poezji 
rzeczy, o Ding-gedicht2, jak i o roli muzyki w poezji. dwa stare wyobraże-
nia artysty jako złotnika i śpiewaka (nawet w XX wieku z nieustannym 
odniesieniem – czasem patetycznym, czasem ironicznym – do Boga) nie 
wykluczają się nawzajem, choć częściej stanowią przeciwieństwo3. złotni-
kiem i śpiewakiem chcę tu nazwać metaforycznie Leopolda Staffa i Bole-

� r.M. rilke, Poezje, przeł. M. Jastrun, Kraków �974, s. 457.
2 por. K. Kuczyńska-Koschany, Ding-Gedicht, wiersz jak rzecz prawdziwy, w: Wa-

riacje na temat. Studia literackie, pod red. J. abramowskiej, a. Czyżak, z. Kop-
cia, poznań 2003, s. 366.

3 o romantycznych teoriach kreacji poetyckiej i ich źródłach por. M. abrams, 
Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, 
przeł. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003.
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sława Leśmiana, ale określenia te można zastosować do poetów różnych 
czasów; choćby Teofila Lenartowicza, „lirnika mazowieckiego”, autora 
magicznego Złotego kubka. 

alchemiczna wszechmoc złotnika u rilkego, który, sam poddany Bogu, 
sprawuje suwerenną władzę nad ogniem i kruszcem, przywodzi na myśl 
słowa z Księgi przysłów: „odłącz żużel od srebra a rozbłyśnie złotnikowi 
naczynie” (pr 25,4) i z Księgi Malachiasza: „(…) albowiem jest on jak 
ogień złotnika i jak ług farbiarza” (Ml 3,2), i niesie z sobą znaczenia zwią-
zane z oczyszczeniem i przemianą. Wyobrażenie artysty – jubilera to wyraz 
marzenia, by wiersz dążył do doskonałości, niekoniecznie natomiast, by 
odzwierciedlał cokolwiek w sposób mimetyczny. reprezentacja nie ozna-
cza tu naśladowania, a tworzenie stanowi „kreowanie pozoru względnie 
niezależnego od samej rzeczywistości”4.

zamknięcie w skończonej formie wiąże się również z niebezpieczeń-
stwem petryfikacji, unieruchomienia w doskonałości, która nie może już 
ulec zmianie, jeśli nie ma utracić wartości. Włoski poeta pasquale papa w 
wierszu przełożonym przez Józefa ruffera pisał:

Cyzeluję szkatułkę ze złota:
Stroję trumnę dla mojej zmarłej
Smutne dzieje, co się wpół zatarły,
Wyobrazić ma moja robota5.

rzemiosło złotnika nakazuje przypominać tradycję parnasizmu: Leconte 
de Lisle’a z jego marzeniem, by wiersz lśnił jak metal ujęty w harmonij-
ną formę, czy Teofila Gautier, który cyzelował swoje „emalie i kamee”6. 
aneta Mazur, odtwarzając parnasistowskie pojmowanie sztuki, przytacza 
stwierdzenie Gautiera „słowo poeta znaczy dosłownie ‘wykonawca’”7. To 

4 M.p. Markowski, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Główne poję-
cia i problemy, red. M.p. Markowski, r. nycz, Kraków 2006, s. 289.

5 p. papa, Cyzeluję…, w: J. ruffer, Wybór poezji, wybór i opracowanie M. Wyka, 
Kraków–Wrocław �985, s. �54.

6 B. Mądra-Shallcross, Cień i forma. O wyobraźni plastycznej Leopolda Staffa, 
Szczecin �987.

7 a. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX i początku XX wieku, 
opole �993, s. 26.



złotnik i śpiewak – dwie metafory poety �5

wyobrażenie twórcy ma, istotny dla Staffa, antyczny, platoński rodowód8. 
Sztuka jako rzemiosło może się pojawić zarówno w koncepcji sztuki elitar-
nej, jak i w pojmowaniu jej jako pracy. W nocie o Gautierze zamieszczonej 
w antologii poezji francuskiej Staff zaznaczył:

nazywany Benvenuto du style. (…) duch niewzruszenie młody, pło-
mienny entuzjasta, szczery i głęboki czciciel piękna, cyzeler i „złotnik” for-
my (…)9.

W wierszu Sztuka (L’Art) Gautier pisze:

Tak, dzieło więcej jest wytworne, 
Gdy bierzesz kształty dłoniom twym
 oporne –
emalię, marmur li czy rym.
(…)
Cyzeluj, gładź więc tarcz emalii
i niech się wszystko to, co śnisz
 Utrwali
W niepokonany rym czy spiż�0.

Wysiłek twórcy jest wartością, bo jej cel stanowi doskonałość��. Stefan 
George, znawca poezji francuskiej, w swoim wierszu Klamra (Die Spange) 
powie: 

 8 „etymologicznie poietes był ‘tym, który robi’. W przeciwieństwie do artysty, 
który, w mniemaniu Greków, jedynie naśladował przerabiał to, co istnieje”. W. 
Tatarkiewicz, Twórczość. Dzieje pojęcia, w: tenże, Dzieje sześciu pojęć, Warsza-
wa �982, s. 296.

 9 L. Staff, Przypisy, w: Lirycy francuscy. Wybór poezyj od XII do XX wieku, wydał 
i przypisami opatrzył L. Staff, Warszawa �924, s. 644. 

�0 T. Gautier, Sztuka, przeł. a. Lange w: Lirycy francuscy. Wybór poezyj od XII do 
XX wieku, Warszawa �924, s. 353–356.

�� Słowa te komentuje piotr śniedziewski: „istotą poezji nie jest więc natchnie-
nie, ale raczej pełna precyzji praca nad językiem. Gautier zwraca uwagę na jej 
rzemieślniczy charakter – wiersz trzeba nie tylko wyrzeźbić (metafora, która 
raz jeszcze podkreśla związek wysiłku i sztuki), ale także gładzić i cyzelować 
(oba czasowniki należą do słownictwa technicznego i rzemieślniczego). W taki 
sposób powstaje „niepokonany (…) spiż”, który z jednej strony przeciwstawia 
się wysiłkom poety, ale z drugiej – jest koherentną i przemyślaną strukturą 
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Chciałem, by z wiecznotrwałej stali
Chłodny i gładki był jej stop,
ale hartownych tak metali
nie topi w hutach cały glob

Teraz ma ona przeto być:
Jak wielki baldach wyrzeźbiona
płomiennozłota i czerwona
i ma się od klejnotów skrzyć�2.

przedmiot idealny, przedmiot, którego nie ma, stanowi symbol celu poe-
zji. Klamra to klejnot, ozdoba, ale też coś, co spina niewidzialną całość, 
co łączy, jednoczy. Wyobrażone tu zostały jakości estetyczne związane 
z kształtem, „jakości kształtu”, „jakości układu”�3.

docenienie „rzemieślniczego” wymiaru sztuki znalazło na początku XX 
wieku uzasadnienie z zupełnie innej perspektywy filozoficznej i społecznej 
u Sorela, którego wybór pism zatytułowany O sztuce, religii i filozofii ukazał 
się w �9�3 roku w Bibliotece „Symposionu”. George Sorel pisał:

Sztuka dostarcza nam środka uszlachetnienia tego, co starożytni uwa-
żali za niewolnicze: doznawania dumnej rozkoszy w pokonaniu trudności 
i poczucia wolności przy spełnianiu swej roboty. a równocześnie praca 
wykonywana z uczuciem artystycznem jest nie tylko doskonalsza, ale 
i ilościowo bogatsza. Wszyscy współcześni ekonomiści wiedzą z doświad-
czenia, że rzeczą zasadniczą jest rozbudzić w wytwórcy miłość do rzeczy 
wytwarzanej. Terminatorstwo otoczone urokiem sztuki traci swe odstrę-
czające cechy i przedstawia się jako środek zjednoczenia kultury umysłu 
z poszukiwaniem zdolności zawodowych. (…) Tak tedy (…) wydaje mi 
się, że posłannictwem sztuki jest uszlachetnienie pracy ręcznej i zrówna-
nie jej z pracą zawodową�4.

dzięki pracy, która została mu poświęcona”. p. śniedziewski, Mallarmé – Nor-
wid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji i w Polsce, poznań 2008, s. 27.

�2 S. George, Klamra, przeł. L. Lewin, w: Poezje, wybór i wstęp K. Kamińska, 
Warszawa �979, s. 55.

�3 Wartości te za niemieckimi estetykami analizował wówczas Michał Sobeski, 
Filozofia sztuki. Dzieje estetyki. Zagadnienia metody, poznań �924, s. 254.

�4 G. Sorel, Wartość społeczna sztuki, w: tenże, O sztuce, religii i filozofii, w prze-
kładzie i z przedmową M. rudnickiego, s. 46–47. 
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Chciałoby się powiedzieć: wytwórca jako twórca. od myśli Sorela daleko 
być może do poezji Staffa, ale jeśli przypomnieć myślicieli, których czytał, 
Bergsona, Guyau, i Brzozowskiego�5 – będzie już znacznie bliżej.

złoto, solarny znak doskonałości związany ze światłem i ogniem, po-
tęgą i władzą, symbolizuje absolutną doskonałość, iluminację, oczyszcze-
nie�6. alchemiczne poszukiwania „złotnika”, jego „destylowanie” słowa 
stanowią ważny element modernistycznego wyobrażenia poety. panujący 
wszechwładnie nad roztopionym kruszcem, nad materią słowa złotnik to 
nie tyle rzeźbiarz w miniaturze, co alchemik, a także kowal. Mircea elia-
de przypomina mitologiczne wyobrażenia kowala bogów jako architekta i 
rzemieślnika a także jego związki z muzyką i śpiewem; wskazuje także na 
etymologiczne związki „kowala” i „poety” w różnych językach�7.

Całą bezkształtną masę kruszców drogocennych,
Które zaległy piersi mej głąb nieodgadłą,
Jak wulkan z swych otchłani wyrzucam bezdennych – (i 7)�8

Warto dostrzec w Kowalu wiersz autotematyczny, wiersz o procesie two-
rzenia. W tłumaczonym przez Staffa Ogrodzie pieszczot, „poezji nieznane-
go araba”, znalazła się także Pieśń:

Jak kowal wykuwa szable tylko przy blasku swojego ogniska, wyku-
wam słowa tej pieśni w świetle Słońca Boga�9.

poemat Staffa Kowal słoneczny dowodzi znaczenia solaryzmu w jego poe-
zji20. Kowal, rzeźbiarz i złotnik to wtajemniczony, znawca inicjacyjnych 
misteriów. drugi biegun wyniku pracy „złotnika” stanowią impresjonistycz-
ne, nasycone ogniem i złotem krajobrazy poetyckie autora Snów o potędze, 

�5 por. J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa �966.
�6 J. Chevalier, a. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, paris �987, s. 705–

707.
�7 M. eliade, Kowale i alchemicy, przeł. a. Leder, Warszawa 2007, s. �02.
�8 Skrót ten odsyła do edycji: L. Staff, Poezje zebrane, Warszawa �980, t. i–ii. 

Cyfra rzymska oznacza numer tomu, arabska – stronę. 
�9 Ogród pieszczot, przeł. Leopold Staff, Warszawa �92�.
20 por. J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów słońca, w: Młodopol-

ski świat wyobraźni, pod red. M. podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków �977.
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który chętnie korzysta z barw metali i drogich kamieni2�, jak w wierszu 
Las jesienny 

złote klony, miedziane buki, rude dęby,
Jak dymów bursztynowe i siarczane kłęby,
Lśnią w sprzeczce pojednanej i w zgodnej rozterce:
zda się, że pogłębione szafirem niebiosy
Wznoszą się rozżagwione złotym ogniem stosy, 
a w każdym piękno spala swoje boskie serce. (i 890)

obrazowanie tego rodzaju powraca w różnych latach, czego dowodem są 
„w brązie zachodu kute” Wysokie drzewa albo wiersz Pod jesień z Barwy 
miodu z impresjonistycznym wyczuleniem na kolor, światło i mgły22 („Ko-
balt błękitu/ półmgła przesłania,/ z drzew malachitu/ rdza się wyłania”. 
ii 696) W wierszu Droga poetycki opis zawiera odniesienia do kamieni i 
metali:

z boków dwie zwarte świerków ściany z malachitu,
dołem pas piachu długi, wciąż cieńszy, im dalej,
aż kończy się jak koniec klina z siwej stali,
Tnąc przez pół zielonego trójkąt aksamitu. (ii �89)

Symboliczny obraz kuźni przywołuje również młodszy ze Staffów, 
Ludwik Maria, w wierszu Lutnista, w którym Katarzyna Fazan dostrzega 
wspólną dla obu braci wywiedzioną ze wspomnień dzieciństwa fascynację 
archetypowym obrazem23. z opowieści „lutnisty” dowiadujemy się, że to-
warzysz wędrówki zniszczył jego lutnię, a w zawierającym reminiscencje 
z Kowala obrazie rozżarzonego metalu na kowadle dał wzór twórczości, 
który bohater odrzucił: 

2� por. e. Kuźma, Kolor i słowo „Teksty” �975 z. 2, J. Gage, Kolor i kultura. Teoria 
i znaczenie koloru od antyku do abstrakcji, przeł. J. Holzman, Kraków 2008.

22 por. a. rossa, Impresjonistyczny świat wyobraźni. Poetycka i malarska kreacja 
pejzażu, Kraków 2003, p. Siemaszko, Od akademizmu do ekspresjonizmu. Su-
gestie pikturalne w poezji polskiej końca XIX i początków XX wieku, Bydgoszcz 
2007, s. 252.

23 K. Fazan, „Młodzieńca śmierć z starcem jednoczy…” (Wokół biografii i poezji 
Ludwika Marii Staffa), w: L.M. Staff, Utwory wybrane, wybór, wstęp i opraco-
wanie tekstu K. Fazan, Kraków 2004, s. �5.
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   (…) Jak późni
Wędrowcy w chatęśmy weszli kowala, 
a on nas zawiódł do ochłódłej kuźni.
po coś rozniecić kazał ogień – nie wiem…
Człek włożył w ogień chrust i słomy wiechę
i nachylony twarzą nad zarzewiem,
rozdymał ogień swym kowalskim miechem…
potem żelaza huczącą brzękotę
Cisnąłeś w biały żar. a gdy weń wpadło,
Czerwonym kwieciem i płomiennym złotem
zakwitło… Wtedy na lśniące kowadło
rzuciłeś miazgę rozżarzoną butnie,
a mnie w twarz hasła podnietę radosną:
„Takie kuj sobie struny, taką lutnię!”
… nie gram. Żelazna pieśń brzmi mi za głośno…24

We wczesnym utworze Leopolda Staffa Sen na skrzydłach zmierzchu, w 
którym na obrazy przekładane są „stany duszy”, pojawia się połączenie 
motywu złotnika i muzyki łączące, jak mówi refren tego wiersza, „wszyst-
ko, co tajemnicze, (…) i co pierzchliwe i co przelotne” (i �7)

… zza drzwi zamkniętych melodia cicha 
Lutni dolata. Tęskni i wzdycha
Hołd pazia u stóp królowej wygran.
Cyzelowany pięknie filigran
rodzi gdzieś w myśli mistrza ta nuta,
Jak złotniczego miękki takt dłuta, 
Takt z srebrnym pasmem melodii splecion,
Gdzieś z czarodziejskich przędzionej wrzecion… (i �8)

Staff, czytelnik a później tłumacz autobiografii Benvenuta Celliniego, 
wiedział, że miał on z woli swojego ojca zostać muzykiem. Według relacji 
artysty, jego ojciec powiedział: 

„nie chcę, by uprawiał inną sztukę poza graniem i komponowaniem; 
bo mam nadzieję, że w tym zawodzie zrobię zeń największego w świecie 
artystę, jeśli mi Bóg użyczy życia”. (…) prosiłem ojca, by pozwolił mi ry-

24 L.M. Staff, Utwory wybrane, s. �63–�64.
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sować w pewnych godzinach dnia, resztę zaś czasu chciałem poświęcić 
graniu, byle go zadowolić. na to mi rzekł: „Więc granie nie sprawia ci 
przyjemności?” odpowiedziałem: „nie, bo sztuka ta wydaje mi się zbyt 
niską wobec tej, którą mam w zamyśle25.

Sonet Leopolda Staffa Benvenuto pochodzący z tomu Łabędź i lira do-
wodzi, że poeta znał doskonale dzieje artysty i miał zamiar w poetyckiej 
miniaturze z jubilerską precyzją oddać miniaturę26. Trudno w sposób bar-
dziej lakoniczny opowiedzieć epizod, który sam Benvenuto zrelacjonował 
w rozdziale czwartym swoich pamiętników27. Ludwik Maria Staff także 
sięga do losów florenckiego złotnika, by w konwencji liryki roli (i z na-
wiązaniem do jego pieśni napisanej w więzieniu) w wierszu Cellini mówi: 
ukazać witalistyczny światopogląd renesansowego twórcy. na koniec mo-
nologu artysta składa niejako swój podpis, pozostawia sygnaturę:

pytaj ucznia ascania, kto mi nie dowierza;
powie wam snadnie, iże nie darmo ma ręce
nadworny złotnik króla Francji i papieża.
Benvenuto Cellini, urodzon w Firenze28.

Młodszy brat Leopolda Staffa próbował nakreślić swój program poetycki 
w opozycji do ideału „cyzelatorstwa”, które odrzucał w programowej In-
wokacji krzykliwej i rubasznej:

po szlifiersku rzezanych nie śpiewam wam słów,
W blaszki lśniące ni w dzwonki lutni swej nie stroję29.

25 Benvenuta Celliniego Żywot spisany przez niego samego, przeł. L. Staff, Wroc-
ław �948, s. �8–�9: „Mój zapał był tak wielki czy też moje zamiłowanie tak 
szczere, że w ciągu kilku miesięcy doścignąłem dobrych, nawet najlepszych 
towarzyszy swej sztuki i zacząłem z trudów swych ciągnąć pewne korzyści. 
Mimo to starałem się sprawić dobremu ojcu memu przyjemność, grając na fle-
cie lub na rożku i ilekroć mnie słuchał, ronił łzy wśród głębokich westchnień”. 
Tamże.

26 por. M. Szczot, Klasycyzm Leopolda Staffa, poznań 2004, s. 63–64. o wierszu 
tym więcej w rozdziale Renesansyzm Leopolda Staffa.

27 Benvenuta Celliniego Żywot spisany przez niego samego, s. 33 i n.
28 L.M. Staff, Utwory wybrane, s. 67.
29 Tamże, s. 64.
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W wierszach Leopolda Staffa znajdzie się nie tylko złotnik, ale i „po-
złotnik”, malujący tanią „pozłótką” zwyczajne a nawet tandetne przedmio-
ty – to poeta z wiersza Odkrywca złotych światów – starzejący się Verlaine:

aż postarzał się… Tęskniąc jako łódź w przystani, 
począł malować w izbie swej pyłem pozłótki
drzwi, łóżko, krzesło, w którym, na pieśń zmieniał smutki, 
okno i papierową umbrę lampy taniej…

i znalazł świat swój złoty – dziecinny odkrywca. (i 434)

Wszechobecny u Verlaine’a motyw barwy złotej30 ma wiele wspólnego z 
metaforyką złota panującą w wierszach Staffa3�. 

artysta w dojrzałym modernizmie to kreator, a nie imitator. inna, 
bardziej ukryta, opozycja, o której w odniesieniu do literatury młodopol-
skiej pisał Wojciech Gutowski jako o opozycji „stłumionej”, to antynomia 
kreator – medium32. Występuje ona w refleksji o poezji Bolesława Le-
śmiana, który zarówno w wypowiedziach dyskursywnych, jak i w samych 
wierszach związał ze sobą ściśle poezję i śpiew, a poetę ukazywał właśnie 
jako śpiewaka. We wczesnym wierszu Ideały (�897) sformułował myśl, 
której nigdy potem nie wyraził tak bezpośrednio, a która wydaje się ważna 
w jego światopoglądzie poetyckim, gdyż stanowi odrzucenie poezji jako 
zamkniętego kształtu. pierwsza strofa zostanie w dalszej części wiersza 
zaprzeczona. „My” nie oznacza tu wcale „ja”:

Kształt jest najwyższym naszym ideałem,
W nim chcemy zmieścić wszechświat symetrycznie;
duch w naszych myślach także stał się ciałem,
W cudowną formę zmieniony magicznie… (559)33

30 r. patyk, Szlakiem ptaków niebieskich, czyli „podróż szalona” Staffa. O „Od-
krywcy złotych światów”, w: Poezja Leopolda Staffa. Interpretacje, pod red. a. 
Czabanowskiej-Wróbel, p. próchniaka, M. Stali, Kraków 2005.

3� por. M. Stala, Metafora w liryce Młodej Polski. Metamorfozy widzenia poetyc-
kiego, Wrocław �988.

32 W. Gutowski, Kreator i medium. Wokół problemu tożsamości artysty, w: tenże, 
Konstelacje Przybyszewskiego, Toruń 2008, s. �65.

33 Skrót ten odsyła do edycji: B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. a. Madyda, wstę-
pem opatrzyła M. Jakitowicz, Toruń �995.
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Według młodego Leśmiana myśl nie mieści się w formach, a marzenie w 
zamkniętych kształtach.

ale są myśli, ale są uczucia,
dla których nie ma kształtu ni wyrazu,
(…)
Są takie prawdy najwyższe i święte,
W krąg otoczone tajemnic krainą,
Które jakoby we dźwięki zaklęte,
Tylko melodią gdzieś – w bezmiary płyną!… (560)

podmiot mówi o poszukiwaniu właściwego słowa i o duchowych skut-
kach nazywania – „bóg we mnie zabity”. To, co zamknięte i skończone 
petryfikuje i uśmierca (duch ożywia – litera zabija). ideałem w młodzień-
czym wierszu nie są więc skończone formuły, ale „pełne melodii, pełne 
dźwięków życie”, „skrzydlate marzenia” i „pieśni” (560). Wyobrażenie 
poezji jako śpiewu i poety-śpiewaka jest już w tym wczesnym utworze 
gotowe i czeka na rozwinięcie w wierszach takich jak Zamyślenie czy Do 
śpiewaka34. 

Słowa rilkego „Gesang ist dasein” pochodzące z iii sonetu do or-
feusza – „śpiew to istnienie”35, „śpiew jest istnieniem”36 – stanowią naj-
bardziej lapidarny wyraz nie tylko głębokiego związku muzyki i poezji 
w wielkim modernizmie37, ale i czegoś więcej – przekonania, że muzyka 
przenika byt. Modernistycznego nawrotu do muzyczności nie akcentu-
je Hugo Friedrich, ale właśnie autora Struktury nowoczesnej liryki można 
przyłapać na niechęci do rilkego, poety, który nie do końca pasuje do 
jego modelu chłodnej kreacji poezji nowoczesnej38. W Notatkach o me-

34 por. M. Głowiński, Słowo i pieśń. (Leśmiana poezja o poezji), w: tenże, Zaświat 
przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa �98�. 

35 r.M. rilke, Poezje, przeł. M. Jastrun, Kraków �974, s. 269.
36 r.M. rilke, Śpiew jest istnieniem, wybór, tłumaczenie i posłowie B. antochie-

wicz, Wrocław �994. por. J. zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczes-
ny. O eseistyce poety, Kraków 2000, s. 2�4.

37 por. a. Szlagowska, Modernistyczny dialog z muzyką w twórczości Rilkego, 
„Muzykalia iV”, zeszyt niemiecki nr �.

38 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki od połowy XIX do połowy XX wieku, 
przeł. e. Feliksiak, Warszawa �978.
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lodii rzeczy rilke wyraził to, co Leśmian wpisał innymi słowami w swoje 
wypowiedzi programowe39:

XX. Głęboki ból sprawia, że ludzie milkną i zaczynają słuchać. na 
co dzień słyszą tylko mniejsze lub większe fragmenty owej potężnej, roz-
brzmiewającej w tle melodii. Wielu w ogóle już jej nie słyszy. Są jak drze-
wa, które zapomniały o swoich korzeniach i sądzą, że cała ich siła i życie 
tkwią w szumiących gałęziach. Wielu jest też takich, którzy nie mają czasu, 
by jej słuchać. nie pozwalają nadejść godzinie. To biedni wygnańcy, którzy 
zgubili sens istnienia40.

XXi. Jeśli więc chcemy zostać wtajemniczeni w życie, musimy zwrócić 
uwagę na dwie rzeczy:

po pierwsze na wielką melodię, na którą składają się przedmioty i za-
pachy, uczucia i przeżycia, zmierzchy i tęsknoty, –

po drugie na pojedyncze głosy, które wpisują się w ten pełnobrzmiący 
chór i dopełniają go.

i aby uzasadnić dzieło sztuki, które jest obrazem życia głębszego, 
więcej niż teraźniejszego, przeżycia możliwego zawsze i o każdym czasie, 
trzeba oba te głosy, ten należący do określonej godziny i ten należący do 
grupy obecnych w niej osób, w odpowiedni sposób do siebie nawzajem 
odnieść i zrównoważyć4�.

orfizm jako modernistyczna postawa poetycka ma wiele źródeł i wiele 
wariantów, wśród których rilkeański miał w polsce znaczącą recepcję42. 
Wcześniejsza, skomplikowana gra Mallarmégo z tradycją orficką długo 
torowała sobie drogę do literatury polskiej. poeta francuski głosił:

39 o analogiach rilke – Leśmian por. J. Krzysztoforska-doschek, Bolesław 
Leśmian i Rainer Maria Rilke – poeci tragizmu egzystencji ludzkiej, w: Recep-
cja literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od 
modernizmu po okres międzywojenny, red. G. ritz, G. Matuszek, Kraków 
�999.

40 r.M. rilke, Notatki o melodii rzeczy, tłum. T. ososiński, „zeszyty Literackie” 
2007 nr �00, s. �7.

4� Tamże.
42 por. B. Surowska, Orfeusz w poezji Rainera Marii Rilkego, w: Mit Orfeusza. 

Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej. Studia pod red. 
S. Żerańskiej-Kominek, Gdańsk 2003; K. Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów 
polskich, Wrocław 2004.
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orfickie wytłumaczenie ziemi jest jedynym obowiązkiem poety oraz 
grą literacką w pełnym tego słowa znaczeniu43. 

Twórcy z generacji Staffa i Leśmiana wiedzą już, że nie da się bez 
zwątpienia wcielić w rolę orfeusza, a jednak podejmują takie próby. naj-
ważniejszym przedmiotem porównań jest dla nich orfeusz romantyków, 
przede wszystkim Słowackiego, ale i norwida44. później, w połowie XX 
wieku, według słów ryszarda przybylskiego, poeta, „który stracił wiarę 
w harmonię świata, jest poniekąd orfeuszem bez liry. nie może nic wy-
śpiewać”45. orfizm Staffa46 to orfizm ukryty, który nie wymaga częstego 
przywoływania samej postaci mitycznej. Staffowski orfeusz wędruje bez 
eurydyki „w odkrycie”. W finał utworu Śmierć włóczęgi wpleciona jest 
następująca wizja:

daj mi skrzypce, o pani biała, skrzypce w ręce!...
oto wstaję i idę! a za mną orszakiem
idą wszystkie posągi, dziewy i młodzieńce,
W bezkresną dal błękitną ukwieconym szlakiem
i wszystkie drogi suną, olśnione słonecznie,
Jak węże w orfeusza ślad, pieśnią zachwytne,
By i tam szukać ze mną i wędrować wiecznie
W odkrycie… Wszystko złote jest… Wszystko błękitne… (i 967)

dla autora Uśmiechów godzin istotna jest także dokonana w sztuce sym-
bolizmu synteza Chrystusa i orfeusza47. Maria poprzęcka podkreśla:

43 S. Mallarmé, list do paula Verlaine’a z �6 listopada �885. Cyt. za: p. śnie-
dziewski, Mallarmé – Norwid...., s. 303.

44 M. Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowa-
ckiego i Gérarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002. Tu s. 98 i n. o 
słowach norwida „Kierunkiem więc trzecim, / orfejskim pójdę”.

45 r. przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa �978, s. �4. por. J. poradecki, Or-
feusz poetów XX wieku, w: Prorocy i sztukmistrze. Eseje o poezji polskiej XX 
wieku, Warszawa–łódź �999.

46 H. Krukowska, Orfizm Leopolda Staffa, w: Ateny Rzym Bizancjum. Mity Śród-
ziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. ławskiego i K. Korotki-
cha, Białystok 2008, s. 355–365.

47 por. M. poprzęcka, W stronę ukochanych cieni. Obraz Orfeusza w sztuce symbo-
lizmu, w: Mit Orfeusza..., s. 228. Badaczka zwraca uwagę na przyczyny zainte-
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