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TADEUSZ BUJNICKI

Przedmowa

Prezentowany w tomie zbidr artykuléw i rozpraw jest w pewnej cze-
Sci efektem prac podjetych w 2004 roku w ramach projektu badaw-
czego ,,Zagary. Monograficzny opis grupy literackiej oraz zgromadzenie
i opracowanie zrodel” (2004-2007). Zwienczeniem projektu, chociaz
nie jedynym, byla konferencja naukowa, ktéra odbyta sie w dniach
10-12 maja 2007 roku w Domu Pracy Tworczej Hotny-Mejera nad jezio-
rem o tej nazwie. Wybor miejsca nie byt przypadkowy. Na przeciwleglym
brzegu jeziora miesci sie bowiem Krasnogruda, zwigzana $cisle z biogra-
fig najstynniejszego zagarysty — Czestawa Milosza. Zatem samo miejsce,
dzieki swemu genzus loci, stanowito odpowiednig przestrzen dla reflek-
sji nad twdrczoscig i Srodowiskiem poetéw grupy. Na sesji wygloszono
20 referatow, z ktorych 19 w wersjach przeznaczonych do publikacji zna-
lazlo sie w tym tomie, wzbogaconym o dwie rozprawy (Pawla Lawryn-
caiJozefa Olejniczaka) i zmieniony tekst referatu Danuty Balasaitiené.
Tom ten w zamiarach uczestnikdéw grantu otwiera szereg projektowa-
nych publikacji zaréwno materialowych, jak i interpretacyjnych.

Sesja stanowita zatem rodzaj podsumowania projektu badawcze-
g0, ktérego celem bylo zebranie i krytyczne opracowanie spuscizny lite-
rackiej i publicystycznej z lat 1930-1940 wileniskiej grupy Zagary oraz
rekonstrukcja jej tta kulturalnego i literackiego. Rozbudowane w czasie
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badan tlo historyczne, filozoficzne (katastrofizm europejski), etniczne
(zwigzki zagarystow z kulturami litewska, biatoruska, zydowska, rosyj-
skg itd.) pozwolito na uchwycenie specyficznej atmosfery intelektual-
nej dwcezesnego Wilna, na ktorej wyrosta tworczosé Czestawa Mitosza,
Jerzego Zagdrskiego, Teodora Bujnickiego, Aleksandra Rymkiewicza,
publicystyka literacka Jézefa Maslifiskiego i innych. Przeprowadzone
kwerendy archiwalne i biblioteczne oraz zgromadzone na ich podsta-
wie i zarchiwizowane na CD materialy (dokumenty archiwalne, reko-
pisy, material prasowy i wydawniczy) znacznie poszerzyly dotychczaso-
wa wiedze na ten temat i umozliwily krytyczne publikacje unikalnych
tekstow poetyckich (przedwojenne tomiki zagarystow, wiersze rozpro-
szone oraz przektady), krytycznoliterackich, publicystycznych i humo-
rystycznych.

Gl6éwnym celem projektu bylo zgromadzenie materialéw pozwalaja-
cych dokonac krytycznego opracowania fenomenu literackiego i kultu-
rowego, jakim byta grupa literacka Zagary. Mimo rozleglych, szczegdto-
wych i warto$ciowych badan (m.in. Stanistawa Beresia, Tadeusza Klaka,
Wiestawa Pawla Szymanskiego, Marka Zaleskiego, Andrzeja Zieniewi-
cza) do dzisiaj nie powstato zadowalajace i krytyczne oméwienie srodo-
wiska, w ktérym uformowala sie grupa, uksztattowat sie jej wspdlnotowy,
partnerski charakter. Nie powstalo réwniez syntetyczne ujecie caloscio-
we dorobku literackiego i publicystycznego Zagarystow. Aby te zadania
wykonaé, nalezato dokladnie przebadac biblioteki i archiwa, przeprowa-
dzié¢ szczegotows kwerende zawartosci miedzywojennej, glownie wilen-
skiej prasy, stowem: stworzy¢ w miare wyczerpujacg baze danych. Efek-
ty badan pozwalajg — jak sadze — na ich publikacje nie tylko w tomach
interpretacji, lecz takze w formie wydania zbioréw materialowych. Dla-
tego bardzo potrzebne wydaje sie przygotowanie antologii wszystkich
tomikéw poetyckich Zagarystow i utwordw do roku 1939 (a nawet do
1940) wraz z przypisami i komentarzem, a takze zbioru opracowanych
krytycznie tekstéw publicystycznych oraz przektadéw. Unikatowe tomiki
irozproszone w przedwojennej prasie wiersze, eseje, recenzje i inne pub-
likacje stanowig bowiem wielki i stabo rozpoznany material, domagaja-
cy sie — ze wzgledu na rosngca wcigz range zjawiska — systematycznego
uporzagdkowania, a nastepnie ogloszenia drukiem. Tom pokonferencyjny
stanowi zatem punkt wyjscia dla systematycznych studiéw i opracowan
materiatu faktograficznego, zgromadzonego w ramach grantu.

Zasadnicze pytanie, ktére nalezalo postawi¢ na poczatku badaw-
czego przedsiewziecia, brzmi: Zagary to zjawisko regionalne czy pogra-
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niczne i uniwersalne? Niewatpliwie tlo dla Zagarystowskich debiutéw
stanowili bowiem 6wczesni wilefiscy regionalni pisarze oraz uksztatto-
wany przez nich obraz miasta i przestrzeni Wilenszczyzny. Presja tego
myslenia byta tak silna, Ze zawazyta na pierwszych probach samookre-
slenia ksztaltujacej sie na poczatku lat trzydziestych grupy literackiej.
Ten stan rzeczy mozna juz dostrzec wezesniej w tworczosci modych
poetéw skupionych w Sekgji Tworczosci Oryginalnej na USB. Jednak
dopiero ,rewolta” dokonana przez Jerzego Zagorskiego i Czestawa
Milosza, przy aprobacie Teodora Bujnickiego, wplyneta na widoczng
zmiane kierunku.

Nie do konca jednak. Kiedy Stanistaw Cat-Mackiewicz zapropo-
nowal im redagowanie przy ,Stowie” literackiego dodatku, pamieé
o regionie zadecydowala o wyborze tytulu pisma. Na pierwszym ze-
braniu redakcji podjeto decyzje: dodatek miat nosi¢ tytut ,Zagary”
dla podkreslenia zwigzkow regionalnych i ze wzgledu na sens wyrazu
oznaczajgcego chrust, patyki stuzace do rozpalenia ogniska, a ktorego
nazwa pochodzi z kresowego jezyka!.

Niewgtpliwie na ten kierunek postrzegania wilefiskiego tla mialy
wplyw doswiadczenia wyniesione z Akademickiego Klubu Wiécze-
gow Wilenskich (do Klubu nalezeli Bujnicki i Milosz, dwaj ,,spraw-
cy” nazwy pisma). Horyzont wilefiskiego regionalizmu mogt okre-
sla¢ takze wplyw ,krajowcow”, do ktérych czesé Zzagarystoéw zywita
niewgtpliwg sympatie. Stowem, komponent regionalny mial istotne
znaczenie dla wileniskich awangardzistow. Jak pisal Marek Zaleski,
w wierszach zagarystow zwraca uwage charakterystyczne wymiesza-
nie réznorodnych elementdéw nalezacych do przestrzeni regionalne;:
»W owej magmie zanurzone sg wsie i miasteczka Wilenszczyzny, ze
swymi komunalnymi urzadzeniami, codzienng krzataning, oraz lu-
dzie i ich sprawy”2. '

Niemniej jednak stosunkowo wezesnie odnalezé mozna w ,,Zaga-
rach”; a zwlaszcza pdzniej — w , Pionach” wyraz polemicznej niecheci
wobec wileniskiej wersji regionalizmu. We frontalnym ataku na regio-
nalizm Mitosz przytoczyt zarzuty najciezszego kalibru:

1 Zob. J. Kryszak, Katastrofizm ocalajgcy. Z problematyki poezji tzw. Drugiej Awangar-
dy, Bydgoszcz 1985, s. 187 i Aneks s. 205-206 (Protokét posiedzenia komitetu re-
dakeyjnego , Zagaréw”).

2 M. Zaleski, Przygoda drugiej Awangardy, Wroctaw 1984, s. 219.
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Sprawa regionalizmu jest w Wilnie sprawg zasadniczg. W miescie, ktérego zy-
cie umystowe i artystyczne jest wypelnione ,tutejszymi zagadnieniami”, ktére-
go Igcznosé z kulturg reszty Polski jest minimalna, regionalizm stat sie etykiet-
ka, pokrywajacg czesto zupetne brednie’.

I pisal Milosz w dalszym ciggu artykulu, iz regionalizm stawat
sie ,Srodkiem wprowadzajacym do ziem wschodnich kulture polska
(...) w pigutkach sprzedawanych pod nazwami ‘tutejszosci’, ‘kultury
b. Ksiestwa Litewskiego’”. Tak pojmowany regionalizm czynit z Wilna
— zdaniem zagarystow — zacofany partykularz i byt wyrazem nacjona-
lizmu. A zatem, jak akcentowat Mitosz: ,Mtode Wilno stawia sobie za
zadanie walke z regionalizmem”.

Zwrocenie uwagi na te kwestie nie bylo przypadkowe. Wyzna-
czalo nie tyle punkt wyjscia, ile punkt odniesienia. Przeswiadczenie
o ,kresowej peryferyjnosci” Wilna w tworczosci zagarystow znajdo-
walo kompensacj¢ w poszerzaniu horyzontu na zagadnienia o sze-
rokim, uniwersalnym zasiegu. Juz w pierwszej fazie ,Zagaréw” mo-
tywy tworzgce fantastyczny pejzaz przyrodniczy oraz wysuwane na
pierwszy plan ideologiczne i filozoficzne aspekty poezji, a takze to-
warzyszace im publikacje o polityczno-ideowym charakterze (przede
wszystkim Henryka Dembinskiego i Stefana Jedrychowskiego) prze-
nikajg sie z tematami w pewnym tylko stopniu regionalnymi. Warto
podkresli¢, ze swiadomos¢ estetyczna zagarystow, przekraczajaca lo-
kalne postromantyczne tradycje, byta bardzo wysoka. Zagarystowsks
Lteorie literatury” wyktadali w obszernych artykutach Czestaw Mitosz
(Bulion z gwoidzr), Jerzy Zagorski (Radion sam pierze) i Stefan Jedry-
chowski (Zbrodnie przymiotnika); pdzniej zas ich miejsce zajmie Jozef
Maslinski. Zdecydowanie wyraziste bylo przy tym przekonanie czton-
kéw grupy o ideowo-spotecznych zadaniach tworczosci artystycznej,
powstajacej na tym ,,peryferyjnym”, zagubionym na kresach II Rze-
czypospolitej, obszarze. I dlatego kolejnym ,kluczem” do rozpozna-
nia §wiatopogladu zagarystow jest kategoria ,pogranicza”. Kategoria
rozumiana jako ,,osobliwa synteza powstajagca w wyniku stykania sie,

3 Ten i kolejne dwa cytaty pochodzg z: Cz. Milosz, Sens regionalizimu, ,Piony” 1932,
nr 2. Cyt. za: idem, Przygody mlodego umystu. Publicystyka i proza 1931-1939, zebr.
ioprac. A. Stawiarska, Krakéw 2003, s. 42, 43, 45.
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mieszania i wzajemnego inspirowania roznych pierwiastkéw zrodzo-
nych w poszczegdlnych wspolnotach™.

Plon dwudniowych obrad wyraznie potwierdzil powyzsze kon-
statacje. Nie tylko w wygloszonych referatach, ale takze w bogatej
i wielostronnej dyskusji, wprowadzajacej nowe pomysly i watki, kto-
re w jakim$ stopniu wplynely na ostateczny ksztalt ztozonych do dru-
ku tekstéw. W rezultacie budujg one kolejne i oryginalne spojrzenie na
grupe Zagardw, traktowang nie tylko jako ,,suma” odrebnych, ,,chodza-
cych swoimi drogami” indywidualnosci, lecz takze jako zespo6t formu-
jacy fenomen tworczy, partnerskg zbiorowosé¢ mlodych, rozpoczynaja-
cych swojg wspolng droge poetdw i publicystow.

Tom $wiadczy o wadze zwigzkéw wewnetrznych grupy, wspartych
na regulach przyjazni, wspdtpracy, wspélnoty przekonan ideowych i ar-
tystycznych; takze na ludycznych regutach ,gry” literackiej i zasadach
wspolnoty pokoleniowej rozwijajacej sie na tle kultury i tradycji mia-
sta. W koncepcji tomu zostalo réwniez zawarte przeswiadczenie o zna-
czeniu szerszego wilefiskiego i pozawilefiskiego kontekstu. Swiat wi-
lefiskiej sztuki formowany od poczatku XX wieku przez Ferdynanda
Ruszczyca, srodowisko wilefiskich malarzy i plastykow, uniwersyteckie
zwigzki tworcze (STO, Cech $w. Lukasza), Akademicki Klub Wi6-
czegow Wilenskich, Szopki Akademickie, a pozniej: kierowana przez
Witolda Hulewicza Rozgtosnia Wileniska, Klub Literacko-Artystyczny
»Smorgonia”; zespoly dziennikarskie i literackie — przyklady mozna
mnozy¢. Zagary byly ,zanurzone” w wieloetnicznym i wielokulturo-
wym Srodowisku: litewskim, biatoruskim, zydowskim i rosyjskim. Do-
dajmy do tego jeszcze kontakty zewnetrzne: z Jarostawem Iwaszkie-
wiczem, Jozefem Czechowiczem, Oskarem Miloszem. To bogactwo
zwigzkow, ktore zostaly wskazane i zinterpretowane, ale bynajmniej
nie zamkniete.

W tomie znalazly sie zaréwno rozprawy badaczy krakowskich (Mar-
ta Wyka, Aleksander Fiut, Joanna Zach, Tadeusz Bujnicki, Krzysztof
Zajas, Jarostaw Fazan, Krzysztof Biedrzycki, Jerzy Stefan Ossowski),
wroctawskich (Stanistaw Beres, Joanna Lisek), katowickich (Anna Sza-
werna-Dyrszka, Jozef Olejniczak), poznanskich (Radostaw Okulicz-
-Kozaryn), lubelskich (Andrzej Niewiadomski), olsztyfiskich (Beata

4 S. Uliasz, O kategorii pogranicza kultur, w: O literaturze kreséw i pograniczu kultur,
Rzeszéw 2001, s. 15. Tej problematyce zostal zasadniczo po$wiecony zbiorowy tom
Wilno literackie na styku kultur, pod red. T. Bujnickiego i K. Zajasa, Krakow 2007.
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Tarnowska), jak i, co wazne, uczestniczy w nim takze grupa badaczy
z Wilna: Teresa Dalecka, Mindaugas Kvietkauskas, Pawel Lawryniec
i Danuta Balagaitiené. Podczas wizyty uczestnikow konferencji w sej-
nenskim osrodku ,,Pogranicze” referat wyglosit jego gospodarz Krzysz-
tof Czyzewski (to wystgpienie rowniez znalazlo sie w tomie).

Pamietajagc o ,grantowej” genezie tomu, nie sposoéb pomingé
wezesniejszych inicjatyw badawczych, ktére owocowaly konferencja-
mi i pozycjami opublikowanymi w serii ,,Biblioteki Literatury Pograni-
cza” (m.in. Zycie literackie i literatura w Wilnie XIX i XX wieku, Kra-
kéw 2000; Poezja i poeci w Wilnie lat 1920-1940, Krakow 2003; Wilno
literackie na styku kultur, Krakéw 2007). Publikacje te wzajemnie sie
uzupelniajg, rozbudowujgc wiedze o srodowisku kulturowym Wilna
w okresie miedzywojennym (i nie tylko).



Czesc 1

Formowanie sie Zagarow
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Wilefiski oblok, czyli zanim powstaly Zagary!

»Juz nic, to tylko stoi oblok
nad Sekcjg Tworczosci Oryginalnej”.

Cz. Milosz

Istniejg miasta tak nierozlgcznie zwigzane z literaturg, tak obros-
niete mitologig, narodowymi tesknotami, ludowymi podaniami, §lada-
mi historii i wierszowanymi wizjami poetdw; tak ponad miare rozpiesz-
czone przez swoich bardéw, napetnione niepowtarzalng aurg poezji,

1 Niniejszy szkic powstal jako wstep do opublikowanej w 1990 roku ksigzki Ostatnia wi-
lesiska plejada. Szkice o poezji kregu Zagardw, ktéra na druk czekata ok. 10 lat. Nieste-
ty, z powodu okrojenia ksigzki o polowe réwniez i ta jej cze$é znacznie zmienita swoj
ksztalt (w wersji oryginalnej liczyta 37 stron, w ksigzkowej okolo 15). Konferencja na-
ukowa w Holnach Mejera (1012 maja 2007), poswiecona Zagarom, stala si¢ zatem
szansg na prezentacje i opublikowanie wersji integralnej tych partii, ktére dotycza Sek-
¢ji Twoérczosci Oryginalnej i kulturowej specyfiki Wilna. Taka reanimacja po latach ma
jednak swoje konsekwencje. Kiedy powstawato to opracowanie, wszystko, co dotyczy-
fo tego miasta (nawet sama nazwa) lub mialo zwigzek z Czestawem Mitoszem (a za-
tem i Zagary), bylo bezlitosnie skreslane przez cenzure, stad trudno bylo wéwczas po-
strzegaé poezje tej grupy inaczej niz jako ostatni przejaw wolnej poezji w tym miescie.
Oczywista byta wiec wtedy potrzeba ukazania narodzin tej grupy w kontekscie zama-
zywanej historii miasta i jego kultury. Co dzi$ jest jasne i ogdlnie dostepne, wtedy nale-
zato do ocenzurowanej historii ,miasta bez imienia”. Stad charakterystyczna dla tych
lat, rewindykacyjno-archiwistyczna poetyka tego tekstu, jego patos oraz akcentowanie
rzeczy elementarnych. Dzi§ trudno odcedzi¢ go z tych cech, dlatego pozostaje niemalze
taki sam, jak byl, bez specjalnych zmian (poza niezbedng historyczng ,,kosmetyksa”).
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nasycone patosem tradycji i drwing doczesnosci; miasta, gdzie duchy
wielkich przodkéw zdajg sie mieszkaé w kazdej Scianie, gdzie historia
ze wspodlczesnoscig splatajg sie w mocnym uscisku; miasta tak niezwy-
kle bogate, ze moglyby swoim kulturowym dostatkiem obdzieli¢ wie-
le urbes antiqua. Istnieja miasta tak taskawe dla swoich poetéw, ze na-
wet odchodzgc w zapomnienie i niebyt, o co zwykle dbajg ,korektorzy
historii”, niechetni przypominaniu o ich prawdziwej przesztosci, zda-
ja sie trwac wiecznie, odcisniete w tej tak na pozor nietrwatej materii,
jakg jest literatura.

Tradycje — zapewnia Wtodzimierz Pazniewski — przekazaly obraz Wilna wal-
czacego o swojg odrebnosé, cho¢ dla przybyszéw byto tylko nudnym miastem
garnizonowym, a przeciez od jego muréw wionie jakim§ umystowym tadem.
Krotka inskrypcja nagrobna ze starego cmentarza na Rossie, gdzie tyle poko-
lefr wyznaczylo sobie spotkanie, $wiadczy, ze w historii starato sie odgrywac
role dostojna, nigdy nie bedac wolne od wplywéw romantycznych (...) Miasto,
w ktorym plac przed ratuszem ogladat kudtate konie putkéw kozackich, szar-
zujacych na buntowszczikow, a maly cmentarz na Gorze Ponarskiej przypomi-
na date 1863, bardzo tatwo wybacza patos?.

Wilno, ktére wielu z nas jawi¢ sie musi jako wielki cmentarz na-
rodowych marzen i nadziei, a zarazem kolebka kilku pokolef najwy-
bitniejszych poetdéw polskich, przechowuje réwniez pamiec¢ o grupce
mlodych ludzi, ktorzy osiemdziesigt lat temu debiutowali w efektowny
sposdb, wchodzge niemalze w buty swoich stawnych, romantycznych
poprzednikow, nie wiedzac jeszcze, ze juz po kilku latach zamkng pew-
ng epoke w dziejach miasta. Bylo ich zaledwie kilkunastu, mieli okoto
dwudziestu lat i niewaskie ambicje, bo siegaly pulapu wyznaczonego
przez Adama Mickiewicza, Tomasza Zana i Jana Czeczota, wiezionych
sto lat wezesniej w murach bazylianskiego klasztoru. Nie bez kozery
zapewne Jerzy Kornacki tak charakteryzowal te ostatnig poetyckg fale
miedzywojennego Wilna:

Od czasu Mickiewicza i Zana nie tylko miasto Wilno, lecz cata Polska na prze-
strzeni wieku nie miata takiej kuzni mtodziezowej, jak zespét Dembinskiego.
Promienne postacie Petrusiewicza, obu sidstr Dziewickich, Zeromskiej, Bory-
sewicza, Sztachelskiego, Bujnickiego, Mitosza niewsatpliwie mozna by znalez¢

2 W Pazniewski, Pozny barok, ,Twdrczo$é” 1979, nr 2, s. 56.
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na innych uczelniach o kazdym czasie, cho¢ zawsze i wszedzie nalezalyby do
rzadkosci. Lecz ich tgcznoéé spdlna, ich poryw zbiorowego rosniecia razem (...)
to juz obraz najrzadszy w polskim osobniactwie, to juz dzielo artysty’.

Pamiec o tej grupce poetdw, publicystéw i dziataczy politycznych
zapisana jest w historii migdzywojennej literatury polskiej pod roz-
dzialem zatytulowanym ,Zagary”; w dziejach polskiej lewicy i jej cza-
sopi$miennictwa pod hastami: ,Karta” i ,Poprostu”; w kronice miasta
pod nazwami instytucji, stowarzyszen i zrzeszef (np. Uniwersytet Ste-
fana Batorego, Sekcja Tworczosci Oryginalnej, Klub Wioczegow Aka-
demickich). Na te rozdzialy mozna, naturalnie, spoglada¢ roztacznie,
separujac je od siebie (jak chcial np. Milosz), zwlaszcza tam, gdzie ry-
suje si¢ rozdzwigk pomigdzy celami dziatan grupy Dembinskiego a za-
mierzeniami poetow kregu ,Zagaréw”, ale mozliwe jest tez widzenie
ich w polgczeniu, fazowym naktadaniu sie, tworczych interferencjach,
a nieraz pewnie i konfliktach. Nie ma jednak watpliwosci, ze epoka
komunizmu potozyla sie ciezkim pietnem na ogladzie tego zjawiska,
bo dopuszczata méwienie na przyktad o Henryku Dembinskim czy
Stefanie Jedrychowskim i eksponowanie lewicowego charakteru calej
tej formacji artystyczno-ideowej, natomiast niemalze catkowitym mil-
czeniem otoczyla metafizyczno-mistyczng poezje wilenskich katastro-
fistéw, a szczegolnie to wszystko, co taczylo sie z osobg lub twdrczos-
cig Czestawa Milosza. Co gorzej, objeto to réwniez samo Wilno, ktore
po 1944 roku stalo sie miastem sowieckim, a zatem dgzono — w meto-
dyczny i wyjatkowo perfidny sposob — do amputowania calej polskiej
historii tego miasta. Silg rzeczy musiato to dotkngé rowniez liryke Za-
garéw, jak i to wszystko, co jg poprzedzato.

Ma zatem swoje opracowania i legende futuryzm, bibliografia Awan-
gardy Krakowskiej idzie w grube tomy, doczekat sie sgznistych omowien
Skamander, natomiast poczatki i dalsze dzieje, jedynej znaczacej w la-
tach trzydziestych, grupy literackiej Zagary, jej przeksztalcenia i konty-
nuacje, $wiatopogladowe i ideowe rozterki jej liderdw, wreszcie historia

> J. Kornacki, Stowo o Dembiriskin:, w: H. Boguszewska, J. Kornacki, Ludzie sréd ludz,
Warszawa 1946, s. 35-36. Oczywiscie uderza¢ nas musi w tym cytacie identyfikacja le-
wicowej grupy Dembifiskiego z zespolem Zagaréw, ktérego czlonkowie w wielu kwe-
stiach, zwlaszcza politycznych, réznili sie od niej zasadniczo. Wynika to z marksistow-
skiej orientacji pisarza, ktory tuz po wojnie stat sie jednym z prominentéw polskiego
$rodowiska literackiego.
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ksztaltowania sie wileniskiej wspolnoty artystycznej, wcigz jeszcze dale-
kie s3 od petnego opisu. Sprobujmy zatem cze$ciowo, bo wszak sporo
zrodel uleglo rozproszeniu, a wielu swiadkow juz nie zyje, zapelnic te
luke, rekonstruujgc z pozdtktych rocznikéw ,,Alma Mater Vilnensis”,
z poetyckich arkuszy Sekcji Tworczosci Oryginalnej, z wilenskich gazet
i wspomnieniowych strzepow, prehistorie grupy literackiej Zagary, wyla-
niajgcej sie pod koniec lat dwudziestych z muréw Uniwersytetu Stefa-
na Batorego, opowiadajac o poczatkach artystycznej i zyciowej drogi jej
bohateréw, o wykluwaniu sie zrebow wspdlnoty, ktora stala sie trzonem
tzw. Drugiej Awangardy, a takze o warunkach, w jakich stato sie to moz-
liwe. Nie jest bowiem dzielem przypadku, ze poetyckie plejady pojawiajg
sie tak rzadko. Swiadczy to zapewne o tym, ze nieczesto zdarza si¢ spot-
kanie w jednym miejscu i czasie kilku wielkich talentéw oraz taki uktad
warunkow, w ktérych mogg sie one obudzié i rozwinaé.

Nie wszyscy uczestnicy tej wileniskiej przygody z konca lat dwu-
dziestych i poczatkow trzydziestych mieli réwnie wazki i konstruk-
tywny wklad w estetyczno-$wiatopogladowy rozwdj grupy, niektorzy
zresztg formalnie nigdy do niej nie przynalezeli, jednakze ich 6wczes-
ne dziatania, poglady i obecnos¢ mialy spory wplyw na krystalizacje po-
litycznych i historiozoficznych koncepcji, wyobrazen i fascynacji, my-
slowych koncepcji i poetyckich olsnien.

Zanim jednak zanurzymy sie w wilefiskie zautki kofica lat dwudzie-
stych, by odnalez¢ w nich gtéwnych bohaterdw tej opowiesci — dwezes-
nych studentéw USB — rzuémy okiem w przysztosé, by nie zagubic sie
p6zniej posrod barwnego ,karnawalu” akademickiego, wsrdd zabaw-
nych, typowych dla studenckiego zycia sytuacji, ale i zdarzen, ktore
mialy zawazy¢ w przysztych latach na zyciu kazdego z nich; by nie za-
tracic tej zagadkowo konsekwentnej na ogét linii, ktéra wiodta lideréw
»mlodego, idacego Wilna” od goraczkowych dyskus;ji literackich nad
miskg zupy w studenckiej mensie ku ministerialnym fotelom, miedzy-
narodowym nagrodom literackim, ale takze i kulom, wystrzelonym po
to, by przerwac ich aktywnos¢. Oto wige dramatis personae Kota Polo-
nistow, Sekcji Tworczosci Oryginalnej, Klubu Wioczegow, ,Zagarow”
i ,Pionow”, Karty” i ,,Poprostu”:

,2Dorek” (Teodor Bujnicki) — od najmtodszych lat pupil wilefiskie-
go srodowiska literackiego, uznany powszechnie za niezwykly talent
poetycki, obdarzony Zywym temperamentem artystycznym i witalnos-
cig, jak malo kto zrosniety w swej tworczosci z ziemig litewska, zapo-
wiadal sie na jednego z najwiekszych poetéw polskich. Uwiklany tra-
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gicznie w czasie okupacji we wspolprace z prasg prosowiecks, zostanie
zastrzelony ,,dla przyktadu” z wyroku polskiego podziemia.

Jerzy (Zagorski) — ,spadochroniarz” z Warszawy, jeden z najbar-
dziej oryginalnych poetéw Zagardw. Juz od pierwszych tomikéw poetyc-
kich stanie sie obiektem zachwytéw, ale i oburzenia, bo przekroczy gra-
nice, ktére respektowali polscy pisarze. Niestety, w pdzniejszych latach
jego talent straci rozped, a po wojnie wrecz przygasnie. Przez cale zycie
pozostanie jednak wierny literaturze, piszac wiersze o spokojnej, klasycy-
zujacej frazie, eseje, wspomnienia i reportaze z podrdzy, dokonujac licz-
nych przekladow z literatury rosyjskiej, gruzinskiej i francuskiej.

»Jajo” (Czestaw Milosz) — w mlodzienczych latach gwaltowny, tap-
czywy na powaby $wiata i poezji, pewny siebie i nieobliczalny, wznie-
sie sie szybko na wyzyny poetyckie nieznane od romantyzmu polskiej
literaturze. Wybrawszy emigracje, w najbardziej twérczych latach swe-
go zycia doswiadczy wielu upokorzen, ale stworzy utwory, ktore ksztat-
towac bedg $wiatopoglady i wrazliwos¢ artystyczng paru pokolen Po-
lakéw, choé przez éwierd wieku pozostang one nieznane szerszemu
ogotowi. Otrzyma najpowazniejszg nagrode literackg $wiata i zdobe-
dzie autorytet moralny, o ktérym inni mogg co najwyzej marzy¢.

Jerzy (Putrament) — utalentowany poeta z Lidy, ktory zdradzi lite-
rature dla polityki, by po wojnie sta¢ sie modelowym przykladem pi-
sarza—aparatczyka. Jako cztonek KC, kierowac bedzie prestizowymi
czasopismami spoleczno-kulturalnymi, uhonorowany zostanie najwyz-
szymi odznaczeniami pafistwowymi, bedzie piastowac najpowazniejsze
funkcje w Zwigzku Literatéw Polskich i reprezentowac interesy pan-
stwa za granicg. Jego ksigzki nakazem wtadz PRL-u zostang wpisane
na listy lektur szkolnych i akademickich, ale nie wejdg do kanonu hi-
storii literatury.

Aleksander (Rymkiewicz) — najmlodszy sposrdd Zagarystow, nie
stanie sie gwiazdorem, cho¢ talent mu na to pozwalal. Jako tzw. pisarz
zawodowy bedzie po wojnie autorem niezliczonych tomikéw poetyc-
kich, w ktorych wracac bedzie w $wiat przeszlosci, a szczegdlnie na
Wilenszczyzne. Stanie sie tworceg sporej ilosci ksigzek dla dzieci, pies-
ni i piosenek estradowych, a takze cenionym tlumaczem z wielu lite-
ratur europejskich.

»1olo” (Antoni Golubiew) — studiowal historie, matematyke, po-
lonistyke i astronomig, co zapowiadalo erudytg. Najkrocej obecny
w ,Zagarach”, poniewaz poszedl wlasng droga, poprzez ,,Pax”; ku po-
wiesciopisarstwu. Po wojnie stal sie jednym z najwybitniejszych pol-
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skich pisarzy katolickich, autorem glosnej, wielotomowej powiesci
historycznej o poczatkach panstwowosci polskiej, ktora pisal niemal-
ze przez cale zycie, uprawiajac jednoczes$nie nowelistyke, eseistyke re-
ligijng, moralistyczng i literacka, nie unikajgc tez — autentycznie cieka-
wej i glebokiej — publicystyki.

Henryk (Dembinski) — urodzony orator i trybun ludowy, ideowy
przywddca grupy, wyjatkowy talent organizacyjno-spoleczny, ktorego
aspiracje i mozliwosci predestynowaly do roli przywédcey partii poli-
tycznej lub nawet kraju. Ewoluowat od katolicyzmu do komunizmu,
nie moggc ich pogodzi¢ w sobie. Bezkompromisowy i wierny swoim
wyborom, ostatnie lata I Rzeczpospolitej spedzit w wiezieniu. Mimo
tych dowodéw wiernosci lewicy po wejsciu Sowietow na Litwe byt
przez nich traktowany nieufnie, wrecz ,,z buta”. Dozyt zaledwie trzy-
dziestego trzeciego roku Zycia, ,wystawiony” — jako komunista — ko-
lejnemu okupantowi.

~Robespierre” (Stefan Jedrychowski) — utalentowany prawnik i eko-
nomista, umyst zdyscyplinowany i przenikliwy, w swych politycznych wy-
borach i pasji przypominajacy nieco Henryka. W pelni zrealizuje poli-
tyczne ambicje dopiero po wojnie, sprawujac przez wiele lat w PRL-u
funkcje ministra (w czterech réznych resortach), ambasadora, a przez
pewien czas rowniez wicepremiera. Zrosniety ze swg rolg, nawet po
upadku PRL-u grat role komunistycznego dygnitarza, spogladajac na
mlodzieficze lata jako na obszar walki klas i wykuwania ideologii.

LKilometr” (Wactaw Korabiewicz) — posta¢ ogdlnie znana w catym
Wilnie ze swych awanturniczych wypraw, a takze i wzrostu; z wyksztat-
cenia internista, a z pasji jeden z najwiekszych trampdw polskich. Cate
swoje zycie poswieci wedréwkom po Swiecie, m.in. jako lekarz okreto-
wy, zwlaszcza do krajow egzotycznych (czesto kajakiem), ktére opisy-
wa¢ bedzie do konca Zycia w licznych ksigzkach podrézniczych.

y2Anielka” (Jézef Maslinski) — krytyk i publicysta, dziatajacy w cieniu
lider6w Zagarystowskiej wspolnoty, a jednak ogromnie wazny w dziata-
niach integracyjnych, szczegdlnie jako redaktor ,Kolumny Literackie;j”
w ,Kurierze Wilenskim”, gdzie dbal o to, by grupa ta znajdowala sie
stale w polu uwagi.

Oto syntetyczne portrety dziesieciu ludzi, ktorzy swoimi wiersza-
mi, artykutami i dziataniami publicznymi przeksztalcili w poczgtkach
lat trzydziestych obraz literatury polskiej, przestawiajac — kolejny raz
w miedzywojniu — zwrotnice awangardowej liryki. W momencie kie-
dy ich obserwujemy, odzianych w ,batorusowskie” czapki z daszkiem,
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przecinajacych w zaaferowaniu pétmroki wilenskich podcieni i zaut-
kow, budujacych pierwsze wiezi towarzyskie i generacyjne, nie wiedzg
jeszcze, jakie jest ich powolanie, ale czujg juz swoje ogromne mozliwo-
Sci i potrzebe parcia do przodu. Proces rodzenia sie tej akademickiej
wspdlnoty, obserwowany przez pryzmat wspomniefi i dokumentow,
jest, rzecz jasna, dos¢ fragmentaryczny i rozmyty, bo zaciera go w oczy-
wisty sposob uplyw czasu, wypelnionego dziejowymi kataklizmami, ale
takze zwodzi mnogo$¢ i ulotnos¢ akademickich zdarzen i inicjatyw,
wsrod ktorych wazne mieszalo sie czesto z niewaznym, a rzeczy powaz-
ne podmywane byly przez dziecinade. Tylko §wiadomos$¢ przysztych
urzeczywistnien tworczych pozwala nam wylowi¢ z tego chaosu i enig-
my gars¢ faktow, ktore sktadajg sie na ten niezwykly ferment kulturo-
wy, ktory wylonit wilefiskg awangarde. Nie mamy szansy, by pokazaé
je wszystkie, przyjrzyjmy sie zatem przynajmniej kilku najwazniejszym
sktadnikom: miastu i jego duchowej aktywnosci, uczelni, akademickim
wspolnotom samoksztalceniowym i towarzyskim, wreszcie wspolnym
wyprawom. Bez tego wszystkiego nie staliby sie zwartg i solidarng gru-
pa, a bez tego nie byloby tez ich poezji.

Wilno — miasto poetéw

W Odezwie Zwigzkow kulturalno-artystycznych dla ludnosci wilen-
skiej z roku 1927 czytamy:

Wilno jest od wiekéw ostoja nauki i sztuki. Te dwie potezne dzwignie ducha
nadaly miastu piekno swoiste, rozstawity imie Wilna w $wiecie, utrwalily w hi-
storii role i znaczenie naszego miasta.

Wilno jest kolebkg najwiekszych naszych wieszczéw, zastugujaca w petni
na dumng nazwe ,,Miasta Poetéw”. Tu spedzili mtodos¢ dwaj najwicksi moca-
rze poezji polskiej, ktorzy stojg w pierwszym szeregu poetéw wszystkich cza-
sow i wszystkich narodéw: Adam Mickiewicz i Juliusz Stowacki.

Wilno bylo od wiekéw poteznym osrodkiem ducha religijnego, tworczej
mysli spolecznej i wspanialg pochodnig nauki. Uniwersytet Wilefiski, zalozony
przez Stefana Batorego, jasnial na tutejszych ziemiach jak swiatlodajna latar-
nia morska. W Wilnie pracowali wielcy mezowie nauki: Jan i Jedrzej Sniadec-
cy, Joachim Lelewel i inni.

Wilno jest miastem relikwii kultury. Niezliczone pomniki najpiekniejszych
wzordw budownictwa, kilkadziesiat cadownych koscioléw, prastare mury, jedy-

19



20

StANISEAW BERES

na wreszcie i na caly $wiat stynna Ostra Brama — wszystko to zlozyto sie na ma-
jestatyczny obraz Wilna, gleboko ukochany przez caly naréd, opiewany w sztu-
ce i poezji, podziwiany przez obce narody.

Wilno jest miastem artystéw. Tu mieszkal i tworzyt znakomity muzyk Sta-
nistaw Moniuszko, tu mtodos¢ spedzit Jozef Ignacy Kraszewski, poetg wilen-
skim jest Wiadystaw Syrokomla, z Wilnem zwigzaly sie zaszczytne nazwiska:
architekta Wawrzyiica Gucewicza, malarzy Szymona Czechowicza, Franciszka
Smuglewicza, Jana Rustema, St. Bohusza-Siestrzeficewicza, rzezbiarza Anto-
niego Wiwulskiego®.

Niemalo w tych stowach emfazy, a nawet pewnego zadecia, ale
warto sobie uswiadomi¢, ze zostaly napisane zaledwie siedem lat po
zajeciu miasta przez gen. Lucjana Zeligowskiego, a tylko pie¢ po ofi-
cjalnym przytgczeniu Wilna do Polski. Nie moze zatem dziwi¢ potrze-
ba przypomnienia i uporczywego podkreslania, iz przez wiele wiekdw
pelnilto ono role czolowego osrodka zycia artystycznego i naukowego
w Polsce. Juz sama burzliwa i tragiczna historia Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego predestynowala jego stolicg do roli narodowego pomni-
ka kultury. Miasto Litwinéw i Polakéw, Zydow i Tatarow, Bialorusindw
i Lotyszy, Niemcow, Rosjan i Estoniczykdw, architektoniczna perta Pét-
nocy, petha rozpasanego gotyku i baroku, o niepowtarzalnej lokaliza-
cji geograficznej, stapiajgca w religijnym tyglu katolicyzm z wyznaniem
mojzeszowym, prawostawie z protestantyzmem, mahometanizm z ele-
mentami wierzef karaimskich w jaki$ nieprawdopodobny amalgamat
wyznaniowy, osadzony na ciagle zywych reliktach wierzen i kultéw po-
ganskich; miasto, w ktérym odwiecznie krzyzowaly sie wptywy kultur,
tatwo wymyka sie wszelkim uogélnieniom i klasyfikacjom. Wszystko
tu zdaje sie thkwi¢ posréd dramatycznych sprzecznosci i paradoksow.
Dos¢ spojrzec na mitologie litewska, by wprawi¢ sie w ostupienie:

Czego tam nie ma! Bostwa etyczne 1 bostwa przyrody, Trojca, zywioly dobre
i zte, fatum, sad posmiertny, barwne mity, wyrobione kulty i hierarchia, bogate
$wigtynie i bozyszcza, wszystko, co Indie, Iran, Grecja i Rzym wytworzyly, zna-
lez¢ mozna w calosci lub w probkach w mitologii litewskiej...>

4 Odezwa Zwigzkéw kulturalno-artystycznych do ludnosci wilenskies, ,Zrédta Mocy”
1927, z.2,s5.91-92.

> A. Briickner, Starozytna Litwa, ludy i bogi. Szkice bistoryczne i mitologiczne, Olsztyn
1979, s. 21.
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Koscioly wznoszone byly tutaj w miejscach kultéw poganskich,
wielkie dziela tej ziemi spisywane byly w obcych jezykach, kobietom
nadawano imiona kwiatéw, zwierzat i stofica, prowincjonalizm mieszat
sie z tutaj europejskoscig, przesztosc z terazniejszoscia, a osinowy ko-
lek na wilkotaki jeszcze w dwudziestym wieku sgsiadowat z zeissow-
skim refraktorem. Ta odwieczna heterogenicznos¢ kulturowo-obycza-
jowych elementow sktadajacych sie na specyfike Wilna powoduje, iz
istote jego niepowtarzalnosci upatrywaé mozemy w wyjatkowej wrecz
chtonnosci i otwarto$ci na przeplatajace sie, krzyzujace i wykluczajg-
ce nawzajem wartosci.

Wilno — pisze Pazniewski — pozostanie znakiem tej europejskiej kultury, kto-
ra nigdy nie sypala szaficéw, ale raczej otwierata bramy. Odmiennos¢ nie byta
dla niej zniecheceniem, jesli wszystko, co znalazlo sie w zasiegu jej $wiatla, fer-
mentowalo i podlegato jakiej$ wyjatkowej sublimacji, stajac sie niewidzialnym
pomostem®.

Tej specyficznej cechy miasto nie utracito w latach miedzywojen-
nych, stajac sie punktem szczegdlnie atrakcyjnym dla badaczy i arty-
stow, poszukujacych tutaj miejsca dla urzeczywistnienia swoich po-
znawczych pasji. Chege zrozumied i poczud niepowtarzalng aure Wilna,
nalezaloby, podobnie jak ongis Bujnicki, Zagorski, Mitosz, Rymkie-
wicz, Putrament, Jedrychowski i Dembinski, zanurzy¢ sie w ulice tego
miasta, ktore w trakcie swego istnienia do glebi poznato groze powta-
rzajacych sie z zaskakujacg regularnoscig pozog i zaraz dziesiatkuja-
cych ludnosé, ciagltych napadow krzyzackich, szwedzkich rabunkéw,
rosyjskiej eksterminacji i pruskiego ,,porzadku”, sumowanego tysia-
cami ofiar, a takze rozpaczliwych zrywdw powstanczych, wieficzonych
nocnymi pogrzebami na zboczach Géry Zamkowej. Trudno uwolnié
sie tu od promieniujgcej ze wszystkich stron, odcisnietej na $cianach
doméw i kosciotdw, historii. Wystarczy zrobic kilka krokéw, by mimo-
wolnie wkroczy¢ w zakamarki przesztosci.

Stojac na szczycie Géry Zamkowej, zwanej ongis ,turza”, z ktorg
zwigzana jest legenda o ,zelaznym wilku”, obok baszty wielokrotnie
szturmowanego przez Krzyzakow zamku gornego, gdzie ongis znajdo-
wala sie prowadzona przez Lukasza Gornickiego biblioteka Zygmun-
ta Augusta, przy stoku bedgcym cmentarzyskiem grzebanych nocami

¢ W Pazniewski, op. cit., s. 66.
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