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Dedykacja


Zwraca się twoją uwagę, czytelniku, na słowa Człowiek o wyższym umyśle, dla ktrego książka ta jest przeznaczona.... Czyż to nie znaczy po prostu: dla ciebie?


AUTOR



Ostrzeżenie


Kobieta, ktra, znęcona tytułem, doznałaby pokusy rozchylenia tych kartek, niech sobie oszczędzi trudu; czytała już tę książkę, sama o tym nie wiedząc; najprzenikliwszy bowiem mężczyzna nie potrafi powiedzieć o kobietach ani tyle dobrego, ani tyle złego, ile one same o sobie myślą. Gdyby jednak ostrzeżenie to nie zdołało odwieść kobiety od zamiaru przeczytania tego dzieła, wwczas prosta delikatność powinna by ją ustrzec od znęcania się nad autorem, z chwilą gdy ten, wyrzekając się dobrowolnie najpochlebniejszego dla artysty poklasku, wyrył niejako na nagłwku książki przezorny napis, zdobiący drzwi niektrych zakładw: DAMOM WSTĘP WZBRONIONY.



Wstęp


Małżeństwo nie jest zgoła wytworem natury.  Pojęcie rodziny na Wschodzie rżni się najzupełniej od rodziny w pojęciu zachodnim.  Człowiek jest niewolnikiem przyrody, a społeczeństwo ludzkie na niej jest zaszczepione. Prawa ludzkie są na usługach obyczajw, obyczaje zaś zmieniają się. Małżeństwo może zatem podlegać stopniowemu doskonaleniu, ktremu podlegają wszystkie rzeczy ziemskie.


Słowa te, rzucone przez Napoleona w Radzie Stanu podczas dyskusji nad Kodeksem Cywilnym, uderzyły niegdyś żywo autora tej książki. One to może, bez udziału jego świadomości, stały się zawiązkiem dzieła, z ktrym obecnie staje przed publicznością. Faktem jest, iż przed laty, gdy autor, będąc zaledwie młodzieńcem, poświęcał się studiom nad prawem francuskim, jedno słowo czyniło na nim zawsze szczeglne wrażenie: wiarołomstwo. Ilekroć słowo to, tak poważnie rozpierające się w Kodeksie, przybierało w wyobraźni autora żywą postać, wlekło za sobą nieodłącznie posępny orszak. Rozpacz, hańba, nienawiść, niewola, tajemne zbrodnie, krwawe wojny, rodziny osierocone, katastrofy, wszystko to stawało nagle jak żywe przed oczyma autora, ile razy wzrok jego spoczął na tym sakramentalnym słowie: wiarołomstwo! Z czasem, stykając się stopniowo z najwyżej cywilizowanymi warstwami, spostrzegł autor, iż złagodzenie surowych praw małżeńskich za pomocą wiarołomstwa jest faktem dość powszechnym. Stwierdził rwnież, iż liczba złych małżeństw przewyższa o wiele liczbę małżeństw szczęśliwych, i doszedł  pierwszy, jak sądzi  do wniosku, iż ze wszystkich wiadomości ludzkich znajomość małżeństwa jest, jak dotąd, najmniej posunięta. Jednakowoż była to tylko przelotna refleksja młodego człowieka i, podobnie jak tyle innych, przepadła gdzieś w odmętach kłębiących się myśli, na kształt kamienia rzuconego w jezioro. Tymczasem, bez intencji autora, spostrzeżenia gromadziły się ciągle, tworząc w jego wyobraźni jakby rj myśli, mniej lub więcej trafnych, o istocie spraw małżeńskich. W ten sposb kiełkuje w duszy ludzkiej Dzieło, nie mniej tajemniczo, jak wyrastają trufle wśrd wonnych rwnin perygordzkich. Z pierwotnej świętej grozy, jaką budziło w autorze pojęcie wiarołomstwa, i ze zbieranych mimochodem spostrzeżeń urodził się pewnego poranku leciutki szkic idei. Był to żart, nie wolny od złośliwości, na temat małżeństwa: miłość budząca się między parą małżonkw po raz pierwszy po dwudziestu siedmiu latach pożycia. Autor, ubawiony tym pamflecikiem, spędził rozkosznie cały tydzień, grupując koło tego niewinnego żartu obfitość spostrzeżeń i poglądw, ktre, nagromadzone bezwiednie, odkrywał nagle w sobie ku własnemu zdumieniu. Swawolna ta zabawka rozwiała się w zetknięciu z chłodem krytycznych uwag, a posłuszny ich powadze  autor utonął znowu w beztroskim prżniactwie. Niemniej jednak nikłe ziarenko wiedzy i żartu nie przestało samoistnie dojrzewać w glebie jego myśli. Każde zdanie wzgardzonego dzieła coraz głębiej i trwałej zapuszczało korzonki. Zaniedbany pomysł stał się podobny gałązce porzuconej w zimowy wieczr na piasku, ktrą nazajutrz znajduje się pokrytą białymi, dziwacznymi krystalizacjami, wyrzeźbionymi przez kapryśny szron mroźnego poranku. W ten sposb zaczątek dzieła utrzymał się przy życiu i stał się punktem wyjścia mnstwa myślowych rozgałęzień. Był to niby wielki polip, poczęty sam przez siebie. Wrażenia młodości, smimo woli, pchany ku temu jakąś natrętną siłą, oplatały się koło najdrobniejszych wydarzeń. Co więcej, z czasem chaos myśli począł zespalać się w zgodną harmonię, pulsować organicznym życiem, w końcu stał się prawie żywą istotą i rozpoczął wędrwki w fantastyczne krainy, po ktrych wyobraźnia lubi wodzić owe przez siebie poczęte kapryśne twory. Wśrd zajęć i zabaw świata wszędzie towarzyszył autorowi jakiś głos wewnętrzny. W chwilach gdy oddawał postrzeżenia, ktre autor gromadził się cały rozkoszom obserwacji, śledząc kobietę w tańcu, rozmowie, uśmiechu, głos ten natrętnym szeptem podsuwał mu najcyniczniejsze komentarze. Jak Mefistofeles na straszliwej orgii w Brocken pokazuje Faustowi palcem złowrogie postacie, tak autor czuł obecność jakiegoś demona, ktry w pełni odurzeń balowej atmosfery trącał go poufale po ramieniu i szeptał: Widzisz ten czarujący uśmiech? To uśmiech nienawiści... Czasami demon puszył się na kształt Kapitana z dawnych komedii Hardyego: potrząsał purpurą haftowanego płaszcza i usiłował nadać nową świetność wyblakłym świecidłom i sczerniałemu szychowi dawnej sławy. To znw wybuchał szerokim i rubasznym, iście Rabelaisowskim śmiechem i kreślił palcem na murze słowo, ktre mogłoby służyć jako dopełnienie owego: Pij!, jedynej wyroczni, jaką raczyła objawić boska Flasza. Częstokroć ten Trilby literacki pojawiał się na stosach książek i zakrzywionymi palcami ukazywał złośliwie dwa żłte tomiki, ktrych tytuł lśnił się i mienił. A skoro ujrzał autora w naprężeniu ciekawości, wwczas sylabizował głosem drażniącym jak dźwięk harmonijki: Fizjologia małżeństwa! Prawie zawsze jednak demon nachodził autora pźnym wieczorem, w godzinie sennych marzeń. Wwczas, kuszący jak rusałka, melodią słw pełnych słodyczy starał się obłaskawić duszę, ktrą już wziął w niewolę. Czarujący i szyderski, gibki jak kobieta, okrutny jak tygrys, w czułości niebezpieczniejszy był niż w nienawiści, każda jego pieszczota zostawiała krwawe ślady pazurw. Pewnej nocy zwłaszcza, wyczerpawszy arsenał czarw, zdobył się na ostatni wysiłek. Zbliżył się, przysiadł na łżku, podobny zakochanej dziewczynie, ktra milczy wstydliwie, lecz ktrej oczy błyszczą gorączkowo i zdradzają wreszcie słodką tajemnicę.


 Oto  szeptał  masz tu prospekt na pas bezpieczeństwa, za pomocą ktrego będzie można przechadzać się po Sekwanie suchą nogą. Ten tom to sprawozdanie Akademii o ubraniu, ktre pozwoli spacerować bez obawy sparzenia wśrd jasnych płomieni. Czyż nie wymyślisz nic, co by mogło uchronić małżeństwo od niebezpieczeństw zimna i gorąca? Słuchaj dalej! Oto Sztuka przechowywania środkw żywności; Sztuka zapobiegania dymieniu kominkw; Sztuka wiązania krawata; Sztuka ćwiartowania mięsa...


Tu w ciągu minuty wyliczył obfitość książek tak oszołamiającą, iż autorowi poczęło ćmić się w oczach.


 Każdy dzień  ciągnął dalej  pochłania te setki, tysiące książek, a przecież nie cały świat buduje, nie cały świat jada, nosi krawaty i pali na kominku, natomiast cały świat po trochu żeni się i idzie za mąż!... Ale patrz, patrz tylko!...


Tu nagle czarnoksięskim gestem odsłonił w oddali jakby olbrzymi ocean, w ktrym wszystkie książki całego wieku poruszały się, niby fale morskie, jednostajnym rytmem. Osiemnastki uderzały o brzeg raz po razu, semki szumiały poważnie, zanurzały się na dno i wypływały powoli, przeciskając się z trudem przez gęstą warstwę tomikw in 12 i in 32, ktre, roztrącane, rozbijały się w lekką i ruchliwą pianę. Przewalające się fale roiły się od dziennikarzy, korektorw, papiernikw, drukarzy, agentw, roznosicieli, ktrych głowy na przemian tonęły, to znw wynurzały się z morza książek. Wszystko krzyczało tysiącem głosw na kształt kąpiących się uczniakw. Tam i z powrotem krążyło w łodziach kilku ludzi, ktrych zadaniem było wyławiać książki, holować je do brzegu i składać przed jakąś wysokak, czarno ubraną osobą o pogardliwym wyrazie twarzy, sztywną i chłodną: księgarze  publiczność. Bies ukazał palcem łdź strojną w nowiutkie chorągwie, pędzącą pełnymi żaglami, z rozpostartym afiszem miast flagi; po czym, wybuchając sardonicznym śmiechem, odczytał przeszywającym głosem: Fizjologia małżeństwa.


W owym czasie autor zakochał się: odtąd bies zostawił go w spokoju, nie czując się widać na siłach utrzymania placwki zajętej przez kobietę. Upłynęło lat kilka, wolnych od innych udręczeń oprcz udręczeń miłości, i autor mgł mniemać, iż wyleczył jedną chorobę za pomocą drugiej. Jednakże pewnego wieczora znalazł się przypadkowo w ktrymś z paryskich salonw. Wśrd rozmowy toczącej się przy kominku zabrał właśnie głos jeden z mężczyzn i rozpoczął grobowym tonem następujące opowiadanie:


 Wypadek ten zdarzył się w Gandawie podczas mego pobytu w tym mieście. Pewna dama, wdowa od lat dziesięciu, dotknięta nieuleczalną chorobą, spoczywała na łożu śmierci. Trzech dalekich krewnych oczekiwało jej ostatniego tchnienia; nie odstępowali jej w obawie, aby nie rozporządziła majątkiem na rzecz miejscowego klasztoru. Chora leżała w milczeniu, na wpł już zgasła; śmierć zdawała się pełzać po niemej i wyblakłej twarzy. Widzicie ten obraz: w zimową noc, trzech krewniakw, otaczających w milczeniu łoże umierającej. Prcz nich przy łżku stara dozorczyni, potrząsająca znacząco głową, i lekarz, ktry, widząc, iż choroba dobiega kresu, sięga jedną ręką po kapelusz, drugą zaś czyni wymowny gest, jak gdyby chciał powiedzieć: Nic tu już nie mam do roboty. Uroczystą ciszę przerywał tylko głuchy świst deszczu, ktry, zmieszany ze śniegiem, siekł po zamkniętych okiennicach. By oczy umierającej ochronić od blasku, umocował najmłodszy ze spadkobiercw zasłonę przy świecy obok łżka, tak iż świetlny krąg sięgał ledwie śmiertelnej poduszki, od ktrej odrzynała się zżłkła twarz chorej, niby spełzła pozłota głowy Chrystusa na sczerniałym srebrze krzyża.


Jedynie migotliwe błękitne płomyki kominka oświetlały posępny pokj, w ktrym za chwilę rozegrać się miał dramat. Nagle żarzące się polano stoczyło się na posadzkę, jakby zwiastując katastrofę. Zbudzona hałasem, chora podnosi się i otwiera szeroko oczy, błyszczące jak u kota. Wszyscy wpatrują się w nią w osłupieniu. Ona śledzi wzrokiem toczącą się głownię i nim ktokolwiek mgł pomyśleć o powstrzymaniu niespodzianego i jakby w przystępie nagłego szału wykonanego ruchu, wyskakuje z łżka, chwyta szczypce i odrzuca żarzący węgiel. Dozorczyni, lekarz, krewni rzucają się ku niej, chwytają  i za chwilę leży już w dawnej pozycji, z głową zwieszoną na poduszkę i zanim upłynęło kilka minut, umiera, z oczami nawet po śmierci wlepionymi w kwadrat posadzki, na ktry stoczyła się głownia.


Ledwie hrabina Van Ostroem wydała ostatnie tchnienie, trzej spadkobiercy obrzucili się nieufnym wzrokiem i, nie myśląc już o zmarłej ciotce, skierowali oczy na tajemniczą posadzkę. Byli to Belgowie: rachunek zatem odbywał się w ich głowach nie mniej chyżo od tego spojrzenia. W kilku słowach wymienionych płgłosem postanowiono, że żaden z nich nie opuści pokoju. Lokaj poszedł po robotnika. Kiedy trzej Belgowie, pochyleni nad kosztowną posadzką, usłyszeli pierwsze uderzenie dłuta, zadane ręką terminatora, dusze krewniakw zadrgały wzruszeniem. Deski puściły!


 Ciotka poruszyła się!...  rzekł najmłodszy.


 Nie, to tylko migotanie światła!...  odparł starszy, ktrego oczy śledziły rwnocześnie i skarb, i umarłą.


Znaleźli, dokładnie w tym miejscu, na ktre potoczyło się żarzące polano, duży przedmiot, starannie otoczony warstwą gipsu.


 Dalej!  zawołał najstarszy.


Pod uderzeniem dłuta ukazała się głowa ludzka. Po jakimś szczątku ubrania rozpoznano w niej hrabiego, ktry, w przekonaniu całego miasta, umarł rzekomo na Jawie, serdecznie opłakiwany przez wdowę.


Opowiadający tę dawną historię był to wysoki, chudy mężczyzna o drapieżnym oku i ciemnych włosach. Uderzyło autora niejakie podobieństwo między owym mężczyzną a demonem, od ktrego doznał był tylu udręczeń; jednakże nieznajomemu brakło rozszczepionego kopyta. Nagle zabrzmiało w uszach autora słowo wiarołomstwo; i oto, jakby na dźwięk dzwonu, zbudziły się w jego wyobraźni najposępniejsze postacie orszaku, ktry niegdyś, w ślad za tymi czarnoksięskimi głoskami, przesuwał się przed oczyma jego duszy. Od tego wieczoru fantasmagorie nieistniejącego dzieła rozpoczęły na nowo swoje prześladowanie.


W żadnej epoce nie oblegało autora tyle kuszących pomysłw do nieszczęsnej książki. Jednakże opierał się mężnie biesowi, mimo że ten wplatał uporczywie najdrobniejsze wydarzenia życia w owo nieistniejące dzieło i, niby urzędnik celny, wszystko znaczył swoją szyderską pieczęcią.


W kilka dni pźniej autor znalazł się w towarzystwie dwch pań. Pierwsza była w swoim czasie jedną z najświetniejszych i najwytworniejszych kobiet dworu Napoleona. Restauracja zastała ją na wysokim szczeblu społecznym i strąciła ją; wwczas usunęła się w zupełne zacisze. Druga, młodsza, cieszyła się podwczas w Paryżu rozgłosem modnej piękności. Żyły w przyjaźni, gdyż ambicje i prżnostki czterdziesto- i dwudziestodwuletniej kobiety rzadko ścierały się na jednym terenie. Autor dla jednej z tych dwch pań nie wchodził w rachubę, druga zaś umiała go przeniknąć, obecność jego zatem nie przerwała dość szczerze rozpoczętej rozmowy, zawodowej niejako  rozmowy o rzemiośle kobiety.


 Czy zauważyłaś, droga, że kobiety potrafią szaleć jedynie dla głupcw?


 Cż znowu, księżno? Jakże pogodzisz to twierdzenie z absolutnym brakiem sympatii, jaki zdradzają dla swoich mężw?


Ależ to istne opętanie!  rzekł, do siebie autor.  Czyżby tym razem diabeł przebrał się w spdnicę?...


 Nie, moja kochana  mwiła dalej księżna  bynajmniej nie żartuję. Wyznaję, że nieraz wprost lękam się o samą siebie, odkąd nieco chłodniej rozglądam się pamięcią wśrd osb, ktre znałam niegdyś. Inteligencja, dowcip mają zawsze w sobie coś zbyt świetnego, co nas drażni; a mężczyzna bogato nimi obdarzony przestrasza nas może nieco. Jeżeli przy tym jest dumny, wwczas nie będzie okazywał zazdrości, co także nie może się nam podobać. Może wolimy podnosić mężczyznę ku sobie niż wspinać się ku niemu... Prawda, że talent dzieli z nami swoje triumfy, ale mężczyzna wyzuty z niego daje nam bardziej bezpośrednie rozkosze... Każda z nas, bez wyjątku, woli słyszeć naokoło szepty: Cż to za piękny mężczyzna! niż oglądać swego kochanka kroczącego do Instytutu.


 Zlituj się, księżno, przestań! Przerażasz mnie doprawdy. I młoda pięknisia poczęła naprędce szkicować portrety kochankw, za ktrymi szalały znajome panie z jej świata, lecz  nie znalazła wśrd nich ani jednego mężczyzny błyszczącego umysłem.


 Ależ  zawołała  klnę się na mą cnotę, toż ich mężowie więcej są warci...


 Tak, ale są ich mężami!  odparła z niezachwianą powagą księżna.


 Czyż katastrofa, ktra grozi każdemu mężowi we Francji, byłaby nieuniknioną?  zapytał autor.


 Naturalnie!  odparła śmiejąc się księżna.  Już sama zaciekłość, jaką niektre kobiety ścigają te, ktre uległy owemu pełnemu szczęścia nieszczęściu, dowodzi, jak bardzo im dokucza własna powściągliwość. Jedna poszłaby w ślady Lais, gdyby nie strach przed piekłem; druga zawdzięcza swą cnotę oschłości serca; inna niezdarności pierwszego wielbiciela; tamta... Autor przerwał potok wynurzeń, zwierzając projekt dzieła, prześladujący go tak uparcie. Obie panie przyjęły zamiar z sympatią, obiecując wiele wskazwek. Młodsza żartując złożyła natychmiast pierwszy fundusz przedsiębiorstwa, podejmując się matematycznie udowodnić, iż kobiety bezwarunkowo cnotliwe są to jedyne rozsądne istoty na świecie. Nawczas, wrciwszy do domu, autor zawołał do swego demona:


 Przybywaj! Jestem gotw. Spisujmy cyrograf!


Demon nie zjawił się.


Jeżeli autor kreśli tu biografię własnej książki, nie czyni tego bynajmniej z podszeptu zarozumiałości. Spisuje fakty, ktre mogą posłużyć jako przyczynek do historii myśli ludzkiej i ułatwią niewątpliwie zrozumienie samego dzieła. Dla niejednego anatoma myśli nie będzie może obojętną wiadomość, iż dusza jest rodzaju żeńskiego. I tak, dopki autor odpędzał od siebie myśl o zamierzonej książce, książka zjawiała się wszędzie. Jedną kartkę znajdował na łżku chorego, inną na wykwintnej kanapce buduaru. Spojrzenia kobiet wirujących w zakrętach walca budziły w nim natłok myśli; każde słowo, każdy gest zapładniały jego oporną wyobraźnię. W dniu, w ktrym sobie powiedział: Dobrze więc! Niech się stanie to dzieło, ktre mnie ściga i prześladuje!...  wszystko pierzchło; podobny owym trzem Belgom, autor, schylając się, aby podnieść skarb, znalazł jedynie martwy szkielet.


Miejsce kuszącego demona zajęła jakaś postać o słodkawym i wyblakłym wejrzeniu. Obejście jej było uprzejme i dobroduszne, a wywody wolne od szpilek krytyki. Postać ta płodziła więcej słw niż myśli i zdawała się nade wszystko obawiać hałasu. Może to był domowy geniusz naszych czcigodnych posłw, zajmujących fotele w centrum Izby?


 Czy nie byłoby lepiej  mwiła ta postać  zostawić wszystko, jak było? Czyż istotnie jest tak źle? W małżeństwo trzeba wierzyć, jak się wierzy w nieśmiertelność duszy, a ty z pewnością nie masz zamiaru sławić w swej książce szczęścia małżeńskiego. Zresztą chcesz wyprowadzić wnioski na podstawie tysiąca małżeństw paryskich, ktre, ostatecznie, są tylko wyjątkiem. Może ci się zdarzy spotkać mężw gotowych ustąpić ci własnej żony, ale żaden syn nie ustąpi ci matki... Niejeden, dotknięty twymi poglądami, może podać w podejrzenie czystość twych obyczajw, uczciwość intencyj. Zresztą, aby dotykać skrofułw społecznych, na to trzeba być krlem Francji lub co najmniej Pierwszym Konsulem...


Jakkolwiek Rozsądek  on ci to był  zjawił się autorowi w postaci możliwie najpowabniejszej, nie znalazł mimo to pasłuchu: bo oto już w oddali Szaleństwo potrząsało błazeńskim berłem Panurga i autor zapragnął władać tym berłem. Gdy je pochwycił, okazało się tak ciężkie jak maczuga Herkulesa. Co więcej, dobry proboszcz z Meudon porzucił je w stanie niezbyt zachęcającym dla młodego człowieka, dla ktrego niepokalana świeżość rękawiczek stanowi punkt honoru o wiele drażliwszy niż napisanie dobrej książki.


 Cż, dzieło nasze gotowe?  spytała pewnego dnia młodsza z owych dwch wspłpracowniczek autora.


 O pani! Czyż łaska twoja zechce mi nagrodzić wszystkie nienawiści, ktre rozpętam?


Zrobiła niezdecydowany ruch, na ktry autor odpowiedział gestem zniechęcenia.


 Cż znowu? Wahasz się pan? Ależ pisz, drukuj, wydawaj bez najmniejszej obawy! Dziś oceniamy książkę daleko więcej z kroju niż z materii.


Jakkolwiek autor przypisuje sobie jedynie skromną rolę sekretarza owych dwch dam, on sam, starając się ująć w pewną całość ich oderwane spostrzeżenia, podjął rozwiązanie niejednego zadania. W zakresie małżeństwa jedna rzecz zwłaszcza była do zrobienia, mianowicie sformułowanie tego, o czym cały świat myśli, a czego nikt głośno nie mwi; jednakowoż, czerpiąc w ten sposb książkę z mzgownicy całego świata, czyż nie naraża się autor na to, iż nie spodoba się ona nikomu? Może jednak eklektyzm ten zdoła ocalić książkę w oczach publiczności. Wśrd żartu i szyderstwa autor starał się zaszczepić niejedną pocieszającą refleksję. Prawie zawsze kusił się o poruszenie nowych i ukrytych sprężyn duszy. Biorąc w obronę interesy najbardziej materialne, analizując je lub potępiając, zdołał może skierować uwagę czytelnika na źrdło niejednej intelektualnej rozkoszy. Byłoby pretensjonalnością twierdzić, iż humor jego nie przekroczył nigdy granic wytwornego smaku; raczej liczył on na rozmaitość usposobień, w nadziei utrzymania rwnowagi między uznaniem a przyganą. Temat sam przez się był tak poważny, iż autor usiłował przeplatać go wciąż anegdotą; dziś bowiem jedynie anegdota pozwala książce przemycić morał i służy mu niejako za odtrutkę.


W dziele tym, całkowicie opartym na spostrzeżeniach i analizie, nie zawsze dało się uniknąć znużenia czytelnika i uciekania się do nieszczęsnego ja autora; autor nie taił przed sobą, iż ze wszystkich niebezpieczeństw, jakie mogą grozić książce, te dwa są najgroźniejsze. Starał się przeto rozłożyć materię dzieła w ten sposb, aby dozwolić czytelnikowi częstych wypoczynkw. System ten uświęcony został przez pisarza, ktry niegdyś roztrząsał istotę smaku w dziele dość pokrewnym z tymi wywodami, mającymi na celu wyświetlenie istoty małżeństwa. Z niego pozwolę sobie zaczerpnąć słw kilka dla oddania myśli wsplnej obu tym dziełom; będzie to niejako hołd dla poprzednika, ktrego śmierć zbyt szybko nastąpiła po dniach jego powodzenia.


Gdy pisząc mwię o sobie w liczbie pojedynczej, oznacza to swobodną gawędę z czytelnikiem: wolno mu wtedy krytykować, sprzeczać się, powątpiewać, śmiać się nawet; lecz skoro występuję uzbrojony w majestatyczne my  wwczas obwieszczam, wwczas trzeba w milczeniu pochylić głowę. (Brillat-Savarin, przedmowa do Fizjologii smaku). H. B...c
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Część pierwsza


Roztrząsania oglne


Będziemy przemawiali przeciw niedorzecznym prawom pty, pki nie wywalczymy ich naprawy; nim to jednak nastąpi, będziemy im ślepo posłuszni.


(Diderot, Przyczynek do Podrży Bougainvillea)



Rozmyślanie pierwsze


Przedmiot


FIZJOLOGIO, czego żądasz ode mnie?


Czy chcesz dowieść, że małżeństwo wiąże na całe życie dwoje istot zupełnie sobie nie znanych?


Że żyć  znaczy pragnąć, a żadne pragnienie nie oprze się więzom małżeństwa?


Że małżeństwo jest instytucją niezbędną dla społeczeństwa, lecz przeciwną naturze?


Że rozwd, ten cudowny balsam na niedole małżeństwa, stanie się jednogłośnym żądaniem ludzkości?


Że mimo wszystkich brakw małżeństwo jest najistotniejszym źrdłem własności?


Że stanowi doskonałą rękojmię bezpieczeństwa dla rządw?


Że jest coś wzruszającego w tym połączeniu dwojga istot dla wsplnego dźwigania ciężaru życia?


Że śmieszne jest żądanie, aby jedna myśl kierowała wolą dwch jednostek?


Że małżeństwo czyni z kobiety niewolnicę?


Że nie istnieje małżeństwo zupełnie szczęśliwe?


Że małżeństwo ukrywa stek zbrodni i że znane wypadki morderstwa nie są najcięższymi w ich liczbie?


Że bezwzględna wierność jest niemożebna, przynajmniej dla mężczyzny?


Że gdyby dało się przeprowadzić ścisłe ocenienie kwestii, wykazałoby ono, iż zasada dziedziczenia stanowi raczej źrdło rozterki niż spokoju?


Że wiarołomstwo sprawia więcej złego, aniżeli dobrego przynosi małżeństwo?


Że niewierność kobiety sięga samych początkw społeczności i że to nieustające przemytnictwo nie zdołało naruszyć istoty małżeństwa?


Że prawa miłości łączą dwoje istot węzłem tak silnym, iż żadne prawo ludzkie nie zdoła go rozerwać?


Że jeżeli istnieją małżeństwa zapisane w księgach kościelnych, istnieją inne, złączone wolą natury, harmonią lub przeciwieństwem charakterw, jak rwnież własnościami fizycznymi;


Że zatem niebo i ziemia są ze sobą w ustawicznej sprzeczności?


Że zdarza się spotkać mężw niepospolitych fizycznie i umysłowo, ktrych żony biorą kochankw brzydkich, marnych lub głupich?


Wszystkie te zagadnienia mogłyby, w danym razie, natchnąć do niejednej książki; ale książki te już istnieją, a zagadnienia te od dawna przesądzono.


Czegż więc chcesz ode mnie. Fizjologio?


Czy odsłaniasz mi nowe podstawy życia? Czy chcesz stwierdzić, że kobieta powinna być wsplną własnością? Ależ to już było! Prbował tego Likurg i niektre szczepy greckie; prbowali Tatarzy i inne dzikie plemiona.


Czy powiesz, że kobiety trzeba zamykać pod kluczem? Turcy już to zrobili, a dziś wypuszczają je na wolność.


Czy może każesz wydawać dziewczęta za mąż bez posagu i wykluczyć je od dziedziczenia?...


Angielscy pisarze i moraliści udowodnili, że byłaby to, obok rozwodu, najpewniejsza rękojmia szczęścia w małżeństwie.


Czy chcesz powiedzieć, iż jakaś malutka Agar niezbędną jest w każdym stadle? Na to nie potrzeba specjalnej ustawy. Paragraf, ktry potępia wiarołomną żonę bez względu na miejsce zbrodni, mężczyznę zaś karze jedynie w wypadku skalania domu rodzinnego, zostawia pole dla pozadomowych przyjaciłek.


Sanchez napisał szczegłową rozprawę o małżeństwie z punktu konfesjonału; omwił każdy szczegł uciech małżeńskich, czy i o ile są one dozwolone i legalne; zakreślił wszystkie moralne, religijne i cielesne obowiązki; słowem, gdyby kto chciał dziś wydać na nowo tę olbrzymią księgę in folio, zatytułowaną De Matrimonio, dzieło to zmieściłoby się ledwie w dwunastu naszych tomach.


Bezlik jurystw zgromadził skrzętnie konflikty zachodzące w małżeństwie. Istnieją nawet dzieła o kongresie prawniczym, poświęconym temu przedmiotowi. Legion lekarzy ogłosił niemniejszy legion dzieł o małżeństwie z punktu widzenia wiedzy i sztuki lekarskiej.


Czymże zatem może być w XIX wieku dzieło poświęcone fizjologii małżeństwa, jeśli nie mdłą kompilacją lub czczą gadaniną głupca, spisaną dla głupcw? Oto już sędziwi kapłani, ująwszy w rękę złotą wagę, zważyli na niej najdrobniejsze wątpliwości; starzy, uczeni prawnicy, nałożywszy najsilniejsze okulary, zbadali i rozgraniczyli wszystkie zawikłania; starzy lekarze poprowadzili pewną ręką skalpel poprzez wszystkie rany; osiwiali sędziowie, zasiadłszy na wysokich krzesłach, osądzili wszystkie sporne kwestie; pokolenia całe przeciągnęły zostawiając za sobą echo okrzykw szczęścia lub rozpaczy; wiek każdy rzucił swj głos do urny; księgi, natchnione przez Ducha Świętego, i inne, spisane przez największych poetw i myślicieli, objęły wszystko, od Ewy do wojny trojańskiej, od Heleny do pani de Maintenon, od żony Ludwika XIV do La Contemporaine.


Czegż więc chcesz ode mnie, Fizjologio?


Czy masz zamiar nakreślić szereg mniej lub więcej udanych obrazkw, aby dowieść, iż pobudką małżeństwa u mężczyzny może być:


Ambicja: wypadki dobrze znane;


Brzydota: gdy mężczyzna obawia się, iż kiedyś mgłby się znaleźć bez kobiety;


Cnota: jak książę de St-Aignan, ktry nie mgł się zdobyć na popełnienie grzechu;


Dobroć: aby wydobyć dziewczynę z niewoli przykrej i despotycznej matki;


Energia młodej osoby, ktra upatrzyła sobie męża;


Fatalność; ależ zawsze!


Gniew: gdy się ktoś żeni, aby wydziedziczyć spadkobiercw;


Honor: gdy młoda panienka była nieco nieostrożna;


Interes: to najczęściej;


Kłopoty: znaczy spaść z deszczu pod rynnę;


Lekkomyślność niedowarzonego studenta;


Łakomstwo: aby zgarnąć majątek po starej babie;


Miłość: aby się z niej tym pewniej wyleczyć;


Naśladownictwo utartego zwyczaju;


Obowiązki względem naszych dzieci;


Proces: jako sposb ukończenia takowego;


Rozsądek... to przytrafia się jeszcze doktrynerom;


Starość: aby raz koniec zrobić;


Testament: gdy zmarły wuj obciąży sukcesję obowiązkiem poślubienia kuzynki;


Uraza do niewiernej kochanki;


Wdzięczność: przy czym oddaje się zazwyczaj więcej, niż się otrzymało;


X: brakuje (może dlatego, iż tak rzadko figuruje na początku wyrazu, wzięto tę literę jako symbol niewiadomej);


Yatidi, co oznacza po turecku godzinę spoczynku i wszystko, co jest z nią związane; Zakład: przykładem lord Byron...


Ależ te wszystkie przypadki dostarczyły już tematu trzydziestu tysiącom komedii i stu tysiącom romansw.


Fizjologio, po raz trzeci i ostatni, czego ty chcesz ode mnie?


Wszakże w tej kwestii wszystko jest wytarte bardziej niż bruk uliczny, pospolitsze niż kramy targowe. Małżeństwo to temat tak ograny jak figura Barabasza na przedstawieniach pasyjnych; wszystkie odwieczne refleksje, jakie z nim się łączą, walają się po literaturach całego świata; nie wpadniesz na pomysł tak rozsądny ani na koncept tak szalony, ktry by kiedyś nie znalazł już swego autora, wydawcy, księgarza i czytelnika.


Pozwlcie mi się odezwać do was słowami Rabelaisgo, naszego wsplnego patrona: Jak się macie, dobrzy ludziska, niech was Bg ma w swojej opiece. Gdzie jesteście? Nie mogę was dojrzeć. Poczekajcie, niech nawdzieję okulary. Aha, już was widzę. Wy wszyscy, wasze żony, dzieci, jesteście w dobrym zdrowiu? To mnie bardzo cieszy. Ale nie dla was piszę, moi drodzy. Skoro macie już dorosłe dzieci, nic nie mamy z sobą do mwienia.


Aha, i wy tu jesteście, opilce znamienite, zacne podagryki, drapichrusty, wy, kochasie wymuskane, wy, co pantagruelizujecie przez cały dzień boży, co umiecie tak ładnie odmawiać wasze sprośne godzinki: do trzech razy, do sześci, do dziewięci, na nieszpory, na jutrznię, ile tylko się zmieści.


Nie do was to zwraca się ta. Fizjologia małżeństwa, skoro nie jesteście żonaci. Czego wam i na przyszłość życzę, amen. Nuże, wy! liżyobrazki, nabożnisie, obłudniki, świętoszki i inne takie ludzie, ktre przybrały twarze w maski, aby świat tumanić!... Precz mi stąd, lisy farbowane! Wynoście się, kapuściane głowy! Do kroćset diabłw, jeszcze was tu widzę!...


Ktż zatem zostanie ze mną, jeśli nie te dobre dusze, ktre jeszcze kochają starą wesołość? Nie one płaksy, ktre przy lada okazji lubią się mazać wierszem i prozą, ktre chcą odnaleźć własne mdłości w odach, sonetach i elegiach; nie te mydłki wykarmione na niebieskich migdałach; ale owi dawni kompani Pantagruela, ktrym nie trzeba dwa razy powtarzać, gdy chodzi o to, by sobie nieco podpić i podworować, ktrzy umieją znaleźć smak w książce Rabelaisgo O grochu ze słoniną, cum commento albo w książce O dostojeństwie rozporka, słowem, ktrzy cenią jeszcze te piękne stare dzieła, niegardzące żadnego rodzaju tłustością, letkie w dotknięciu, śmiałe w potykaniu.


Nie można się już śmiać z rządu, moi mili, odkąd znalazł sposb, by z nas wycisnąć tysiąc pięćset milionw podatku. Nasi zacni opaci i biskupi, mnichy i mniszeczki nie są jeszcze dość bogaci, aby warto było dobrać się do ich piwniczek; ale niech no nadciągnie święty Michał, ktry samego diabła przepędził z nieba, a wrcą jeszcze dawne dobre czasy. Tymczasem zostało nam we Francji jedno tylko małżeństwo, w ktrym można jeszcze znaleźć przedmiot do śmiechu. Uczniowie Panurga, was tylko chcę za czytelnikw. Wy jedni umiecie w porę wziąć książkę do ręki i w porę ją odłożyć, nie wydziwiać prżno, w pł słowa zrozumieć, o co chodzi, i wyssać pożywny szpik z kości pacierzowej.


Owi ludzie patrzący przez mikroskop, ktrzy widzą tylko jeden punkcik, owi mądrzy cenzorzy czyż naprawdę wszystko już powiedzieli i wszystko przepatrzyli? Czy zawyrokowali już ostatecznie, że książka o małżeństwie jest tak niemożebna do napisania, jak nie podobna ze stłuczonego garnka zrobić nowy?


 Tak, mości błaźnie. Ściskaj małżeństwo, ile ci się podoba, zawsze zeń wyjdzie tylko radość dla kawalerw, a strapienie dla mężw. To wieczysty morał. Milion zadrukowanych stronic nie wynajdzie innej treści. Jednakże sprbuję postawić mą pierwszą tezę: Małżeństwo jest walką na śmierć i życie, przed ktrą oboje małżonkowie proszą nieba o błogosławieństwo, gdyż chcieć kochać się wiecznie jest najzuchwalszym z zamiarw; jakoż walka rozpoczyna się niebawem, a zwycięstwo, to znaczy wolność, przypada zręczniejszemu z przeciwnikw.


 Zgoda. Ale cż w tym nowego?


Zatem zwracam się do mężw świeżo, dziś lub wczoraj upieczonych; do tych, ktrzy, wychodząc z kościoła albo z urzędu gminnego, oddają się nadziei zachowania żony tylko dla siebie; do tych, u ktrych czy to egoizm, czy jakieś nieokreślone uczucie powoduje, iż na widok nieszczęść bliźniego powiadają sobie: Mnie się to nie trafi!


Zwracam się do tych marynarzy, ktrzy, choć widzieli moc statkw idących pod wodę, mimo to puszczają się na morze; do dziarskich chłopcw, ktrzy, sami rozbiwszy niejedną cnotę małżeńską, mimo to odważają się żenić. A oto mj temat, wieczyście nowy, wieczyście stary! Mężczyzna, młody lub starszy, zakochany lub nie, na mocy kontraktu wciągniętego bez zarzutu do ksiąg w kancelarii mera, w parafii i w niebiesiech, nabywa na własność młodą dziewczynę o długim, jedwabistym warkoczu, czarnych i wilgotnych oczach, mikroskopijnej nżce, drobnych i delikatnych paluszkach, koralowych usteczkach, ząbkach lśniących jak kość słoniowa, pełnej a gibkiej kibici, wypieszczoną jak laleczka, powabną i drżącą ze wzruszenia; dziewczynę białą i niewinną jak lilia, a obsypaną przez naturę najbardziej kuszącymi ponętami. Długie, ciemne rzęsy przedziwnie łagodzą jarzący blask oczu; twarzyczka mieni się barwami białej i czerwonej kamelii; dziewicza płeć ledwie widocznym puszkiem przypomina owoc dojrzewającej brzoskwini; delikatna siatka żyłek zwiastuje ciepło krążące pod tą nieskalaną powłoką; cała postać pulsuje życiem i wabi życie ku sobie, oddycha rozkoszą i miłością, promieniuje naiwnością i wdziękiem. Młoda dziewczyna kocha męża lub bodaj wierzy, że kocha... On, zakochany, myśli w tej chwili: Te oczy mnie tylko widzieć będą w całym świecie, pod moim tylko uściskiem zadrżą miłośnie te słodkie usteczka, dla mnie ta drobna rączka chowa drażniące skarby swych pieszczot, ja jeden poruszę westchnieniem to dziewicze łono, ja pierwszy obudzę do życia tę uśpioną duszę. Po tych jedwabnych puklach będą się ślizgać moje tylko dłonie, ja, w godzinie upojeń, składać będę na tej drżącej głwce delikatne pocałunki. Przy mym łożu każę czuwać śmierci i bronić jego nieskalanej czystości przed niegodnym rabusiem; ten ołtarz miłości spłynie krwią zuchwalca lub moją własną. Na nim spoczywa mj spokj, cześć, szczęście; od jego czystości zależy honor nazwiska i los moich dzieci; tego ołtarza bronić będę jak lwica młodych. Biada śmiałkowi, ktrego stopa naruszy moje legowisko! Dobrze więc, odważny zapaśniku, z serca przyklaskujemy twemu postanowieniu. Do dziś żaden geometra nie odważył się na morzu małżeńskiego szczęścia wykreślić geograficznej szerokości i długości. Prżno wypytywałbyś osiwiałych mężw o niezliczone mielizny, rafy podwodne, skaliste wybrzeża, wichry, prądy i huragany, na ktrych rozbiły się ich łodzie: milczą, tak wstyd im własnego pogromu. Brak więc dotąd mapy, brak busoli pielgrzymom żeglującym po morzu małżeństwa... to dzieło niech im posłuży za mapę i busolę. Nie mwiąc o pończosznikach i kupcach korzennych, iluż spotykamy ludzi, ktrzy tracą drogi czas na nieustanne odgadywanie ukrytych sprężyn, kierujących czynnościami kobiet? Czyż nie byłoby zatem aktem wysokiej filantropii ułożyć im, zgrupować w rozdziały i skatalogować wszystkie tajemne zagadki i zawikłania małżeństwa? Dobrze zredagowany spis rzeczy pozwoli im śledzić uderzenia serca własnych żon z taką samą ścisłością, z jaką tabliczka logarytmw wskazuje wyniki działań arytmetycznych.


I cż wy na to przedsięwzięcie? Czy nie jest nowe i śmiałe? Czyż znalazł się kiedy filozof, ktry by uczył, jak powstrzymać kobietę od zdradzania męża? Czyż to nie będzie komedia nad komediami? Nowe speculum vitae humanae? To już nie owe jałowe roztrząsania, ktrych bezcelowość wykazaliśmy przed chwilą. Dziś w dziedzinie nauk moralnych, jak w wiedzy ścisłej, świat żąda faktw, spostrzeżeń. Tych będziemy mieli zaszczyt dostarczyć. Zacznijmy więc od stwierdzenia stanu rzeczy; od ocenienia sił każdej ze stron walczących. Nim wyprowadzimy na plac urojonego szermierza, rozpatrzmy się w cyfrze nieprzyjacił, policzmy tych kozakw, ktrzy chcą zalać jego maleńką ojczyznę.


Dalej więc w drogę z nami, kto łaska! Uśmieje się do syta, komu będzie do śmiechu. Podnoście kotwicę, rozpinajcie żagle! Oto punkt wyjścia naszej podrży: mały, okrągły punkcik. Znamy go, prawda? To już wielka korzyść; nie każdy pisarz mgłby powiedzieć to samo o swojej książce.


A jeśli przyjdzie nam ochota śmiać się wśrd płaczu, a płakać wśrd śmiechu, jak boski Rabelais pił wśrd jedzenia, a jadł wśrd picia; jeśli nam się spodoba pomieszać, na jednej stronicy, Heraklita z Demokrytem; jeśli sobie zadrwimy ze stylu i z kunsztownych okresw?... Co?... niech no ktoś z załogi sprbuje szemrać!... Hola! precz mi z pokładu, stare mzgownice sypiące trocinami! Precz z klasykami w powijakach! Do wody romantykw w śmiertelnych gzłach! i dalej! na pełne morze!...


Powie ktoś, iż przypominam owych jowialistw, ktrzy, krztusząc się już naprzd, mwią: Opowiem wam historyjkę; zobaczycie, będziecie się pokładać ze śmiechu!... Nie, moi państwo, nie pora na żarty, gdy mowa o małżeństwie. Nie widzicie, że autor ma zamiar roztrząsać małżeństwo poważnie, jako lekką chorobę, na ktrą wszyscy jesteśmy narażeni, i że ta książka ma być jej monografią?


 Dobrze, panie autorze, ale w takim razie przypominasz co najmniej owych pocztylionw, ktrzy, ledwie ruszyli palą raz po raz z bata dlatego jedynie, iż wiozą bogatych Anglikw. Nie przebiegniesz ani pł mili w tym galopie, a już będziesz musiał zleźć z kozła, aby poprawić uprząż lub dać się wydychać koniom. Po cż zatem dąć w surmy przed wygraną bitwą? Ejże, drodzy pantagrueliści, czyż nie wystarcza dziś nadąć się powodzeniem, aby je zdobyć w istocie? Czymże jest dziś wielkie dzieło, jeśli nie obszernie rozprowadzonym drobiazgiem? Czemuż nie miałbym sięgnąć po liście laurowe choćby po to, aby nimi ozdobić dobrze korzenną szyneczkę, po ktrej tak miło przepłukać gardło winkiem. Chwilkę jeszcze, pilocie! Nie odbijaj od brzegu, nim się nie porozumiemy co do pewnej małej definicji. Czytelnicy, jeśli od czasu do czasu, nie częściej niż w życiu, spotkacie w tym dziele słowo cnota lub kobieta cnotliwa, wiedzcie, iż słowo to nie oznacza tu nic więcej prcz owej przykrej łatwości, z jaką kobieta zamężna przechowuje skarby serca wyłącznie dla męża; chyba że to samo słowo spotkacie użyte w znaczeniu oglnym, czego rozrżnienie zostawia się wrodzonej bystrości każdego.
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