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Rozdział I


W miasteczku powiatowym, Okolu, między godziną piątą a szstą zabębniono na rynku.


Rynkiem nazywano tu plac kwadratowy, nierwny, wysypany w kilku miejscach kupami kamieni, między ktrymi leżały błotniste kałuże i śmietniki z ostatniego jarmarku. Naokoło tego placu stały szeregi domkw drewnianych, na kamiennych podmurowaniach, z podsieniami i staroświeckimi facjatkami, spośrd ktrych wyskakiwały, na kilka łokci długie, drewniane rynny, wyrzucające w czasie deszczu obfite strumienie wody w kałuże i doły. Pośrodku rynku, obok figury świętego Jana Nepomucena, stał na wzniesieniu budynek, podobny do lamusa, ktry miał przedstawiać ratusz.


Z tego to budynku wyszedł policjant, w starym wypełzniętym mundurze, ktry był kiedyś niebieskim, i stanąwszy w jednym rogu rynku, uderzył w bęben. Odgłos rozległ się wśrd pustych ścian rynku, mieszczanie bowiem zajęci byli w polu zbieraniem siana, i mało kto pozostał w miasteczku. Kilku tylko małych chłopcw w spodenkach, zawieszonych na kawałkach krajek, kilka piastunek z nie umytymi, rozczochranymi bachorami żydowskimi i jakiś stary rzemieślnik z zieloną umbrelką otoczyli policjanta, ktry z uroczystą powagą, po dwukrotnym uderzeniu w bęben, odezwał się podniesionym głosem:


 Wszem wobec i każdemu z osobna, wam, szlachetni rycerze, wysoka szlachto, postronni obywatele, mieszczanie, chłopi i inni ludzie, jako też i wam Żydzi, magistrat miasta czyni wiadomo, jako iż wczoraj na drodze między majętnością jaśnie wielmożnego pułkownika Jana Lipskiego, dziedzica Zarzecza z przyległościami, a miastem zgubiono pugilares z czerwonej skry, ozdobiony bogatym haftem, w ktrym to pugilaresie oprcz rżnych papierw, dokumentw i fotografii  znajdowało się sześćset guldenw w banknotach austriackich. Łaskawy znalazca zechce się zgłosić bądź do tutejszego magistratu, bądź do wyżej wyrażonego jaśnie wielmożnego Jana Lipskiego, gdzie otrzyma nagrodę w kwocie pięćdziesięciu guldenw.


Odrecytowawszy jednostajnym głosem to ogłoszenie, policjant przeszedł na drugi rg rynku i znowu uderzył w bęben. Ta sama publika, ktrą on według starej formuły tytułował szlachetnymi rycerzami i wysoką szlachtą, pociągnęła tam za nim, z tą tylko rżnicą, że zamiast starego rzemieślnika, ktry już poszedł do domu, stanęła jakaś kucharka z zakasanymi i omączonymi rękami i chłop, ktry z jajami zajechał był właśnie przed żydowski sklepik. Zresztą nikt więcej nie pojawił się na rynku. Nawet Icek Fajgełes, właściciel owego sklepiku, zatytułowanego na szyldzie handlem win i korzeni, nie raczył pofatygować się dla wysłuchania tego ogłoszenia, a to nie przez brak ciekawości, jeno że Icek Fajgełes o wszystkich sprawach magistrackich miał wiadomości z pierwszej ręki, bo od samego burmistrza, ktry w chwilach wolnych od urzędowania, a takich miał bardzo wiele, rezydował stale w handlu win i korzeni.


I teraz właśnie tam się znajdował z panem poczmistrzem i księdzem wikarym, i gawędził z nimi przy lampeczce wina. Treść ogłoszenia była przedmiotem ich rozmowy. Dziwiono się, że taki dumny pan zdecydował się ogłaszać zgubę kilkuset guldenw. Burmistrz utrzymywał, że o ile zna pułkownika, to wie, że tego by nie zrobił, gdyby mu chodziło tylko o pieniądze; że w pugilaresie miał się podobno znajdować jakiś ważny dokument familijny, a i pugilares sam miał dla pułkownika wartość pamiątkową, bo haft na nim był roboty nieboszczki żony.


Ksiądz wikary także był tego zdania; tylko poczmistrz, ktry nie lubił pułkownika za jego lekceważące traktowanie ludzi, przypuszczał, że bieda zmusiła go do zrobienia tego ogłoszenia.


 Dawniej  mwił  byłby tego pewnie nie zrobił, ale teraz krucho z nim. Toż wszyscy wiemy, w jakich on interesach; długw po uszy!


 Mwią, że stara teściowa ma majątek  odezwał się wikary.


 Ma, ale go nikt nie zobaczy, chyba po śmierci. Stara się boi grosza ruszyć, bo wie, że i to poszłoby na rżne fantazje pańskie, jak cała fortuna, a fortuna była nie lada.


 No, jeszcze tak źle z nim nie jest  odezwał się znowu burmistrz, biorąc w obronę pułkownika.  Przez zamęście crki interesa jego znowu się poprawią. Narzeczony ma znaczne dobra na Podolu.


 Ktż to taki?  spytał znowu wikary.


 Sikorski  znany rd, stara szlachta.


 Bo też i Lipscy niczego.


 Tylko goli  wtrącił znowu poczmistrz.


 Toteż pono rodzina pana młodego nie bardzo życzyła sobie tego związku. Ale młody zakochał się po uszy w pannie i nie było rady.


 Czy taka piękna?  spytał wikary, ktry jako świeżo przybyły w te strony nie znał ani stosunkw miejscowych, ani osb.  Można by śmiało o niej powiedzieć: piękny, bo to więcej chłopiec niż dziewczyna, jeździ konno jak najlepszy kawalerzysta, strzela, poluje, podobno nawet na pałasze się rąbie. Będzie miał mąż niemałą pracę okulbaczyć taką żonę.


 Jeśli ona go nie okulbaczy.


 To pewniejsze.


 I kiedyż wesele?


 Na szwenti Michał  odezwał się Icek Fajgełes, ktry stojąc tuż przy stoliku pana burmistrza, przysłuchiwał się przez cały czas rozmowie.


A odezwał się z pewną dumą, że mgł pochwalić się tą wiadomością o terminie wesela, była zaś to wiadomość pewna, bo miał ją od samego pana pułkownika, ktry mu polecił sprowadzić na ten czas wina z Węgier.


Podczas kiedy tak rozprawiano w handelku, policjant przeszedł na trzeci rg miasta, dokąd mu już tylko paru chłopcw, niestrudzonych amatorw bębnienia, towarzyszyło. Ale i ci wnet porzucili go, wracając pod mur ratusza, do przerwanej zabawy w guziki.


Policjant pozostał sam jeden. To go jednak nie wstrzymało od dopełnienia formalności, ktra wymagała, aby każde postanowienie magistratu wybębnione i wygłoszone było na wszystkich czterech rogach rynku. I z pełną ważności miną przeszedł na rg czwarty.


Po dwukrotnym uderzeniu w bęben, gdy się zbierał właśnie do wygłoszenia obwieszczenia i już odchrząknął, splunął i zaczerpnął powietrza, jakiś podrżny, w lichym ubraniu, mocno zakurzony i z zawiniątkiem w ręku, wyszedł z bocznej ulicy na rynek. Policjant rozpoczął rozporządzenie. Podrżny zatrzymał się i wsparty na kiju, słuchał.


Był to mężczyzna mogący mieć lat dwadzieścia kilka, rosły, barczysty i wcale pięknej, sympatycznej twarzy, na ktrej jednak mało było życia i wyrazu. Była w niej jakaś leniwa ospałość; znamionująca przytępiony umysł; ruchy jego były ciężkie, niezgrabne, a krj ubioru robił go podobnym do jakiegoś organisty lub kościelnego z małego miasteczka. Ubir ten był do tego mocno zakurzony z drogi, ktrą widocznie odbywał piechotą, twarz opalona, zroszona potem, świeciła, jakby była z brązu odlana. W dużych oczach, poruszających się leniwo i obojętnie, malowało się znużenie i ospałość.


Policjant zdawał się nie widzieć podrżnego, stojącego tuż przed nim. Recytując bowiem ogłoszenie, błądził oczami w przestrzeni, jakby miał przed sobą niezmierne tłumy ludu, i wzrok jego nie zatrzymywał się szczegłowo na nikim.


Dopiero kiedy skończył czynność swoją i złożył urzędowe pałki do rzemiennego futerału na piersiach, zeszedł z kupy kamieni, z ktrych wysokości przemawiał był do narodu, i zbliżywszy się do podrżnego, powitał go skinieniem głowy.


 Jak się masz, Antku?  spytał go głosem już zwyczajnym, rozebranym z urzędowej powagi  a ty skąd?


 A z miasta, ze szkł  odrzekł podrżny.


 A to cię diabelnie długo w tych szkołach trzymają. Toż to już będzie sześć czy siedm lat, odkąd tam siedzisz.


 Ośm lat się skończyło.


 A no; musiałeś już pojeść wszystkie rozumy. Podrżny uśmiechnął się jałowo i odrzekł:


 Już teraz skończyłem.


 No, czymże myślisz zostać?


 Albo ja wiem? Zobaczę, co ojciec powie.


 I dziedzic, boć to on przecie łożył na ciebie.


 A tak, pomagał mi. Czy to jemu zginął ten pugilares, coście go obwoływali?


 A jemu. Jak będziesz szedł do domu, patrz pilnie po drodze; może ci się uda znaleźć; dostałaby ci się nagroda.


 Pięćdziesiąt guldenw piękny grosz; ale to pewnie już kto znalazł i schował, kiedy się do tego czasu nie odszukał. Pugilares nie szpilka, zobaczyć nie trudno.


 Tak się zdaje, że go ktoś wziął sobie. Chwilkę milczeli, nie wiedząc, o czym dalej mwić. Wreszcie podrżny zapytał:


 I cż nowego u was?


 A cż? Wszystko po dawnemu; klepie się biedę i basta.


 A mj stary zdrw? Dawnoście go widzieli?


 A był tu na Boże Ciało. Asystowaliśmy w mundurach księdzu celebransowi na procesji. Stary krzepko się trzyma, wygląda lepiej ode mnie, choć znacznie starszy.


 Chwała Bogu.


Umilkli znowu. Podrżny grzebał laską w ziemi i kreślił jakieś zygzaki, policjant zażywał tabakę.


 No, trzeba będzie iść, żeby przed nocą dociągnąć do domu. Mam jeszcze sporo drogi przed sobą. Bywajcie zdrowi!


 Szczęśliwa droga! A pozdrw tam starego ode mnie.


 Bg wam zapłać.


Skinął głową policjantowi i poszedł dalej za miasto.


Droga prowadziła z początku wzdłuż wysokiego brzegu, skąd rozległy i wspaniały był widok na szerokie rwniny, pełne lasw i wiosek, leżących z drugiej strony rzeki. Że jednak gliniasty brzeg odrywał się często, przeto, dla bezpieczeństwa, odsunięto drogę w głąb płaskowzgrza, przez co trzeba było robić wielkie koło. Piesi jednak, szczeglnie wieśniacy, chodzący na targi do miasteczka, używali starej drogi, jako bliższej. Z czasem drożyna zamieniła się w ścieżkę, ktra szła tuż brzegiem rzeki, prosto na przełaj przez parowy, strumienie i jary.


Tą ścieżką poszedł także nasz podrżny. Czas jakiś szedł grzbietem wzgrza, kolosalna jego postać rysowała się jak ciemna sylwetka ostro na tle złocistym zachodu. Potem zeszedł w parw i zniknął wśrd krzakw leszczyny. Przechodząc środkiem tych zarośli, usłyszał za sobą szelest, jakby ktoś szybko przedzierał się przez krzaki. Rozciekawiony zatrzymał się. Szelest prędko zbliżał się ku niemu, już tylko parę krokw przedzielało go. Podrżny spojrzał w tę stronę i zobaczył ze zdziwieniem sarnę, ktra na jego widok zatrzymała się w biegu, wpatrzyła na niego lękliwe, wilgotne oczy a potem, spłoszona, rzuciła się nagłym skokiem, uciekając na powrt w gęstwinę.


Podrżny mimowiednie poskoczył za nią i chciał ją ścigać, wnet jednak spostrzegł się, że byłoby to dzieciństwem gonić sarnę po zaroślach z gołymi rękami, zatrzymał się więc. Czas jakiś przysłuchiwał się cichnącemu coraz bardziej tętentowi kopytek, potrącających o gałęzie krzakw i korzenie drzew, a gdy szelest całkiem ucichł, wrcił znowu ku ścieżce, z ktrej był zboczył. Torując sobie laską i ręką drogę przez zarośla, potrącił o jakiś ruchomy przedmiot, schylił się i zobaczył pugilares, w czerwoną skrę oprawny, z pięknym haftem po jednej stronie. Serce uderzyło w nim gwałtownie ze wzruszenia; otworzył skwapliwie pugilares, z ktrego posypały się na ziemię jakieś papiery i fotografia. Przedstawiała ona głowę młodej kobiety, brunetki, w dość dużym formacie. Głowa była wzniesiona nieco w grę, z wyrazem dumy i pewnej brawury. Włosy gęste, krtko obcięte, kręcące się lekko nad szerokim czołem, angielski stojący kołnierzyk i krawat nadawały jej pozr ślicznego chłopca, przebranego za kobietę. Szczeglnie zwracały uwagę duże, czarne, błyszczące oczy, ktre śmiało i imponująco patrzały wprost na patrzącego. Była w nich taka jakaś przeszywająca siła i urok magiczny, że sprawiały wrażenie spojrzenia żywej osoby.


Podrżny czuł się wobec tego spojrzenia zakłopotany i nieśmiały. Owładnął go jakiś dziwny niepokj, połączony z rozkosznym odurzeniem. Doznawał podobnego uczucia, jakie ma człowiek, gdy mu się śni, że lata w powietrzu, ten lot łaskocze mu nerwy, a zarazem przejmuje grozą i obawą upadku. Spojrzenie to więziło jego oczy i długo nie mgł ich oderwać od fotografii. Stał nad nią z oczami zapatrzonymi i otwartymi ustami. Pierwszy to może raz w życiu tak śmiało wpatrywał się W twarz kobiecą, bo pomimo że kilka lat przepędził w mieście, żył jak zakonnik w klasztorze Karmelitw, gdzie obsługiwał księży w domu i w kościele, za co dostawał darmo pożywienie i mieszkanie. Resztę czasu zajmowała mu nauka. Nie znał prawie innej drogi prcz tej, ktra od klasztoru prowadziła do szkoły, a choć na tej drodze spotykał nieraz kobiety, nawet może piękniejsze od tej, ktrej fotografię teraz w ręku trzymał, to albo nie uważał na nie, albo nie miał śmiałości przypatrywać się im. Jak koń w kieracie, tak on obracał się w kole swych codziennych zajęć i pracy, nie patrząc dalej, nie znając prawie życia ani uciech młodości. Teraz, po ośmiu latach, odprzęgnięto go od tego jarzma i puszczono. Szedł, sam nie wiedząc, co dalej będzie, gdzie się obrci. Przyzwyczajony do ślepego posłuszeństwa ojcu, ktry go trzymał ostro i surowo, szedł bezmyślnie poddać się jego woli, nie mając żadnych własnych pragnień ni zamiarw. Na tej drodze spotkał kobietę, a choć to była tylko martwa podobizna rysw kobiecych, to jednak dziwne na nim zrobiła wrażenie, jakiego przedtem nigdy nie doznawał, i ktrego nie umiałby nazwać. Było to pierwsze poruszenie zamarłych i uśpionych jeszcze pragnień młodości. Prawa natury poczęły działać, jak słoneczne promienie na wiosnę. Owo sam na sam z fotografią, wśrd zarośli, silniej działało na dziewiczą, niepokalaną młodość niż najpoważniejsza rzeczywistość na zużytych rozpustnikw; wobec kawałka zamalowanego papieru doznawał wrażenia większego, niż niejeden wobec pięknej, żywej kobiety doznawać może. Długiej chwili trzeba było, żeby się opamiętał i ośmielił dotknąć fotografii i podnieść ją z ziemi wraz z papierami.


Nim je włożył na powrt do pugilaresu, zajrzał do środka i zmieszał się. W pugilaresie nie było pieniędzy. Był całkiem prżny. Przejrzał papiery, wytrząsał jeden po drugim, ale i tam pieniędzy nie było. Teraz dopiero przypomniał sobie, że gdy podnosił pugilares z ziemi, był on już otwarty. Prawdopodobnie więc ktoś inny miał go już przedtem w rękach i wyjął pieniądze, a potem rzucił go w krzaki. Radość, jaką mu sprawiło znalezienie zguby, przemieniła się wnet w trwogę i niepokj.


Trzymał pugilares w ręku i nie wiedział, co począć. Bał się oddać go właścicielowi, by go nie posądzono o skradzenie pieniędzy; z natury nieśmiały i lękliwy, a przy tym chowany surowo, nie posiadał owej odwagi, z jaką prawda zwykła się tłumaczyć przed ludźmi ze swych czynności; bał się podejrzeń, badań, z ktrych nie umiałby się wyplątać. Ta obawa skłoniła go, że położył znaleziony pugilares na ziemię, tam, gdzie przedtem leżał, i oddalił się. Uszedłszy jednak kilkanaście krokw zatrzymał się i namyślał. W ruchach jego było wahanie się, niepewność; to chciał wracać, to znowu i stawał. Nareszcie wrcił w zarośla, drżącymi rę kami wziął pugilares do ręki, wyjął z niego fotografię i schowawszy ją do zanadrza oddalił się spiesznie, oglądając się trwożnie wokoło, czy go kto nie widział.


Zaledwie przebył zarośla i zadyszany wydobył się z parowu na rwne pole, ujrzał cwałującą pędem miedzą wśrd łanw zboża amazonkę w czarnej sukni i popielatym kapeluszu, z niebieską, przezroczystą woalką, ktra, rozwiana wiatrem, płynęła jak gazowy obłoczek za głową amazonki ponad złocistymi falami zboża. Amazonka minęła żeńcw, co sznurem szli ku wsi, i w szybkim galopie zbliżała się do drogi. Szeroki dosyć rw przedzielał pola od drogi; amazonka bez namysłu przesadziła rw. Przy tym gwałtownym wstrząśnieniu kapelusz spadł jej z głowy, czym spłoszony koń ponisł ją szalonym pędem. W tejże chwili wypadła spomiędzy zboża sarna, przesadziła także rw i pognała jak chart za koniem na wyścigi. Podrżny zaraz domyślił się, że to musiała być ta sama sarna, ktrą niedawno przedtem widział w zaroślach. Myśląc o tym, tak się zagapił, że zapomniał o kapeluszu, ktry tuż obok niego leżał na ziemi. Nawet gdy amazonka zatrzymała konia i odwrciła się, nie domyślał się jeszcze, dlaczego stanęła i czeka.


Amazonka energicznym ruchem ręki wskazała na ziemię i odezwała się:


 Hej, człowieku, podaj mi kapelusz; no, prędzej!


Podrżny, ruszony z miejsca tym rozkazem, podskoczył skwapliwie, pochwycił kapelusz, pobiegł do amazonki. Ale gdy się przybliżył, żeby podać kapelusz, i podnisłszy oczy do gry zobaczył twarz amazonki, osłupiał; fotografia żywa stała przed nim. To go tak zmieszało, że nieprzytomny zaplątał się nogami w woalce i rozdarł ją.


 Ach, to niezgrabny!  rzekła amazonka z gniewem, wyrwała zniecierpliwiona kapelusz z rąk nieprzytomnego podrżnego i zaciąwszy konia szpicrutą, popędziła naprzd.


Podrżny stał jak przykuty do ziemi i patrzał na cwałującą, patrzał, choć już zniknęła wśrd chat wioski; nawet tumany kurzu, wzbite kopytami końskimi, opadły na zielone łąki, a on stał jeszcze zapatrzony, jakby czekał jeszcze na coś. Dopiero rozmowy nadchodzących żeńcw wyrwały go z tego osłupienia. Poruszył się, obejrzał wokoło; potem podnisł spod ng kawałek niebieskiej woalki i poszedł dalej. Żeńcy zrwnali się z nim. Podrżny podsunął się do wieśniaczki, idącej na przedzie, i zapytał nieśmiało:


 Nie wiecie przypadkiem, kto była ta pani na koniu?


 To nasza panienka dziedziczka.


 Crka tutejszego dziedzica?


 No jużcić tak.


 Crka dziedzica  powtrzył sobie płgłosem podrżny.


Wiadomość ta widocznie go uspokoiła; był on bowiem dosyć zabobonny. Niezwykły tok wypadkw, ktre w taki dziwny sposb łączyły się z sobą, przypisywać był gotw jakimś nieczystym siłom. Uspokoił się, gdy się dowiedział, że to zjawisko, ktre widział przed chwilą, było tylko kobietą, i do tego crką dziedzica Zarzecza.
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