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Część pierwsza


Rozdział I


Miasto pamiątek


Groblą przez Zabierzowskie moczary pędził pociąg w stronę Krakowa  w wagonach podrżnych było nie wielu. W jednym oddziale klasy trzeciej siedział przy okienku młody człowiek.


Nie będę wam opisywał jak był ubrany, bo i poco?  Z ubioru można się bardzo pomylić na człowieku  nie zawsze przez dziury płaszcza przegląda ubstwo duszy i nędza moralna; świat zna obdartych geniuszw i cnotę bez butw.  Młody człowiek nie miał wprawdzie dziur ani łachmanw, tylko surducik mocno przetarty i wyszarzany, jednak patrząc na jego twarz, na jego układ pełen godności, zapomniało się o ubiorze. Twarz miał śniadawą, rysy dość zwyczajne; ale niebieskie, zamglone nieco oczy, przy czarnych rzęsach i czarnych włosach, czyniły tę twarz dziwnie interesującą, sympatyczną. Resztę opisu: zawierał jego paszport, do ktrego odsyłam ciekawych. Nieznajomy ten jechał z Warszawy.


Obok niego siedziało żydowskie małżeństwo. Na wymokłej twarzy żyda znać było febryczne drganie muskułw, zwyczajne u spekulantw i graczw, ktrzy ciągle się trwożą i ciągle spodziewają, gorączka chciwości spiekła mu usta, a ruchliwe oczy latały za jakimiś myślami, to znowu się zatrzymywały, jak człowiek, co przystaje i ogląda się.  Żyd myślał i rachował, pomagając sobie czasem palcami.  Żona jego mizerna i schorowana ciekawie a zarazem z rodzajem uszanowania patrzała w twarz męża, jak na rachunkową tablicę  zdawało się, że na jej żłtej twarzy jest kilka znakw zapytania, taka ciekawość wyglądała z jej oczu. Suknie ich były nędzne, dołem zaszargane. Widać po tym, jak ten lud przywykł do brudu i błota i nie myśli o wygodzie, o przyjemności życia, jeno o zysku.  Ten lud wiecznie w ruchu, w podrży wśrd narodw. Ludzie dzielą się u niego na tych, z ktrych jest zysk, i na obojętnych, z ktrych nic wycisnąć się nie da; pieniądz to cel jego życia, to jego jedyna żądza. Kiedyś ta żądza była tylko środkiem do pięknego celu, tą metą była ojczyzna. Dziś powikłały im się nogi i upadli w błoto uliczne, gdzie plugastwo ohydnych, nieprawych zarobkw i ślina ludzkiej pogardy. Biorą jedno i drugie. W takie spodlenia musieli koniecznie upaść ci, co mieli odwagę wiecznie się tułać, co nie są nigdy u siebie, nawet już w ziemi ojcw swoich nie są u siebie. Wieki całe leci ten nard drogą tułacza, siłą bezwładności, jak wahadło zegara popchnięte. Talmud balsamiczna płachta, ktra ich jak mumie broni od zepsucia i rozsypania się w proch, daje im charakter ludzi umarłych  żądza czyni ich podobnymi upiorom. Prześladowania średnich wiekw straszne, oburzające, nie zdołały przemienić tego ludu, zrobić z upiora trupa lub człowieka, rozwinąć mumią z starej powłoki. Ktż to uczyni? Miłość i cywilizacja.


Może być, że podobne myśli przechodziły także młodemu człowiekowi, siedzącemu w wagonie, bo patrząc na żydowską parę, zamyślił się; ale zarazem patrzącego owładnęło jakieś niewyraźne a przykre uczucie; plugawy zapach szat tych ludzi, przypomniał mu coś  coś z przeszłości jego  duszno mu było w tej atmosferze, ale sam nie wiedział czemu, nie umiał sobie tego wytłumaczyć  przypomnienie było za słabe, by się skrystalizować mogło w słowo, w obraz.


Przestał więc myśleć nad tym, wstał i stanął przy okienku patrząc na okolicę, jak ten, co wita znajome miejsca.


Po lewej strome rwniny szerokie, nudne, smętne, gdzieniegdzie zaczernione kępkami lasw i wiosek, ciemne smugi chmur na kończynach widnokręgu przedłużały rwninę i topiły ją w niebie, zadymionym nadchodzącym zmrokiem. Przez ten lekki płzmrok przeglądały już gwiazdy jak przez zasłonę.


Za to z drugiej strony słońce resztkami światła hojnie rzucało na świat i złociło wszystko, czego się dotknęło, jak stary chciwiec frygijski.  Ziemia podniosła się w garby, pagrki lesiste  tu i owdzie sina skała pustelnica wychyliła się z liści. A było to w początkach października. Natura, jak dziewczyna po balu, uwiędła zmęczona; ale za to na jej twarz wystąpiły wszystkie kolory namiętności, wszystkie odcienia marzeń, tajemnice serca.  Dziewicza zieloność wiosny zamieniła się w złoto, czerwoność, fiolety. Kwiatw już nie ma  liście wzięły wszystkie ich kolory na siebie i lasy udawały bukiety kwiatw, przetkane zielenią świerkw i sosen. Te nie zwiędły  bo nie żyły nigdy pełnością życia, nie udzielały się żyjątkom  to samoluby.


Im bliżej Krakowa, tym pagrki bardziej się zniżały, jak stopnie wzorzystym dywanem nakryte, aż tam gdzie zdawały się już zstępować w dolinę, podniosły się jeszcze do gry dwoma wzgrzami. Na wyższym stoi klasztor biały  na niższym mogiła. Zdaje się, że to ziemia westchnęła i piersi podniosła ku grze. Westchnęła ku Bogu i na tym podniesieniu jej piersi stanął kościł  a drugi raz westchnęła ku wolności i stanęła mogiła bohatera.


Młody człowiek podnisł się, oparł o okienko i utopił oczy w tym widoku, twarz mu się ożywiła, wyjaśniała  widocznie serce roztańczyło się w piersiach; ale wśrd jasności czasem w oczach jego przewijała się jakaś zaduma, jak dym po przeczystym niebie. I nie dziw. Serce bije żywo, bo czuje bliskość rodzinnego miasta; ale często zwalnia radosne bicie  bo to miasto grobowiec narodu  miasto pamiątek.


Stał, patrzał i myślał  myśli szły bezładnie, ale gwałtownie jedna po drugiej. Były tam rycerskie rapsody, hymny, tryumfalne marsze, psalmy, bluźnierstwa, modlitwy i Bg wie co. Nagle w te zakłcone, pogmatwane akordy jego duszy wpadł dźwięczny głos kobiecy  dwa słowa:  Ojcaszku  Krakw!


Młodzieniec zadrżał  te dwa słowa zatrzęsły nim; tak zadrgać musiał gliniany posąg Adama, gdy w niego wstępował duch. Młody czuł, że mu do żaru ktoś ognia przyrzucił, że rzeka jego myśli wezbrała przypływem pokrewnych myśli i zdwoiła pęd. Są słowa, co mają w sobie potęgę jak piorun, ale takie słowa nie często wylatują, z piersi ludzkich, na to potrzeba wysokiego nastroju duszy, podziemny wulkan musi się przepełnić, by pękł  i pierś ludzka musi wezbrać, tak wezbrać, żeby te słowa mogły rozwiązać nawet nieme usta, bo gdyby nie wysadziły tej bramy, gdyby zostały w nas, pierś by pęknąć musiała. Takim słowem zakrzyknął niemy syn Krezusa, gdy krzyknął: To krl. I słowem tym lepiej niż mieczem zasłonił ojca. Takie słowo za milion stanie, jak są znowu miliony słw, ktre nic nie mwią. Taką potęgę miały dwa słowa, co wyleciały z piersi dziewczęcej  ileż tam uczuć musiało rozpłynąć się, stopić na te dwa słowa, crki i Polki? Te dwa słowa trzeba było koniecznie słyszeć, aby uczuć. Napisane, leżą jak ostygła lawa, po ktrej śmiech ludzki może stąpać bezkarnie i dziwić się, że to kiedyś parzyło, piekło.  Ale młody człowiek, ktry był przy wybuchu tych słw, domyślił się głębin, z ktrych one wyszły, w tych dwch głosach czuł tysiące głosw. Jemu się zdawało, że słyszał radość i płacz, tęsknotę i dumę. Usłyszał głos swojej duszy, tylko spotęgowany, silniejszy. Wychylił się z okna i zobaczył z okienka drugiego wagonu wystającą rączkę okrytą czarną rękawiczką i kawał aksamitnego rękawa. Rączka ta drgała jeszcze w powietrzu, wytężona w stronę Krakowa, jak drogowskaz. Na drzwiczkach, z ktrych wychyliła się ta rączka, stała rzymska I. Z tego i z aksamitnego rękawa młody się domyślił, że musi być bogatą, z drobniuchnej rączki wnosił, że musi być piękną, a głos jej i słowa kazały mu wierzyć, ze ta kobieta musi być młodą i że ma serce.


Serce? alboż to tak trudno o serce w kobiecych piersiach? I bardzo, bardzo trudno moje panie. Znałem dużo serduszek  serc nie wiele. A rżnica między tymi słowami ogromna  pierwsze ma się do drugiego, jak serce dzwonka stojącego przy łżku kapryśnej wdwki  do serca Zygmuntowskiego dzwonu, na głos ktrego drży ziemia, drżą mury, drżą serca ludzkie. Serduszko, to coś tak jak zegarek kieszonkowy, co odmierza godziny jednej osobie  serce to słońce, zegar wiekw i ludw. Z porwnania tego zaraz się wytłumaczę. Serce objawia się przez miłość  serduszko przez upodobanie, kochać jest potrzebą wszystkich  nie ma człowieka, ktryby coś w życiu nie ukochał, nie przylgnął do czegoś, każde serduszko drgać musi poruszone ręką tego uczucia. To zaspokojenie wewnętrznego pragnienia jest, jak powiedziałem, potrzebą, a więc nie może być zasługą  a znamieniem jego jednostronność. Serduszka drgają taką miłością. Crka kocha matkę, kocha ją bardzo, oddała jej kapitalik cały swej miłości tak, że dla biednego ojca zabrakło tych funduszw.  Młody człowiek kocha kobietę  ukochał ją miłością szaloną, bezmierną  kocha bez wzajemności, lub z wzajemnością ale z przeszkodami  kobieta idzie za mąż za innego, a młody człowiek dzień jej wesela obryzgał krwią i resztkami mzgu. To mi miłość  ktoś powie. Ale ten młody człowiek miał rodzicw, rodzicw biednych, ktrzy się wyniszczyli na wykształcenie syna, ktrzy teraz czekali na pomoc od niego, w nim tylko żyli. Czy ten młody człowiek miał serce  choć kochał? Dewotka zakochała się w Bogu, w kościele, w bibliotece nabożnych książek, w codziennej spowiedzi, ale nie lubi motłochu ulicznego, brzydzi się żydami, wścieka się na heretykw. To serduszko. Takim serduszkiem stara panna ukocha papugę, psa, kota  a znienawidzi rd ludzki; szlachcic zakocha się w herbie, a poniewiera zasługą ludzi nowych, dzisiejszych.  Na tych kilku przykładach sądzę, że dostatecznie pokazałem, co rozumiem pod serduszkiem: jednostronny, samolubny popęd uczucia.  Zaś serce  to suma uczuć i najdoskonalsza ich harmonia  to nie miłosne chwilowe porywy, ale miłość w całym znaczeniu tego słowa, miłość, co jak promień słoneczny łamie się w warstwach ludzkości na rżne kolory, powiązane ze sobą. Serce kocha Boga, ludzkość, ojczyznę i rodzinę, kochankę, bliźnich, niewiernych, nieprzyjacił, zwierzęta, przyrodę  wszystko. Dla tego nie pojmuję gadaniny o sercu zastygłem, obumarłym wśrd zawodw, szczeglniej miłosnych. Jakżeż ubogim byłoby serce, gdyby całe życie miało się żywić tym jednym uczuciem. Kto utrzymuje, że mu serce skrzepło od jakiegoś jednego ciosu, ten nie miał serca; bo serce jest jak krzak rży miesięcznej, jedne kwiaty uczuć więdną, drugie kwitną ale krzak trwa. Tak pojmuję serce. Takie serce może mieć tylko chrześcijanin. Na Golgocie pękło takie serce, wzr światu; ono pękło dla tego, że nie umiało nie kochać.  Gdzież więc bardziej należy szukać choć słabej podobizny takiego serca, jeżeli nie w piersiach kobiety, ktrej zadaniem całego życia winna być tylko miłość. A jednak jak powiedziałem, serc tak niewiele. Na to spaczenie myśli Bożej winy wiekw się składały  w całej ludzkości trzeba szukać przyczyn tego grzechu, ktra tak fałszywe stanowisko wyznaczyła kobiecie, że przenaturzenie jej jest konieczne; że tak trudno u sercowych istot o serce.


Nieznajoma z wagonu miała serce. Tak się przynajmniej zdawało młodemu. Może się mylił, może piękna rączka należała do całości wcale niepięknej, może dźwięczny głos pochodził z ust wcale nieładnych; takie przeciwieństwa często nasuwają się nam na oczy. A może też instynktowe przeczucie powiedziało mu prawdę i z wykrzyku sądził o sercu. Są słowa, co wychodząc z serca, mają na sobie odciski jego wewnętrznych ścian, wynoszą z głębin tajemnice, tak jak rzeka nurtując grę, wynosi z niej złoty piasek.


Młody człowiek nasłuchiwał, czy nie usłyszy więcej słw, a przynajmniej czy ten sam głos się nie odezwie, tak mu było mało; ale w wagonie cicho, usta nieznajomej się zamknęły, pewnie dusza jej mwi i oczy patrzą teraz na ten Krakw, ktry z Takim uniesieniem powitała.  Stare miasto coraz wyraźniej rysowało się na rwninie. Wieże jedna po drugiej występowały, złocąc szczyty resztkami słonecznych promieni. Młody podrżny oczami jak ptak szybował po tych wieżycach, czerwonych dachach, basztach, rozpoznawał, witał się. Z pośrd gromady mniejszych, Mariackie dwie wieżyce wystrzeliły w grę. Jedna wybiegła nad drugą i ukoronowane ma skronie  drugiej brakło sił, przyzostała. W tej niesymetryczności jest coś tajemniczego, niespokojnego. Ta nie symetryczność nie mogła zostać bez legendy.  Zza Mariackich siostrzyc wysuwa się ratuszna  potem inne, jak wierzchołki sztandarw, bo też cale miasto widziane z dala za przeźroczystą osłoną niebieskiej mgły, co osłania je przy zachodzie, ma uderzające podobieństwo jakiejś procesji olbrzymw  stare mury i bramy jak feretrony i obrazy święte. Za świątyniami w otwartym miejscu podnosi się zamek Wawelski, właśnie teraz bogato ubrany w purpurę zachodu. Koło krzyża katedry kawki jak rj much się uwijały. Całe miasto bogato przetkane zielenią kasztanw i topoli.  Komuś, co niedawno zamknął księgę dziejw tego miasta, mogłyby te wieżyce i ta zieloność dać podobieństwo krlewskiej korony, ubranej w wieńce, położony na niebieskiej wstążce Wiślanej.  Od miasta dolatuje gwar dzwonw, mwiących Anioł Pański  na zoranej świeżo ziemi siedział pastuch i śpiewał krakowiaka. Młody nie widział, nie słyszał tego wszystkiego przez dziesięć lat. W tej jednej chwili chciał wynagrodzić sobie stratę. Ale pociąg wjechał już do dworca  inne wagony zasłoniły widok, ruch maszyny zwolniał, wozy zatrzymując się posyłały sobie uderzenia jak hasło  stanęli. Gwar ludzi oczekujących na pociąg, bieganie tragarzy, krzyki, rozmowy, śmiechy sprowadziły myśli młodego na ziemię. Ocknął się, spojrzał, zdawało mu się że nie w Krakowie, że Krakw widziany był snem. Bo też i rzeczywiście w dworcu kolei można tak myśleć, nie ma on nic krakowskiego w sobie, żadnej wewnętrznej łączni z miastem; ale to nie tylko u nas, to wszędzie dworce kolei mają odrębną fizjonomią od miast, przy ktrych stoją, a znowu wielkie podobieństwo do siebie. Są to kosmopolity, jednakie we wszystkich krajach. Znać, że to stacje drogi europejskiej!


Ale konduktor krzyczy: Krakau  więc to może i Krakw. Młody wziął w rękę niewielki czarny kufereczek i wyszedł. Przed dworcem oblazł go tłum ulicznikw i żydowskich fiakrw.


 Dobrodzieju, mj dobrodzieju, ja zaniosę za dobrodziejem za szstkę, jeść się chce dobrodzieju, wołali jedni.


 Wielmożny panie  może dorożka, nie droga dorożka, zawiozę gdzie pan każe  wołali obdarci żydkowie, pokazując biczami na swoje wzki i kościste, ślepe szkapy. Do jednego takiego fiakra jednokonnego siadła żydowska para, ktrąśmy poznali w wagonie i jeszcze kilkoro innych bez liczby. Odjechali.  Ich widok rozwarł znowu przed oczami młodego jakąś przepaść, w ktrej na prżno silił się coś rozeznać  same ciemności.


 No dobrodzieju, jakże będzie  ja wezmę.


 Nie wierz mu jegomość, to złodziej.


 Ja ci tu dam...


I zaczęła się bitka, z ktrej korzystając trzeci podbiegł do młodego podrżnego i gwałtem prawie chciał mu wyrwać kuferek i ponieść. Podrżny opędzał się jak mgł od natarczywej grzeczności i rzekł:


 Nie potrzebuję, sam zaniosę  i poszedł ku miastu.


 Dzisz ty, co mi to za pan  fiu, fiu, sam niesie  odezwał się jeden ulicznik.


 Szkubant, szkubant  zawołał drugi, rozśmiał się i zagwizdnął, w czym mu inni pomogli.


To uliczna satyra ubstwa lub oszczędności, i dziwna rzecz, że pochodzi właśnie z ust biednych. Młody nie uważał na nią, szedł ku miastu.


Minąwszy planty, zwrcił się w prawo na gościniec wiodący ku Kleparzowi, wieczr był ciemny, pochmurny, kilka latarni słabo oświetlało drogę. Szedł bokiem drogi, bo środkiem pędziły dorżki z dworca kolei. Doszedłszy do mostku, przy ktrym przedłużenie ulicy Szpitalnej prostopadle dotyka do gościńca, zatrzymał się, bo właśnie jedna dorożka w tę stronę skręcała, stanął pod latarnią. Kawałek błota wyrzuconego w grę kopytami końskimi, padł mu na twarz; cofnął się nieco, podnisł głowę i zobaczył w głębi dorżki aksamitny płaszczyk, takiż kapelusik osłonięty popielatą, ledziuchną, prawie pajęczą woalką. Gdy na mostku powz mocniej się zakołysał i przez to wstrząśnienie woalką nieco się odchyliła, zobaczył przy świetle latarni twarz, ale tak niewyraźnie, jakby oglny szkic na płtnie malarza, ledwie mgł dojrzeć, że była rumiana i młoda. Już nie dziecko, jeszcze nie dziewica. Dziwna rzecz, dlaczego przypadkowe, chwilowe zbliżenie się do nieznajomej  twarz mu błotem zwalało, choć mimo jej wiedzy i woli, a jednak się to stało.  Powz przejechał  a podrżny kłapiąc po błocie, znikł w ciemnych zaułkach przedmieścia.





Rozdział II


Na poddaszu


Kto znał Krakw przed rokiem 1850, przypomni sobie zapewne na Kleparzu wprost naprzeciw plantacji i resztek muru miastowego szereg brudnych, drewnianych karczemek z podcieniami wspartymi na krzywych, często na pł sprchniałych słupkach. Bramy stosunkowo ogromne prowadziły do ciemnych, obszernych stajni  w sieni opodal bramy drzwi do szynkowni brudnej, dużej a pustej, oświeconej dwoma okienkami, ułożonymi z niekształtnych kawałeczkw szyb; idąc dalej w tę ciemną otchłań sieni, można było rozpoznać jeszcze kilkoro drzwi od tak zwanych pokoi gościnnych. Dalej na lewo słup światła przecinał ciemności i ginął w nich  to światło od drzwiczek prowadzących na maleńkie podwrko, a na tym podwrku chlewek i dł na śmieci, na śmiecisku nocny zegar  kogut. Na dachu porosłym pleśnią jak wytartym aksamitem, gołębnik i kilka białych gołębi.  Taką miały postać i taki rozkład te karczemki z małą rżnicą  podobne do siebie, jak dziadwki pod kościołem, jednako obdarte, koszlawe, łatane i jednako stare. Oddzielało je od plantacji szerokie targowisko, zawsze błotniste, zanieczyszczone resztkami słomy i siana Kilka białych, dużych kamieni wystających z błota  to jedyna ścieżka, na ktrej w niedzielę wystrojone mieszczanki kleparskie czyniły prby swej zręczności. Zresztą nikt nie pozwalał sobie podobnych wygdek  chłopskie, szlacheckie i żydowskie buty odważnie tonęły w błocie w dnie targowe.


Pźniej prbowano w tę kałużę wsypać kilkanaście fur kamieni  znikły bez śladu. Powtrzono kilkakrotnie to doświadczanie i z błota wynurzyła się ziemia  bruk nierwny, kamienisty, ktry co rok naprawiać i podnosić musiano. Bruk się podnosił, ale z karczemkami trudno było toż samo zrobić  zostały w dole z każdym rokiem głębiej się zapadając.


Bo słyszał o tym, że Krakw pogorzał, że Kleparz był w płomieniach; ale jemu trudno było zmienić w pamięci obraz, z jakim wyjechał, nie umiał wydrzeć kiwałek z niego i zrobić prżnię  i teraz na nowo zaczął się dziwić, smucić, jak ten, co słysząc o śmierci przyjaciela nie może uwierzyć temu, i wracając w jego dom, ma nadzieję go zastać. Trudno człowiekowi, szczeglniej młodemu, uwierzyć, że to co było, już nie jest i już nie będzie, że on to przeżył.  W takich chwilach starzeją się ludzie  trumny i gruzy stoją jak słupy milowe na drodze życia i odmierzają je.  Młody zaczyna się rachować z latami.


Takie uczucie owładnęło podrżnego, kiedy stanął na pustkowiu. Te domki  to była jego znajomość z dziecinnych lat, nie doczekały go, znikły. Tęskno mu się trochę zrobiło za niemi. Potem chciał wracać do miasta, ale zawahał się, pomyślał i poszedł w głąb przedmieścia ku karczmie takiegoż chowu i tych obyczajw, co nieboszczki, ale większej i murowanej.


Wszedł do obszernej sieni i usłyszał coś jak szepty, jak gruchotanie gołębie. Spojrzał  w ciemności zabielił się ubir kobiecy i zaświeciły metalowe guziki żołnierza.


 Czegż to?  spytała opryskliwie gołębica, mierząc przybyłego.


 Chciałbym przenocować.


 W szynku, czy w osobnej stancji?


 W osobnej.


 To idź pan na grę  zaraz poświecę.


I kończyła dziewczyna z pośpiechem pożegnanie ze swoim rycerzem.


Młody tymczasem macając, dostał się do schodw, ktre więcej wyglądały na drabinę przyzwoitą, i drapał się po nich na grę. Dość długo czekać musiał i mimo woli słuchać miłosnych szeptw i pocałunkw, aż dziewczyna przypomniała sobie o gościu i pokazała się na grze ze świecą.


 Tu  rzekła odmykając drzwi  to stancja najporządniejsza, wygodna, tu panowie stają. W drugiej izbie, ot tam mieszka doktor  a pan co za jeden?


I zaświecił mu w oczy zasmolony, tłusty kopciuszek.


 Student  rzekł przybyły, i nie rozglądając się wcale po lichej izdebce, bądź, że nie był wybredny, bądź, że wierzył zaręczeniu kopciuszka, zabierał się do rozpakowania tłumoczka.


 Może pan będzie co jadł?


 Nie  dziękuję.


Kopciuszek ruszył ramionami i wyszedł.  Młody człowiek rozgospodarowawszy się, zbliżył się do okna, otworzył je i patrzał na łunę gazową, srebrzystą, kołyszącą się nad miastem w ciemnościach. Po dziesięciu latach on znowu tu, miasto, co w snach tylko widywał, stoi teraz przed nim o kilkadziesiąt krokw. Głębokim milczeniem witał to rodzinne miasto. Potem ukląkł przed łżkiem i modlił się. Nad łżkiem ktoś umyślnie czy przez nieuwagę, zamiast świętego obrazu, zawiesił jakiś lichy sztych kolorowany, przedstawiający miłosną scenę. Amant z czubem na głowie, we wciętym fraku z długimi szosami, w wyciągniętych pantalonach, klęczy przed wyfiokowaną, wyczupirzoną, wyrżowaną i wygorsowaną pięknością.  Wśrd drzew na kolumnie nagi amorek ze strzałkami, a niżej para gruchających gołębi.


Przed tym obrazem klęknął młody człowiek i modlił się gorąco. Bigot nie uwierzy, dewotka się zgorszy. Jak można się modlić, nie mając świętego obrazu przed sobą?  Młody nie widział obrazu, nie patrzał na obraz, nie szukał Boga po ścianach  Bg był w nim. W chwilach wielkiej radości, szczęścia, lub ogromnej boleści, w stanowczych przejściach życia, dusza jak morze wzbiera i podnosi się  na wzburzone fale zstępuje Chrystus. Ale takie podniesienie duszy nie może się dziać co dzień, na zawołanie, i modlitwa taka nie liczy się na tuziny pacierzy. Ostatnie słowa jego modlitwy były: Boże błogosław


Potem wstał i zabierał się wyjść (zapewne na miasto); ale drobny, gęsty deszcz, ktry się przed chwilą puścił, wstrzymał go. Deszcz zaciągnął się na długo; podrżny więc będąc nieco znużony drogą zaniechał na dziś wyjścia, rzucił się na łżko, i patrząc na dopalający się ogarek świecy, rozmyślając, czekał na sen.


Wtem do sąsiedniej izdebki ktoś wszedł  chd był ciężki, hałaśliwy. Rwnocześnie dała się słyszeć rozmowa.


 Cż Fedko nie świecisz?  zapytał głos surowy, ostry.


 Nie, bo świecy nie ma  odpowiedział głos chłopięcy.


 Na, masz, zapal, wziąłem od mydlarki na kredę. Jak budą horosze  to się odda.


Szustnęła zapałka po murze i przez szpary padły na kołdrę naszego podrżnego dwa paski światła. W drugiej izbie przybyły począł chodzić żywo dużymi krokami. Czapkę rzucił gwałtownie w kąt. Po chwili tenże głos się odezwał:


 Fedko!


 Co?


 Jadł ty co na wieczr?


 Nie.


 Nie turbuj się chłopcze, będziemy jutro jeść, i ja pościł. Zarobku nie ma.


 Ja zarobił dziś kilka kraj carw, ale chowam na papier, bo profesor zagroził mi rzgą jak nie będę miał papieru.


 A gdzie ty zarobił? Hę? Milczenie.


 Ty ukradł może? Chłopcze?


 Wasyl, ty mnie nie lżyj  zakrzyczał chłopiec na pł z płaczem  ja za panami od kolei zanisł kuferek. Zdźwigał się, bo był za ciężki, ale zarobił a nie ukradł.


 No, taki grosz nie krzywdzi. A czemu ty bał się to powiedzieć zaraz?


 Bo... bo ty mnie raz bić chciałeś za to, żem się wynajął do posługi temu panu z Wiślnej ulicy.


 To co innego  tam tobie wara. Bo to pies  on lżył twego brata  wiesz? On powiedział, że ja podejrzany  rozumiesz? Takie słowo to piętnuje człowieka na całe życie. Och i opiętnowali mnie Lachy, psubraty.


Ostatnie wyrazy przemieniły się w ryk bolesny, rozdzierający i rwnocześnie słychać było uderzenie łokci o coś twardego, jakby o stł.


 Ale ja się pomszczę; ja nie daruję, niech dowodzą, a jak nie dowiodą to im śmierć, albo mnie śmierć. Rzezać gałganw. Łby porozwalam. Ha!


Silne uderzenie pięści, towarzyszyło tym słowom.


 Taki ja ich i tak nie przekonam  oni będą szczekać swoje. Oj dolaż, dola! Och!


Szamotanie gwałtowne, rozpaczne doszło do uszw podrżnego. To co słyszał zainteresowało go mocno i poruszyło  sen odleciał na długo  usiadł więc na łżku i słuchał.


 Wasyl daj pokj, nie lamentuj  prosił go głos chłopięcy.


 Fedko, ty smarkacz jeszcze, ty nie wiesz jeszcze co lepsze, czy dobry obiad, czy dobre imię; ale ja znam. Ty czytał w starym testamencie o trędowatych, od ktrych uciekano. No, widzisz, to człowiek, o ktrym źle mwią, to jeszcze gorszy, bo nad trędowatymi chociaż litość miano.


I zacharczał płacz w piersiach Wasyla; płacz suchy, rykliwy, jak zgrzyt żelaza po szkle.


 Bożeż, mj Boże  to niech tu przyjdą niech zobaczą, gdzie ja kryję te ruble moskiewskie, czy w tej pustej izbie, czy w dziurach mego surduta, czy w głodnym brzuchu. Oj! u was słowo wiatr, wyleci jak nic  a na kogo spadnie takie słowo  to kamień.


 Wasyl, Wasyleńku, wstydź się, ta ty nie baba, żeby szlochać  prosił brat, a jeszcze bardziej zanosił się od płaczu i długą chwilę nic nie było słychać, tylko te dwa płacze zrywające piersi.


Nieznajomemu podrżnemu zrobiło się ciężko i duszno. Pierwsze słowa, ktre usłyszał w rodzinnym mieście, były straszną skargą na nie, wyrzutem i przekleństwem. Słyszał skargę człowieka potępionego bez winy, a więc bez sądu i to przez ludzi młodych, ktrzy z natury więcej skłonni być winni do łatwowierności w dobre niż do podejrzliwości złego. Czymże się dzieje, że tu rzecz ma się inaczej? Czy ta pochopność do sądu, do potępienia, idzie z lekkomyślności, płytkości myślenia, braku zastanowienia się, czy ze złości serca?  Zanim podrżny w będzie sobie mgł rozwiązać tę zagadkę  my odpowiadamy, że nie złość serca, bo owszem mieszkańcy Krakowa grzeszą zbytkiem serdeczności nieraz, ale lekkomyślność, brak zastanowienia jest tego powodem. U nas potępić kogo łatwiej, niż zjeść kromkę chleba z masłem, i rwnież łatwo tego samego człowieka potem chwalić, wielbić. Przyjeżdżający do naszego miasta w jednej chwili, podczas jednej przechadzki po rynku dowiaduje się, że ten szuler, a tamten zbrodniarz, bo okradł wdowę i dzieci, a inny podły. Trwoga go przejmuje, że się dostał w taką kałużę zbrodniarzy i dziwi się, czemu tych zbrodniarzy nie zamykają na Kanonnej ulicy, nie kują w łańcuchy. Ale bardziej się zdziwi, gdy przechodząc koło uprzywilejowańszych handelkw, jak Fuchsa, Waltera, zobaczy tego samego jegomościa, ktry mu palcem wytykał zbrodniarzy, połykającego z nimi kieliszki koniaku lub kontuszwki. Słowo tych mniemanych zbrodniarzy wprawiło w zły humor cenzora, słowo inne przyciągnęło go do nich.  Albo: mwiono mu, że to źli ludzie  i uwierzył i trąbił o tym po mieście, ale zeszedł się z nimi, poznał i wyrzeka się poprzednich słw.  Idziesz ulicą i witasz się z kim. W tym drugi czepia się ciebie jak oset i szepcze: Nie wdaj się z nim  on, wiesz...?  Nie może być?  Radzę ci strzeż się.  To ci powtarza jeden, drugi i dziesiąty. Jak tu nie uwierzyć? Wtem w podejrzany pocznie się uniewinniać, słwka jak miodowe plastry przykłada na serca potępiających go, przemawia do uczuć, porusza, chucha na te serca i serca tają jak wosk w gorejącym piecu i choćby to był rzeczywiście winny człowiek, wyjdzie czysty z tej sprawy. Eh, wiesz co, to nie zły człowiek  powie ci potem ten sam, ktry dawniej ostrzegał. A jeżeli do tego jeszcze sprawę tę zapiją  to ci się przysięgnie: że to jedyny człowiek, że to wzr poczciwości. I tak ciągle nagłe przechody z łatwowierności do podejrzeń. Żelazo w nagłych przejściach z gorąca do zimna pęka  w człowieku dusza wśrd tych nagłych przechodw słabnie jak struna w wilgoci, wola się kiwa jak czułe ważki.


Serdeczność ta nasza, ktra za lada promykiem słonecznym wyciąga ślimacze rożki, za lada także oporem, dotknięciem, ściąga się i chowa w skorupę, jest naturalnym skutkiem zbytniej czułości, wrażliwości  przymiot serduszek, nie serc.


Są ludzie, ktrzy się unoszą nad tą poczciwością krakowskiego, a w ogle polskiego serca, ktre tylko do rany przyłż, i od dobrych słwek kilku topnieje. Jakiś poeta nawet wierszami pochwalił tę cnotę. Ja bym to nazwał wadą, obrzydliwą wadą. Wolę człowieka, ktry mną przez całe życie słusznie pogardza, niż takiego, ktry ani gardzić, ani szanować stale nie umie. Bądźmy ostrożni w sądach, ale sprawiedliwi, i miejmy odwagę nazwać zbrodnię po imieniu i wytknąć ją palcem, a znowu szacunek niezmienny dla cnoty. Pobłażliwość występkowi, nie jest cnotą chrześcijańską ale słabością duszy. Chrystus przebaczył Magdalenie i celnikowi, a palcem wytykał faryzeuszw i bezbożnikw niepokutujących. Kto pobłaża występkom drugiego, ten albo sam czuje że potrzebuje pobłażania, albo nie ma pojęcia sprawiedliwości. Pobłażliwość zachęca do złego, wiedzie do nadużycia; a gdzież nadużyć było więcej, jak u nas? Prawa nie były złe (względnie do czasw i okoliczności); ale pobłażanie przestępującym też prawa osłabiało i niweczyło ich potęgę, wpływ. Jak tu skarać kondemnatą, kiedy to brat szlachcic taki jak ja  hodie mihi, cras tibi panie dobrodzieju  nie, nie można. Albo: Ta to przecież mi krewniak, rodzi go stolnikowa z ciotki stryjecznej siostry mojego teścia  to chyba trzeba by nie mieć serca, żeby go potępić. Zważywszy teraz, jak poplątaną jest sieć szlacheckich pokrewieństw i koligacji? będziemy mieli wyobrażenie, jak rozległe mogły być granice podobnego pobłażania. Xo wyjaśni nam poniekąd, czemu tak trudno było u nas o konsekwencją, o sprężystość w działaniu, dlaczego tak zbawienne uchwały, jak o zaciągach wojska, o podatkach  w wykonaniu były spaczone i ślimaczym szły chodem.


Ta z jednej strony pochopność do potępienia bez sądu, bez przekonań  jak z drugiej skłonność do pobłażania, do zapomnienia uraz, oskarża nas, że nie umiemy brać rzeczy głęboko, na serio, w sprawach publicznych dowodzi niedojrzałości politycznej. Ta sama szlachta, ktra w r. 1778 obrzuciła błotem Projekt do praw i jego autora  i dopominała się spalenia dzieła ręką kata  w r. 1791 z entuzjazmem przyjmuje konstytucja, będącą prawie dalszym rozwinięciem i zmodyfikowaniem myśli Andrzeja Zamojskiego.


Sięgnijmy wyżej: kraj zagrożony najazdem tureckim, pospolite ruszenie wobec nieprzyjacielskiego wojska rozchodzi się do domw; a znowu w kilkanaście lat pźniej to rycerstwo ciągnie na obronę zagrożonemu Wiedniowi.  W ostatnim wieku jeszcze jeden podobny ustęp wysuwa się z dziejw naszych, z napisem: rok 1808, Hiszpania.  Jakże tu strasznie zadrwił z naszych wyrachowań wielki żołnierz? Męczennikw wolności pchnął na zagładę wolności.  Nie bez powodw zboczyłem na ten ustęp. To samo, co wojownikw naszych pchało w wąwz Somosierry i w walące się ulice Saragossy  to samo kładzie nam w usta lekkomyślne słowa potępienia lub pobłażania: brak zastanowienia. Gdzie tu logika, gdzie zastanowienie? Nie, to tylko porywy serca, piękny zapał improwizowany. Ten zapał, ta fantazja stworzyły wielkość naszą, dały nam bohaterw  tym jedynie stanąć możemy wysoko. Tam, gdzie potrzeba ciągłej, elastycznej wytrwałości, rachunku, myślenia  nie podołamy. Jest to nasza wada wrodzona, ktra nie powinna zostać wieczną. Bądźmy mniej dobrodusznymi względem obcych, a będziemy mniej podejrzliwymi względem swoich. Bo i to jest ciekawym rysem, że Polak nie ufa sobie, a ślepo wierzy innym. Stąd nie dziw, że dyplomacja wodziła, nas za nos. Na każdą wędkę nas chwytano, choćby ją najlichszą nadziano ponętą. Każdy nard umiał nas zużytkować na swoją korzyść  my żadnego. Jak nazwać tę dobroduszność?


Zamykam gwałtem usta i nie nazywam rzeczy po imieniu  każdy nazwisko znajdzie.


Zakończamy więc uwagi nasze w ten sposb: uczmy się myśleć i zrozumiejmy wagę i powagę słw  sądźmy sumiennie, ale potępiajmy głośno występnych. Jeno niech ręka, ktra występnego odtrąca od towarzystwa ludzi uczciwych, naznaczy mu zaraz ślad drogi, po ktre] ma do niego wrcić. Rehabilitacja jest konieczną. Są ludzie, ktrzy zapleśnieli w występku dla tego, że zagrodzono im drogi powrotu, że drogi te zarosłe złorzeczeniem i pogardą ludzi.  A to straszna rzecz zatracić człowieka. Szczeglniej dla młodych potępienie bywa zabjczym. Młody człowiek idzie jakby krawędzią dachu, między złem a dobrem, czasem krok fałszywy, chwilowy zawrt głowy przechyla go na złą stronę, potrać go potępieniem, pogardą, a zleci w przepaść złego na dno same; gdy tymczasem przyjacielską przestrogą łatwo z małego zboczenia mgł się wrcić.


Droga, na ktrej zaryczał bolesnym płaczem Wasyl, to stanowcze rozdroże.  Czy się zsunie w przepaść, w ktrą go wpycha podejrzenie ludzi i do pozoru doda prawdę  czy się wygrzebie z błota i pjdzie przebojem przez złość ludzką, obmowę i potępienie? Chwila ważna.


Młody podrżny chciwie nadsłuchiwał  nie była to prżna ciekawość, niepotrzebne wdzieranie się w tajemnice sąsiedniej izdebki. On w rozpaczy jej mieszkańca chciał dosłyszeć przyszłość tego człowieka  a może przyszłości wielu jemu podobnych.


W izdebce była chwila głębokiej ciszy, niby jakiegoś namysłu  duch pracował  wreszcie odezwał się znowu głos, ale już spokojniej, jak pomruk po burzy:


 Eh, bierz ich czort, niech gadają, gęby zabolą  przestać muszą. Odepchną  ha, znajdą się poczciwi  a pracować trzeba i pracą iść w grę, w grę  rozumiesz Fedko, co? hę?  Jeszcze parę lat biedy i złych ludzi, a potem ja będę doktorem, człowiekiem, i ty Fedko musisz być człowiekiem, rozumiesz Fedko? rozumnym człowiekiem i pieniądz mieć. Wrcimy na Ruś, mj Boże, na naszą świętą Ruś  rozumiesz Fedko, co?  Toż to będzie dziwu u diaczkw, co z nami świnie i bydło pasali  co? Sprawimy im prażnik  będzie uciecha na Rusi.  Oj Boże! Nasłuchamy się dumek na pastwiskach. Fedko ty pamiętasz dumki  co? Musisz pamiętać, ja bym ci kije dał, jakbyś ty ruskie dumki zapomniał  to nasze, nasze.


I począł nucić:


Ne chody Hryciu na weczernicu,


Bo na weczernicy wsi czarownicy...


I dziwna rzecz, glos tego człowieka ostry, twardy, wśrd śpiewu stopniał, złagodniał  płynął jak woda, cichnął jak dalekie echa, jak lekki wiatr między drzewami, sęp w słowika się zamienił  z chropawej skały wypłynął strumień.


Nie dokończył pierwszej zwrotki, kiedy do drzwi ktoś zapukał.  Śpiew ustał, poczęła się rozmowa.


 A, to wy staruszku, jak się macie ojcze taki siadajcie na czym jest.


 Czekałem na pana doktora, chciałem się poradzić, coś dziś w krzyżach mnie strzykać poczęło i z przeproszeniem rozwolnienie.


 A i oczy jakoś dziś gorzej?


 A bolą, bolą. I z czego tak to wszystko?


 Mj staruszku, poczciwcze  tobie by już trzeba odpocząć, to by było najlepsze lekarstwo.


 Tak, dobrze proszę pana doktora, a z czegż będzie się żyło...?


 Wieleż macie lat?


 Ha, będzie szsty krzyżyk, a tak, bo pamiętam jak Francuzy szły przez naszą wieś, to już byłem sporym chłopakiem i już latałem za matką. Pamiętam, jak Francuzom nasz żur wykrzywiał gęby.


 Tak, tak, odpocząć by wam już staruszku, dość było pracy.


 Ha, cż robić. Są dzieci. Jeszcze crka jak crka, bo ta obszyje siebie, dom i jeszcze coś zapracuje. Ale syn w szkołach, lekcje jakoś mu się nie trafiają, jak to innym na ten przykład. A chciałoby się też chłopca do jakiegoś stanu doprowadzić, żeby przecież wyszedł na pana, bo to on panie szlachcic, jak pan wie, że my szlachta, tylko panie nieszczęście...


Tu westchnienie  poczym znowu ten sam głos mwił:


 Ale może ja panu doktorowi przeszkadzam.


 Nie, poczciwy stary, siadaj  dajno tabaki.


 Ej bieda i tabaki brakło panie.


 Brakło?  Fedko, ty masz kilka kraj carw, skoczno staremu po tabakę, tylko żywo.


 Ale nie trzeba panie doktorze...


 No, no stary nie rb ceregieli, ja funduję i basta. Przyjdzie czas, to ty zafundujesz.


 Panie doktorze, pan jesteś poczciwy człowiek, ja pana kocham jak własnego syna. Nie miej mi pan za złe, że nieraz się naprzykrzę, ale w domu u mnie nie ma z kim pogadać. W słowach tych była skarga.


 A syn gdzie?


 A kto wie  pono się tam z kimś uczy. Mało go widzę w domu, a przyjdzie to siedzi jak mnich, już to wdał się w nieboszczkę.


 Ej, to tobie stary nie tyle krzyże dokuczają co nudy i cichość  ty tu nie po radę, jeno na pogwarkę załgał się  co? hę?


 He, he, jak to pan konsyliarz wszystko musi zgadnąć. Daruj pan staremu  u mnie.


 Dobrze, dobrze, będziemy gwarzyć, mam nowinek dużo, od ludzi nie tyle, ale z gazet.


I rozpoczęła się rozmowa o tym i owym, doktor rozpowiadał, stary wtrącał swoje epizody, uwagi. Młody podrżny słuchał z początku  potem znużenie zwyciężyło i gwar rozmowy go uśpił  usnął.






**

*






Na drugi dzień, rano gdy ubrawszy się, zabierał się do wyjścia, usłyszał skrzypnięcie drzwi sąsiednich i głos dobrze mu już znajomy, nieco stłumiony zapytał:


 Magdeczka, wczoraj tu ktoś się wprowadził, prawda, co?


 Tak, proszę łaski pana doktora.


 A kto taki?


 Jakiś skubent.


 Kolega  rzekł podrżny wychodząc ze swej izdebki  jestem Leon Stobierski  i z ujmującą szczerością podał rękę sąsiadowi.


Ten się cofnął przed tak natarczywą szczerością  popatrzył badawczo z pod gęstych, czarnych brwi i nasrożył się. Twarz jego ciemna, prawie oliwkowa z jaśniejszymi gdzie niegdzie plamami, wzrok ponury, podejrzliwy, włosy czarne, lśniące, szczecinowate, ubranie wytarte  wszystko to mogłoby odstraszyć, odepchnąć naszego przybysza, gdyby go był wczoraj z rozmowy nie poznał, gdyby nie wiedział, że w tej szorstkiej, chropowatej, nieforemnej bryle jest diament.  Rusin obejrzał go od stp do głowy, zatrzymał się na wytartym surducie, coś mruknął i nieco rozpogodził się.


 No, nie panicz żaden, może i nie zły człowiek  a może potrzebny...


 Jestem Leon Stobierski  powtrzył tamten  przyjechałem tu na uniwersytet, a więc wasz kolega  myślę że między kolegami poznajomienie nie powinno być trudne. Daruj, żem szczery.


 Witaj brat  ja medyk. A chcesz wiedzieć nazwisko, to ci powiem, jeżeli ci co z tego przyjdzie, bo i ja nie ulągł się jak szczeniak bez nazwiska  ja Wasyl Popowicz, Rusin  i podał mu muskularną dłoń.


I znajomość gotowa, Co ich zbliżyło? Jedność drogi? nie tyle, więcej wytarte surduty, ubstwo. Śmiejemy się z tych szmat, ktrymi zakrywamy nagość naszą, powtarzamy do znudzenia nie suknia zdobi; a jednak ktżby zaprzeczył, że te gałgany, co się kiedyś razem spotkają na śmietniku lub w papierni, stanowią między nami rżnicę. Co do mnie, rzadko mi się zdarzyło widzieć wytarty surdut obok eleganckiego paltota. Jest siła odpychania i przyciągania w tych łachmanach. Podejrzliwy i nieufny Wasyl powalał widać ręce na delikatnych sukniach paniczw, bo się ich bał; wytarty surdut Leona ośmielił go i przyciągnął. Ubir ma wpływ na ludzi. A ludzie na ubir? bardzo mały.


 Może wstąpisz do mnie?  spytał Leon.


 Na chwilkę, bo wyjść muszę niedługo. Weszli  Wasyl rozglądnął się po izbie.


 Dawnoś przybył do Krakowa?  spytał.


 Wczoraj wieczr.


Rusin chciał coś powiedzieć i zawahał się, spojrzał w oczy Leonowi i znowu się zawahał  otwarł usta:


 A może ty potrzebny czego  hę? Powiedz  ja nie mam, ale postaramy się. Mw śmiało.


 Nie kolego, dziękuję ci. Tłumoczek mj nie pakowny i nie duży, ale mam troszkę zasobw do życia.


 Masz, to nie szastaj, przyda się, bo tu nie łatwo żyć młodemu. Jak będziesz chciał zjeść tanio, to powiedz, ja cię zaprowadzę do mojej garkuchni. Ty nie panicz, żebyś na gębę dużo wydawał  prawda, hę, co?


 Dobrze, pjdę z tobą  a mieszkanie?


 Alboż ci źle tutaj? Tu cię nie zedrą, to poczciwy lud, bo biedny.


Ta struna wciąż drgała w sercu Rusina, bieda i dobroć, bogactwo i występek  te pojęcia zrosły się u niego jak syjamscy bliźnięta.


 Ależ to daleko do wszechnicy stąd.


 Nie bj się, nie padniesz  taka przechadzka na zdrowie idzie, przypomnisz sobie chodzenie. Ale, alboż ty wiesz gdzie wszechnica?


 Ja tutejszy, krakowski.


 Tak  rzekł Rusin przeciągle, ochłdł nieco i zamyślił się. On rad był, że złapał biedaka że w obcym mieście pomoże mu, pokaże, że się nim zaopiekuje, on potrzebował tego; w domu u siebie, gdzie był najstarszym w rodzinie po śmierci ojca przywyknął do tej roli, umiał być ojcem. A przy tym odstąpiony od kolegw, rad był że znalazł jakieś uczciwe serce, kolegę, ktry nie znając się z nikim, przyjrzy mu się nie przez pożyczane szkła uprzedzeń, ale przez własne. Uczepił się go, bo mu miał wystarczyć za innych, za wszystkich. Aż tu jedno słowo Leona rozwiało tę pociechę.  On Krakowiak, on tu znajomy, ja jemu nie potrzebny, obejdzie się beze mnie, to też i nie rad mi będzie i pjdzie do drugich, a może on taki jak inni  pomyślał i sposępniał.


Leon jakby się domyślił tego, rzekł:


 Dziesięć lat nie byłem w Krakowie.


 Tak? no, to go nie poznasz. A na jaki wydział bracie?


 Filozoficzny. Czemu się skrzywiłeś?


 Nie wiele skorzystasz, licho obsadzony.


 Brak zastąpi się własną usilnością, a uczyć się w wszechnicy Jagiellońskiej to także coś znaczy. A życie młodych tu jakie?


 A zobaczysz, uprzedzać cię nie będę. Jeżeli jesteś taki, jak cię poznałem, to ci serce ścierpnie i pluniesz. Kłka, kłeczka, samolubne pojedynki  życia koleżeńskiego za grosz. Funta kłakw nie warte wszystko. Gałgany La...


Zachrypnął się i uderzył ręką po ustach.


 Nie gniewaj się kolego, i ty Lach, ale może nie taki jak tamci?


 Ja Polak.


 No tak, ale tamci nie.


 Zmieni się to może  to przecież młodzież, o tej wątpić grzech.


 Ja zwątpił i ty tak zrobisz, przypatrzysz się i uciekniesz. Ale to nic  ja ci dam innych kolegw i znajomych; ludzi osmolonych, obdartych  rozumiesz?  ale serca u nich czyste jak białko w oku, oni nie mają nauki, wykształcenia  rozumiesz? ale oni umieją żyć po ludzku, razem, rozumiesz?  Ja cię do nich zaprowadzę  uściśniesz im ręce. Powalają cię ręką, ale słowem nie. Ja ich znam dobrze, bo ja ich leczę i prośby i listy piszę, bo widzisz człek musi zarabiać czym może. A oni dają niewiele bo sami biedni, ale co mogą. Dobrzy węglarze  czysta krew krakowska. Serce u nich na języku, łatwo poznać. U nas inaczej.


Bo widzisz ja Rusin  rozumiesz  ze świętej Rusi. Ja się z tego cieszę, choć nieraz i płaczę na to, ale to wina ludzi złych nie Rusi.  Widzisz to Rusin nie taki otwarty, jak wasz lud; ale także poczciwy. Rzadko mwi, to też mądrze. Między tym ludem ja się uchował i ursł. Syn popa  rozumiesz? Ojciec zmarł wcześnie, zostało popadina i siedmioro drobiazgu i sma bieda, i ta najwięcej miejsca zabrała w domu. Zlitował się ojciec i wziął troje do siebie na odchowek  na mogiłki. Zostało nas czworo, dwie siostry i dwch braci. Chciało się uczyć, bo ja pamiętał co ojciec mwił: Dzieci, wy możecie iść wysoko byle byście chciały, no ale cż  była bieda, ledwie diaczek troszkę poduczył czytać i pisać  trzeba było rzucić elementarz a iść do bydła. I było tak lat kilka, ale słowa ojcowskie taki nie przepadły, nie utonęły  czuł ja je w sercu  nie dawały pokoju, aż się wyszło w świat. Dużo ja przeszedł, nie raz nie było kącika, gdzie by się w cieple przespać i człowiek po nocy tłukł się od domu do domu prosząc o nocleg  i przecierpiało się wszystko, aby być czymś i zrobiłem to sam  rozumiesz? Wszystko com zrobił, do czegom przyszedł, to sam. Ale nie teraz o tym, dziesiąta bije  mnie czas iść.


 Poczekaj, i ja wychodzę, pjdziemy razem.


 Nie, to być nie może, ja nie chcę. Bo widzisz kolego ja Rusin, mnie tu źle uważają, nie dowierzają mi  rozumiesz?


I twarz jego ciemna wyglądała jak piec rozpalony, a czarne oczy z natężeniem wpatrywały się w kolegę, chciały wyczytać, jakie wrażenie zrobiły na nim te słowa. Ucieszył się, że nie zobaczył w nim przerażenia, wzgardy, ale spokj i łagodność. Może nie zrozumiał mnie  pomyślał  i znowu począł mu tłumaczyć; szedł dalej jak człowiek co spodziewając się usłyszeć straszną nowinę chciałby się wstrzymać, rad że ją nie słyszy, a fatalność pcha go naprzd.


 Widzisz  ciągnął dalej a w twarz jego wbił oczy  widzisz, ze mną tu nikt nie żyje, mnie się boją i nie cierpią tu.


 Bo cię tu nie znają, ja cię znam; wczoraj słyszałem przypadkiem twoją rozmowę, to mi rozświeciło wszystko  i wyciągnął do niego rękę, ktrą Rusin z całą mocą uścisnął.


 Dziękuję ci brat za dobre słowo, to mi się tak rzadko zdarza. Ale ty i tak ze mną iść nie możesz razem między nich, to by ci zaszkodziło. Widzisz, na samym wstępie taki krok toby cię potępił, zgubił  a ja tego nie chcę.


 Potępią na chwilę, a potem pożałują. Prawda jest jak korek, można ją wepchnąć w męty, ale ona tam nie zostanie  wypłynie. Ja w to mocno wierzę; boję się występkw, ale nie pozorw.


 Niech ci Bg zapłaci bracie za tę mowę. Jam cię straszył, odpychał, ale drżałem, bym cię nie przekonał, byś nie uciekł, bo... bo widzisz, ja trochę przylgnął do ciebie.


Zeszli razem ze schodw. W sieni koło nich przemknęła młoda, ładniutka blondynka, skromnie ale zgrabnie i czysto ubrana.


 Dzień dobry panno Teklo.


 Dzień dobry panu doktorowi  zadzwoniła głosikiem i przeleciała.


 To crka Jana szewca, niczego dziewczyna  szkoda, żeby to zmarnieć miało, matki nie ma.


Wyszli za bramę. Ranne słońce oświeciło kościoły, stare mury, bramę Floriańską, z kominw dymy sine płynęły w blaskach słońca w grę, na tle rżowego porannego nieba. Leon stanął, zapomniał się i zapatrzył.


 A gdzie ty chcesz iść kolego?  spytał go Rusin.


 Przywitać się z Krakowem.


 To idź sam  samemu wtedy najlepiej, ja to znam.


I rozeszli się.
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