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COŚ JĄ UKŁUŁO W PRAWĄ STOPĘ, pod palcami. Stąpała ostrożnie, ale dno
pokrywała gruba warstwa wodorostów. Przypominały poruszaną przez fale
wysoką trawę. Brązową i obrzydliwą jak zgniłe kwiaty.


Przystanęła na skrawku piachu. Balansując na jednej nodze, podniosła
prawą stopę i zobaczyła, że leci z niej krew. Tylko trochę. Kolejne
skaleczenie tego lata. Zawsze tak jest.


Nagle przypomniała sobie zatłoczoną klasę, w której czuć było nieświeże
ubrania, ale też… nieświeże myśli. Krople deszczu uderzające o szybę.
Kartki z pytaniami i odgłos długopisów przesuwanych po papierze,
odpowiedzi, o których najlepiej zapomnieć w chwili oddawania testu.
Teraz miała to już za sobą. Była stuuu-dentką, a niech to, ależ była
świetna! I to niekończące się lato. Oby trwało wiecznie. W jej głowie
rozbrzmiewała melodia.


Do wieczora po ranie zostanie tylko mała szrama. Nie będzie jej czuć,
ale skóra wciąż będzie rozgrzana po kąpieli w słońcu i w słonej wodzie.
Nawet po prysznicu, który weźmie, zanim zapadnie wieczór.


Zaczęła płynąć, rozchlapywała wodę nogami. Czuła się jak pod wodospadem.
Jakaś łódź z silnikiem pracującym na niskich obrotach wpłynęła do
zatoki. Widziała też łodzie pasażerskie. Z miejsca, w którym była,
widziała trzy. Wszystkie płynęły w kierunku południowych szkierów.
Leżała na plecach. Nie czuła już wody, miała wrażenie, że unosi się w powietrzu. Potrafię latać, pomyślała. Mogę wszystko. Mogę być, kim chcę.
Mogę być sławna. Chcę żyć wiecznie.


Mogę zapomnieć.


Na razie trwa lato. Potem zacznie studia medyczne, ale od tej chwili
dzieli ją milion lat i milion kropli, których piaskowo-słony smak czuła,
nurkując.


W zielonej, trochę mętnej wodzie zobaczyła jakiś cień. Może to ryba albo
żaba.


Będzie studiować rok, potem weźmie dziekankę. Tata może sobie mówić, co
chce. Pewnie powie, że najlepiej wychodzi jej planowanie rozrywek, a co
z resztą?


Nie chciała siedzieć w domu.


Nurkowała tak długo, jak dała radę, a potem wybiła się, spróbowała
wyskoczyć wysoko ponad powierzchnię.


Dopłynęła z powrotem do skał, ostrożnie przeszła przez pas żwiru i podciągnęła się na wystającym z klifu głazie.


Rana pod dużym palcem krwawiła, ale tylko trochę. Wspięła się wyżej, do
miejsca, gdzie leżał koc. Wyciągnęła z torby ręcznik, osuszyła włosy i napiła się. Usiadła na kocu i zamrugała, próbując się pozbyć z oczu
kilku kropel słonej wody. Wzięła wdech, a potem jeszcze jeden, głęboki,
pełen słońca. Niemal parzyło jej płuca. Powierzchnia morza połyskiwała
niczym łuska, jakby poruszały się w nim tysiące ryb. Słyszała cichy
odgłos łodzi płynących w różnych kierunkach. Niektóre znikały, rozmywały
się na linii horyzontu, przy której niebo było niemal białe. Nigdzie nie
było widać chmur. Położyła się na plecach. Kropla wody stoczyła się jej
z czoła i spłynęła po policzku do ust. Poczuła jej smak. Nic już nie
widziała. Jej głowę wypełniały żółć i czerwień. Dolatywały ją niewyraźne
głosy ludzi siedzących wokół, fragmenty słów, urwany śmiech, który
zdawał się połyskiwać jak woda w słońcu.


Nie mogła czytać. Nie miała ochoty nic robić, chciała tylko tak leżeć,
jak długo się da. Nie robić nic, tylko żyć bez końca.


* * *


Kiedy wreszcie zebrała rzeczy i wspięła się na drugą stronę góry, a potem niewielkim parowem zeszła do stojaka na rowery, słońce stało już
nisko. Miała wrażenie, że niemal kręci jej się w głowie. Ramiona ją
paliły, chociaż nasmarowała się balsamem. Policzki też, ale niezbyt
mocno. Do wieczora przestaną. Opalenizna się wchłonie i będzie ślicznie
wyglądać w świetle lamp rozstawionych w barowych ogródkach. Ulala!


Już zaczynała zapominać.


Jechała rowerem wzdłuż przystani. Przedzierała się przez tłum ludzi:
wylewali się z łodzi i toczyli w stronę autobusów i tramwajów. Wśród
pieszych kluczyły setki rowerzystów. Wszyscy wracali do domu
jednocześnie, jakby robili to samo o tej samej porze. Może tak jest,
pomyślała. Latem tak właśnie jest. Wszystko staje się takie proste.
Opalanie, kąpiel, prysznic, impreza. Kąpiel, opalanie, prysznic,
impreza. Prysznic, opalanie, kąpiel, prysznic. Zaparkowała rower,
ustawiła się w kolejce po lody i kupiła dwie kulki w kubeczku: toffi z sosem czekoladowym i klasyczne waniliowe. Natychmiast się roztopiły, ale
byłoby jeszcze gorzej, gdyby wzięła w wafelku. Kobieta stojąca obok
powiedziała, że są trzydzieści trzy stopnie. Trzydzieści trzy stopnie o szóstej wieczorem. Nie ma co narzekać, powiedział mężczyzna stojący
obok. Może i nie, ale ziemia jest już wysuszona, odparła kobieta. Mogła
mieć pięćdziesiąt pięć, sześćdziesiąt lat.


Mam gdzieś ziemię, pomyślała, odjeżdżając spod budki. Niech to lato
nigdy się nie kończy. Ziemia dostanie, czego chce, jesienią.


Znad pola, które po drugiej stronie drogi opadało w stronę zatoki,
dochodził zapach siana. Jechała dalej przez niewielkie osiedle domów
jednorodzinnych. Na ścieżce rowerowej biegnącej wzdłuż torów
tramwajowych przyspieszyła i po dziesięciu minutach była w domu. Ojciec
siedział na werandzie ze szklanką czegoś, co wyglądało na whisky.


– A oto i nasz burak.


Nie odpowiedziała.


– Choć lepsze to niż por.


– Por?


– Niż ta biała głowa pora.


– Idę na górę – powiedziała, wchodząc po schodach. Tak, to była whisky.
Czuła jej ciężki zapach.


– Dokładnie za dziesięć minut rozpalam grilla.


– Co będzie?


– Opiekany łosoś i żabnica. Między innymi.


– O której jemy?


– Dokładnie za pięćdziesiąt pięć minut.


Ojciec wypił łyk i spojrzał w dal. Kostki lodu zastukały w szklance.
Lubiła wino, czasem piwo, ale whisky nie cierpiała.


Kiedy już doprowadziła się do porządku, opalenizna wchłonęła się w skórę, nabrała głębszego odcienia. W pokoju panował półmrok. Zaciągnęła
zasłony, więc światło było przyćmione, ale czuć było upał, suszę i ładny
zapach jej skóry. Stała przed lustrem, w samych majtkach. Piersi bieliły
się niczym zęby.


Zapachniało balsamem po opalaniu, którym właśnie się nasmarowała. Po
wodzie z prysznica – już nie słonej, ale słodkiej – skóra zrobiła się
miękka. Ładne określenie – słodka woda.


Ojciec zawołał z ogródka i w tym momencie, poczuwszy zapach grillowanej
ryby, stwierdziła, że jest okropnie głodna. Okropnie. A do tego
spragniona.


Zęby Elin błysnęły po drugiej stronie stolika.


– Co robisz jutro?


– Kąpię się i opalam.


– Wypijemy jeszcze po jednym?


– Raczej nie. Już mi się zakręciło w głowie – powiedziała, wskazując na
stojącą przed nią szklankę piwa.


– Jesteś już całkiem brązowa – zauważyła Elin.


– Dzięki.


– A włosy masz zupełnie białe.


– Nie wiem, czy to komplement.


– Wyglądają świetnie.


– W takim razie dziękuję.


– Ja chyba wypiję jeszcze jedno – powiedziała Elin. – Wciąż chce mi się
pić. – Podniosła się. – Najlepiej samemu iść do baru. Tutaj, na koniec,
nigdy nie dochodzą.


Siedziały przy lewym krańcu ogródka, za nimi zaczynała się ślepa
uliczka.


– Więc nic nie chcesz?


Pokręciła głową. Elin ruszyła w kierunku baru. Widziała, jak kluczy
między stolikami tak, jak ona wcześniej kluczyła między meduzami w wodach Saltholmen.


– Albo weź dla mnie jedno małe! – krzyknęła za Elin.


Długo siedziały w ogródku. Ciepłe powietrze wisiało nisko między domami,
powoli zbliżając się do ulicy.


– Chyba wciąż jest tak samo gorąco – powiedziała Elin. – Nie ma już
słońca, ale wciąż jest gorąco.


Przytaknęła w milczeniu.


– Najfajniejsze w upalnym lecie w mieście są wieczory – dodała Elin. –
Summer in the city.


Znowu przytaknęła.


– Ależ się zrobiłaś gadatliwa.


– Po prostu jestem strasznie zmęczona.


– Przecież dopiero chwila po północy.


– Wiem. To pewnie przez słońce.


– Cóż, ja cały dzień harowałam za kasą.


– Ale jutro masz wolne.


– Dlatego musimy się trochę zaaa-bawić! – powiedziała Elin i powtórzyła
jeszcze: – zaaa-bawić!


– No nie wiem.


– O Boże. Kiedy mówiłam, że masz białe włosy, nie chodziło mi dosłownie
o to. Białe włosy nie muszą oznaczać, że się przekroczyło
siedemdziesiątkę. Jezu! Znowu ziewasz.


– Wiem, przepraszam.


– To co robimy?


– Dziś czy jutro wieczorem?


– Mówię oczywiście o listopadowym wieczorze za trzy lata.


– No nie wiem…


– Mam iść do klubu sama?


– Nie – odpowiedziała. – Spójrz, idzie reszta ekipy.


Faktycznie. Trzech chłopaków i dwie dziewczyny. Stwierdziła, że przyszli
w samą porę. Dziś nie miała zamiaru imprezować całą noc. To pewnie przez
słońce. Pewnie przesadziła z opalaniem. A dzięki nim nie będzie musiała
nigdzie iść tylko po to, żeby dotrzymać towarzystwa Elin.


– W takim razie nie musisz mi już dotrzymywać towarzystwa – powiedziała
Elin.


– A o co chodzi? – zapytał jeden z chłopaków.


– Ktoś tu chodzi spać z kurami – odparła Elin, wskazując na nią z uśmiechem.


– Po prostu jestem okropnie zmęczona, i tyle.


– To jedź do domu i się połóż – powiedział chłopak. – Mam zadzwonić po
taksówkę?


Pokazała mu język, a on się roześmiał.


– Pójdę na piechotę.


– Pójdziesz?


– Tak, podejdę kawałek.


– To przecież daleko. A ostatni tramwaj już odjechał.


– Pójdę na nocny. A pod koniec wezmę może taksówkę.


– Weź od razu – powiedziała Elin.


– Niby czemu? Chodzi ci o to, że… O co ci właściwie chodzi?


– O to, że lepiej samemu nie chodzić po mieście.


Rozejrzała się.


– Samemu? Wszędzie aż roi się od ludzi. – Rozejrzała się jeszcze raz. –
I to od ludzi w naszym wieku.


– Rób, jak chcesz – odpowiedziała Elin.


– To idziemy – rzucił ktoś.


Ruszyli.


– To jutro rano o jedenastej?


– A dasz radę wstać?


– Jeśli stawką jest opalenizna, to dam.


– Wiesz, gdzie zawsze się rozkładam z kocem – powiedziała, pożegnała się
i ruszyła na południe.


– Spoczywaj w pokoju – rzucił jeden z chłopaków.


– Co za kretyński żart – powiedziała Elin.


Przy postoju taksówek dopadły ją wątpliwości. Nagle poczuła się bardziej
rześka, jakby dzięki spacerowi włączył się w niej zapasowy silnik.
Zawahała się i spojrzała w stronę parku. Tyle samo ludzi co przy
ogródkach, może nawet więcej. Wszystko było oświetlone, drzewa i krzewy
połyskiwały jaskrawymi kolorami, jakby ktoś pomalował liście. Poczuła
orzeźwiający chłód dochodzący od strony parku. Ładnie pachniało. I ten
chłód. Mogła przecież przeciąć park i wyjść na ulicę po drugiej stronie.
Wszędzie było mnóstwo ludzi. Słychać było muzykę dobiegającą z ogródków
położonych na prawo, za wodą. Droga była tylko sto metrów dalej.


Coś ją ciągnęło do tego parku. Stanęła na trawie. Zapach wydał jej się
jeszcze ładniejszy. Zewsząd słyszała głosy, tak jak wcześniej na plaży.
Gdy zamknęła oczy, dobiegły ją urywki rozmów. Jej głowę wypełniła nie
czerwień, ale zieleń, i może odrobina żółci. Otworzyła oczy i przecięła
trawnik. Wszędzie wokół ludzie. Wszędzie głosy. Weszła pod drzewa
rosnące na skraju, mogła stamtąd zobaczyć drogę po drugiej stronie.
Dzieliło ją od niej może ze dwadzieścia metrów.


Nagle poczuła się rześka, całkiem rześka, jak po długim śnie i śniadaniu.


Coś zaszeleściło w liściach, gdzieś nad nią. Miała wrażenie, że idzie
nie parkową alejką, ale zagajnikiem. Widziała latarnie. Jaśniało już –
niebo było bardziej niebieskie niż przed godziną. Było trochę po
pierwszej. Słyszała trzaski i szelesty. Dobiegł ją odgłos samochodu i czyjś śmiech. Zaczęła się zastanawiać, za ile minut pierwszy taksiarz
pojawi się z uśmiechem na drodze.


Z prawej rozległ się trzask, wydawało jej się, że kątem oka widzi jakiś
cień. Coś usłyszała, chyba ptaka. Potem znowu śmiech od strony ulicy.
Nagły powiew poruszył krzakiem.


Jeszcze tylko ostatni kawałek i dojdzie do drogi. Tam znowu będzie
mnóstwo ludzi. I wcale się nie boi, nie ma powodu. Prawie mogłaby się z tego śmiać. Jeszcze tylko parę kroków.
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STRACIŁA ŚWIADOMOŚĆ, ale w końcu się ocknęła. Doszła do domu. Słońce już
grzało mocno, mogło być wczesne przedpołudnie. Szła skarpą, ze
spuszczoną głową, żeby nikt nie widział, co się jej przytrafiło, co
ZROBIŁA. Co ktoś zrobił jej.


Pokój wciąż wyglądał tak samo, ale nic już nie było takie jak kiedyś.


Zdarła z siebie ubrania, ZDARŁA, wrzuciła wszystko do pralki i włączyła
ją na oślep. Szum wody przynosił jej ukojenie.


Stanęła pod prysznicem i wymyła skórę od ŚRODKA, takie przynajmniej
miała wrażenie. Długo tarła całe ciało, usuwając wszystkie ślady. Pralka
przerzucała bieliznę w tę i z powrotem, usuwając dowody, w tę i z powrotem. Gdy godzinę później zjawili się inspektorzy okręgowego
wydziału śledczego Fredrik Halders i Aneta Djanali, nie zostało z nich
nic. Niczego nie doszukali się również technicy z komendy przy placu
Erika Fontella, kiedy próbowali znaleźć cokolwiek między włóknami i nićmi.


Przysłał ich szef wydziału Erik Winter. Przy każdym gwałcie podejrzewał,
że mają do czynienia z seryjnym sprawcą. Już dwa razy miał rację.


Jechali do ofiary. Aneta widziała park. Na razie wiedzieli tyle:
dziewczyna powiedziała rodzicom, że to się stało w parku. Winter już
wysłał tam ludzi. Aneta zobaczyła psa. To nie żarty. Na parkingu stało
trzech umundurowanych policjantów. I około dziesięciu samochodów.


– Myślisz, że sprawdzają auta? – zapytał Halders. Siedział za kółkiem.


– Nie, przynajmniej jeszcze nie teraz.


– Zawsze to samo wariactwo.


– Wariactwo?


– To bez sensu. Dwudziestu pięciu facetów stoi z rękami w kieszeniach, a ten drań pewnie zwiał stąd od razu. Zapomniał o samochodzie. Dajmy na
to… o tym, tam, na środku. Ta zielona matra. Albo czarne volvo.


– Jest ich tam trzech, nie dwudziestu pięciu.


Aneta zobaczyła, jak jeden z policjantów wyciąga notatnik i zaczyna
spisywać numery rejestracyjne.


– Właśnie zaczynają.


Dom stał trochę w głębi, za murem. Po drugiej stronie, zaledwie paręset
metrów dalej, połyskiwało morze. Halders poczuł zapach bryzy, usłyszał
mewy, zobaczył wodę, żagiel, kilka promów, katamaran, kilka tankowców i trzy żurawie w zamkniętym porcie za rzeką. Widział też linię horyzontu.


Dom wyglądał na własność milionera, ale na Haldersie nie zrobiło to
wrażenia. Ludzie mają prawo zarabiać więcej niż on. Dom chyba był nowy,
widać było inspiracje architekturą grecką. Wyglądał jak cała cholerna
grecka osada.


Otarł pot z czoła. Czuł, że plecy pod koszulą też ma mokre. Aneta
wyglądała świeżo. To pewnie kwestia genów czy czegoś w tym stylu. Czarna
z zewnątrz, chłodna w środku.


– Dobra – powiedział, wciskając mały dzwonek. Ledwo go było widać na tle
złotawego tynku.


Drzwi otworzyły się natychmiast, jakby mężczyzna, którego zobaczyli,
czekał za nimi na sygnał. Miał może z pięćdziesiąt lat. Był ubrany w szorty i koszulkę, opalony, w okularach w cienkich oprawkach i z cienkimi włosami, dłuższymi z tyłu. W ogóle jakiś taki cienki, pomyślał
Halders. Czerwone oczy. Wystraszone oczy. Do jego domu przyszło coś
nieznanego.


Rzeczywistość przeszkodziła mu po raz drugi: najpierw zgwałcona córka, a teraz dwoje gliniarzy w cywilu. To drugie zawsze następuje po tym
pierwszym. Nigdy się nad tym nie zastanawiałem, pomyślał Halders. To my
zawsze następujemy po czymś – dobrym czy złym. Nie miało to teraz dla
niego znaczenia.


Przedstawili się. Mężczyzna, Kurt Bielke, zaprosił ich do środka.


– Jeanette jest w swoim pokoju.


– Aha. – Halders spojrzał w górę schodów. – To nie potrwa długo. Potem
musi pojechać do kliniki.


– Do kliniki?


– Do kliniki dla kobiet. W szpitalu Östra.


– Wiem przecież – powiedział Kurt Bielke, przeciągając ręką po wysokim
czole. – Ale czy musi tam jechać? – Odwrócił się do Anety. – Nie będzie
chciała.


– To ważne – odpowiedziała Aneta. I to z kilku powodów, dodała w myślach.


– Czy możemy z nią teraz chwilę porozmawiać? – zapytał Halders.


– Tak, oczywiście. – Kurt Bielke ruszył w stronę schodów. Potem na
moment zamarł, stał jak sparaliżowany. Po chwili zrobił ruch głową. Nie
patrzył na nich. – Tam, na górze.


Weszli i stanęli przed zamkniętymi drzwiami. Aneta słyszała dźwięki lata
dobiegające zza okna. Jakiś ptak zaskrzeczał głośno, inne poszły w jego
ślady. Po chwili wszystkie zniknęły nad zatoką. Gdzieś zaszczekał pies.
Zatrąbił samochód. Jakieś dziecko krzyknęło piskliwym głosem.


Kurt Bielke zapukał do drzwi. Nie usłyszeli odpowiedzi, więc spróbował
ponownie.


– Jeanette?


Ze środka dobiegł jakiś głos, ale nie były to słowa.


– Jeanette? Przyszła pol… policja.


Tym razem padło jakieś słowo.


– Wchodzimy – powiedział Halders.


– Czy powinienem przy tym być? – zapytał Kurt Bielke.


– Nie – odparł Halders i sam zapukał, naciskając jednocześnie klamkę.


Drzwi się otworzyły. Weszli.


Dziewczyna siedziała na łóżku, w szlafroku. W pokoju było tak ciemno,
jak tylko pozwalały zaciągnięte żaluzje. Na dworze świeciło słońce i ostre światło próbowało się wedrzeć do środka. Wygląda, jakby się
chciała przed nim schować w rogu łóżka, pomyślała Aneta. Przyciska się
do ściany. To nie żadna dziewczyna, to Jeanette. Ma imię. Ale nagle to
imię straciło znaczenie. Czasem myślą tak nawet same ofiary.


Teraz moja kolej. Przedstawiła siebie i Haldersa. Halders pochylił tylko
w milczeniu głowę i przysiadłszy na krześle przy biurku, przyjaźnie
skinął głową.


Twarz Jeanette częściowo zasłaniał ręcznik. Owinęła nim głowę po długim
prysznicu. Szczupłą dłonią trzymała szlafrok pod szyją. Aneta
przyzwyczaiła się już do panującego w pokoju półmroku. Dostrzegła
zaczerwienioną, jakby pomarszczoną od wilgoci skórę na palcach
dziewczyny.


Całe godziny stała pod prysznicem. Też bym tak zrobiła, pomyślała.


Zadała kilka krótkich pytań, najkrótszych, jakie przychodziły jej do
głowy. To tylko wstępne przesłuchanie. Odpowiedzi były jeszcze krótsze,
ledwie je słyszeli. Musieli usiąść bliżej, ale nie za blisko. Jeanette
opowiedziała im o parku. Tak, było późno. Nie, wcześnie. Późno, a zarazem wcześnie. Była sama. Chadzała już tamtędy wcześniej. Wiele razy,
także nocą. Czy sama? Tak, sama też.


Właśnie tym razem była sama. Może gdyby wybrała inny moment… Wcześniej
była w dwóch różnych miejscach, powiedziała gdzie, Halders zanotował.
Mówiła też, kto był tam z nią, choćby przez moment.


Byli na szkolnej imprezie, nie za dużej. Przyszła może jedna czwarta
klasy. Już miesiąc minął od zakończenia szkoły i rozdania świadectw
uprawniających do podjęcia studiów.


Na biurku pod oknem Aneta zauważyła białą studencką czapkę. Połyskiwała
w cieniu.


Rozmawiali o tym z Haldersem, kiedy tu jechali. Nie wiadomo czemu te
świadectwa dające wstęp na uniwersytet nazywają się świadectwa
kompetencji1. Głupia nazwa.


– Dlaczego? – zapytała.


– Bo o jakie kompetencje chodzi? Niby w czym oni są kompetentni?


– A ty chodziłeś normalnie do liceum?


– Skończyłem liceum policyjne, bo co?


– Nic. Przez chwilę myślałam, że może kończyłeś szkołę eksternistycznie.
Tak na własną rękę.


– Policjant wykształcony na własną rękę?


– No tak.


– Cóż, czasem może i tak się czuję. Jak policjant działający na własną
rękę.


Niewielka szkolna impreza. Aneta przeniosła wzrok ze studenckiej czapki
na twarz Jeanette. Dziewiętnaście lat. Chciała zapytać o chłopaka,
obecnego i byłych, ale wiedziała, że z tym lepiej zaczekać. Teraz
najważniejsze są konkrety: tych kilka pytań o to, co się stało, kiedy i jak. Kiedy i jak, kiedy i jak. Trzeba pytać, słuchać, patrzeć. Robiła to
już wystarczająco wiele razy, żeby wiedzieć, że ona, jako prowadząca
śledztwo, musi przede wszystkim uchwycić zdarzenia kryjące się pod
opisem innych zdarzeń. Nie można odczytywać zeznań ofiary wprost,
dosłownie. Już teraz, od razu, trzeba się zastanowić, czy naprawdę tak
właśnie było. Czy właśnie tak to wszystko przebiegło?


Poprosiła Jeanette Bielke, żeby opisała mężczyznę, który ją zgwałcił.


Nagle dziewczyna stwierdziła, że chce jechać do szpitala. Natychmiast.
Aneta wiedziała, że ta chwila musi nadejść. Może powinna była nadejść
już wcześniej.


– Zaraz. Jeszcze tylko jedno pytanie. To tylko kilka sekund.


– Ale ja chcę jechać TERAZ.


– Czy możesz nam coś powiedzieć o tym mężczyźnie?


– Nic nie pamiętam.


– Był wysoki?


– Był duży. I silny… a może to ja nie miałam odwagi… odwagi, żeby się
uwolnić. Najpierw próbowałam, ale potem już nie dawałam rady.


Zaczęła płakać. Złapała za krawędź ręcznika i przetarła nim oczy.
Zawiązany na głowie turban się poluzował i opadł, odsłaniając mokre
włosy. Wyglądały jak przyklejone do głowy.


– On mnie związał.


– Związał?


– Jak?


– To znaczy… nie związał, tylko założył mi pętlę na szyję. Potem na
ramiona. – Dziewczyna złapała się za gardło. Aneta dopiero teraz
zauważyła cienką czerwoną linię wokół szyi Jeanette.


Chcieli dowiedzieć się jak najwięcej, wykorzystując to, że wciąż była w szoku.


– To coś przypominało smycz – powiedziała dziewczyna. – Nie pachniało
psem, ale przypominało smycz. – Spojrzała wprost na Anetę. – Widziałam,
jak połyskuje. Tak mi się wydawało.


– Połyskuje?


– Coś na tej smyczy odbijało światło. Takie miałam wrażenie. Jakby były
na niej jakieś ćwieki albo coś takiego.


Kolejny raz potrząsnęła głową i odchrząknęła. Aneta spojrzała na
Haldersa. Halders skinął głową.


– To już ostatnie pytanie. Czy ten mężczyzna coś mówił?


– Powiedział… coś.


– Co?


– Nie usłyszałam.


– Ale słyszałaś słowa?


– No tak.


– Nie słyszałaś, w jakim były języku?


– To nie przypominało języka.


– Jak to nie przypominało języka?


– To brzmiało jak bełkot. Bez sensu. Mamrotał coś, czego nie mogłam
zrozumieć.


Aneta pokiwała głową. Czekała na ciąg dalszy. Jeanette na nią spojrzała.


– Robił tak trzy razy. To znaczy bełkotał. Chociaż może raz, dokładnie
wtedy, kiedy…


Za oknem zaskrzeczały mewy, wracały znad morza. Gdzieś rozległ się
odgłos odpalanego silnika samochodu. Jakieś dziecko znowu kogoś
zawołało. Jeanette przyciskała ręcznik do włosów. W pokoju było gorąco i duszno.


Aneta wiedziała, że dziewczyna powiedziała im wszystko, co mogła teraz
powiedzieć. Najwyższy czas jechać na badanie.


Zobaczyła, że Fredrik się podnosi. Wszystko szło ustalonym rytmem:
gwałt, zgłoszenie, pierwsze przesłuchanie, wniosek o obdukcję, klinika
dla kobiet.


Cholera.


Tu naprawdę chodzi o gwałt. To nie są żadne fantazje.


Jeanette Bielke została przewieziona do kliniki. Aneta i Halders
pojechali do parku, w którym została zgwałcona.


– I co powiesz o opisie sprawcy?


Halders wzruszył ramionami.


– Duży, silny, w ciemnym płaszczu, nie pachniał w żaden szczególny
sposób, uzbrojony w smycz. Coś bełkotał. Albo po prostu powiedział coś
niewyraźnie.


– To mógł być dosłownie każdy – stwierdził Halders.


– Myślisz, że można jej wierzyć?


– Tak.


– Chciałabym móc zadać więcej pytań.


– Wyciągnęłaś z niej wszystko, co można było wyciągnąć.


Aneta spojrzała przez szybę. Lato. Ludzie w przewiewnych strojach.
Twarze rywalizujące ze słońcem o to, kto błyszczy bardziej. Ani jednej
chmurki na błękitnym niebie. Lody, letnie ciuchy i lekkie życie – nic
poza tym. Do tego żadnego wiatru.


– To okropne.


– Oby się tylko nie okazało, że to dopiero początek. – Halders spojrzał
na nią. – Wiesz, co mam na myśli.


– Nawet tak nie mów.


Halders myślał o tym, co Jeanette powiedziała o wyglądzie sprawcy, o tych szczegółach, które udało jej się zobaczyć. O wyglądzie gwałciciela.
Muszą poczekać na wyniki, ale Halders był pewien, że została zgwałcona.


Nigdy nie można być pewnym wyglądu sprawcy. Portret pamięciowy to
najtrudniejszy element śledztwa. Nigdy nie ufaj portretom pamięciowym –
zwykł powtarzać każdemu, kto zechciał słuchać. Żaden szczegół nie musi
się zgadzać z rzeczywistym wyglądem sprawcy. W zależności od tego, co
widział i zapamiętał każdy ze świadków, ten sam podejrzany mógł mieć od
stu sześćdziesięciu dwóch do stu dziewięćdziesięciu siedmiu centymetrów
wzrostu. Wszystko mógł mieć inne.


W zeszłym roku szukali wariata, który chodził po mieście i atakował
ludzi: przewracał ich od tyłu. W jego sposobie działania nie było nic
szczególnego poza tym, że po prostu popychał ofiary i zabierał im
pieniądze. Choć miał charakterystyczną zagrywkę – przedstawiał się
ofiarom, kiedy do nich podchodził. Chyba można to podciągnąć pod sposób
działania. Rzucał jakieś powitanie, żeby zwrócić na siebie uwagę, a potem uderzał.


Ofiary zgadzały się co do jednego: facet przypominał Dzwonnika z Notre
Dame. Krępy, zgarbiony, łysy, jedną stopę ciągnął za sobą, jakby sadził
ziemniaki.


Kiedy go w końcu złapali, zresztą na gorącym uczynku, okazało się, że ma
metr dziewięćdziesiąt pięć, gęste kręcone włosy i mógłby z powodzeniem
dostać rolę amanta w pierwszej lepszej operze mydlanej.


Tyle rzeczy ma na to wpływ. To, co świadek widział. Zmrok. Kąt padania
światła. Strach. Strach przede wszystkim.


Halders skręcił i zaparkował. Nie było już umundurowanych policjantów.
Teren był oddzielony taśmą, dwóch techników chodziło na czworakach. W oddali, za taśmą, stała gromadka dzieci. Obserwowały ich i szeptały coś
do siebie. Dorośli przechodnie przystawali na chwilę, a potem szli
dalej.


– Macie coś?! – krzyknął Halders do techników.


Tylko podnieśli na chwilę głowy, nie odpowiedzieli. Halders usłyszał
szczeknięcie i zobaczył psa. Szedł z Sörenem.


– Macie coś? – powtórzył, tym razem do Sörena.


– Zack wyczuł coś kawałek stąd, ale potem trop zniknął na wietrze.


– Albo na drzewie – powiedział Halders, spoglądając w górę.


– Byłeś przy tym, jak rok temu zgarnęliśmy tego kolesia, co próbował się
schować na drzewie?


– Słyszałem o tym.


– Te drzewa są czyste.


– To jak on się stąd wydostał?


– Pewnie biegiem. Albo samochodem. Lepiej zapytaj techników.


– No tak.


– Tak czy inaczej, nie ma tu żadnych śladów. Jest przecież sucho jak
cholera.


Halders się rozejrzał. Aneta patrzyła na techników. Sören z psem wciąż
stał obok. Jego owczarek niemiecki najpierw przyglądał się Haldersowi,
potem przeniósł wzrok na techników. Halders rozejrzał się jeszcze raz,
po czym zrobił kilka kroków do przodu.


– Byłeś tu kiedyś? – zapytał Sörena.


– To znaczy z wezwania?


– Przecież cię nie pytam o życie prywatne. Wezwali cię tu kiedyś z powodu gwałtu?


– Do tego parku?


– Tak, właśnie tu.


Halders spojrzał na niewielki teren odgrodzony taśmą. Wyglądało to
niepoważnie, jakby było sprawką wciąż gapiących się z boku dzieci. Po
prawej widać było sadzawkę, w której odbijały się różowe ciała flamingów
stojących na jednej nodze.


Technicy nadal na kolanach przeczesywali zarośla.


Obok rosły dwa drzewa. Jakieś trzy metry dalej. Chyba klony. Między nimi
tworzyło się coś na kształt przejścia, szerokiego na tyle, żeby mógł się
w nim zmieścić człowiek. Za nimi rozciągał się cień. Tonął w nim skalny
blok – rozcięty przypominającą grotę szczeliną. Właśnie tam kręcili się
technicy. Zmierzali w stronę groty.


Idealne miejsce na gwałt.


Dobry Boże, pomyślał Halders. Wtedy zrozumiał. Przecież to było TUTAJ.


Asfaltowa droga biegła dziesięć metrów dalej, ale równie dobrze mogło to
być sto metrów. Tysiąc. Druga, węższa uliczka znajdowała się za
parkingiem. Park oddzielał od samochodów żywopłot. Oświetlenie było
zupełnie do niczego. Sam wiele razy chadzał tędy nocą i wiedział, że
latarnie bardziej przeszkadzają, niż pomagają. Nikt nic z tym nie
zrobił, mimo tego, co się tu stało.


Idealne miejsce. Cień między drzewami jakby wręcz na to czekał.


Nie od razu się zorientował.


– W to miejsce? – spytał Sören. Rozejrzał się. – Nieee… nie wydaje mi
się. – Spojrzał na Haldersa. – Bo co?


– To już się raz stało.


– Nie łapię.


– To było tu. – Halders spojrzał na kolegę. – Kurwa, Sören, to było w tym samym miejscu. To było TU.


– Mów jaśniej.


– Nie pracowałeś w mieście pięć lat temu?


– Nie, zacząłem cztery lata temu.


– Ale znasz chyba sprawę Beatrice?


Sören spojrzał na Haldersa.


– Beatrice? Tej dziewczyny, którą zamordowano?


– Pięć lat temu. Najpierw ją zgwałcono. Zgwałcono i zamordowano.


– Jasne, że kojarzę tę sprawę. Czytałem o tym.


– To było tutaj – powiedział Halders.


– Tutaj?


– Tutaj to się stało. – Halders zwrócił się do Sörena i Anety, która do
nich podeszła. – Tu znaleziono Beatrice. Dokładnie tutaj. Leżała w tej
szczelinie. – Wskazał na miejsce, po którym w tę i z powrotem kręcili
się technicy. – Leżała między drzewami. Jest tam coś w rodzaju groty.


Zgwałcona i uduszona smyczą, pomyślał. Smyczy nie znaleźliśmy, ale tak
musiało być.


Zauważył, że pies śledzi jego spojrzenie – wodzi wzrokiem w kierunku
groty i z powrotem. Przez chwilę ciągnął za smycz, a potem się uspokoił.
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WINTER POCZUŁ DŁOŃ zaciskającą się na jego palcu. Elsa zagaworzyła coś
na powitanie. Pocałował ją za uszami, zaśmiała się. Potem podmuchał jej
w szyję. To też ją ubawiło.


Jeszcze się nie przyzwyczaił do tego śmiechu i gaworzenia. Czasem
rozbrzmiewały w mieszkaniu godzinami. Niedługo jego córeczka miała
skończyć piętnaście miesięcy. Jej głos zdarł ciszę ze ścian, niczym
stare tapety. Że też takie małe ciałko może wydawać tak donośne dźwięki.


Angela wróciła z kuchni i usiadła w fotelu. Zaczęła rozpinać kraciastą
koszulę, spoglądając przy tym na Wintera i Elsę leżących na kocu na
podłodze.


– Śniadanie – powiedziała.


Winter podmuchał w szyję Elsy, za uchem.


– Pora na śniadanie – powtórzyła Angela.


Elsa się zaśmiała.


– Nie wygląda na głodną – zauważył Winter, patrząc na Angelę.


– Podejdź tu z nią, to zobaczysz. – Mała znów się zaśmiała. – Ale to już
ostatni raz. Boże. Nie mogę już karmić piersią.


Winter zaniósł Elsę na fotel, do Angeli. Wciąż była lekka jak piórko.


Wchodząc do swojego pokoju, spojrzał na teczki rozłożone na biurku.
Słońce zdążyło już nagrzać ściany, pachniały latem. Jeszcze dwa
miesiące, a potem minie sporo czasu, zanim znowu to zobaczy. Rok.
Pójdzie na urlop rodzicielski i kto wie, jakim człowiekiem będzie, gdy
znowu wkroczy do tego ponurego pokoju, w którym niemal wszystkie myśli
sprawiały mu ból.


Czy w ogóle wróci?


Kim wtedy będzie?


Podszedł do umywalki i wypił szklankę wody. Czuł się wypoczęty. Elsa
dość wcześnie zdecydowała, że będzie sypiać od ósmej wieczorem do ósmej
rano. On i Angela mieli niebywałe szczęście.


Czasami Angela płakała w nocy. Wracały wspomnienia, choć już nie tak
często jak kiedyś. Nie pytał jej, co się stało w tamtym pokoju, w tamtym
domu, na dobę przed tym, zanim tam przyszedł. Nie mógł pytać, nie
wprost. Mówiła mu o tym noc po nocy, urywanymi zdaniami.


To się już w zasadzie skończyło. Sypiała lepiej.


To się stało niecałe piętnaście miesięcy temu.


Usiadł przy biurku i otworzył leżącą na wierzchu teczkę. Wyciągnął z niej dokumenty i zdjęcia. Podniósł jedno z nich. Przedstawiało blok
skalny, drzewa, trawnik i ścieżkę. Wszystko wyglądało znajomo, wręcz
obezwładniająco znajomo, jak choroba, która wraca po latach. Jak
nowotwór, który wycięto, a mimo to odrósł.


Jeanette Bielke przynajmniej przeżyła. Nadal czekali na wyniki badań.


Wstał, nie wypuszczając zdjęcia z dłoni, i otworzył okno. Słońce wisiało
nad miastem po drugiej stronie rzeki. W powietrzu unosiły się niemal
nieważkie zapachy lata. Pomyślał o Elsie. Ktoś zapukał.


– Wejść! – odpowiedział.


W drzwiach stanął Halders. Winter wskazał mu krzesło, ale sam nie ruszył
się od okna.


– Na pewno doszło do pełnego stosunku – powiedział Halders. – Właśnie
dostałem raport. To znaczy z czysto technicznego punktu widzenia. Ale to
gwałt.


– Co jeszcze piszą?


– Że zeznanie dziewczyny jest jednak wiarygodne.


– Jednak?


Halders wzruszył ramionami.


– Wiesz, jak to jest.


Winter nie odpowiedział. Halders spojrzał na rozłożone na stole teczki i skinął głową w ich stronę.


– Widzę, że poprosiłeś, żeby ci je przynieśli.


– Tak.


– Zdążyłeś już na nie spojrzeć?


– Tylko na to zdjęcie – odparł Winter, pokazując, co trzyma w ręku.


W tym samym momencie Halders zauważył zdjęcie Beatrice na jednym z wycinków prasowych.


– Czy to zbieg okoliczności? – zapytał Halders.


– Miejsce? Cóż, nie pierwszy raz napadają na kogoś w parku.


– Ale nie dokładnie tam.


– Ale w pobliżu.


– Nigdy w tym właśnie miejscu – odparł Halders. – Znasz to miejsce, ja
też je znam.


To prawda, pomyślał Winter. Znał tę część parku. Od czasu zamordowania
Beatrice wracał tam regularnie. Stawał i przyglądał się ludziom
mijającym to miejsce. Stał i patrzył na przechodzących ludzi. Halders
robił kiedyś to samo. Kilka razy na siebie wpadli. Nie jesteś
podejrzany, szepnął mu kiedyś Halders.


Szukali twarzy, ruchu. Zachowania. Głosu. Jakiegoś przedmiotu. Paska.
Smyczy.


Sprawca wraca na miejsce zbrodni. Każdy policjant to wie. Każdy.


W jakiś sposób, przy jakiejś okazji, ale zawsze wraca. Po pięciu czy po
dziesięciu latach. Żeby skończyć, co zaczął, albo żeby po prostu tam
być, wdychać to powietrze i wspominać.


Wystarczyło tam być. Jeśli on, Winter, tam będzie, a sprawca pojawi się
na ścieżce, to będzie wiedział. Naprawdę będzie wiedział, to nie będzie
przypadek. Tu nie chodzi o szczęście. Żadnego ryzykowania. I właśnie w tej chwili, spoglądając na zdjęcie i na Haldersa, który miał plamę potu
pod lewą pachą, właśnie w tej chwili pomyślał, że to się stanie. Że go
spotka i że to będzie spotkanie jak z koszmaru, który wkracza w rzeczywistość.


– Ten skurwiel wrócił – powiedział Halders.


Winter nie odpowiedział.


– Ten sam sposób działania. – Halders przejechał dłonią po swoich
ściętych na jeża włosach. – To samo miejsce.


– Musimy jeszcze raz przesłuchać dziewczynę.


– Wróci do domu po południu.


– Pojedź tam.


– Dobra.


– A co z rodzicami?


– Załamani.


– Nie zachowują się dziwnie?


– Aneta przyglądała się im szczególnie uważnie, kiedy ja gadałem z dziewczyną. – Halders lekko mrugał lewym okiem, jakby miał tik. – Nie.
Ojciec to nerwowy alkoholik, a takie coś raczej nie pomaga dojść do
siebie. – Halders spojrzał na Wintera.


– On wrócił, Erik.


– Przejrzę akta.


– Z iloma gwałtami wtedy zdążył? Z trzema? Jedna ofiara zmarła?


– Mhm…


– Może przydałoby się teraz pogadać z dziewczynami.


Winter nie odpowiedział. Halders wstał.


– Fredrik?


– Tak?


– Moje odczucia w związku z tą sprawą są identyczne jak twoje.


– Aha.


– Ja też nie mogę zapomnieć o Beatrice.


– Wiem.


– I to nie tylko dlatego, że nie wyjaśniliśmy tej sprawy.


– Rozumiem. – Halders usiadł z powrotem. – To tak jak ja. – Podrapał się
po głowie. Winter zauważył, że pod drugą pachą też ma mokrą plamę. –
Wszyscy się zorientowali. Gadają o tym.


– Sprawdzę, jak to było przy tamtej sprawie – odparł Winter, wskazując
na leżące na stole materiały.


– Będzie następna zbrodnia – powiedział Halders. – Podobna.


– Wyluzuj.


– Dobra, dobra. Kolejny gwałt.


Gdzieś ze wschodu dobiegł odgłos syren. Ktoś krzyknął pod oknem Wintera.
Rozległ się warkot samochodu. Halders tarł głowę.


Ni z tego, ni z owego Winter podjął decyzję.


– Jedziemy tam. Teraz.


Wszyscy mieli na sobie szorty albo przewiewne spódnice. Było ponad
trzydzieści stopni. Wydawało mu się, że w mieście jest wyjątkowo dużo
ludzi. Przecież powinni leżeć nad morzem.


– Są wyprzedaże – powiedział Halders, wskazując na centrum handlowe. –
Letnia wyprzedaż. Ceny jak marzenie. Sama przyjemność z zakupów.


Winter skinął głową.


– Sam bym tam wpadł.


– Ta.


– Ciebie takie sprawy nie obchodzą, ale dla mnie, rozwiedzionego ojca
dwójki dzieci, wszystko jest drogie. – Halders znowu spojrzał na
Wintera. – Ciężko się utrzymać.


Winter kolejny raz kiwnął głową.


– Nie żebym narzekał.


– Ile lat mają twoje dzieci? – zapytał Winter.


– Siedem i jedenaście – odparł Halders po chwili.


– Masz chłopaka i dziewczynkę, tak? – Winter jechał wzdłuż bulwaru. Byli
sami na środkowym pasie. Nagle wszystkie samochody zniknęły. Zamrugał i znowu je zobaczył.


– Tak. Chłopak jest starszy.


– Dzielicie się opieką nad nimi?


Halders spojrzał na niego.


– Mieszkają z Margaretą w tygodniu, u mnie co drugi weekend. – Popatrzył
w dal, w stronę rzeki, a potem znowu na Wintera. – Czasami są u mnie
częściej. Albo jeździmy gdzieś razem. To zależy. – Winter widział jego
ściągnięty profil. – Zawsze się staram coś wymyślić.


Winter rzucił okiem we wsteczne lusterko i zatrzymał się na żółtym
świetle. Przez ulicę przechodziła rodzina turystów: mapa, szeroko
otwarte oczy, wygodne buty. Chłopiec, około dziesięcioletni, i siedmioletnia dziewczynka zmierzyli ich wzrokiem i poszli dalej, za
rodzicami pchającymi wózek z dwójką maluchów.


– A jak u ciebie? – zapytał Halders. – Jak mała? Dużo krzyczy po nocach?


– W ogóle.


– Hannes miał kolkę.


– Aha.


– To było straszne. Czteromiesięczny horror.


– Słyszałem o tym – powiedział Winter.


Zabrzmiało to trochę jak usprawiedliwienie, pomyślał Halders. Jakby mu
się upiekło.


– To był początek końca – dodał Halders. Chwilę potem dojechali.


To miejsce sprawiało tak samo przykre wrażenie jak zawsze. Wtedy, pięć
lat temu, technicy przeczesali liście, trawę, ściółkę. Tak jak teraz.
Wtedy Winter był niecierpliwym inspektorem. Halders też był inspektorem,
ale nie aż tak niecierpliwym. Nie był jeszcze rozwiedziony. Codziennie
wracał do pełnego życia domu.


Mimo wszystko tym razem nie doszło do morderstwa, pomyślał Winter.
Minęły ich dwie kobiety z wózkami. Słońce chowało się za zielenią. Od
strony sadzawki słychać było głosy bawiących się dzieci. Pięćdziesiąt
metrów od miejsca zbrodni jakiś mężczyzna leżał wyciągnięty na trawie.
Dokładnie w miejscu znalezienia zwłok. Choć właściwie nie wiadomo, jak
to nazwać w przypadku ofiary gwałtu, pomyślał Winter. Mężczyzna wstał,
zachwiał się, po czym usiadł z powrotem. Chwycił papierową torebkę i napił się jak rasowy pijak: nie wyciągając z niej butelki.


– I żadnych świadków – powiedział Halders.


Winter spojrzał na pijaka.


– Pomyśleliśmy o bezdomnych? – powiedział, raczej do siebie.


– Wtedy? Nie było tu żadnego.


– Teraz.


– To nie wiem – odparł Halders.


– Na pewno jacyś tu mieszkają. – Winter patrzył, jak mężczyzna kolejny
raz próbuje się podnieść. Tym razem udało mu się przejść kilka kroków. –
Zwłaszcza teraz, latem.


Halders podążył za jego wzrokiem, a potem wyciągnął komórkę.


Pięć minut później radiowóz wjechał między spacerujących. Halders
wskazał pijaka. Szedł żwirowaną ścieżką, wciąż balansował jak na linie.


Potem zobaczyli, jak jacyś policjanci zgarniają go i pakują do
radiowozu.


– Przesłuchamy go od razu? – zapytał Halders.


– Po południu – odparł Winter. Ruszył w stronę bloku skalnego, minął
przejście między drzewami. To samo miejsce, ta sama grota.


Gdy wrócił do domu, wieczór trwał w najlepsze. Na bulwarze było pełno
ludzi. Spotkali się z Angelą na skrzyżowaniu. Elsa spała. Było po ósmej.


Wpadł do domu wcześniej, w ciągu dnia, po pierwszej, po wizycie w parku.
Pobawił się trochę z Elsą na kocu, podmuchał jej w szyję za uchem.


Weszli w jedną z bocznych uliczek. Musieli chwilę zaczekać, aż się
zwolni stolik w ogródku. Winter od razu zamówił piwo dla siebie i wodę
mineralną dla Angeli.


– Wyglądasz na zmęczonego, Erik.


– Dzięki.


– Do twarzy ci z tym.


– Wiem.


Napił się piwa i przetarł dłonią oczy, potem spojrzał na Elsę. Spała z przechyloną na bok głową. Strużka śliny ściekała na kocyk. Pochylił się
i wytarł ślinę, tylko po to, żeby mieć pretekst, żeby ją pogładzić
jeszcze raz.


Spojrzał w górę i po drugiej stronie ulicy zobaczył Haldersa. Halders
też spojrzał w jego stronę. Winter dał mu znak, żeby się do nich
przyłączył, ale Halders pokręcił głową i rzucił okiem na zegarek. A potem zmienił zdanie i podszedł do nich. Przywitał się z Angelą,
ściskając jej rękę, i spojrzał na śpiącą Elsę.


– Erik mi mówił o cudzie – powiedział.


– Tak. Ja też mam nadzieję, że to będzie cud – odparła Angela.


– Miałem na myśli to, że śpi tak smacznie. Od ósmej do ósmej.


– Na razie – tak. Siadaj z nami, Fredrik.


Halders kolejny raz spojrzał na zegarek.


– Obsługa zbiera zamówienia.


– No dobra – powiedział. Usiadł i zawołał kelnerkę w czarnym fartuchu.


Trzy dziewczyny w wieku osiemnastu, dziewiętnastu lat przeszły obok,
uśmiechając się do Elsy. Posłały też uśmiech Winterowi i Angeli. Może i ja się załapałem przez przypadek, pomyślał Halders.


Ktoś włączył muzykę.


Chcę cię wziąć w ciemności, dziś wieczorem. Tęsknię. Lecę do przodu.
Niech to się nigdy nie kończy.


– Stary kawałek – powiedział Halders. – Freestyle. Znowu modny, jak
zresztą wiele innych rzeczy. – Napił się łapczywie. – To lato
zapamiętamy na długo. Upał będzie trzymał jeszcze we wrześniu.


– Jesteś prorokiem? – zapytała Angela z uśmiechem.


– Niestety – odpowiedział Halders, spoglądając na Wintera.


– Zasłużyliśmy na ciepło – stwierdziła Angela.


Halders znów spojrzał na Wintera.


Wiedział, o co chodzi, jeszcze zanim się obudził i sięgnął po stojący na
nocnym stoliku telefon. Tak jakby część snu rozgrywała się dalej w nocnej rzeczywistości, którą można dotknąć, poczuć. Jakby wiedział z wyprzedzeniem, co powie głos w słuchawce.


Jakby był prorokiem.


Słuchał, patrząc na Angelę. Widział też czubek głowy śpiącej w łóżeczku
Elsy.


– Tak, tak – rzucił do słuchawki. – Tak.


Zadzwonił do Haldersa.


– Chcę, żebyś pojechał ze mną – powiedział.


– No myślę, kurwa – odparł Halders.


Winter jechał w świetle poranka, zabarwionego kolorami mleka i szpinaku.
Tak właśnie wyglądał świt.


Spotkali się na parkingu. Halders sprawiał wrażenie bardzo spiętego, był
jak lustrzane odbicie Wintera.


Na miejsce znalezienia zwłok trafiliby z zamkniętymi oczami. To musiało
być tam, nigdzie indziej.


Teraz teren był oświetlony bladym światłem elektrycznym. Już niedługo
miało je zastąpić światło poranka. Wszędzie kręcili się technicy. Było
ich więcej niż zazwyczaj. Więcej było też umundurowanych policjantów i gapiów. Cóż, miejsce znalezienia zwłok w listopadzie o czwartej nad
ranem to nie to samo co takie miejsce w lipcowy poranek, gdy na dworze
jest ponad dwadzieścia stopni. Niektórzy jeszcze nie zdążyli wrócić do
domów. Stali na obrzeżach parku. Winter podszedł do drzew i skały. W przejściu między nimi zobaczył nogi dziewczyny. Wyglądały jak dwa białe
patyki. Potem dostrzegł resztę ciała, wszystko z wyjątkiem głowy, którą
nadal krył cień.


Mógł się zatrzymać, wrócić do swego ponurego biura na komisariacie i dopiero tam otworzyć teczki, żeby przeczytać, co się stało. I tak
wiedział. Gdy przeprowadzono sekcję i dostał dane, jakie się dało zebrać
na tym etapie, wszystko się potwierdziło.


Ale teraz poranek jeszcze się nie skończył. Zobaczył lekarza, nowego
patologa. Nie znał jeszcze jego imienia. Wyglądał młodo. Podszedł do
Wintera, przywitał się i przekazał mu kilka wstępnych obserwacji.


Dziewczyna się udusiła. Ktoś ścisnął jej szyję tak mocno, że nie mogła
oddychać. Z jej ciałem zrobiono też inne rzeczy, choć jeszcze nie
wiadomo jakie.


Jej portfel znaleźli w torebce. Winter widział ją na ziemi, przy dłoni
ofiary.


Wyciągnij rękę i złap torebkę, pomyślał. Dasz radę. Nadal możesz to
zrobić.


Miała może osiemnaście, dziewiętnaście lat. Gdyby chciał, mógłby to
sprawdzić, ale w tym momencie wolał niczego nie ruszać.
Ona-miała-osiemnaście-lat. Na tyle wyglądała. Na tym trzeba poprzestać.
Na tym się skończyło, na osiemnastu, maksymalnie dziewiętnastu latach.
Nie będzie już miała dorosłego życia, rodziny, nie będzie karmić piersią
i pchać dziecięcego wózka, nie dowie się, co to kolka i rozwód.


Halders stał obok niego. Powiedział coś cicho do jednego z techników.
Gdzieś w pobliżu nietoperz wydał odgłos, który coś Winterowi
przypominał. I nie chodziło o sytuację – ta nawet bez efektów
dźwiękowych wyglądała wystarczająco znajomo.


Szczelinę w skale rozświetliły latarki. Zobaczył twarz na ziemi.
Wyglądała, jakby jakimś dziwnym sposobem nadal kryła się w cieniu.


Usłyszał w głowie melodię. Chcę cię wziąć w ciemności, dziś wieczorem.
Słyszał ją w ogródku barowym tej nocy. Czy przechodziła tamtędy? Czy
akurat tamtędy przechodziła ze znajomymi? Unoszę się, lecę do przodu.
Niech to się nigdy nie kończy. Jeśli ja cię nie wezmę, zrobi to ktoś
inny. Gdzieś daleko.
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Ubranie było w nieładzie. Włosy miała ciemne, były w nich liście i kilka
źdźbeł, jakby leżała z głową na poduszce z trawy.


Jakby ktoś zrobił dla niej taką poduszkę. Ten obraz wciąż miał przed
oczami, gdy przyszedł na obdukcję. Pia E:son Fröberg, lekarka sądowa,
zajmowała się ciałem Angeliki. Część z tego, co robiła, znał już tak
dobrze. Oświetlone ciało. Biały fartuch lekarski – także oświetlony
przez jaskrawe lampy zwisające z sufitu. Gołe ciało. Żadnych oznak
życia.


Wiedział, że ją uduszono. Zaciśnięto jej na szyi pętlę, której nie mogła
rozluźnić ani zdjąć. Pia potwierdziła, że mogła to być smycz połączona z regulowaną obrożą, nie sznurowadło.


Stało się to zaledwie parę godzin przed tym, jak dostali zgłoszenie. Co
wtedy robił? Co robił w tym właśnie momencie?


Co ona robiła godzinę wcześniej? Co robiła Angelika Hansson?


Piła, może za dużo. Może trzymała kogoś za rękę.


Miała dziewiętnaście lat. Pomyślał o tym, co Halders mówił o Jeanette
Bielke i jej zeznaniu. Ona też jest dziewiętnastolatką, miesiąc temu
dostała się na studia. Dostała świadectwo kompetencji, tak się wyraził
Halders. Jeanette Bielke miała przynajmniej w swoim pokoju studencką
czapkę, odśpiewała studencki hymn2. Czy Angelika też dostała
czapkę? Czy znała Jeanette? Czy miały wspólnych znajomych?


– Była w ciąży – powiedziała Pia E:son Fröberg, podchodząc do niego.


Winter w milczeniu pokiwał głową.


– Słyszysz, co mówię?


Znowu tylko skinął głową.


– Z roku na rok mówisz coraz mniej. Zdecydowanie.


Z każdą porą roku mówię mniej, pomyślał. Z każdą porą roku.


– Który miesiąc? – zapytał.


– Nie mogę tego określić dokładnie. Ale niewiele tygodni. – Znów
spojrzała na ciało dziewczyny. – Zastanawiam się, czy ona wiedziała.


– Jesteś pewna tej ciąży?


– Nie mam co do tego wątpliwości.


Winter podszedł dwa kroki bliżej. Jeszcze nic o niej nie wiedzieli,
mieli tylko to, co znaleźli w torebce, a ta była już u komisarza Beiera
z wydziału technicznego.


Niedługo pojedzie do jej domu. Ma już adres.


Jej rodzice czekali w innym, oświetlonym równie jaskrawym światłem
pokoju, zaledwie parę metrów dalej. Dwie twarze, blade i zszokowane.


Nie było z nimi jej chłopaka, nikogo, kto by na kogoś takiego wyglądał.
Tylko rodzice. Byli może parę lat starsi od samego Wintera. Niektórym
dzieci rodziły się, gdy mieli po dwadzieścia parę lat. Tak było z Angeliką. Ich córka była w ciąży. Wiedzieli?


– Co, do cholery? – Lars Olof Hansson, ojciec dziewczyny, zbladł. Obok
stała jego żona, Anna, matka Angeliki. Oczy mieli zapadnięte, pełne żalu
i zwątpienia. – O czym pan mówi, do cholery?


Winter powtórzył.


– Nie miała chłopaka od dwóch lat – powiedział ojciec. Spojrzał na żonę.
– Anna, słyszałaś o jakimś chłopaku?


Kobieta potrząsnęła głową.


– To nie może być prawda – powiedział, zwracając się do Wintera. – To
niemożliwe.


– Nigdy nic mi o tym nie wspominała – dodała matka. Popatrzyła na
Wintera, szerzej otwierając oczy. – Na pewno by mi powiedziała. –
Zwróciła się do męża: – Rozmawiałyśmy o wszystkim. Tak było, Lasse,
przecież wiesz.


– Tak.


– O wszystkim – powtórzyła.


Nie wiedziała, pomyślał Winter. Wydaje mi się, że nie wiedziała. Pia nie
przekazała mu jeszcze wszystkich szczegółów. Był jeszcze ktoś, kto nie
wiedział. Nie musiał być jej chłopakiem, nie w dosłownym tego słowa
znaczeniu. Może przypadkowy partner. Ilu takich miała? Spojrzał na
rodziców. Pomyślał o tych wszystkich pytaniach, które musi zadać, teraz,
w tej chwili, chyba najgorszej ze wszystkich. Najgorszej, a jednocześnie
najlepszej – teraz, gdy wszystko jest jeszcze takie świeże. Wrócił
myślami do ciała leżącego na metalowym stole w pokoju obok.


– Musimy wiedzieć wszystko o jej znajomych – powiedział. – Wszystko, co
sobie państwo przypomną. O wszystkich.


– Czy ta sprawa z ciążą łączy się jakoś z morderstwem? – zapytał ojciec
dziewczyny, spoglądając ostro na Wintera.


– Nie wiem – odparł Winter.


– Inaczej tak by się pan o to nie dopytywał.


– Lasse! – krzyknęła jego żona.


– Co? – Hansson odwrócił się w jej stronę.


– On tylko robi, co do niego należy – powiedziała i nagle Winter
stwierdził, że wstąpiły w nią nowe siły. – Przecież chcemy się
dowiedzieć.


Robię, co do mnie należy, pomyślał Winter.


* * *


Siedzieli w pokoju Haldersa. Rzadko tu bywam, ciekawe czemu, zastanawiał
się Winter.


Ściany były puste, w pokoju nie było umywalki. Przy drzwiach zamocowano
haczyk, ale nic na nim nie wisiało, żadna kurtka ani płaszcz. Okna
wychodziły na stadion Ullevi. Arena kryła się w cieniu. Na ulicy nie
było samochodów, nic nie jechało. Halders otworzył okno, ale nie było
słychać nic poza wentylatorami przenoszącymi powietrze z pokoju do
pokoju.


– Liceum Gustava Schillera – powiedział Halders.


– Aha.


– W klasie było ich trzydzieścioro troje.


– No tak.


– Was też było tyle, kiedy chodziłeś do szkoły? – zapytał Halders,
spoglądając na Wintera zza dwóch zasypanych papierami koszyków stojących
na biurku.


– Kiedy chodziłem do liceum? Nie pamiętam. Pewnie ze dwadzieścia osób.


– Chodziłeś do szkoły prywatnej, co?


– Niestety.


– Za późno, żeby prosić o wybaczenie.


Winter się uśmiechnął.


– Szkoła Schillera – powtórzył Halders. – Klasa z rozszerzoną wiedzą o społeczeństwie. – Spojrzał na Wintera, a potem na papiery, które trzymał
przed sobą. – Cóż, niewiele dostała w zamian od społeczeństwa. – Znów
popatrzył na Wintera. – Bez pewnej wiedzy można się obejść.


– Musimy przesłuchać wszystkich z jej klasy – stwierdził Winter.


– Wielu jest za granicą.


– Zaczniemy od tych, którzy są w domu.


– Reszta też zacznie powoli wracać. Kiedy się skończy ta laba.


Winter czuł zapach wpadający do środka przez okno. Widział flagi
powiewające na masztach stojących przed areną stadionu. Słaby wiatr,
który wiał już wcześniej, musiał zmienić kierunek.


– A gdzie chodziła ta dziewczyna z Långedrag? – zapytał Halders. –
Jeanette Bielke.


– Do liceum Sigrid Rudebeck.


– To prywatna szkoła?


– Tak.


– To nie tam chodziłeś?


Winter skinął głową.


– W takim razie możesz się tym zająć.


– Ile osób miała w klasie?


– Dwadzieścia – odpowiedział Winter, wstając. Wrócił do siebie.
Postanowił, że napije się wody, a potem zadzwoni do swojej szkoły. Może
odbierze jego dawny wychowawca. Wtedy był całkiem młody. Czytał, że
ostatnio został dyrektorem.


Chwycił za słuchawkę, ale się rozmyślił. Odłożył ją i wyciągnął rękę po
jedną z teczek. Zaczął czytać. Analizował jeden z raportów, czegoś w nim
szukał. Sam nie wiedział czego. Ale był pewien, że gdy na to trafi,
będzie wiedział, że właśnie o to mu chodziło.


Halders kolejny raz pojechał do domu Jeanette Bielke. Uprzedził rodziców
telefonicznie. Pojechał sam. Zaparkował i przeszedł przez żwirową
ścieżkę. Jeanette siedziała na werandzie. Przez chwilę się zastanawiał,
o czym może myśleć.


Podniosła wzrok i zauważyła go. Wyglądała, jakby nagle zrobiło jej się
niedobrze. Wszedł na werandę.


– Chodźmy gdzieś – zaproponował.


Nie ruszyła się z miejsca.


– Chcesz pojechać na spacer? Na Saltholmen?


Wzruszyła ramionami. Irma Bielke wyszła na werandę i spojrzała na córkę.


– Jedziemy na spacer – powiedział Halders, ale kobieta zdawała się go
nie słyszeć. Wszyscy są w szoku, pomyślał. Mydlana bańka prysła.
Rzeczywistość wdarła się nawet tutaj.


Jeanette wsiadła do samochodu. Już zdążył się nagrzać na słońcu. Halders
włączył silnik. Gdy zmieniał bieg, zbliżył rękę do jej lewego kolana.
Dziewczyna gwałtownie się cofnęła, ale Halders udał, że nic się nie
stało. Ruszył wzdłuż zjazdu i wyjechał na drogę.


– Masz tam swoje ulubione miejsce? – zapytał, gdy zbliżali się do
połączonych mostami przybrzeżnych skał.


– Tak…


– Zatrzymamy się tam?


Wzruszyła ramionami.


Wszędzie było pełno samochodów. Halders zaparkował w niedozwolonym
miejscu, przy kiosku z lodami. Za przednią szybę wetknął identyfikator.
Mijało ich mnóstwo ludzi. Jedni szli w stronę przystani, inni wracali.
Wrzeszczało jakieś dziecko ciągnięte przez rodziców.


Dwie dziewczyny w wieku Jeanette śmiały się z niej albo do niej.


– Musisz pokazać drogę. A może masz ochotę na loda?


Znowu wzruszyła ramionami.


– Rozumiem, że za każdym razem, gdy wzruszasz ramionami, mówisz tak –
stwierdził Halders.


Uśmiechnęła się.


– Wanilia – powiedziała. – I toffi.


Kiedy wspinali się po skałach, lody zaczęły ściekać Haldersowi po
palcach. Lizał tak szybko, jak mógł. Jeanette wzięła kubeczek zamiast
wafelka.


Wspięli się na wierzchołek i zeszli drugą stroną. Przed nimi rozciągało
się morze. Wszędzie widać było żagle. Wiatr niósł intensywny zapach
rozgrzanej soli. Na brzegu było mniej ludzi, niż się spodziewał. Nikt
nie zajął jej miejsca.


– To tutaj – powiedziała.


Usiedli.


Przez wąski przesmyk przypatrywała się wodzie. Po drugiej stronie
nurkował jakiś chłopak.


– Byłam tu wtedy.


Halders skinął głową.


– To takie nierzeczywiste. – Spojrzała na niego. – Jakby to było w innym… czasie. W innym kraju, sama nie wiem. – Znów popatrzyła na morze.
– Jakby to się nigdy nie stało. Jakby to był sen, rozumie pan? –
Spojrzała na Haldersa.


Co właściwie jest snem, a co jawą? – pomyślał.


– Nie potrafię już powiedzieć, co jest snem, a co jawą – powiedziała. –
Chciałabym wiedzieć, co było czym. Czym było to, co się stało… ale nie
potrafię. – Halders widział jej ściągniętą twarz, jej ból. Coś w niej
zamknęło się na zawsze. Zgasła, pomyślał. Coś w niej zgasło. Mógłbym
zabić tego skurwiela. Tak. Nie. To niczego nie zmieni. Społeczeństwo nie
stanie się na powrót dobre.


– Więc nie znałaś Angeliki Hansson?


– Nie, mówiłam już.


– Może gdzieś ją spotkałaś?


– Przecież bym pamiętała.


Widziała już zdjęcia Angeliki. Halders miał jedno w kieszeni koszuli,
ale nie wyciągnął go.


– Ona też świętowała ukończenie liceum – powiedział.


– I dlatego miałybyśmy się znać?


– A nie urządza się jakiejś wspólnej imprezy?


– Żartuje pan? Wie pan, ile osób kończy co roku liceum w Göteborgu?


– Nie.


– Ja też nie wiem. Ale na pewno za dużo, żeby dało się urządzić jedną
wspólną imprezę. – Popatrzyła na niego. – Tak na marginesie: to się
nazywa bal, bal maturalny.


A kolejny etap to audiencja u króla, pomyślał Halders.


Znowu ktoś zanurkował po drugiej stronie. Kilka osób przeszło po
wznoszącej się nad nimi skale.


– Co zaszło między tobą i twoim chłopakiem?


– To nie ma nic wspólnego z tą sprawą.


– Mimo wszystko powiedz.


– A jeśli nie chcę?


Halders wzruszył ramionami. Teraz jego kolej.


Odprowadziła wzrokiem łódź przeciskającą się przez przesmyk w stronę
morza. Mężczyzna stojący na pokładzie pomachał do niej, ale nie
odpowiedziała.


– Po prostu zerwaliśmy.


Halders zauważył, że facet z łodzi cały czas macha, więc pomachał do
niego, żeby zakończyć tę scenę.


– On oczywiście nie był z tego zadowolony?


– Nie rozumiem.


– Nie chciał się z tym pogodzić.


– Kto panu to powiedział?


Halders milczał.


– Proszę im nie wierzyć.


– Komu?


– Mamie i tacie, a komu? To oni to panu powiedzieli, tak? Pewnie
powiedzieli, że była jakaś kłótnia albo coś w tym stylu, tak?


Halders zwlekał z odpowiedzią.


– Nigdy go nie lubili – dodała.


– Ale zerwaliście?


– Tak.


– Tak?


– Zerwaliśmy, do cholery. ZERWALIŚMY! – Spojrzała mu prosto w oczy. –
Panu się to nigdy nie zdarzyło?


– Zdarzyło.


– I musiał pan tłumaczyć, jak to się stało? Dlaczego i gdzie? I to
policjantowi?


– Nie.


– No właśnie.


– Wiesz, dlaczego pytam – odpowiedział. Czuł, jak słońce pali go w łysinę na czubku głowy. Musi sobie skombinować czapeczkę, zwykłą cienką
czapeczkę. Nie żadną kretyńską bejsbolówkę. – Parę razy przyszedł do was
do domu i chciał wejść, tak?


– Może raz. Któregoś wieczoru.


– Trochę się awanturował i chciał z tobą rozmawiać.


– Był pijany.


– Dlaczego?


– O Boże.


– Dlaczego? – powtórzył Halders.


Westchnęła głośno.


– Było mu przykro – powiedziała.


– Bo zerwaliście?


Wzruszyła ramionami. To znaczy tak.


– Ale ty chciałaś zerwać?


Przytaknęła.


Jest coś, czego nie chce powiedzieć. Coś ważnego. Ale co?


– A on nie rozumiał, że ty tego chciałaś.


– Czy możemy już przestać mówić o Mattiasie? Czemu cały czas rozmawiamy
o nim?


– Spotkałaś go… po tym?


– Po tym, jak zostałam zgwałcona?


– Tak.


– No to niech pan to powie. Zgwałcona. ZGWAŁCONA.


Halders zobaczył kobietę. Chwiejnym krokiem schodziła z wierzchołka
skały nad nimi.


– Po tym, jak zostałaś zgwałcona – powiedział.


– Nie. Nie spotkałam go. A pan?


– Nie.


– Może pan powinien. Przecież wciąż mnie pan o niego wypytuje.


– Spotkam się z nim. Jutro.


– Pudło. To nie był on, jeśli tak pan sądzi.


* * *


Winter czytał. Czy znowu się zaczęło? Od gwałtu na Jeanette Bielke? Czy
Angelika Hansson była ciągiem dalszym? Czy będzie następna ofiara?


Wróciło dawne poczucie bezsilności. Spekulacje na temat już dokonanych
przestępstw. Na temat tych, które dopiero czekały na swoją kolej.
Czekały na swoją kolej.


Coś się jednak zmieniło. Był przekonany, że ten sam człowiek zgwałcił
Jeanette Bielke i zamordował Angelikę Hansson. Czasami takie przekonanie
jest ważniejsze od wiedzy, jest pomocą i wsparciem.


Kolejna zbrodnia czekała na swoją kolej. Przed sobą, na biurku, widział
efekty tego, co się wydarzyło dotychczas. Zgromadził wszystkie stare
materiały na temat Beatrice Wägner. Czuł się okropnie, kolejny raz
stając twarzą w twarz z tą straszną sprawą. To było jak spotkanie w ciemności.


Doskonale pamiętał głos jej ojca, słyszał go najwyżej parę miesięcy
temu. Przez lata utrzymywali kontakt. Winter sam nie wiedział, komu to
miało pomóc.


Dopóki rozmawiam z kimś zaangażowanym w tę sprawę, śledztwo nie trafi do
archiwum.


Teraz stoimy przed nową szansą.


Rozdzwonił się stojący na biurku telefon. Winter spojrzał na
wyświetlacz. Matka. Dzwoniła prosto z Nueva Andalucía, leżącej w górach
niedaleko Marbelli. Z białego domku z ogródkiem, w którym rosną trzy
palmy. Z altaną, słońcem i cieniem. Był tam dwa lata temu, w poprzednim
tysiącleciu, kiedy ojca chowano pod Sierra Blanca.


– Jak tam znosicie upały? – zapytała.


– A wy?


– W telewizji mówili, że w Skandynawii jest cieplej niż w południowej
Hiszpanii.


– W takim razie ruch turystyczny skieruje się teraz w drugą stronę.
Hiszpanie będą przyjeżdżać do nas, żeby zażyć słońca.


– Mnie by to pasowało.


Winter usłyszał w słuchawce delikatny szczęk. Spojrzał na zegarek. Było
po piątej. Pora na koktajl. Pora na małą przyjemność. Pora na porządnie
schłodzone martini dry. Sam bym się napił, pomyślał.


– A co w ogóle porabiasz? – zapytał.


– Niewiele.


– Lotta mówiła, że chcesz, żebyśmy przyjechali we wrześniu.


Siostra powiedziała mu o tym wczoraj – rodzinny zjazd na Costa del Sol.


– Musicie wpaść. Muszę uściskać Elsę. I was wszystkich też oczywiście.


– Wystarczy nas odwiedzić.


– Ale dzieci tak lubią tu przyjeżdżać.


– Jakie dzieci? Ktoś poza Elsą?


– Jak to jakie? Dzieci Lotty.


– To już nastolatki.


– Ależ, Erik, nie bądź taki. – Znów usłyszał kostki lodu obijające się o szklankę i pomyślał o wodzie, kąpieli i drinku. – A jak się miewa Elsa?


– Już mówi i potrafi stać.


– Dużo mówi?


– Gada całymi dniami.


– To wspaniale.


– Prawda?


– Daleko zajdzie.


– Na razie nigdzie się nie wybiera. Zrobiła sobie krótką przerwę w rozwoju.


Znów szczęk kostek lodu. Miły chłód rozchodzący się po ciele.
Potrzebował drinka.


– Niedługo zacznie biegać po całym mieszkaniu.


Nie odpowiedział.


– Ale teraz już na poważnie musicie zacząć myśleć o kupieniu domu.


– Tak.


– Choćby ze względu na Angelę. Chyba rozumiesz? Nie może ciągle tachać
po schodach dziecka i wózka, i Bóg wie czego jeszcze.


– Mamy windę.


– Wiesz, co mam na myśli.


– Oboje tachamy.


– Erik.


– Ale w mieście jest nam dobrze.


– Jesteś pewien, że Angeli też?


Milczał. To akurat nie stanowiło problemu. Przypomniał sobie o innych
kłopotach. Bo były przecież inne.


Otworzyły się drzwi. Halders wszedł bez pukania.


– Mam gościa – powiedział Winter. Pożegnał się i odłożył słuchawkę.
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CZOŁO HALDERSA BYŁO ZACZERWIENIONE w miejscu, w którym kiedyś zaczynały
się włosy. Zamknął za sobą drzwi i przejechał dłonią po głowie.


– Rekord ciepła został pobity – powiedział, siadając naprzeciwko
Wintera. Miał czerwone plamy nad uszami, które, odstając od głowy,
nadawały jego zaciętej twarzy łagodniejszy charakter.


– Opalałeś się?


– Tak – odparł Halders, pocierając czoło. – Z Jeanette Bielke. W jej
ulubionym miejscu na skałach. – Popatrzył na Wintera i podrapał się w lewe ucho. – Choć teraz to już chyba nie jest jej ulubione miejsce.


– Powiedziała coś?


– Rozmawialiśmy o jej chłopaku.


– I?


– Czy raczej o byłym chłopaku. Choć zdaje się, że do niego nie dociera,
że jest byłym. Mattias Berg. Tak się nazywa.


– Wiem.


– On wcale nie chce z nią zrywać, chociaż ona postanowiła zerwać z nim.


– Typowe – stwierdził Winter.


Mnie też się to przytrafiło. Dawno temu. Ja też tak kiedyś stałem i waliłem w drzwi, których nikt nie chciał otworzyć. Wtedy myślałem, że to
kwestia życia i śmierci.


– No tak, typowe – odparł Halders. – Ale chcę pogadać z chłopakiem.


– Jasne. – Winter wstał i podszedł do umywalki. Wziął z półki szklankę i napełnił ją wodą. – Chcesz?


– Tak, proszę.


Halders wyciągnął się nad biurkiem po szklankę. Zauważył leżący na
blacie raport patologa dotyczący Angeliki Hansson.


– Właśnie go dostałem.


Halders pokiwał głową i napił się.


– Właściwie nie doszło do gwałtu – powiedział Winter.


– Tylko do zabójstwa.


– Próbował. Przynajmniej na to wygląda.


– Ale mu się nie udało.


Winter wzruszył ramionami.


– W takim razie czekamy jeszcze tylko na wyniki z Krajowego Laboratorium
Kryminalistycznego – stwierdził Halders.


Krajowe Laboratorium Kryminalistyczne w Linköping, pomyślał Winter.
Zdarzyło mu się już czekać na dowody od nich. Na analizy DNA, które nic
nie dawały, i na takie, które okazywały się pomocne. Zawsze opłacało się
czekać. Ta praca polega na czekaniu, a czekając, najtrudniej szukać
nowych tropów. Chodzi o to, żeby nie uwierzyć, że tylko techniczne i chemiczne analizy rozwiązują wszystkie zagadki. Zdarzało mu się mieć w ręku wyniki badań technicznych, które wyjaśniały, kto, jak i gdzie, ale
nie dlaczego. A punktem wyjścia powinno być to ważne pytanie: dlaczego?
Powinno być jak wspomnienie, którego nie da się wymazać.


– Ci z laboratorium mogą nam powiedzieć, czy to ten sam skurwiel. –
Halders napił się jeszcze wody, po czym z westchnieniem przeniósł ciężar
ciała z powrotem na krzesło. – Myślisz, że to ten sam bydlak?


Skurwiel i bydlak, pomyślał Winter.


– Co masz na myśli?


– Czy ten sam zgwałcił obie dziewczyny.


– Tak.


Nie chciał w ogóle odpowiadać na to pytanie. To tak mu się wyrwało,
jakby podświadomie pragnął, żeby już teraz, na początku śledztwa, mogli
pójść jakimś tropem.


– I kolejne pytanie: czy ten sam bydlak zamordował Beatrice – dodał
Halders.


– Nie wiem.


– Pytałem, jak myślisz.


– Nie mogę ci odpowiedzieć już teraz – odparł Winter, sięgając po raport
Pii E:son Fröberg. – Nie ma już wątpliwości co do tego, że Angelika
Hansson była w ciąży. Prawdopodobnie w siódmym tygodniu.


– To chyba wcześnie. Siódmy tydzień.


– Wcześnie. Sama powinna się zorientować. W piątym.


– Jeśli w ogóle coś podejrzewała. – Halders wstał, poszedł do umywalki i napełnił szklankę. Winter zauważył zaczerwienienie na jego karku.


– Rozmawiałem z Pią. Dziewczyna nie miała okresu po piątym tygodniu i jeśli była normalna, powinna była się domyślić.


– Niektóre wypierają takie sygnały.


– Chodzi ci o to, że skoro rodzice nie wiedzieli, to ona też nie
wiedziała?


– Nie wiem, ale faktem jest, że nic nie powiedziała. Jeśli wiedziała, to
zachowała to dla siebie.


– Może niezupełnie.


– Chodzi ci o ojca dziecka?


Winter przytaknął.


Ojciec, pomyślał Halders. Pewnie jakiś blady dziewiętnastoletni
wyrostek, który nie ma pojęcia, co chce robić w życiu. Chyba że to o wiele gorszy typ i że to właśnie jego szukamy.


Winter też pomyślał o ojcu dziecka. Tyle osób mogliby wezwać na
przesłuchanie: przyjaciół, znajomych, kolegów z klasy. Rodzinę.
Krewnych. Świadków wszelkiego rodzaju. Taksiarzy, którzy kiedyś byli
dobrymi świadkami, a teraz stali się do niczego: nic nie widzieli i nic
nie słyszeli, a to dlatego, że tego akurat wieczoru nie powinni byli
jechać tą drogą, tą ani żadną inną, ponieważ nie byli legalnie
zatrudnieni. I tak dalej, i tak dalej.


– Może on nie wie – powiedział Winter. – Jeśli ona nie wiedziała, to on
też nie. A może ona dopiero co się dowiedziała, ale mu nie powiedziała.
I może tak miało być, jeśli wiesz, o co mi chodzi.


– Aborcja.


Winter skinął głową.


– Ale on już na pewno wie, że ona nie żyje. Tego się nie da przed nikim
ukryć. Musi wiedzieć.


– Jeśli jest w kraju.


– W takim razie zgłosi się, jak przyjedzie. O ile wcześniej nie poznamy
jego nazwiska. – Halders spojrzał na Wintera. – Powinniśmy poznać
nazwisko. I poznamy je.


– Tak.


– Jeśli sam się nie zgłosi, znajdzie się w kiepskim położeniu.


Może w gorszym, niż nam się teraz wydaje.


W kieszeni Haldersa zadzwonił telefon. Winter spojrzał na zegarek.
Dochodziła szesnasta. Nagle poczuł, że ma dość tego miejsca, wszystkich
tych hipotez na temat śmierci i nienarodzonego życia. Zatęsknił za
Angelą i Elsą, wieczorną kąpielą, życiem i nadzieją. Życie Angeliki
Hansson było niczym pierwszy rozdział książki, a jej dziecko, które nie
przyszło na świat, było…


– Coś przerywa – powiedział głośno Halders do telefonu. Wstał. Jego
zmarszczone czoło przecięły białe linie. – Proszę powtórzyć.


Winter widział, jak wyraz jego twarzy się zmienia, w miarę jak dociera
do niego to, co mówi głos w słuchawce.


– Co, do chole… – powiedział. – Co, do chole…


Zmarszczył się, jakby przestał kontrolować mięśnie twarzy. Wyglądało to
bardzo dziwnie. Winter zrozumiał, że to coś poważnego, coś, co nie
dotyczy śledztwa.


– Tak, oczywiście – powiedział Halders. – Już tam jadę. – Rozłączył się
i spojrzał na Wintera. Jego czerwona wcześniej twarz zrobiła się biała,
niemal szara, jej wyraz znów się zmienił.


– Chodzi o moją byłą żonę – powiedział głosem, jakiego Winter nigdy
wcześniej nie słyszał. Halders wciąż na niego patrzył. – Moja była żona.
Mar… Margareta. Ktoś potrącił ją śmiertelnie na chodniku.


Przejechał dłonią po głowie i znowu podrapał się po zaczerwienionym
czole. Wydawało się, że ostatnim razem zrobił to w innym czasie. Nic nie
było już takie samo.


– Na pieprzonym chodniku, rozumiesz? Na chodniku przed sklepem w Lunden.
To przecież niedaleko stąd. – Mięśnie jego twarzy znów drgnęły, jakby
nie miał nad nimi kontroli.


– Co się stało? – zapytał Winter. Nie miał pojęcia, co powiedzieć.


– Przejechał ją – wyjaśnił Halders zmienionym głosem. – Jakiś pijany
kierowca. – Halders przeniósł wzrok z Wintera za okno, na piękne
popołudniowe słońce. – No bo kto?


– Czy to… pewne? Że ona… nie żyje? – zapytał Winter. – Kto dzwonił?


– Co? Co mówiłeś?


– Dokąd jedziemy? – Winter wstał.


Halders stał bez ruchu, z wykrzywioną twarzą. Próbował coś powiedzieć,
ale nie mógł wydusić ani słowa. Potem spojrzał na Wintera
przytomniejszym wzrokiem i wstał.


– Do szpitala Östra. Wychodzę.


– Ja prowadzę – powiedział Winter.


– Dam radę – rzucił Halders, ale Winter i tak wyszedł, wsiadł do windy i zjechał na parking. Halders bez słowa usiadł na siedzeniu pasażera.
Winter ruszył.


Wiadomość przekazana w okrutny sposób, pomyślał Winter. Delikatnie
mówiąc. Nie mogli powiedzieć, że jest ciężko ranna… kto właściwie z nim
rozmawiał?


Raz słyszał zabawną historię na ten temat. Przypomniał ją sobie nagle,
kiedy w samochodzie zrobiło się ciemno od cienia rzucanego przez wysokie
domy stojące wzdłuż ulicy.


Historia o facecie, który wyjechał za granicę. Kiedy zadzwonił do domu,
brat od razu mu powiedział, że jego kot zdechł. Facet zwrócił mu uwagę,
że nie powinien przekazywać tak złych wiadomości wprost. Mogłeś
powiedzieć, pouczył go, że kot wszedł na dach, przyjechała straż pożarna
i policja. Robili, co w ich mocy, żeby go ściągnąć, i w końcu im się
udało, ale kot się potknął, zeskoczył i upadł tak niefortunnie, że
zabrano go do szpitala. Grupa lekarzy operowała go całą noc, ale w końcu
musieli stwierdzić, że nie da się uratować mu życia. Tak się opowiada o tak tragicznych wydarzeniach. Trzeba je trochę złagodzić, powiedział.
Brat odparł, że rozumie. Parę dni później facet zadzwonił znowu. Brat
oznajmił, że stało się coś przykrego, i to dosłownie przed chwilą. Co?,
zapytał facet. Mama weszła na dach, odparł brat.


Winter się nie roześmiał. Halders siedział bez słowa. Jechali
autostradą, na rondzie skręcili w stronę szpitala. Winter czuł, jak pot
spływa mu po krzyżu. Ruch był znaczny, na drogach było mnóstwo
urlopowiczów. Wracali po dniu spędzonym na dużych wyspach na północy lub
nad jeziorami na wschodzie.


– Dzieci jeszcze o niczym nie wiedzą – powiedział Halders.


Czekając na ciąg dalszy, Winter wjechał na przyszpitalny parking,
pokryty długimi ostrymi cieniami.


Nie wiedział prawie nic o rodzinie Haldersa. Tylko tyle, że jego kolega
jest od kilku lat rozwiedziony i ma dwoje dzieci.


– Mam dwoje dzieci – powiedział Halders.


– Wiem.


Rozmawiali już o tym, ale Halders zapomniał.


– Są teraz w szkole, DO CHOLERY! – krzyknął nagle.


Winter zaparkował. Halders wysiadł, zanim samochód się zatrzymał. Ruszył
truchtem w stronę jednego z budynków.


Dla Wintera był obcym człowiekiem, a jednocześnie członkiem rodziny.


Właśnie tak, pomyślał, patrząc za Haldersem, który szybko przemierzył
skąpany w słońcu asfaltowy plac i w końcu zniknął w zacienionym wejściu
do izby przyjęć. W jednej chwili stał mu się bardziej obcy, ale i bliższy. Kolejny raz poczuł, że wszystko to jest tak nierzeczywiste,
jakby to był sen. Halders zniknął mu z oczu i nie wiedział, co zrobić.


Był tu całkiem niedawno, przyjechał za samochodem, który przywiózł z parku zwłoki Angeliki Hansson na ostatnie badanie. I znowu tu jest.


Halders stał przy łóżku. Twarz Margarety wyglądała tak, jak ją
zapamiętał, jak wtedy, kiedy się ostatnio spotkali.


Zaledwie trzy dni wcześniej. W niedzielę. Wrócił z Hannesem i Magdą z Burger Kinga, a Margareta z uśmiechem otworzyła im drzwi. Powiedziała
coś, on odpowiedział, ale nie wszedł do środka. Tym razem nie. Nie
dlatego, że byli wrogami. Chodziło o to, co było kiedyś. A kiedyś był
idiotą. To znaczy nadal nim był, ale już inaczej.


Nie widział reszty ciała, przykrywała ją biała pościel. Zresztą nie
chciał jej widzieć. Myśląc o Margarecie, pomyślał jednocześnie o Hannesie i Magdzie. Przypomniały mu się też zamordowane dziewczyny. To
wystarczyło – zaczął lecieć w dół. Stracił równowagę, odzyskał ją,
złapał się poręczy łóżka i zbliżył twarz do twarzy Margarety. Wiedział,
że ta chwila będzie ostatnią, więc chciał ją zatrzymać.


Teraz to mnie się to przytrafiło. Naprawdę. Teraz nie wnikam w cudze
nieszczęścia. To moja własna tragedia.


Pogładził Margaretę po policzku.


W pamięci miał ich pierwszy raz.


Co za przeklęta myśl.


Ona miała dziewiętnaście, nie… tak, dziewiętnaście lat. Była w wieku
dziewczyn, o których pół godziny wcześniej rozmawiał z Winterem.


On miał dwadzieścia dwa, wkrótce miał zostać pełnoprawnym gliną.


Znowu ją pogłaskał.


Rozwód nic nie znaczył. Nie w tej kwestii. W tej kwestii między ich
pierwszym razem a obecną chwilą nic się nie wydarzyło.


Ktoś coś powiedział. Nie słuchał, wciąż klęczał przy poręczy, miał
zamiar długo tak klęczeć.


Poczuł czyjś dotyk na ramieniu, podniósł wzrok i zobaczył Wintera.


Gdy Winter wrócił wieczorem do domu, wciąż było jasno jak w dzień.
Światło wpadało przez okna. W holu pachniało jedzeniem, ale już nie
chciało mu się jeść.


Kilka godzin wcześniej zadzwonił do Angeli.


Podszedł do Elsy. Przez chwilę się zastanawiał, czyby jej nie obudzić,
ale zadowolił się słuchaniem jej i wdychaniem jej zapachu.


Angela czekała w kuchni z odrobiną wina.


– Napiję się whisky – powiedział, podchodząc do barku. Wyciągnął jedną z butelek i nalał kilka centymetrów płynu do grubo rżniętej szklanki.
Żadnych delikatnych szklaneczek do malt whisky, nie teraz.


– Oj…


– Jeśli nie dam rady, możesz wypić resztę.


– To, że przestałam karmić, nie znaczy, że od razu muszę wpaść w alkoholizm.


– Na zdrowie – powiedział i napił się.


Angela też podniosła kieliszek.


– Jesteś głodny?


Winter pokręcił głową. Czuł, jak alkohol rozchodzi mu się po ciele.
Usiadł przy stole i spojrzał na Angelę. Miała lekko zaczerwienione
policzki. W kuchni było ciepło.


– Jak się czuje Fredrik? – zapytała.


Winter machnął ręką. Halders wciąż jest z nami. Nie załamał się
całkowicie.


– A co z dziećmi?


– Co masz na myśli?


– To, o co zapytałam. Co z dziećmi?


– Zapytałaś: co z dziećmi. To chyba jasne. Są z Haldersem.


Angela się nie odezwała.


– Myślisz, że sobie nie poradzi?


– Nic takiego nie powiedziałam.


– Trochę tak to zabrzmiało.


Angela milczała. Winter napił się jeszcze.


– Są w domu, w Lunden. Halders stwierdził, że tak będzie najlepiej,
przynajmniej na razie.


– Też tak myślę.


– Był… nie wiem, jak to określić… zdruzgotany. Kiedy jechaliśmy ze
szpitala do nich, do szkoły.


Angela wzięła mały łyk wina. Zamknęła oczy i pomyślała o dzieciach.


– To było straszne – powiedział Winter. – Okropne przeżycie. W szkole,
dopóki nie przyjechaliśmy, był przy nich nauczyciel. – Wypił kolejny
łyk. Czuł już tylko posmak alkoholu. – To się stało, zanim skończyli
lekcje, więc… no tak, byli jeszcze w szkole.


– Odwiozłeś ich do domu?


– Tak. – Winter spojrzał na zegarek. – Trwało to kilka godzin.


– Jasne. – Wstała, podeszła do kuchenki i wyłączyła okap. Zapadła inna,
nowa cisza. Winter słyszał odgłosy dobiegające z podwórka. Szkło. Głosy.
– Ale chyba nie są tam sami?


– Jest z nimi Hanne – odparł. Zadzwonił do Hanne Östergaard, pastor
współpracującej z policją. Potrafiła rozmawiać. Ukoić chyba też. Sam nie
wiedział. Tak, ukoić. – Halders nie zaprotestował, kiedy to
zaproponowałem. – Znowu usłyszał głosy. Tym razem rozbrzmiewały
głośniej, ale nie mógł rozróżnić słów. – Myślę, że Hanne zadzwoni po
psychologa. Przynajmniej coś o tym wspominała.


– To dobrze.


– Przyjechała też Aneta.


– Aneta? Aneta Djanali?


– Tak.


– Dlaczego ona?


– Halders po nią zadzwonił. Przyjechała natychmiast.


– Dużo ze sobą pracują?


– Właściwie tyle co z innymi.


– Czy oni się przypadkiem ze sobą nie kłócili?


– Skąd ci to przyszło do głowy?


– Daj spokój. Przecież trochę ich znamy. Sam kiedyś o tym wspominałeś.


– Eee… to tylko takie gadanie. – Podniósł szklankę i z zaskoczeniem
stwierdził, że jest pusta. Wstał i podszedł do butelki. – On naprawdę
jej teraz potrzebuje. – Nalał. Półtora centymetra. – Nie powinien teraz
być sam. Z dziećmi.


– Nie ma krewnych?


– Nie, przynajmniej nie w mieście.


Gdy wrócił i usiadł, Angela wyglądała przez okno. Zapadał już zmrok,
jasna smuga światła wisiała nad dachami. Usłyszała głosy i szczęk szkła
dobiegający zza okna.


– Nie mogę przestać myśleć o tych dzieciach – powiedziała, odwracając
się do Wintera. – Były załamane?


– Nie, przynajmniej nie było tego po nich widać. Były bardzo ciche. To
pewnie szok.


Ktoś na dole głośno się roześmiał, inni poszli w jego ślady. Winter się
podniósł i podszedł do okna. Cztery piętra niżej jacyś ludzie miło
spędzali letni wieczór. Zamknął okno, ale wciąż przy nim stał.


Co teraz będzie? Potrzebował Haldersa, ale gdyby postanowił zostać w domu, nie wahałby się ani chwili. Decyzja należy do Haldersa. Nie
powinien na niego naciskać.


Przecież przede wszystkim jesteśmy ludźmi.


Wrócił do Angeli i whisky.
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W POKOJU BYŁO GORĄCO, panowała letnia duchota. Na zewnątrz nie drgnął
nawet jeden listek, nie było wiatru, który mógłby wpaść do pokoju i wywiać z niego klejące się do skóry powietrze.


Winter spojrzał na piętrzące się przed nim teczki, dokumenty i zdjęcia.
Były wśród nich raporty dopiero co wydrukowane przez Möllerströma z dysku twardego, ale większość dotyczyła przeszłości, lata sprzed pięciu
lat. Beatrice Wägner. Papiery dokumentujące jej nagłą śmierć czuć było
kurzem i suchym mrokiem. Bił od nich pozorny spokój, tak sugestywny, że
mało brakowało, żeby Winter odłożył na bok tę starą biblię mordu i sięgnął po nową, dopiero co rozpoczętą księgę – tę o Angelice Hansson.


Bibliami mordu nazywali raporty o śmierci zebrane w straszną księgę,
którą wciąż czytało się od początku. Bez wytchnienia.


Winter zamówił teczkę z wycinkami prasowymi. Gdy do niej zajrzał, miał
wrażenie, że wycinki mają po sto lat.


Wstał i podszedł do okna. Zapalił corpsa. Po grzebaniu w starych
dokumentach cygaretka miała czysty, lekki smak. Trzecia tego ranka.
Palił dwadzieścia dziennie, czasem więcej. Każda kolejna miała być
ostatnią. W domu zaczął obowiązywać zakaz palenia, co mu zresztą
służyło. Do tego mieli wycofać markę Corps Diplomatique. Ostrzegł go
sprzedawca tytoniu. Każde opakowanie mogło być ostatnim, ale Winter nie
był fanem robienia zapasów. Kiedy już nie będzie corpsów, po prostu
rzuci palenie.


Zaciągnął się i zapatrzył na ruch po drugiej stronie rzeki. Tramwaj,
autobus, samochód, znowu tramwaj, piesi. Wszystko skąpane w słońcu,
któremu teraz, tuż przed porą lunchu, nie towarzyszyły żadne cienie.


Kiedy nie będzie już corpsów, rzucę, powtórzył w myślach. Ha!


Wrócił do biurka. Postanowił przestudiować akta sprawy Beatrice Wägner
od początku, przeanalizować wszystkie zeznania i raporty. Jeśli było
wśród nich coś, co mogło im się teraz przydać, powinien to znaleźć.
Spróbuje to znaleźć. Nie. Po prostu to znajdzie.


Beatrice Wägner mieszkała z rodzicami w willi w Påvelund, w zachodniej
części miasta. Niewiele ponad kilometr na południe od Önnered, gdzie
mieszkała Angelika Hansson, pomyślał. W prostej linii na południe.


Znowu się podniósł i podszedł do mapy miasta wiszącej na południowej
ścianie pokoju. Prześledził palcem drogę od miejsca zamieszkania
Angeliki na północ, przez dom Beatrice, do domu Jeanette. Linia prosta.
Było to dość niezwykłe, ale niekoniecznie musiało mieć jakiekolwiek
znaczenie. Prawdopodobnie nie miało.


Wciąż stał przy mapie. Beatrice Wägner chodziła do liceum Frölunda.
Podobnie jak Angelika i Jeanette świętowała ukończenie szkoły. Ona też
chodziła do klasy z rozszerzoną wiedzą o społeczeństwie. Została w mieście, kiedy większość jej rówieśników gdzieś wyjechała. Nie
przypominał sobie, czy gdzieś pracowała w wakacje. Jeanette nie
pracowała, Angelika pracowała w hurtowni.


Trzy dziewczyny, wszystkie miały po dziewiętnaście lat. Dopiero co
skończyły liceum. Dwie zginęły w te wakacje, trzecia pięć lat temu. Trzy
różne szkoły. Jeanette twierdzi, że nie znała Angeliki. Czy znała
Beatrice? Musi ją o to zapytać. To niewykluczone. Mieszkały niedaleko
siebie, na willowych przedmieściach w pobliżu morza.


Czy zawsze tak było? Czy chodziły razem do podstawówki? Spokojnie, Erik.
Teraz nie ma czasu, żeby odpowiadać na wszystkie pytania.


Czy Beatrice i Angelika się znały? To powinno się znaleźć w raporcie.


Trzy dziewczyny. Jedna żyje, dwie zginęły.


Stał przed mapą. Gdyby wszystkie swoje pytania miał zmieścić w jednym
wielkim Pytaniu, brzmiałoby ono: Czy spotkały tego samego zabójcę? Tego
samego skurwiela, jak wyraził się w tym pokoju Halders? Czy Jeanette też
go spotkała?


Winter siedział przy biurku. Palił i czytał. Śledził ostatnią godzinę
czy też godziny życia Beatrice. Była w mieście ze znajomymi. Czy cały
czas? To nie było do końca jasne. Tuż po pierwszej w nocy się
rozdzielili. Właśnie zaczęła się niedziela. Doszli razem, całą piątką,
do sklepu nocnego, pięćset metrów od parku. Tam, w środku albo przed
sklepem, stało się coś, co sprawiło, że Beatrice odłączyła się od grupy.


Winter czytał protokoły z zeznań świadków. Słowa sprawiały wrażenie
lekko chaotycznych, jakby pamięć tych młodych ludzi nie funkcjonowała
całkiem prawidłowo. Winter wiedział dlaczego, widział to już setki razy.
Po prostu byli pijani albo podchmieleni, każdy w innym stopniu, a w tamtej chwili alkohol zaczął wyparowywać z ich głów, poczuli się
zmęczeni, mieli przytępione zmysły. W takim stanie wszyscy są
poirytowani i zdenerwowani. Właśnie to się stało przed sklepem. Beatrice
się wściekła i poszła sobie. Tak, pamiętali, że była o coś zła, ale nikt
nie mógł sobie przypomnieć, o co. Może chciała zapalić w sklepie. Może
wtedy, podpita, nienawidziła całego świata.


W jej krwi wykryto alkohol, ale niezbyt dużo. Więc może chodziło o coś
innego.


Poszła w stronę parku. Cała grupa widziała, jak odchodzi. Pozwolili jej.
Przecież zaraz wróci, myśleli.


Weszli do sklepu, ale kiedy znowu znaleźli się na zewnątrz, Beatrice nie
było. Wołali ją, poszli w stronę parku i znowu wołali.


Zawrócili. Na pewno się znajdzie. Pewnie jest po drugiej stronie parku.
Wsiadła do nocnego autobusu. Pewnie już czeka u Liny. Czeka u mnie,
powiedziała Lina, wtedy, w nocy, pięć lat temu. Potem przyjechał
autobus, więc… cóż, wsiedli i cały czas wyglądali na drogę biegnącą
wzdłuż parku, ale nie zobaczyli Beatrice, co znaczyło, że na pewno czeka
na nich u Liny.


Nie czekała. Cały czas była tam, między drzewami. Chyba. Na pewno była
tam w niedzielę kwadrans przed południem. Leżała wśród zieleni, w cieniu
skały, zamordowana i naga. Słońce stało już wysoko, tak jak teraz.


Ubrania leżały obok, złożone na kupkę. Winter przeczytał, co tamtego
wieczoru miała na sobie i co z niej ściągnął morderca. Wszystko było
wymienione w raporcie. Ale to nie tego szukał. Chodziło mu o to, czego
brakowało. Czasem nie mogli znaleźć czegoś, co ofiara miała przy sobie,
ale co zabrał sprawca.


W tym przypadku był to pasek.


Natrafił na ten szczegół w zeznaniach jej przyjaciół. Potem potwierdził
to protokół z rozmowy z rodzicami.


Beatrice miała skórzany pasek, ale nie było go w stercie ubrań niedbale
rzuconej obok ciała.


To właśnie nim sprawca mógł ją udusić. Nie byli tego pewni na sto
procent, bo go nie znaleźli.


Winter wziął drugą biblię mordu, tę o Angelice. Pochylił się nad spisem
części jej garderoby. Bluzka, szorty, skarpetki, majtki, stanik. Gumka
do włosów. Reeboki do koszykówki. Żadnego paska. Nie potrzebowała go do
szortów?


Czy ktoś pytał o jej strój? Nie widział żadnego zapisu o pasku.
Przeczytał orzeczenie Pii E:son Fröberg: mogła zostać uduszona skórzanym
paskiem. Sięgnął po telefon i wybrał bezpośredni numer Görana Beiera z wydziału technicznego. Nikt się nie zgłaszał. Zadzwonił do głównego
laboratorium. Pełniący obowiązki szefa wydziału odebrał po dwóch
sygnałach.


– Cześć, tu Erik. Chciałbym ci zająć chwilę.


– Nie ma sprawy.


– Siedzę właśnie nad aktami sprawy Wägner. Beatrice.


– I?


– Pracowałeś u nas wtedy?


– Beatrice Wägner? Tak. To było jakieś… cztery lata temu? Może pięć?


– Pięć. Równo pięć, tak na marginesie.


– O takich sprawach się nie zapomina.


– Nie.


– Zrobiliśmy, co mogliśmy.


Winter miał wrażenie, że w słowach Beiera kryje się jakaś aluzja.


– Ja się nie poddałem.


Beier nie odpowiedział.


– Dlatego dzwonię. To może mieć coś wspólnego z tą sprawą.


– Tak?


– Pamiętasz, że Beatrice miała pasek, który zawsze nosiła, a który
zginął po zabójstwie?


– Jasne.


– Przypominasz sobie?


– Przecież mówię, że tak. Ktoś z jej znajomych wspomniał o tym jeszcze
tego wieczoru, kiedy zniknęła. Czytałem o tym w dokumentacji śledztwa
wstępnego. – Przerwał na chwilę. – Kiedy się nad tym zastanawiam, to
wydaje mi się, że to ty podpisałeś tamten raport. Taką dobrą mam pamięć.


– Mam go teraz przed sobą – odparł Winter, dotykając dokumentu. Widniał
na nim jego własny podpis: inspektor Erik Winter.


– To było, zanim ty i ja zostaliśmy komisarzami.


Winter nie odpowiedział.


– To Birgersson prowadził śledztwo, tak?


– Tak.


– Pamiętam, że rozmawialiśmy wtedy o tym pasku – zauważył Beier.


– I do czego doszliśmy?


– Do niczego poza tym, że mógł posłużyć za narzędzie zbrodni. Ale nigdy
go nie odnaleźliśmy.


– A teraz chodzi o Angelikę Hansson.


– Słyszałem od Haldersa, że dostrzegacie pewien związek.


– Może i taki związek istnieje.


– Równie dobrze może go nie być.


– Wtedy też sprawca mógł użyć paska.


Beier zamilkł. Winter czekał.


– Wiem, o co ci chodzi – powiedział Beier po chwili.


– Da się sprawdzić, czy Angelika Hansson nosiła pasek do tych szortów,
które miała na sobie tamtego wieczoru?


– Przecież już to potwierdziliśmy.


– O czym ty mówisz?


– Nie czytasz raportów czy jak? Jaki sens ma w takim razie…


– Kiedy mi je wysłałeś?


– Wczoraj. Wys… poczekaj, ktoś chce mi coś powiedzieć. – Winter
usłyszał, jak Beier z kimś rozmawia. Potem znów usłyszał jego głos. –
Przepraszam, Erik, ale Pelle właśnie mi powiedział, że nie wysłał ci
jeszcze tych raportów. Chciał spraw…


– Dobra, nieważne. Ale miała pasek?


– Tak, spodnie miała przewiązane paskiem. Chodzi dokładnie o te szorty,
które leżały na stosie obok ciała. Tyle wiemy. To pewne.


– Ale w spisie rzeczy leżących na tym stosie nie ma paska.


– Nie, bo go tam nie było.


– Czyli zabrał go ze sobą – powiedział Winter, właściwie sam do siebie.


Beier się nie odezwał.


– W takim razie Angelika Hansson mogła zostać uduszona własnym paskiem.


– To możliwe.


– Tak jak Beatrice Wägner.


– Wiem, do czego zmierzasz, ale nie nakręcaj się.


– Nie nakręcam się, jestem spokojny.


Był spokojny jeszcze przez godzinę. Słońce nadal przesuwało się po wciąż
bezchmurnym niebie. W pokoju wciąż unosił się dym. Nadal rozmyślał o godzinach, a potem dniach po zabójstwie Beatrice Wägner.


Świadkowie widzieli samochody odjeżdżające z miejsca zdarzenia. Jeden
jechał szybko – tak zeznała jakaś kobieta, ale Winter wiedział, że mogła
to sobie dopowiedzieć po fakcie, żeby w jej zeznaniu było więcej emocji,
żeby dzięki niej śledztwo ruszyło do przodu. W większości przypadków
przynosiło to jednak odwrotny skutek.


Wtedy, tak jak teraz, problemem okazało się lato: mniej ludzi niż
zazwyczaj było w domach. Zaczął czytać jednocześnie różne wycinki.
Uśmiechnął się, kiedy w gazecie sprzed niemal pięciu lat znalazł
wypowiedź Sturego Birgerssona: „W przypadku zabójstw dla policji
problemem jest okres urlopowy”, powiedział.


Birgersson był jego szefem, szefem wydziału śledczego. Siedział w swoim
gabinecie. Po południu się do niego wybierał.


Pięć lat wcześniej wizyty w domach stojących wokół parku przyniosły
równie marne rezultaty.


Winter czytał raporty z nocy zabójstwa Beatrice Wägner. Jego uwagę
przykuł pewien szczegół: dwaj świadkowie, niezależnie od siebie,
zauważyli mężczyznę i chłopca, którzy wczesnym rankiem przez ponad
godzinę pakowali coś do samochodu. Miało to miejsce przed jednym z trzypiętrowych domów stojących jakieś sto metrów na północ od parku.
Świadkowie zauważyli tę parę niemal jednocześnie, każdy z innej strony.


Może mężczyzna i chłopiec też coś widzieli albo słyszeli, ale
prowadzącym śledztwo nigdy nie było dane się o tym dowiedzieć, ponieważ
tamci nigdy się nie zgłosili. Policja opublikowała ogłoszenie, ale nikt
na nie nie odpowiedział.


Kolejne wizyty w domach stojących wokół parku też nic nie dały. W domu
odpowiadającym opisowi po prostu nie było mężczyzny i chłopca. Winter
przypomniał sobie, że Birgersson sprawdził to u właściciela domu.


Nagle zadzwonił stojący na biurku telefon. Winter odebrał, usłyszał głos
Birgerssona.


– Erik, czy możemy się spotkać trochę wcześniej? O szesnastej wyskoczyło
mi coś innego.


– Dobrze.


– Możesz wpaść teraz?


– Za kwadrans. Chcę cię zapytać o parę spraw, ale najpierw muszę jeszcze
trochę poczytać.


Kiedy Winter zadawał Birgerssonowi pierwsze pytanie, ten stał przy oknie
i palił papierosa. Przez krótko obcięte siwe włosy prześwitywała
rozświetlana przez promienie słońca skóra. W przyszłym roku skończy
sześćdziesiąt lat. On czterdzieści dwa. Ale Birgersson był dla niego
raczej jak ojciec niż jak starszy brat.


– Nie wiem, co z tego wynikło – odpowiedział Birgersson, strząsając
popiół na dłoń. – Ale naprawdę się staraliśmy znaleźć tę parę, ojca i syna, czy kim tam byli. – Spojrzał na Wintera. – Przecież byłeś przy
tym.


– Czytając o tym teraz, przypomniałem sobie, że wtedy byłem wściekły.


– Ja też się uczepiłem tego wątku. – Szczupła twarz Birgerssona drgnęła.
– Ale to było oczywiste. Nie mieliśmy zbyt wielu tropów, a ten wydawał
się ważniejszy, niż był w rzeczywistości.


– Często myślisz o sprawie Beatrice? – zapytał Winter. Siedział na
krześle przy biurku stojącym na środku pokoju.


– Codziennie, nie częściej.


– Ze mną było trochę inaczej. Nie myślałem o niej codziennie, aż do
teraz.


– Erik, ty wciąż jesteś młody, ale ja ryzykuję, że odejdę na emeryturę z nierozwiązaną sprawą na koncie. Nie chciałbym tego. – Zaciągnął się, ale
w świetle padającym z okna nie było widać dymu. – Nie chciałbym tego –
powtórzył i wyjrzał przez okno, a potem znów spojrzał na Wintera. – Nie
wiem, czy to, co się dzieje teraz, to skutek jakiegoś pokrętnego
myślenia życzeniowego, ale mam nadzieję, że on wrócił. Że to się nigdy
nie skończyło.


Winter nie odpowiedział.


– Teraz, gdy w mieście zjawił się potwór, mam nadzieję, że to ten sam
potwór.


– Dla mnie najważniejsze jest to, żebyśmy go złapali.


– To może być on.


– Tak.


– I może ci to pomóc w śledztwie.


– Dlatego siedzę nad biblią Beatrice.


– Pasek – powiedział Birgersson. – Kluczem jest pasek.


– Możliwe. Sam o tym niedawno pomyślałem.


– Czy ta dziewczyna, Bielke, miała pasek?


– To właśnie jedna z tych rzeczy, które chciałem sprawdzić przed
spotkaniem z tobą. – Winter zapalił kolejną cygaretkę. Podniósł się i dołączył do stojącego pod oknem Birgerssona. – Nie miała. Nigdy nie nosi
paska.


– Może to ją ocaliło – powiedział Birgersson, patrząc mu w oczy. – A co
ty o tym sądzisz, Erik? Może nie była dla niego szczególnie interesującą
ofiarą, skoro nie miała na sobie paska, którym mógłby ją udusić i który
mógłby zabrać do domu? Jako trofeum?
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COŚ JĄ UKŁUŁO W PRAWĄ STOPĘ, pod palcami. Stąpała ostrożnie, ale dno
pokrywała gruba warstwa wodorostów. Przypominały poruszaną przez fale
wysoką trawę. Brązową i obrzydliwą jak zgniłe kwiaty.


Przystanęła na skrawku piachu. Balansując na jednej nodze, podniosła
prawą stopę i zobaczyła, że leci z niej krew. Tylko trochę. Kolejne
skaleczenie tego lata. Zawsze tak jest.


– Anne!


Znowu ją wołali. Ktoś podniósł butelkę, ale widziała tylko ciemną
sylwetkę na tle słońca. Zaczynało się już zniżać, ale wciąż tkwiło
wysoko nad horyzontem. Może to Andy. Dla niego impreza zaczęła się, jak
tylko tu przyszli, a właściwie już w mieście, w tramwaju.


– Anne! Paaaarty!


Teraz go rozpoznała. W dłoni miał butelkę, na twarzy szeroki uśmiech.
Party. Kolejne party, czemu nie? Zasłużyła na to. Trzy lata w Burgården.
Po czymś takim każdemu należy się impreza.


Należała jej się z jeszcze jednego powodu.


Ale teraz nie chciała o tym myśleć.


– Anne!


Wspięła się na skały przy brzegu, przytrzymywała się kamieni. Znowu
poczuła ukłucie w stopie.


Gdy była na górze, spojrzała na nogę. Półmetrowy wodorost owinął się jej
wokół łydki. Zdjęła go. Był oślizgły.


– Nadchodzi mała syrenka – powiedział Andy.


– Nalej mi kieliszek.


– Widziałaś kiedyś piękniejszy wieczór?


– Dawaj kieliszek.


Fredrik Halders przysiadł na sofie. Nie pamiętał, żeby tu stała, gdy był
tutaj ostatnio. Rozejrzał się, jakby tu nigdy nie był. Dom wyglądał
bardziej obco niż kiedykolwiek.


Tuż po rozwodzie wszystko zaczęło się wydawać nierzeczywiste. Jakby to
był sen. Wszystko wyglądało znajomo, ale niczego nie rozpoznawał. Nie
rozróżniał przedmiotów. Stał na uboczu. Takie miał wrażenie. Po
rozwodzie musiał stanąć obok własnego życia, które później wcale nie
zaczęło wyglądać lepiej.


Może to dlatego, że przez ostatnie lata był taki ZŁY. Wściekły. Budził
się wściekły, wściekły szedł spać, a w międzyczasie robił się jeszcze
bardziej wściekły. Można by powiedzieć, że życie sprawiało mu ból.


Ale to było bez znaczenia.


W porównaniu z tym było niczym.


Hannes i Magda spali. Magda wciąż jeszcze łkała, nawet przez sen. Hannes
wpatrywał się w ścianę. Próbował sam z nimi porozmawiać o… o… O czym
właściwie próbował z nimi porozmawiać? Już zapomniał.


Minęła już północ. Drzwi na werandę były otwarte, wpadał przez nie
zapach ogródka, zapach, którego już nie pamiętał. W drzwiach zobaczył
twarz Anety Djanali, rozświetloną lampą stojącą na półce po lewej.


– Nie chcesz wyjść na dwór?


Potrząsnął głową.


– Jest naprawdę przyjemnie.


– Pójdę po piwo. – Wstał i poszedł do kuchni.


– Niedługo zacznie świtać – powiedziała Aneta, gdy wyszedł na zewnątrz i usiadł na stojącej pod ścianą ławce.


Napił się i spojrzał w niebo. Jaśniało już – i to mu wystarczało. Gdyby
mógł zatrzymać czas, zrobiłby to właśnie w tym momencie. Ciemność. Już
na zawsze ciemność i spokój. Żadnych dzieci budzących się rano i przypominających o sobie. Dzieci, które mają przed sobą całe długie
życie. Sometimes I feel like a motherless child, pomyślał. To właśnie
przyszło mu na myśl, a potem pomyślał o Margarecie.


Napił się jeszcze i ponad tarasem spojrzał na koleżankę. Partnerkę i przyjaciółkę.


– Nie powinnaś już jechać do domu?


Widział tylko zarys jej sylwetki. Kiedy indziej na pewno by z niej
zażartował, zawsze tak robił. Jej czarna skóra nieszczególnie
kontrastowała z ciemnością nocy. Było jeszcze za wcześnie.


– Nie ma sprawy.


– Dam sobie radę – powiedział.


– Wiem.


– Więc możesz jechać do domu i trochę odpocząć. Pewnie musisz wcześnie
wstać.


Nie widział, czy kiwnęła głową.


– Musisz wcześnie wstać? – zapytał.


– Tak, ale nigdy nie potrzebowałam dużo snu.


– Ja też nie. – Wypił do dna i odstawił butelkę na stół. – W takim razie
możemy jeszcze chwilę posiedzieć.


– Tak.


Widziała, jak Fredrik zasłania twarz dłonią. Potem coś usłyszała, za
chwilę znowu. Wstała, usiadła obok niego na ławce i, na tyle, na ile
mogła, objęła go. Drżał, ale tylko odrobinę.


– Muszę pracować.


Wciąż siedzieli na ławce. Był już ranek, parę minut po trzeciej. Znowu
było jasno. Cienie padające na twarz Haldersa przypominały morskie
zatoki uformowane w ciągu ostatnich godzin. Z czoła schodziła mu skóra,
krótkie włosy wyglądały jak ze stali. Aneta słyszała krzyki mew. Za
płotem przejechał samochód. Kilka mniejszych ptaków wyleciało z krzaka,
może wystraszyły je mewy. Nie czuła zmęczenia. Zapewne poczuje je potem,
po południu, gdy będzie jeździć nagrzanym samochodem w tę i z powrotem.


– Wiesz, co mam na myśli? – Halders odwrócił się w jej stronę. W lewym
oku pękło mu naczynko. – To nie dlatego, że chcę… uciec. To nie o to
chodzi. – Potarł czoło u nasady nosa. – Ale wydaje mi się, że najlepiej
dla wszystkich będzie, jeśli będę pracować.


– Jeśli dasz radę.


– Czemu miałbym nie dać?


Wzruszyła ramionami.


– Uważasz, że brak mi instynktu samozachowawczego?


– Nie.


– Uważasz, że nie myślę o dzieciach?


– Przestań.


Halders znowu przeciągnął dłonią po twarzy. Aneta usłyszała chrzęst
zarostu: teraz wyglądał na dłuższy i mocniejszy niż włosy na jego
głowie.


– Musimy jak najszybciej wrócić do normalnego życia – powiedział, po
czym zapatrzył się w horyzont, jakby tam szukał potwierdzenia swoich
słów. – To ważne, żebyśmy wszyscy spróbowali do niego wrócić. Tak
szybko, jak się da.


Ale najpierw załamanie, pomyślała Aneta. Załamanie jest już blisko.


Winter nadal przeszukiwał biblie mordu: jedną grubą, jedną cienką.


Poprosił Bergenhema, żeby też je przeczytał. Bergenhem był młodym,
zdolnym śledczym. Właśnie wrócił ze zwolnienia. Wziął je z powodu bólów
głowy i osłabienia, ale Winter wiedział, jak jest naprawdę. Przecież
policjanci też cierpią na depresję.


Czasami się zastanawiam, czy i mnie nie dopadła. Przecież nie zawsze
jestem w dobrym humorze. Może to przez ten upał, a może przez tę sprawę.
Trudno ją z siebie zrzucić, kąpiąc się wieczorem w morzu.


Pojechali do parku. Mercedesem Wintera. Klimatyzacja działała. Ulice
były niemal zupełnie puste.


– Czasami tutaj przychodzę – powiedział Winter, gdy znaleźli się na
miejscu. Drzewa się nie ruszały. Skałę ledwo było widać. Wciąż była
odgrodzona taśmą. Gdyby ktoś patrzył niezbyt uważnie, mógłby to wziąć za
jakiś nowy element architektury krajobrazu, pomyślał Bergenhem.
Właściwie to jest nowy… element, chociaż w innym sensie.


Widział dzieci kąpiące się w sadzawce. Flamingi stały na jednej nodze i przyglądały się ich zabawie.


– Przychodziłem tu od czasu do czasu przez te lata – ciągnął Winter.
Omiótł wzrokiem lasek. – Wiesz, po co?


– Tak.


– Więc po co?


– Bo sprawca zawsze wraca na miejsce zbrodni.


Winter kiwnął głową i spojrzał na dwie przechodzące dziewczyny.
Przyglądały się stojącym na odgrodzonym taśmą terenie mężczyznom.


– Bywał tutaj co najmniej tak często jak ja – dodał Winter. – Jestem
pewien. On tu bywał.


– Może w tym samym czasie co ty – zauważył Bergenhem.


– Nie. – Winter spojrzał na niego. – Zorientowałbym się.


Wystarczy przychodzić tu dalej, pomyślał. Nie ma co do tego wątpliwości.


Po zabójstwie Beatrice bywał tu wiosną, latem, jesienią i zimą.
Oczywiście nieregularnie, ale zdarzało się, że odwiedzał park w weekendy, wieczorami lub nocą.


Kiedyś, późno wieczorem, zobaczył przy skale jakiś cień. Puls mu
przyspieszył. Podszedł bliżej i kiedy cień się odwrócił, stanął twarzą w twarz z Birgerssonem.


Wiedział, że Halders też czasem przychodzi.


Raczej nikogo nie wystraszyli. Przecież nie wchodzili do parku
tyralierą, na szeroko rozstawionych nogach, z bronią w ręku i w pełnym
słońcu.


– Ta dziewczyna jest dla nas największą szansą – powiedział Bergenhem. –
Jeanette, ta, która przeżyła.


– Może właśnie o to chodziło.


– O co? Żeby przeżyła?


Winter wzruszył ramionami. Może.


– Jeśli to on, to ona go widziała, dotykała i słyszała.


– Tak.


– Słyszała słowotok.


– Hm…


– Mówiła, że to był słowotok. Mamrotał coś bez sensu. W kółko to samo.
Wydawało jej się, że powtórzył to samo chyba ze trzy razy.


– Aha.


– Podczas gwałtu.


– Tak – potwierdził Winter. Zobaczył, że dziewczyny, które ich przed
chwilą mijały, idą z powrotem. W rękach miały lody w wafelkach. Z zaciekawieniem patrzyły na odgrodzony teren. Zatrzymały się w pobliżu i przysiadły na trawie. – Podczas gwałtu.


– Może chodziło o coś jeszcze – powiedział Bergenhem.


Winter spojrzał na dziewczyny. Lody wyglądały na smaczne. W taki upał
nie można się obejść bez lodów i zimnych napojów.


– Może przypomniała sobie coś więcej – dodał Bergenhem.


– Spotkam się z nią jutro – odparł Winter. – O dziesiątej.


Bergenhem podszedł do drzew, pochylił się i wszedł między nie. Gdy się
odezwał znowu, jego głos tłumiły skała i konary.


– Jak myślisz, jak daleko musiał je ciągnąć? – zapytał.


– Z dziesięć metrów – odpowiedział Winter.


– Czy po zabójstwie Beatrice Wägner też znaleziono ślady ciągnięcia?


– Tak.


– A jak było z Jeanette? Ją też tutaj wciągnął?


– Porozmawiamy o tym jutro. Do tej pory twierdziła, że nie pamięta. Że
straciła przytomność.


Winter spojrzał w przeciwnym kierunku. Dziewczyny już poszły.


– Pójdziemy na lody?


Bergenhem wyszedł z zarośli.


– Dobra.


Obeszli sadzawkę i doszli do budki z lodami. Stąd nie było tak bardzo
słychać kąpiących się dzieci. Jakaś para w wieku Wintera przemknęła obok
nich na rolkach. Dalej, na trawie, jakiś mężczyzna sprzedawał balony. W kolejce przed kioskiem stały trzy osoby.


– Ja stawiam – powiedział Winter.


Wrócili z wafelkami w rękach. Lody zaczęły kapać.


– Trzeba było wziąć w kubeczkach – stwierdził Bergenhem.


Usiedli na trawie. Pachniała sucho, miejscami blada zieleń była
poprzetykana żółtymi plamami.


– Dlaczego próbował udusić Jeanette? – zapytał Winter po chwili.


– Co masz na myśli?


– Nie miała paska, którego mógłby użyć… tak jak zrobił w przypadku
tamtych dwóch, Beatrice i Angeliki, ale przecież miał coś innego… smycz.
Tak powiedziała Jeanette. Miał smycz, ale nie udusił jej. Nie zamordował
jej.


– Zakładasz, że Beatrice i Angelikę zabił ten sam sprawca.


– Tak. Zakładam. Przynajmniej na razie. – Winter czuł, jak zimny lód
ścieka mu po palcach. Sprawiało mu to przyjemność.


– Ten sam człowiek. Pięć lat przerwy.


– Tak.


– Użył pasków należących do dziewczyn.


– Tak.


– Czy Angelika miała pasek?


– Według Beiera miała. Była w szortach. Potem zapytałem jej rodziców,
potwierdzili to.


– Ale pasek zniknął.


– Tak.


– Tak samo jak ten należący do Beatrice Wägner.


– Tak.


Anne poszła się wykąpać. Ostatni raz. Andy też był w wodzie. Pozostali
śpiewali pieśń ku czci zachodu słońca, a może o zachodzie słońca. Po
dwóch kieliszkach wina trochę jej się kręciło w głowie, ale teraz,
dzięki wodzie, już chłodniejszej niż przed godziną, poczuła się trzeźwa
i rześka. A może to było dwie godziny temu?


Wieczorem mieli gdzieś pójść całą paczką, nie mogła się doczekać. Nie
zawsze tak było. Kilka razy została w domu. Nie była pewna, czy mamie
się to podoba. Mówiła, że to miło, że jest w domu, ale nie wiedziała,
czy mówi szczerze. Tak jakby mama chciała, żeby wychodziła jak
najczęściej i bawiła się, korzystała z lata po zakończeniu szkoły. Jakby
to miało być jej ostatnie lato. Ostatnie lato. Czy tak się nie nazywał
jakiś film?


Kilka razy pojechała do domu bezpośrednio stąd.


Ostatnie dwa razy musiały być ostatnie.


Nie powinna była tego robić. Gdyby ktoś ją zapytał, nie umiałaby nawet
powiedzieć, jak do tego doszło.


Ale to przecież nic takiego.


Wytarła się szybko. Teraz, gdy słońce zaczynało się czerwienić, zrobiło
jej się odrobinę zimno.


Kiedy wracali, nie wiało, ale na otwartej przestrzeni czuć było chłód.


W mieście, między domami, wciąż jeszcze było gorąco. Czuli się tak,
jakby po przejażdżce rowerowej brzegiem morza weszli do dusznego domu.


Zatrzymali się przy bulwarze Avenyn, przypięli rowery do stojaka i usiedli w ogródku. Tym co zawsze.


– Duże mocne, do pełna – powiedział Andy, kiedy podeszła kelnerka.


– Właściwie najpierw powinnam jechać do domu, wykąpać się. Wtedy
przyjemniej się tu siedzi. – Dostali zamówione piwo. Przy stoliku było
ich pięcioro. – To tak, jakbyśmy byli po pracy.


– To ciężka robota tak się cały dzień wylegiwać nad morzem – rzucił Andy
i łyknął ze szklanki. – Ale w ten sposób zaliczamy wypłatę dwa razy. –
Wyszczerzył w uśmiechu bardzo białe zęby. – Wypijemy piwo i zrelaksujemy
się, potem pojedziesz do domu, wykąpiesz się i ogarniesz. Potem
przyjedziemy tu znowu.


Ktoś się zaśmiał.


Zadzwonił jej telefon. Wcisnęła zielony i usłyszała głos mamy. Tak,
niedługo jedzie do domu. Za jakieś pół godziny. Tak. Wychodzi wieczorem.
Spojrzała na kolegów i przewróciła oczami. Andy wyciągnął rękę w kierunku przechodzącej obok nich kelnerki. Niosła tacę z piwami dla
jakiejś innej grupy. Andy miał zamiar zostać na cały wieczór. Nie musiał
się myć, przebierać i szykować. Nigdy nie wyglądał na kogoś, kto musi to
zrobić.


– To mama – powiedziała, wtykając telefon do kieszonki w torebce.


– Aha.


– Mieszkam sama, ale i tak musi mnie trochę kontrolować.


Kelnerka postawiła przed Andym kolejne piwo.


– Ty oczywiście zostajesz – stwierdziła Anne.


– Na zdrowie.


– Ja spadam.


– Lepiej sprawdź komórkę.


– Co?


– Sprawdź, czy zablokowałaś klawiaturę.


– Tak, tak. – Wyjęła komórkę i sprawdziła. – Zablokowana.


– Nie chcę zaliczać więcej przypałów. – Andy napił się piwa i posłał jej
kolejny biały, bardzo biały uśmiech.


Wypiła resztę ze szklanki i machając im, podeszła do roweru. Odpięła go
i ruszyła bulwarem. Ludzi było coraz więcej, jakby Avenyn w jedną i drugą stronę przemierzały całe karawany. Miała wrażenie, że znowu
zrobiło się bardzo gorąco. Marzyła o prysznicu.


Zadzwonił telefon. Wyświetlił się napis „połączenie”, ale kiedy
odebrała, nikt się nie odezwał. Sprawdziła, czy zablokowała klawiaturę,
i wetknęła telefon z powrotem do torby.


Dość przypałów. Parę dni temu przytulali się z Andym, właściwie to
robili coś więcej, i któreś z nich nacisnęło niechcący na telefon tak,
że klawiatura się odblokowała, o ile w ogóle blokada była włączona.
Wybrało trójkę i kiedy tak leżeli, to, co mówili, i wszystkie dźwięki,
i… o Boże, wszystko było słychać w domowym telefonie, bo pod trójką
miała zapisany numer domowy. Odebrała mama.


Przypał.


– Czemu zapisałaś skrót numeru do pustego domu? – zapytał wtedy Andy.


– No, nie jest zupełnie pusty – odparła. – Czasami trzeba zadzwonić do
samego siebie, do domu. Może tam akurat być ktoś, z kim chcesz się
szybko połączyć.


– Można włożyć numer telefonu do koperty i wysłać pod swój adres. Jak w Rikky Don’t Lose That Number Steely Dan.


Skręciła i pojechała w dół ścieżką rowerową prowadzącą na zachód. Było
chłodniej niż na głównej ulicy. Z restauracji dolatywał zapach jedzenia.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    W Szwecji liceum nie kończy się egzaminem; uczniowie otrzymują jedynie
świadectwo uprawniające ich do podjęcia nauki na uniwersytecie (szw.
gymnasiekompetensen) (przyp. tłum.). [wróć]



      	
      
    Podczas uroczystości zakończenia liceum absolwenci są symbolicznie
przyjmowani w poczet studentów. Nie tylko otrzymują specjalne czapki,
lecz także odśpiewują studencki hymn (przyp. tłum.). [wróć]
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