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  Dla moich chłopaków: Jarka i Baltazara

  Dla Taty, którego nigdy nie poznałam,

  bo przewrócił się na progu łazienki i umarł

  Dla Mamy, Siostry, Brata

  Dla moich Przyjaciół oraz dla Pani K.


  Nienadzwyczajny biały pokój


  [Blanka 1]


  Blanki nie wyróżniał jej wygląd. Wyglądała podobnie do tysięcy „zwyczajnych” kobiet. Niebieskie oczy, czarne, średnio długie włosy. Była wysoka izgrabna, ale nie eksponowała swojej figury. Ubierała się przeciętnie, wnudne spodnie ikoszulki; nie zależało jej, by wyglądać ładnie. Płeć nie miała dla niej nigdy kompletnie żadnego znaczenia.


  Blanki nie wyróżniała też jej towarzyskość. Niezbyt dobrze czuła się wśród ludzi, szczególnie obcych, dlatego unikała wszelkich okazji do kontaktów społecznych. Anawet jeżeli już kogoś spotykała, to należała do tego typu osób, októrych zaraz po poznaniu od razu się zapomina, tydzień później nie pamiętając, kim właściwie były.


  Blankę wyróżniały jej sny. Miewała je od zawsze. Długie, plastyczne, pełne przygód idziwacznych postaci. Zbiegiem lat wykształciła wsobie niezwykłą umiejętność zapamiętywania ich praktycznie wcałości. Często zdarza się, że ludzie pamiętają ogólny nastrój towarzyszący snom lub pamiętają je tylko od razu po przebudzeniu. Ona natomiast potrafiła odtworzyć praktycznie każdy szczegół: postacie, miejsca, dialogi, kolory, zapachy, odczucia, dźwięki. Wszystko.


  Odkąd skończyła dwadzieścia siedem lat, jej sny były coraz częstsze ibardzo wyraziste. Miała je niemal codziennie. Te same elementy, mimo że nieprawdziwe, wracały do jej głowy wpodobnych historiach. Ta powtarzalność zczasem stawała się coraz bardziej regularna, aci sami bohaterowie zdawali się przeżywać wjej podświadomości swoje własne życia.


  Od kilku dni śniła wkółko tę samą historię. Siedziała ubrana na biało wrogu ogromnego, jasnego pomieszczenia. Adidasy, legginsy, podkoszulek igigantyczne, włochate nauszniki – wszystko było białe. We śnie miała też długie, delikatnie kręcone blond włosy. Mimo że wpokoju wszystko było sterylnie jasne, nie wiadomo, dlaczego wydawało się, że sama atmosfera jest ciemna imroczna, wręcz groźna. Miejscami, na różnych wysokościach, wpomieszczeniu widać było kłęby szarego dymu, który wyłaniał się nie wiadomo skąd. Pojawiał się iznikał, widocznie kontrastując zwszechobecną bielą.


  Za każdym razem sen rozpoczynał się tak samo. Blanka odnajdywała siebie wtym białym pokoju, ze zdziwieniem patrząc, jak odłącza się od przestrzeni, wypływa nagle ztła, zyskując odrębny od niego byt. Zuwagą izdziwieniem odkrywa na nowo swoje ręce, nogi iwłosy nienależące już do otoczenia.


  W pokoju nie było widać nikogo poza nią, choć ona odczuwała wyraźnie obecność kogoś, kogo się strasznie bała. Czuła ogarniający ją lęk. Lęk przed czymś, czego nie widać, ale jest bardzo, bardzo groźne imoże ją skrzywdzić.


  Dalsze oględziny pomieszczenia sprawiały, że po pewnym czasie naprzeciwko niej, na drugim końcu pokoju, dostrzegała duże, około metrowe kształty przypominające litery. One także, jak wszystko wokół, były białe. Było ich sześć. Stały pionowo na ziemi imimo że były ogromne, dostrzec je można było dopiero po wnikliwym wpatrzeniu się wnie.


  Blanka patrzyła, próbując złożyć znich jakiś wyraz. Niestety, za każdym razem okazywało się to bardzo trudne, bo wtym śnie była pozbawiona umiejętności czytania, agdy próbowała poskładać litery istworzyć znich słowo, budziła się. Itak za każdym razem.


  Po przebudzeniu, inaczej niż zazwyczaj, nie mogła przypomnieć sobie, które to były litery. Było to dziwne, bo wcześniej pamiętała każdy detal zwizji sennych. Teraz, mimo że mocno starała się sobie przypomnieć, miała wrażenie, jakby ktoś zamknął właśnie tę część zliterami wjakimś pudle wjej głowie; wmiejscu, do którego sama nie miała dostępu.


  ***


  Mijały kolejne dni, aona wciąż śniła to samo. Pewnego razu, kiedy była już bardzo zmęczona, wypiła wieczorem sporą dawkę wina, licząc, że po przebudzeniu przynajmniej nie będzie niczego pamiętać itrochę odpocznie. Tym razem jednak coś się zmieniło. Dalej była wbiałym pokoju, widziała litery, ale osoba, której obecność czuła wcześniej, pojawiła się bliżej, obok niej, wpostaci cienia, który co prawda nie przybrał formy, ale był wyczuwalnym bytem.


  Cień ten wyraźnie się jej przyglądał, apotem męskim, niskim głosem zaczął czytać litery: „A”, „S”, „D”, „Y”, „K”, „U”. ASDYKU.


  ASDYKU. ASDYKU. ASDYKU.


  Obudziła się.


  Powtórzyła: Asdyku. Zapamiętała.


  – Asdyku, asdyku, asdyku – zaczęła mówić, mając zarazem pustkę imętlik wgłowie.


  Asdyku? Zapisała słowa na kartce, bojąc się, że znowu zapomni. Zaczęła układać je wwyrazy, ale żaden nie miał sensu. Wkońcu włączyła komputer iwpisała wyraz wwyszukiwarkę – nic. Włączyła słownik, wpisała – bez rezultatów. Ztrzaskiem zamknęła laptopa.


  Była zła. Wszytko na nic. Nie wiedziała, co to jest „asdyku” ipo co jej się wciąż śni. Była zmęczona, wściekła irozdrażniona. Coś jednak mówiło jej, że musi rozwikłać tę zagadkę; że to bardzo ważne inie może się poddać.


  Ponownie włączyła komputer iwpisała wyraz wwyszukiwarkę.


  Wśród linków, które proponowały jej przekierowanie do innych wyrazów, na trzeciej stronie wyszukiwania, znalazła jeden, na który zwróciła uwagę: „Jeśli nie znalazłeś tego, czego szukasz, spróbuj wASDYKU – wyszukiwarce snów”.


  ASDYKU? Pomyślała, że to dziwnie brzmi. Kliknęła link. Komputer zgasł.


  Tylko nie to, kolejny raz coś zepsułam… – pomyślała.


  Nie miała siły, by się tym zajmować ibyła okropnie zła. Zamierzała zamknąć komputer iiść na spacer, aby nie zasnąć. Gdy zaczynała zamykać klapę laptopa, na ekranie pojawił się mały punkt. Dziwne – pomyślała – dziwnie się zepsuł tym razem.


  Tymczasem punkt zaczął powoli rosnąć, aż zrobił się całkiem dużą kulką. Po tym jak zajął około dwadzieścia pięć procent ekranu, pojawiło się na nim sześć małych kreseczek, jak wrebusie. Kreseczki zaczęły migać.


  Nie mogła się powstrzymać.


  Zaczęła wpisywać litery.


  „A”, „S”, „D”, „Y”, „K”, „U”.


  Enter.


  Sołżenicyn wpotoku


  [Magda 1]


  Odkąd pamiętała, chciała być nauczycielką. Już jako mała dziewczynka przebierała się wdługie spódnice iwkładała wielkie okulary, sadzając przed sobą lalki parami, niczym wławkach. Potrafiła „uczyć” je godzinami. Rozmawiała znimi, wyjaśniając, czym jest dodawanie iopowiadając różne historyjki. Nosiła przy sobie torebkę zkredą ikiedy tylko mogła, zapisywała wszędzie cyfry ilitery. Każdy chodnik, ulica czy brama były dla niej tablicami. Wszystko było szkołą. Itak też jej zostało.


  Po ukończeniu liceum poszła na studia pedagogiczne, apotem znalazła pracę wmałej, wiejskiej szkole. Mimo że było tam zaledwie pięćdziesięcioro dzieci, uważała, że jej praca jest bardzo ważna, najważniejsza na świecie. Wszystko wjej życiu kręciło się wokół uczenia; wszystko, poza wieczornym biegiem ikąpielą wleśnym stawie. Te czynności pozwalały jej się zregenerować iznaleźć siły na następny dzień.


  Magda uwielbiała biegać. Była uzależniona od ruchu. Podczas jednego ze swoich biegów poznała Krzysztofa. Stał na kładce, przez którą biegła, iczytał książkę. Atrzeba wiedzieć, że drugą jej pasją, poza bieganiem, było właśnie czytanie. Ito sprawiło, że nie mogła przejść obojętnie obok kogoś, kto czyta. Sama poświęcała temu prawie każdą wolną chwilę. Spała zksiążkami, budziła się zksiążkami, jadła, anawet sikała, czytając, ibiegała, słuchając audiobooków. Były dla niej alternatywną rzeczywistością, drugim światem, awłaściwie światami, wktóre zanurzała się przy każdej sposobności. Otwierając je, czuła, że przechodzi do innego wymiaru.


  W swoim wiejskim domu miała specjalny pokój, wktórym okna zawsze były zasłonięte ciemnymi zasłonami zatłasu. Na środku stał gigantyczny fotel wkolorze turkusowym, zwielkim oparciem, ipodnóżek, aobok stolik zmałą lampką. Zapach wpokoju przypominał trochę woń małej biblioteki – kurzu istarego papieru. To tu spędzała długie godziny, czytając. Wpokoju, pod ścianami, piętrzyły się stosy zakurzonych książek. Po wejściu do niego miało się wrażenie, że są to przedmioty porozrzucane to tu, to tam. Ale tak naprawdę każda kupka była przemyślana ipoukładana według wzoru, który znała tylko Magda. Czasem książki zamieniały się miejscami, innym razem kupki zmieniały swoje położenie względem siebie. Działo się tak wtedy, gdy miała zły humor albo była zmęczona. Tak czy inaczej, tylko ona wiedziała, co znaczą te stosy.


  Magda żałowała, że przeprowadziła się na wieś. Tu nie mogła dyskutować oksiążkach – mało kto czytał, ajeśli już, to literaturę, októrej ona nie chciała rozmawiać. Nie przepadała za internetowymi blogami, bo kilka razy jej rozmówcy okazali się zainteresowani pogłębianiem raczej intymnych relacji znią niż rozmową oksiążkach.


  ***


  Biegnąc tego dnia wlesie, zauważyła przy kładce stojącego mężczyznę. Nie byłoby wtym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że czytał on książkę. Jej słabość do czytania iten niezwykły widok spowodowały nagłe odcięcie dopływu krwi do mózgu, jakby odłączenie przełącznika świadomości. To ikołatanie wgłowie oraz duszność spowodowały, że Magda opadła nagle na poręcz kładki. Aniespodziewający się niczego, wyrwany zzaczytania mężczyzna, zepchnął ją do strumienia.


  Nie trwało długo, nim zorientował się, co zrobił.


  – Bardzo przepraszam – powiedział, podnosząc przemoczoną dziewczynę.


  Magda trzęsła się, nie mogła ani się poruszyć, ani odezwać. Było jej bardzo zimno iwciąż kręciło jej się wgłowie.


  – Dobrze się pani czuje? Nie widziałem pani, przepraszam, czy wszystko wporządku? Jest pani bardzo blada… Proszę coś powiedzieć!


  Magda czuła się dziwnie. Nie przestraszyła się upadku. Gdyby nie to, że była cała mokra, parsknęłaby śmiechem, bo cała ta sytuacja przypominała raczej kiepską scenkę ztandetnego romansidła. Była to jej fizjologiczna reakcja na tego człowieka. Krew pulsowała jej do skroni. Nie mogła oddychać. Czuła się, jak ryba uwięziona wprzyciasnym akwarium; ryba, której robi się coraz bardziej ciepło wkażdej części ciała. Chciała uciec, ale nie mogła się ruszyć. Po kilku minutach ztrudem się odezwała:


  – Nic się nie stało… To moja wina, nie chciałam pana przestraszyć.


  – Cała się pani trzęsie. Daleko pani mieszka? Odprowadzę panią do domu…


  – Nie ma takiej potrzeby, przejdę się jeszcze, do widzenia – powiedziała Magda, powoli wstała ikuśtykając, zawróciła wstronę domu. Dalej szumiało jej wgłowie. Zatoczyła się ioparła odrzewo.


  – Odpocznę tu chwilę, zanim pójdę – zwróciła się do zaniepokojonego mężczyzny. – Nie śpieszy mi się.


  – Poczekam zpanią, nie wygląda pani zbyt dobrze.


  – Dziękuję – powiedziała zironią. Przez lata przywykła do negatywnych komentarzy na temat swojego wyglądu. – Co pan czyta?


  – Sołżenicyna.


  – Ambitnie. Dziwne. Pan nie mieszka tutaj.


  – Właśnie się przeprowadziłem.


  – Po co? – powiedziała wyraźnie zaintrygowana.


  – Jak to?


  – Po co ktoś, kto czyta Sołżenicyna, chce mieszkać wtakim miejscu jak to?


  – Czasami dobrze jest po prostu być – powiedział isię uśmiechnął.


  W tej chwili widziała tylko jego uśmiech iwielkie, ogromne oczy, które zkażdą sekundą wydawały się większe. Miała taką myśl, że jeszcze chwila ioczy staną się większe niż głowa, wyjdą zniej izaczną żyć własnym, ocznym życiem.


  Jak można mieć tak wielkie oczy? – pomyślała, ana głos powiedziała:


  – Czy ty to robisz specjalnie? – wjej głosie czuć było nutkę pretensji.


  – Co?


  – Czy ty specjalnie mrużysz oczy wtaki sposób?


  – Jaki? – zdziwił się.


  – No taki niby to uroczy. Jak kot Shreka przyczepiony do latającej głowy kota zAlicji wKrainie Czarów. Podejrzewam, że dobrze działa to na dziewczyny. No ilubisz czytać, aja mam słabość do przystojnych ioczytanych mężczyzn, zktórymi można pogadać owielu rzeczach.


  – Chyba jesteś wszoku, mówisz dziwne rzeczy.


  – Nie, zadałam proste pytanie. Omrużenie oczu.


  – Nie, nie robię tego specjalnie. – Mężczyzna westchnął.


  – Wydaje mi się, że robisz.


  – Nie, nie robię.


  – Eh, wsumie to itak nie ma żadnego znaczenia – powiedziała izaczęła iść wstronę domu.


  – Hej, słuchaj – krzyknął za nią – chcę ci to jakoś zrekompensować. Czy mogę zaprosić cię na kawę?


  – Nie.


  – Nie?


  – Możesz zaprosić mnie na piwo, apotem możemy iść potańczyć.


  – Dobrze – zgodził się iszybko dodał: – Ale pozwól, że teraz cię odprowadzę.


  – Dobra. Możesz. Ale opowiedz mi więcej osobie.


  Szli tak trzydzieści minut, do domu, ibyło to bardzo dziwne pół godziny. Miała wrażenie, jakby przez te trzydzieści minut poznała trzydzieści lat jego życia. Szedł przy niej, obejmował ją, jak gdyby nigdy nic, irozmawiali. Opowiedział jej osobie, swoich pasjach, książkach ipracy. Ona opowiedziała mu, kim jest ico robi. Trzydzieści minut zleciało bardzo szybko. Chciała, bardzo chciała, by wszedł do jej domu, ale wiedziała, że nie może tego zrobić. Nie dziś inie jutro. Popatrzyła ostatni raz na jego wielkie brązowe oczy, wciągnęła nosem jego zapach – zapach drogich perfum.


  Strasznie chciałabym, żebyś wszedł do mojego domu – pomyślała igłośno zatrzasnęła przed nim drzwi.


  Moja mama myśli, że jest Mesjaszem


  [Marek 1]


  Gdy zaś starosta weselny skosztował wody, która stała się winem – a nie wiedział bowiem, skąd ono pochodzi, ale słudzy, którzy czerpali wodę, wiedzieli – przywołał pana młodego ipowiedział do niego: „Każdy człowiek stawia najpierw dobre wino, agdy się napiją, wówczas gorsze. Ty zachowałeś dobre wino aż do tej pory”.


  Ewangelia wg św. Jana (J 2,1–11)
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