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Rozdział I


W kantorze


Marley umarł. Umarł przed 7 laty. Nikt o tym nie mgł wątpić, gdyż akt jego śmierci podpisali doktor i proboszcz, pisarz parafialny, a co najważniejsza, wsplnik jego Scrooge, ktrego podpis, zdaniem wszystkich kupcw i bankierw, był pewniejszą gwarancją, niż najlepsza kasa ogniotrwała.


Scrooge i Marley byli wsplnikami od niepamiętnych czasw. Po śmierci Marleya Scrooge został jego spadkobiercą i wykonawcą testamentu, a jak przez całe życie był jedynym jego towarzyszem, tak po śmierci sam jeden szedł na cmentarz za jego trumną.


Nie należy sobie tylko wyobrażać, że ten wypadek zgnębił przykładnego wsplnika lub zamącił mu spokj umysłu  bynajmniej  właśnie podczas pogrzebu obmyślił plan doskonałego interesu, ktry przynisł mu piękny dochd.


Piszemy o tym wszystkim jedynie dlatego, aby czytelnik wiedział i pamiętał, że Marley dawno umarł, gdyż inaczej cała historia, ktrą opowiedzieć zamierzam, nie miałaby w sobie nic nadzwyczajnego.


Scrooge nie starł z szyldu nazwiska wsplnika i nade drzwiami kantoru błyszczał zawsze napis: Scrooge & Marley. Dom handlowy znany był wszystkim pod tą firmą. Mniej świadomi interesanci nazywali niekiedy pana Scrooge  Marleyem; on odpowiadał na oba nazwiska  nic mu to nie szkodziło.


A ściskał też wszystko w garści ten pan Scrooge, stary grzesznik; był to skąpiec nad skąpce, umiał on wyrwać, wykręcić, wydusić, a nigdy nie wypuścił, co raz dostał w swoje pazury. Twardy i ostry, jak krzemień, był przy tym milczący i zamknięty w sobie. Lodowaty chłd serca skurczył mu oblicze, ścisnął spiczasty nos, pomarszczył czoło, zapalił oczy zimnym blaskiem stali, zacisnął mocno wąskie, sine usta Sztywna postawa, głos suchy i skrzypiący, białawy szron na głowie, brwi i podbrdek spiczasty, czyniły go podobnym do ostrego gwoździa. Wszędzie wnosił z sobą lodowatą atmosferę, studził swą obecnością nawet kantor podczas upałw.


Upał i zimno zresztą nie wywierało nań żadnego wpływu. Gorąco letnie nie grzało go, mrozy nie mroziły. Żaden wiatr nie był od niego ostrzejszy. Niepogoda nie mogła mu dokuczyć; najstraszliwsze ulewy, śniegi, grad, zawieruchy, nie zwracały jego uwagi. Było mu to wszystko jedno, byle interes szedł dobrze. Nikt też nie zatrzymał go nigdy na ulicy, aby mu powiedzieć z uśmiechem: Kochany Scrooge, jak się masz? Co tam słychać? Przyjdźże nas odwiedzić? Nigdy żebrak nie poprosił go o jałmużnę, dziecko nie zapytało o godzinę, ani zbłąkany przechodzień o kierunek drogi. Zdawało się, że znają go psy, prowadzące niewidomych, ponieważ gdy nadchodził, odciągały swych panw, poruszając znacząco ogonem, jakby chciały powiedzieć: Biedny mj panie, lepiej nie widzieć czasem, niż mieć oczy!.


Lecz cż to obchodziło p. Scrooge? On tego właśnie pragnął. Wydeptać sobie ścieżkę obok szerokiego gościńca, ktrym cały świat biegnie, i ostrzec przechodniw, aby mu nigdy nie włazili w drogę, było jego zadaniem.


Pewnego dnia, a był to najpiękniejszy ze wszystkich dni roku, wigilia Bożego Narodzenia, stary Scrooge, bardzo zajęty, siedział w kantorze. Zimno było dotkliwe i przenikające, czas mglisty; Scrooge mgł wyraźnie słyszeć, jak przechodnie chuchali w palce, rozcierali ręce, tupali o bruk, aby się cokolwiek rozgrzać. Na wieży wybiła trzecia, a noc była już zupełna. Cały dzień było ciemno  światła, ukazujące się w oknach, wyglądały, jak rude plamy na czarnym tle gęstego, dotykalnego prawie powietrza. Przez wszystkie szpary i dziurki od klucza mgła wciskała się do wnętrza domostw, a w najciaśniejszej uliczce przeciwległe budynki wyglądały, jak widma.


Drzwi od kantoru Scroogea były otwarte, aby mgł mieć na oku buchaltera, siedzącego w małej sąsiedniej izdebce, gdzie przepisywał listy. W pokoju Scroogea tlał maleńki ogień  lecz w izbie buchaltera na garstce popiołu tlał zaledwie jeden węgielek. Nie śmiał biedak położyć więcej, ponieważ kosz z węglami stał w pokoju pryncypała, a ilekroć poważył się wejść z łopatką po węgle, Scrooge wyrzucał mu, że go rujnuje, i groził, że będzie go musiał oddalić. To też nieszczęśliwy buchalter zawiązał na szyi wełniany szalik i prbował ogrzać się przy świecy.


 Wesołych świąt, wujaszku  niech cię Bg błogosławi!  ozwał się nagle głos młody i dźwięczny. Był to głos siostrzeńca Scroogea, ktry wpadł niespodzianie, zacierając ręce.


 Ba  rzekł Scrooge  głupstwo!


 Święta Bożego Narodzenia! wujaszku, to nie głupstwo. Nie chciałeś tego zapewne powiedzieć?


 Owszem. Tak jest  rzekł Scrooge.  Wesołych świąt! Jakim prawem masz być wesoły? Co za powd, abyś się oddawał rujnującej wesołości? I tak jesteś dosyć ubogi.


 No, no!  odpowiedział siostrzeniec  jakimże prawem ty, wujaszku, jesteś smutny i kwaśny? Dlaczego się zatapiasz w tych nudnych rachunkach? I tak jesteś dosyć bogaty.


 Głupstwo  zawołał Scrooge, nie mając lepszej odpowiedzi  głupstwo!


 Nie gniewaj się, wujaszku!


 Jakże się tu nie gniewać, żyjąc na świecie pełnym głupcw i takich, jak ty, wariatw? Wesołych świąt! Idźcież do licha z waszą wesołością! Czymże jest dla was Boże Narodzenie? Chwilą płacenia długw i rachunkw, na ktre często nie macie pieniędzy. Musi wam przypominać, że jesteście o rok starszymi, a nie bogatszymi o szeląg. Po sprawdzeniu książek handlowych, przekonywacie się w tym dniu dowodnie, że w ciągu upłynnionych dwunastu miesięcy żaden interes nie przynisł wam zysku. Gdyby to zależało ode mnie  dodał z wzrastającym oburzeniem  to każdego głupca, biegającego od domu do domu z okrzykiem wesołych świąt na ustach, wsadziłbym w kocioł, w ktrym się gotuje budyń, a potem pochował z gałązką choiny na sercu. Tak jest.


 Wujaszku!  zawołał siostrzeniec  chcąc bronić sprawy Bożego Narodzenia.


 Siostrzeńcze!  przerwał surowo starzec  obchodź sobie święta, jak ci się podoba, i pozwl mi, ażebym je obchodził na swj sposb.


 Ależ ty ich wcale nie obchodzisz, wuju.


 Tym lepiej  zostaw mnie tak, jak jestem. Wiele twoja wesołość przyniosła ci w życiu!


 Przyznaję, że nie zawsze umiałem korzystać z okoliczności, ale mniejsza o to. Wracając do świąt Bożego Narodzenia (oprcz poszanowania, należnego świętej pamiątce, jaką w tym dniu obchodzimy) jest to dla mnie najpiękniejsza chwila w roku: chwila dobroci, przebaczenia uraz, zabawy, przyjemności; jest to dzień, w ktrym wszyscy, mężczyźni, kobiety i dzieci cieszą się i radują, zapominając o rżnicy majątku i stanowiska, w bliźnich widzą tylko braci i towarzyszw pracy. Dlatego też chociaż dzień ten nie przynisł mi nigdy złota ani srebra, wiele mu winien jestem, i z radością wołam: Niech będą pochwalone święta Bożego Narodzenia!.


Buchalter, przysłuchujący się ze swej izdebki tej rozmowie, mimowolnie przyklasnął, lecz spostrzegłszy natychmiast, że popełnił niedorzeczność, schwycił w pomieszaniu cęgi, chcąc niemi poprawić ogień, i zagasił niechcący ostatnią iskierkę.


 Niech no raz jeszcze posłyszę coś podobnego  zawołał rozgniewany Scrooge, zwracając się w stronę buchaltera  to zamiast świątecznej kolędy dostaniesz pan dymisję! Co do pana  rzekł do siostrzeńca  jesteś znakomitym mwcą, i dziwię się, że nie zasiadasz w parlamencie.


 Nie gniewaj się, wujaszku  oto, wiesz co, lepiej przyjdź do nas jutro na obiad.


Scrooge się zaperzył.


 Idź do diabła! Tak, idź do diabła!  zawołał z uniesieniem.


 Ależ dlaczego, wujaszku?... dlaczego?...


 Po coś się ożenił?  zapytał Scrooge.


 Byłem zakochany.


 Byłeś zakochany!  mruknął Scrooge.  Głupstwo  głupstwo! Dobranoc.


 Mj wujaszku, wszakże i przed ożenieniem nigdy mię nie odwiedzałeś?


 Dobranoc  rzekł Scrooge.


 Nic od ciebie nie żądam, o nic cię nie proszę, czemuż nie możemy być przyjaciłmi?


 Dobranoc!


 Boli mnie, bardzo mię boli twoja zaciętość, wuju. Cż mi możesz zarzucić? Przyszedłem dziś do ciebie dla uczczenia święta Bożego Narodzenia i pomimo przykrości, jaka mię tu spotkała, będę się cieszył i radował. Tak więc, wuju, życzę ci świąt wesołych!


 Dobranoc!  syknął Scrooge.


Siostrzeniec wyszedł z pokoju, nie wyrzekłszy już ani słowa. Zatrzymał się jeszcze chwilkę przed drzwiami buchaltera, aby powtrzyć mu swoje życzenia, a biedny człowiek, choć do szpiku kości przemarznięty, goręcej je przyjął od starego Scroogea, i dziękując serdecznie, wyprowadził gościa aż do sieni.


 Masz tu drugiego głupca, szaleńca!  mruknął Scrooge z gniewem.  Mj buchalter, nędzarz, zarabiający 15 szylingw tygodniowo, obarczony żoną i dzieciakami, mwi o wesołych świętach! Dalibg, w domu wariatw są chyba rozsądniejsi ludzie.


w szaleniec tymczasem, pożegnawszy w sieni młodzieńca, wprowadził dwie nowe osoby. Byli to dwaj panowie, ujmującej postawy; zdjąwszy kapelusze, stanęli przed biurkiem Scroogea, trzymając w ręku jakieś papiery i regestry.


 Dom handlowy, Scrooge & Marley?  rzekł jeden z nich, zajrzawszy w listę, i składając głęboki ukłon bankierowi. Czy mam zaszczyt mwić z panem Scrooge, czy z panem Marley?


 Pan Marley nie żyje od lat siedmiu  odpowiedział mrukliwie Scrooge.  Dzisiejszej nocy będzie lat siedem, jak umarł.


Nie wątpimy, że pozostały wsplnik w swoim i nieboszczyka imieniu zechce wesprzeć nas hojnym datkiem  rzekł nieznajomy, podając Scroogeowi pełnomocnictwo do zbierania składek. Na ten niemiły dźwięk wyrazu: hojny Scrooge zmarszczył brwi, potrząsnął głową i oddał nieznajomemu papiery.


 W tej radosnej chwili, szanowny panie Scrooge  rzekł tamten, biorąc piro  mamy niepłonną nadzieję zebrać dla biednych i niezamożnych braci naszych tak bardzo potrzebne wsparcie. Jest tysiące takich, ktrym zbywa na pierwszych potrzebach, setki tysięcy innych, walczących sił ostatkiem dla zapewnienia bytu swym rodzinom.


 Czy to nie ma więzień?  zapytał Scrooge.


 Och! jest ich aż zanadto  odparł nieznajomy, upuszczając piro.


 A domy przytułku?  mwił dalej Scrooge  czyż byłyby zamknięte?


 Przeciwnie, panie  rzekł drugi  i niech Bg broni, aby to miało nastąpić.


 A domy zarobkowe!  A prawa o ubogich i żebrakach?  zawołał Scrooge.


 Domy są pełne, a prawo obmyśla środki ratunku i pomocy.


 A ja się tak przeraziłem tym, coś mi pan powiedział, sądziłem bowiem, że jakieś nieszczęście powstrzymało działalność tych pożytecznych zakładw. Niewymownie cieszę się z mojej pomyłki.


 Niestety, instytucje te nie są w możności zaspokojenia potrzeb strasznej nędzy. Dlatego staramy się, korzystając z radosnej chwili, zebrać trochę pieniędzy na mięso, chleb i węgiel dla tych nieszczęśliwych, ktrym trzeba koniecznie przyjść z pomocą, ponieważ przykra pora roku najdotkliwiej i najboleśniej odczuwać każe niedostatek.


 Ileż pan dobrodziej każe wpisać?


 Nic!  odpowiedział Scrooge.


 Zapewne pragnie pan ukryć nazwisko?


 Pragnę, żebyście mi, panowie, dali pokj. Ponieważ zapytujecie mnie, czego sobie życzę, taka jest moja odpowiedź. Ja sam nie weselę się wcale na Boże Narodzenie, skądże więc dziwne żądanie, żebym dostarczał prżniakom środkw do zabawy i rozrywki? Płacę podatki, przyczyniam się więc do utrzymania zakładw, o ktrych mwiłem  kosztują one bardzo dużo  a ci, ktrym tam jest niedogodnie, niech sobie szukają gdzie indziej przytułku.


 Są tacy, ktrzy się docisnąć nie mogą  są inni, ktrzy woleliby raczej umrzeć, niż...


 Ach, jeżeli wolu umrzeć  przerwał Scrooge  tym lepiej  tym sposobem uniknie się przeludnienia. Zresztą, wybaczą mi panowie, nie znam się na tym i nie mam czasu.  Gdyby pan sobie życzył obznajomić się.


 To do mnie nie należy; człowiek ma dosyć zajęcia z własnymi interesami. Dobranoc panom!


Zrozumiawszy na koniec, iż wszelkie przedstawienia są daremne i żadnego nie przyniosą rezultatu, nieznajomi odeszli.  Scrooge wziął się na nowo do pracy, zadowolony z siebie i w daleko lepszym niż zwykle humorze.


Tymczasem mgła gęstniała, i ciemność stała się prawie nieprzejrzaną; na ulicy widać było ludzi z zapalonymi pochodniami i latarniami, migających tu i wdzie i ofiarujących swe usługi woźnicom, aby biec przed końmi i prowadzić je po drodze. Odwieczna wieżyca kościelna, z ktrej starożytny dzwon zdawał się wyglądać ciekawie przez gotyckie okno na Scroogea, siedzącego przy biurku, znikła zupełnie we mgle, a zegar kościelny bił godziny, pł godziny i kwadranse z tak przedłużonym jękiem, jak gdyby szczękał zębami. Zimno wzrastało. Gromadka rzemieślnikw, zajętych nitowaniem rur gazowych, rozpaliła na rogu ulicy wielkie ognisko, około ktrego cisnął się tłum obdartych i drżących z zimna ludzi dorosłych i dzieci. Grzali sobie ręce i pożerali niebieski płomień wzrokiem zachwycenia, wdzięczności i chciwości. Zamarzł kran od wodociągu, a wiszące wkoło niego grube, lodowate sople, przystroiły go w lodowatą brodę, komiczną i przerażającą.


Błyszczące światła z okien magazynw rzucały czerwonawy odblask na blade twarze przechodniw. Sklepy kolonialne, rzeźnikw i przekupniw drobiu wyglądały wspaniale, i trudno było przypuszczać, aby tylko dla zysku nęcił oko artystyczny przepych tych wystaw. Lord  Major w potężnym zamku Mansion-House wydawał rozkazy kucharzom i piwniczym, co do przygotowania uroczystej wilii, jak wypada na Lorda-Majora; a biedny krawiec, skazany przez niego w przeszłym tygodniu na pięć szylingw kary za pijaństwo, przygotowywał na poddaszu budyń, i chuda jego małżonka z dzieckiem na ręku biegła do sąsiedniego rzeźnika, aby kupić kawałek mięsa.


Mgła się powiększa  mrz wzrasta! Mrz trzaskający, srogi.


Mały ulicznik, właściciel zsiniałego noska, pochylił się pod drzwi Scroogea, chcąc go uczcić piosenką, lecz po pierwszych wyrazach: Hej, kolęda  kolęda! Scrooge porwał leżącą linię z gestem tak wyrazistym, że przerażony śpiewak zemknął, jak oparzony.


Nadeszła wreszcie chwila zamknięcia kantoru.


Scrooge podnisł się z krzesła, dając tym sposobem niemy znak buchalterowi zamknięcia czynności i pozwolenie wyjścia, na co biedak już od dawna wyczekiwał. Zgasił więc szybko świecę i wziął do ręki kapelusz.


 Pewnie byś pan sobie życzył jutro nie zajrzeć nawet do kantoru?  rzekł Scrooge z nieukrywaną zgryźliwością.


 Jeżeli pan nie ma nic przeciwko temu...


 Mam bardzo wiele. A gdybym tez wytrącił panu ten dzień z pensji, dopiero byś się dąsał, żem cię skrzywdził! Och!  jestem o tym jak najmocniej przekonany. Buchalter gorzko się uśmiechnął.


 A jednak wcale cię nie obchodzi moja krzywda i strata, jaką ponoszę, płacąc za dzień, w ktrym nie będę miał z pana żadnego użytku.


Buchalter ośmielił sit; zrobić uwagę, że to się zdarza tylko raz do roku.


 Wielka mi racja! Dziwne usprawiedliwienie bezkarnego sięgania do cudzej kieszeni, dlatego, że to jest 25 grudnia  odpowiedział Scrooge, zapinając surdut pod grę.  No, cż robić, muszę darować dzień jutrzejszy, proszę tylko wynagrodzić mi tę stratę i następnego dnia przyjść do kantoru wcześniej, niż zwykle.


Buchalter przyrzekł uroczyście, a Scrooge wyszedł, ruszając ramionami i pomrukując o lenistwie i prżniactwie urzędnikw. W mgnieniu oka zamknięto kantor, buchalter, pociągnąwszy aż do pasa końce wełnianego szalika, skurczył się we czworo i spieszył, o ile pozwalała ciemność, potykając się na szklistym chodniku, wyszlifowanym przez ulicznikw. Wreszcie skręcił w zaułek, ciągle przyspieszając kroku, żeby miał jeszcze czas zagrać z dziećmi w ślepą babkę.
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