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Dzięki panu Zenonowi Przesmyckiemu polskie społeczeństwo zaczęło wreszcie choć do pewnego stopnia przynajmniej zajmować się dziełami i ideami jednego z najgłębszych, jakie kiedykolwiek działały u nas, umysłów polskich. Społeczeństwo nasze, tak ceniące pozornie tradycję, lekceważy ją tak samo, jak lekceważy swoją teraźniejszość i przyszłość. Akademia Umiejętności w Krakowie znajduje pieniądze na wydawanie bizantyńskich ojców kościoła, ale pisma Wrońskiego są rzadkością literacką, ale nie mamy dotąd porządnego wydania Słowackiego, tak jak nie mamy przedruków krytycznych i ogólnie dostępnych dzieł Lelewela, Trentowskiego, Libelta, Kołłątaja, tak jak nie mamy w ogóle dobrych wydań pisarzów naszych. Gdy na jakimś wiecu warszawskim robotnik krzyknął „Precz z Polską", wzbudziło to setki i tysiące komentarzy, ale najspokojniej znosi się fakt jeden z wielu — że i ludzie powołani, i instytucje założone w celu utrzymywania i pielęgnowania kultury polskiej najbardziej marnotrawią grosz publiczny i zaufanie ogółu na cele nic nie znaczące i pozwalają marnie iść w zapomnienie najcenniejszym dorobkom naszej umysłowości i cywilizacji. Nasze warstwy posiadające nie tylko nie są w stanie stwarzać życia i kultury — one nie są w stanie nawet dóbr przekazanych utrzymać. Trzeba się dziwić czelności, z jaką śmią następnie ludzie, którzy ze względów najróżniejszych, przez lenistwo, przesądy, niedbalstwo, ignorancję, przyczynili się najskuteczniej do tego, że w Polsce dzieła najcenniejszy owoc polskiej umysłowości stanowiące są rzadkością, że tradycja polska u nas jest czymś, co specjalnych poszukiwań archeologicznych dla zapoznania się z sobą wymaga — mówić o braku poszanowania dla tej tradycji. My nie mamy konserwatystów, my mamy niszczycieli przeszłości, teraźniejszości i przyszłości naszej.

To, co u nas za konserwatyzm uchodzi, powinno nosić miano synekuryzmu społecznego. Nasi przedstawiciele mądrości historycznej pracują najgorliwiej nad tym, aby żywe przeciętne pojęcie o kulturze polskiej uczynić możliwie ujemnym, poniżającym i fałszywym. Jeżeli Towarzystwo Kultury Polskiej, założone przez polskich postępowców, będzie rozporządzało kiedyś odpowiednimi siłami, jeżeli nadmiar prac i zadań, ciążących na jego barkach, pozwoli mu zwrócić  swe starania w tę stronę, powinno ono spełnić to zadanie ratowania przeszłości naszej i jej pomników z rąk marnujących i grzebiących je w niepamięci przeniewierców dobra narodowego, utrzymywanych i opłacanych przez społeczeństwo, aby kulturę naszą i jej wyniki chronili, aby z pracy przeszłości naszej czynili chleb powszedni dla pokoleń, pokarmu tego więcej niż chleba spragnionych. Akademia krakowska i warstwy, w których ręku jest kierownictwo wychowania i wykształcenia naszej młodzieży w Galicji — czynną jest dla wynarodowienia jej nie mniej od Apuchtina i Hakaty. Proponuję wyjednanie dla hr. Stanisława Tarnowskiego, Michała Bobrzyńskiego lub innych mężów tej miary — medalów honorowych od H.K.T. lub instytucji walczących z polszczyzną w Królestwie. Akademia krakowska wahała się przyjąć ofiarowany jej przez górników śląskich posąg wykuty z węgla kamiennego; nie miałaby jednak prawa odmówić takiego, jakie tu dla niej proponuję, odznaczenia. Ludzie, którzy upatrywać będą w słowach moich przesadę, niech przyjrzą się wydawnictwom Akademii, niech obliczą ich koszt i niech mi odpowiedzą, dlaczego nie mamy dotychczas dostępnego i sporządzonego krytycznie wydania dzieł Staszica np. albo Woronicza, dlaczego sławione dla polszczyzny, w jakiej są dokonane, przekłady Arystotelesa [przez] Petrycego są rzadkością? Już nie śmiem przecież domagać się rachunku, dlaczego nie uczyniono nic dla uprzystępnienia nam pism i owoców działalności demokratów polskich z lat 1830—1848; dlaczego np. historia powstania listopadowego, przez Mierosławskiego napisana, jest białym krukiem? Dzieci szlachciców polskich bały się przed rokiem 63 Mierosławskiego nie mniej, a może więcej niż później Mu rawjewa. Mierosławski szlachty nie wyrżnął, ale ona pisma jego odda na strawę robakom. A co się wie o bohaterze i entuzjaście rewolucji i filozofii w Polsce, Dembowskim, a Michał Wiszniewski i jego działalność komu są znani? Modernizm polski był prądem, o którego antynarodowości i beznarodowości trąbiono nieustannie, a przecież to „kosmopolicie" Zenonowi Przesmyckiemu zawdzięczamy wydanie części przynajmniej spuścizny po Cyprianie Norwidzie, jednym z najrdzenniej polskich pisarzów naszych.

Dzięki zerwanemu przez naszych konserwatystów, przez stańczyków i obskurantystów narodowych związkowi pomiędzy życiem umysłowym, jakie powstało u nas po roku 1863, a myślą naszą i twórczością z epoki poprzedzającej tę datę, wszelkie zagadnienia dotyczące stosunku naszego do tej epoki napotykają na specjalne trudności. Trzeba zaś zdać sobie sprawę, że stosunek zupełnie jasny i ustalony do przeszłości jest jednym z warunków niezbędnych dla wytworzenia jasnego poglądu na obecne zadania. Myślimy zawsze jako społeczeństwo za pomocą organów wytworzonych przez przeszłość, i aby myśleć krytycznie, musimy sobie zdawać sprawę z natury tych organów. Jest zjawiskiem łatwym do zrozumienia i często spostrzeganym, iż odnalezienie jakiegoś dzieła przeszłości czy jakiegoś zapomnianego twórcy skupia uwagę na wszystkim, co tego dzieła lub tego twórcy dotyczy. Takie, jak jest, ze wszystkimi swymi indywidualnymi cechami, dzieło wydaje się nam ważnym, gdyż dopiero poznanym. Jesteśmy rzadko bezstronni wobec twórców i dzieł przez długi czas zapomnianych. Poczucie wyrządzonej krzywdy, straty przyczynionej rozwojowi kultury, mąci zimną krew i nie daje dojść do głosu rozwadze krytycznej. Zwłaszcza musi to mieć miejsce, gdy idzie o zjawiska tak wyjątkowej doniosłości, jak twórczość Norwida. Norwid jest dziś czytywany, pisze się o nim w gazetach. Byłby więc może czas, aby go zaczęto rozumieć.

Myślą zasadniczą Norwida było, że nowoczesne społeczeństwa kultury we właściwym znaczeniu tego wyrazu nie posiadają jeszcze; że przelano już tyle łez i krwi, „a nie było jeszcze właściwych narodów".

Kulturą byłoby dla Norwida tylko to, co byłoby wynikiem własnej i swobodnej twórczości narodów. On, który pojmował jako krzywdę wyrządzoną polskiej sztuce krzywiznę i koszlawość każdej polskiej stodoły, patrzył na tę kwestię bardzo głęboko.

Zresztą w Promethidionie wypowiada się on najzupełniej wyraźnie. Mówi on o tym, że jedną z największych klęsk nowoczesnego życia kulturalnego jest całkowite oddarcie pracy od twórczości, jest całkowite przekazanie tego, co właściwą twórczość życiową społeczeństw stanowi, przymusowi i oddarcie swobody twórczej od tego, co stanowi właściwą treść życia mas ludowych.

Jest to myśl prawdziwie wielka. Norwid sięga od razu głębiej niż tak rozpowszechnione narzekania na krzywdy, jakie wyrządziło narodom nowoczesnym odrodzenie ze swoim kultem starożytności.

Kult starożytności był jedną tylko z form, w jakich swoboda twórcza, nie zatrudniona przez życie nowoczesne, nie biorąca w życiu tym udziału — szukała dla siebie ucieczki. Tylko człowiek pracujący stanowi prawdziwy fundament swobody; on tylko urzeczywistnia swą wolę, on wreszcie styka się pierś w pierś z naturą. Jest jej cząstką, a jednocześnie walczy w imię swojej woli. Przyroda ukazuje mu się taką, jaką jest, gdyż uderza on w nią nie myślą ani wyobraźnią, ale dłonią. Dlatego też praca jest jedynym źródłem rzeczywistych wzruszeń, rzeczywistych myśli mających za treść świat. W pracy i przez pracę jedynie człowiek rozszerzał swój widnokrąg duchowy i wzbogacał go rzeczywistą treścią. Swoboda myśli oddartej od pracy jest z natury już swej res nullius, rzecz wydana na łup wszelkiego rodzaju złudzeń i mistyfikacji. Narody nie wytwarzające swojej kultury, swojej świadomości z tego, co jest podstawą ich rozwoju i pracy — nowoczesnej własnej kultury mieć nie mogą. Kultura jest to zawsze przekształcenie typu człowieka przez człowieka. Ale tylko typ człowieka pracującego ma w sobie samym rękojmię swej rzeczywistości. Jeżeli więc sztuka i kultura wtedy tylko posiadają pod sobą grunt pewny i rzeczywisty, wtedy tylko tkwią w nowoczesności swymi korzeniami, gdy wyrastają bezpośrednio z pracy, to — z drugiej strony — praca dla rozwoju swego wymaga nieustannego i bezpośredniego związku ze światem swobody i twórczości. Twórczość jest w stosunku do pracy momentem zwycięstwa, momentem narodzin godności osobistej. W pracy człowiek zmaga się z przyrodą, bierze się z nią za bary. Wreszcie zwyciężył ją, teraz może robić z nią, co chce, czy jednak on sam przez się chce czegoś? Czy praca daje mu poczucie zwycięstwa, czy zawiera dla niego moment panowania nad przyrodą, uzewnętrzniania w niej siebie, spełniania swojej woli? Ze zwykłą sobie głębokością Jerzy Sorel twierdzi, że sztuka jest z puntu widzenia społecznego ważną przede wszystkim jako czynnik budzący, podtrzymujący, rozwijający godność osobistą.

Jeżeli praca ma się stać źródłem prawa, musi się stać źródłem dumy, musi niedostrzegalnie wrastać w sferę twórczości, piękna i sztuki. Norwid myśląc o sztuce i jej wymaganiach sformułował zadanie naszych czasów, zadanie całej nowoczesności: człowiek będzie miał własną kulturę, gdy będzie umiał tworzyć, co chce. Tylko praca nadaje bytową trwałość woli człowieka. Aby być własną, znaną, kultura nasza musi być oparta na pracy. Dlatego też Witkiewicz odczuł od razu ten narodowy charakter twórczości Norwida: zrozumiał, że idzie tu o tę samą sprawę, o jaką mu szło, gdy stał się rzecznikiem stylu zakopiańskiego.

Kultura polska, sztuka musi się stać, aby istnieć, kulturą i sztuką wyrastającą z polskiej pracy; dlatego też testament Norwidowski ma dla nas znaczenie zupełnie określone: wyzwolenie, podniesienie pracy polskiej jako jedynej dźwigni polskiej kultury, jedynego klucza do wszystkich kwestii polskich.

Niewątpliwie Norwidowi myśl ta ukazywała się w innym zabarwieniu niż nam nasza.

Dlatego była ona i być musiała treścią wiary. Mickiewicz pisał o tym, że dla niego, dla ludzi jego pokolenia, dla całej porozbiorowej, a szczególniej emigracyjnej Polski, ojczyzna stała się ideą, przedmiotem wiary religijnej.

Dwa te określenia nie pozostają bynajmniej w koniecznym ze sobą związku.

Gdy ojczyzna, rozwój naszego kraju przestają być ideą dla nas, tj. świadomym i swobodnie wytworzonym celem naszych dążeń, stają się one przymusem, źródłem fałszu.

Gdy człowiek przestaje uważać naród swój za grunt, na którym może urzeczywistniać to, co ceni w sobie, ma alternatywę przed sobą: może zapomnieć o związkach krwi i pracować nad ziszczeniem swoich ideałów tam, gdzie zdoła i jak zdoła. Albo też może pozostać u  siebie i dla tego, co za swoją ojczyznę uważa, wyrzec się tego, co w sobie czci. Będzie więc przyczyniał się do tego, aby utrwalać u siebie w kraju to, co w duszy własnej potępia i czym gardzi. Pracować nad tym, aby czynić w oczach ludzkości swobodę i miano ojczyzny swej czymś pogardy, nienawiści i wstrętu godnym — nazywa się dziś patriotyzmem w Polsce. Ale patriotyzm wszechpolaków nie ma nic wspólnego z patriotyzmem romantyków i emigrantów naszych — dla nich Polska była ideą, a więc krajem i narodem, który miał się stać wyrazem tego wszystkiego, co człowiek zdoła stworzyć, wydobyć z siebie pięknego i wzniosłego.

Położenie emigracji naszej jednak było takie, że nie mogła ona bezpośrednio nad rzeczywistością polską pracować, że jedyną rzeczywistością, z jaką stykała się ona, z jaką miała do czynienia, była własna jej wola, było wytężenie duszy, aby zawsze pozostać wiernym myśli służenia Polsce, aby nie zwątpić o niej, nie odpaść od niej duchowo; jedyną stroną tej pracy było wytworzenie obrazu ojczyzny, jaką by ją mieć chcieli, gdyby ją mogli tworzyć.

Czuli oni, że nie opiera się [ona] dla nich na niczym prócz własnej swobody ich duchowej, musiała być więc ona kształtem ich tęsknot i upragnień najistotniejszych, musiała wytrzymywać krytykę idei i ideałów, z jakimi stykali się; musieli wytwarzać w sobie obraz Polski, który był najszczytniejszym, jaki pomyśleć mogli, obrazem istnienia ludzkiego. Gdy jakiejś idei, która władzę nad nimi pozyskiwała, czyniło się zbyt czarno w Polsce przez nich myślowo, duchowo stworzonej — siła wiary ich w ojczyznę uszczuplała się o moc tej idei. Polska musiała się stać dla nich ideałem ludzkiego istnienia, jakie byli w stanie pojąć.

I stworzenie takiej Polski idei oraz wykuwanie w sobie siły wytrwania przy niej było pracą duchową naszej emigracji, treścią jej życia. W tym stykają się i zgadzają ze sobą, pomimo najgłębszych różnic, Mickiewicz, Słowacki, Cieszkowski,

Wroński, Norwid, Lelewel, Towarzystwo Demokratyczne.

Jeszcze jedno zastrzeżenie jednak.

Dla całej emigracji Polska przyszła miała być ideą, ideałem swobodnego ludzkiego życia.

Ale w czym leżało kryterium, że wytworzony przez oddzielnego poetę lub myśliciela obraz odpowiadał temu ideałowi?

W nim samym, w jego poczuciu moralnym. Lecz poczucie moralne, sumienie człowieka, jest zawsze uwarunkowane, historycznie określone, jest to zawsze poczucie moralne pewnego określonego typu.

Zagadnienie ideału historycznego tak sformułowanego znaczy więc właściwie, czy ideał swobody, jaki wytworzyłem sobie, odpowiada najwyższym sprawdzianom, jakie ja w sobie odnaleźć mogę. Jednostka staje się tu sędzią tego, co stanowić ma formę życia mas.

I tu mamy drugi sprawdzian.

Swoboda to nie to, co ja jako taką pojmuję, tj. stan rzeczy, jaki powstałby, gdyby [to], co żyje, mogło i śmiało myśleć, chcieć, wolę swą urzeczywistniać.

Tu sprawdzianem staje się badanie, poznawanie życia poza nami.

Romantycy nasi skłaniali się bardziej ku pierwszemu z tych dwóch typów stawiania kwestii.

Demokraci ku drugiemu.

Dla pierwszych kwestia polska była kwestią ideału.

Dla drugich kwestia stała tak: aby była ona naprawdę wyrazem swobody, musi być wolą ludu. Jak więc uczynić wolę tę dojrzałą swobodną i zdolną do czynu?

Im bardziej jednak kwestia polska stawała się kwestią zgody z ideałem, tym bardziej kwestią ważną stawało się, co poręcza wykonanie tego ideału?

Im bardziej (kwestia była stawiana w sposób odległy od tych, którzy apelowali do czynnego wystąpienia ludu, do budzenia mas, tym bardziej jedyną podporą stawały się ideologiczne konstrukcje.

Ziszczenie ideału stawało się koniecznym etapem ewolucji dziejowej, jak u Cieszkowskiego.

Nowym objawieniem — jak u Mickiewicza i Towiańskiego.

Koniecznym wynikiem chrześcijaństwa, jak u Norwida.

Ideał swobody, ideał czysto ludzkiej, swobodnej kultury opierał się u Norwida na całym systemacie teologicznym.

Był on jednym z ostatnich chyba ojców kościoła.

Teologia Norwidowska jest ciekawa i godna uwagi w nie mniejszym stopniu niż filozofia Platona np. albo Boehmego; tu jednak zajmować się nią jako taką nie możemy.

Pozostaje dla nas rzeczą zasadniczą: jednostka, która nie szuka dla ideału swego oparcia poza sobą, może go znaleźć w sobie tylko, w swej świadomości, musi ją przeczuć tak, aby stała się ona podstawą wiary, aby dawała poczucie pewności. Tu jest źródło psychologii wiary.

Dla nas dziś sprawa przedstawia się w ten sposób: człowiek może walczyć tylko o ludzkie sprawy, wszystkie kwestie nasze sprowadzają się do nowego współudziału w życiu zbiorowym ludzkości, w stwarzaniu przez nią swych losów.

Osamotnienie dziejowe wytworzyło w Norwidzie, i nie tylko w Norwidzie, stan duszy, w którym ideał tak głęboko ludzki, jak powstanie kultury, będącej wyrazem swobody pracy, stwarzającej własne idee i podstawy, przerastającej w twórczość, ukazywał mu się jako wynik woli pozaludzkiej, w każdym razie ponadludzkiej mocy. Dla Norwida była wiara w tę nową, na swobodzie pracy opartą Polskę — cząstką wiary religijnej. Czy znaczy to, że gdy ta Polska staje się naokoło nas, a my czynimy z tego, co było w Norwidzie skutkiem oddarcia jego od możności działania, istotę jego twórczości, i gdy wyprowadzamy wniosek, że Norwid przekazał nam kult sztuki jako jedynej Polski rzeczywistej, rozumiemy jego myśl? Dla Norwida sztuka była formą zachowania wiary w tę rzeczywistość właśnie, która dziś powstaje — a my odwracamy się od niej, i uciekamy od niej w kult sztuki. — Nie nazywajmyż tego tylko czcią dla Norwidowskiego testamentu.
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