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Dedykacja
Pamięci BRONISŁAWA DEMBOWSKIEGO towarzysza lat chłopięcych, urodzonego w Pułtusku, zmarłego w Zakopanem, te wspomnienia dni razem przeżytych poświęcam


 W. G.


* * *
Ze starego kufra dzieci wyciągnęły i ojcu przyniosły kołnierz z sukna niebieskiego, oszyty srebrzystą tasiemką.


  Co to, tatusiu?... Od czego to?... Skąd się to tam wzięło?...


 Ojciec wziął w ręce wąski, wypłowiały pasek, do oczu go przybliżył  długo wpatrywał się weń w milczeniu...


 Ciekawość dzieci jeszcze bardziej wzrosła.


  Tatusiu kochany!  Niech nam tatuś powie!... My koniecznie chcielibyśmy się dowiedzieć!...


 Ojciec przesunął ręką po oczach  może mu się czym zaprószyły?  Potem westchnął głęboko i rzekł drżącym głosem:


  To jest kołnierz od mojego mundura...


  Od mundura?  zdziwił się najmłodszy synek  To tatuś był w wojsku?...


  Od mego mundura szkolnego!


 Dwaj starsi chłopcy wystąpili z opozycją.


  To być nie może! Żadna szkoła nie nosi mundurów niebieskich ze srebrnym oszyciem. Przecież znamy wszystkie: rządowe i prywatne.


  Nie noszą dziś  nosiły pomiędzy rokiem 1860 a 1870, to jest wówczas, gdy wasz ojciec był takim, jak wy, uczniakiem...


 Chłopcy wyrywali sobie kołnierz, przyglądając mu się z nadzwyczajnym zajęciem...


  To musiały być ładne mundury?...  zauważył najstarszy.


  Ładne. Skrajane do figury, zapinane na jeden rząd srebrnych, gładkich guzików, z małymi guziczkami przy rękawach. Czapki zaś były formy francuskiej, również niebieskie, z białą wypustką, z prostym daszkiem  takie, jakich dotąd wojsko francuskie używa.


  To musiały być kiepy!  wyrwał się najmłodszy chłopiec, pierwszoklasista.  Nosili je górale.


  Jacy górale?


  No, wie tatuś: te sztubaki od Górskiego!


  Takie czapki nie nazywają się kiepy, lecz kepi. Tamte różniły się od dzisiejszych tym, że były miękkie i dawały się najrozmaiciej na głowie układać. Przywdziewał je też każdy inaczej  nieraz bardzo fantastycznie.


 Chłopcy starali się wyobrazić sobie, jak wyglądał ich ojciec w niebieskim kepi. Ale trudno im było przedstawić go sobie bez wąsów, z gładką, rumianą twarzą, bez siwiejących na skroniach włosów...


 Ojciec tymczasem nie przestawał wpatrywać się w wypłowiały kołnierz, oczy zaś jego musiały być wciąż zaprószone, bo je przecierał nieustannie, najpierw dłonią, później chusteczką...


 Nagle szepnął z nowym westchnieniem:


  Ach, gdyby ten kołnierz umiał mówić!...


  To co?... to co, tatusiu?...  wykrzyknęli pytająco wszyscy trzej chłopcy.


  To opowiedziałby wam swoje wspomnienia, które by was niezawodnie zajęły...


  Ba!...  westchnął smutno średni chłopiec  nie tylko kołnierz, ale nawet cały mundurek tej sztuki nie dokaże...


  Ale może dokazać jej tatuś, który w tym mundurku chodził!  osądził spokojnie najstarszy.


 Ojciec przygarnął do siebie swą trójkę hultajską.


  Więc ciekawiście naprawdę wspomnień niebieskiego mundurka?...


  Jeszcze jak, kochany tatusiu!... Zaraz byśmy siedli i słuchali...


  No, to wam je opowiem. Albo lepiej  po namyśle dodał  napiszę.


 ...Z tej rozmowy i z dotrzymanego przez ojca przyrzeczenia powstały poniższe obrazki.


I. Dzwonek szkolny


 Dendele!... dendele!...


Miasteczko śpi jeszcze, nakryte mgłą, jak pierzyną. Godzina zaledwie sidma. W końcu października nie wszyscy o tej porze wstają do pracy, czynią to tylko ci, co muszą: rzemieślnicy, sługi, uczniowie.


Głos dzwonka z trudnością przedziera się przez mgłę. Jednak dolatuje gdzie trzeba. Świadczą o tym migające tu i wdzie w oknach blade płomyki świec  łojowych. Stearyny oszczędni obywatele używają tylko od wielkiego dzwonu: szkoda jej dla dzieciakw, ktre w tej chwili z pośpiechem nadzwyczajnym parzą sobie usta gorącą kawą, wpychają do tek książki, jabłka, kajety i obwarzanki, przepowiadając jednocześnie na cały głos: katechizm, gramatykę polską, deklamację łacińską i geografię.


 Dendele!... dendele!... dendele!...


Dzwonek odzywa się to głośniej, bardzo głośno nawet, jakby krzyczał na opieszałych z gniewem i niecierpliwością; to znw ciszej, nawet zupełnie cicho, jakby mu sił brakło lub sam w drzemkę zapadał...


W szarym świetle poranku przebiegają w rżnych kierunkach, z koszykami i bez koszykw, boso i w przydeptanych pantoflach, rozczochrane, na pł senne służące.


 Kasiu! czy to ju drugi raz dzwonili?


 Nie, dopiru pierwszy.


 Nie gadaj!  tociem na własne uszy słyszała...


 Słyszałaś, ale segnaturkę u refermatw.


 Śpieszajta! paniczowi bułkw na gwałt trzeba!


 Ojoj! wielka rzecz! Może zaczekać. I tak Judkowa jeszcze nie upiekła.


 Upiekła. Lećta duchem do Żydwki.


 Na jednej nodze!


 Jak bocion!


Kilka dziewuch pędzi w stronę wąskiej uliczki, zamieszkałej przez Żydw. Jest tam jeden mały, krzywy, w ziemię zasunięty domek, nad ktrym zawsze o tej porze unosi się, to prosta jak obelisk, to maczugowato u gry rozszerzająca się, to rozpryśnięta, jak fontanna, to spiralnie skręcona, to wreszcie jakby przełamana i w dł spadająca kolumna burego dymu. W tym domku mieszka Judkowa, głwna karmicielka studentw, ktrych nazywa skubentami, najpierwsza na całe miasteczko obwarzankarka, przez nikogo nie prześcignięta twrczyni obwarzankw groszowych, plecionych, jajecznych oraz chał, makagig i słodkich mac, cynamonem osypywanych.


 Dendele!... dendele!... dendele!...


Po pięciominutowym odpoczynku dzwonek, z nową siłą i z wyraźną już złością, krzyczy na spźniających się. Krzyczy długo, zajadle  potem w największym paroksyzmie gniewu urywa w jednej chwili, jak człowiek, ktry głośno i namiętnie spierając się, nagle machnął ręką, odwrcił się  odchodzi...


Kto mowę dzwonkw rozumie, w tym dzwonieniu słyszał wyraźnie:


 Nuże, leniuchy, ospalcy, prżniaki! Czyż się was dziś nie dowołam? Piersi zrywam, serce ledwie mi nie pęknie, a wy nic! Śpiesznie, rzucajcie wszystko, przybywajcie, bo inaczej... Zresztą  jak się wam podoba! Możecie zwlekać, spźniać się, nawet wcale nie przychodzić... Nic mi do tego. Ale wiedzcie, że was czeka pałka z pilności, zamknięcie w ciemnej izbie przy kancelarii, rozmowa w cztery oczy z inspektorem, ze strżem, może nawet wysyłka bezterminowa na grzyby... W końcu  dajcie mi pokj. Mam was dosyć!


Na ulicach zaniebieszczyło się od mundurkw granatowych. Z kamienic i kamieniczek, z drewnianych, oparkanionych dworkw, z klitek ledwie kupy się trzymających, wybiegają malcy i wyrostki. Podążają w jedną stronę, potrącając się, wyścigając.


Na rogu ulicy dwch się spotkało  przez resztę drogi biegną obok siebie cwałem, rzucając słowa oderwane...


 Te, Gęba!


 A co?


 Słyszałeś dzwonek?


 Aha!


 To ci dopiero był zły!


 Iii... głupstwo!


 Nie gadaj! Ja się znam na dzwonku!


 Więc cż?


 Inspektor pewnie się wścieka...


Już nie biegną, ale pędzą. Dobiegli zdyszani do szkoły. Ledwie wśliznęli się na korytarz, kulawy Szymon zatrzasnął za nimi z łoskotem ciężkie, okute drzwi, wiodące razem do szkoły i do klasztoru.


Mają tylko tyle czasu, ile trzeba na zrzucenie płaszczw, zawieszenie czapek na kołkach, wsunięcie tek we właściwe przegrdki.


Już w długim korytarzu, łączącym szkołę z kościołem, formują się pary. Pierwsza klasa w samych mundurkach, z gołymi głowami, stoi gotowa do marszu; druga klasa wysypuje się na korytarz; trzecia wychyla się z otwartych drzwi, czekając na swą kolej; czwarta, bez zbytniego pośpiechu, szykuje się do wyjścia; piąta  same filozofy z rękoma w kieszeniach, z golonymi scyzorykiem brodami  wygląda przez okna obojętnie, po stoicku poświstując lekko, jakby jej ten ruch wcale nic dotyczył.


Profesor Salamonowicz, ruchliwy, nerwowy, biega szybko w prawo i lewo, na grę i na dł, do wszystkich klas zaglądając, do pośpiechu nagląc. Profesor Izdebski, poważny, zatabaczony, w granatowym fałdzistym, szeroko rozpostartym płaszczu z peleryną, z podciągniętymi wysoko, dla oszczędności, nogawicami, sunie środkiem korytarza, między dwoma rzędami mundurkw, kołysząc się lekko na dużych, płaskich stopach, w obuwiu z grubej, juchtowej skry, ze startymi doszczętnie napiętkami. Nosowym, przyciszonym głosem strofuje malcw, rzucając im co chwila swe ulubione hasło:


 Baczność!... uwaga!...


W kilka chwil pźniej, długim, płciemnym korytarzem, na kształt długiej, niebieskiej, o srebrnych cętkach liszki, posuwa się cała szkoła, szeleszcząc rytmicznie stopami. Wpłynęła bocznym wejściem do kościoła i skupiła się w prawidłowych czworobokach tuż przy prezbiterium, dla wysłuchania mszy studenckiej, odprawianej przy wielkim ołtarzu codziennie, z wyjątkiem miesięcy zimowych, przed lekcjami.


Pod wysokim sklepieniem, w zagłębieniach ołtarzy, na chrze, zawsze pełnym mroku, czają się jeszcze resztki nocy i snu. Nowozaciężnym pierwszoklasistom, niewyzwolonym całkowicie z dziecinnych, domowych przyzwyczajeń, kleją się jeszcze oczy. Ale zabłysnęły w ołtarzu światła, ozwał się miły głos księdza prefekta: Introibo ad altare Dei, trzecioklasista w białej komeżce, służący do mszy, uderzył mocno w dzwonek, zagrzmiał z gry akord organowy  noc i sen pierzchają pokonane...


W poważnym milczeniu szli uczniowie na mszę; powracają z gwarem głośnym, ktry głucho tętni pod niskim sklepieniem korytarza. Szybko zajęli swe miejsca, rozkładają hałaśliwie książki i kajety. Każda klasa zmienia się na chwilę w ul brzęczący. Potem wchodzą nauczyciele  wszystko zapada w ciszę. Rozpoczyna się pierwsza lekcja, od smej do dziewiątej.


Dzwonek spełnił, co do niego należało. Kilku maruderw pozostało za drzwiami, ale dwustu kilkudziesięciu chłopcw klęczy przykładnie w ławkach, powtarzając zmieszanym chrem: Przyjdź, Duchu Święty, napełnij serca nasze... Zaraz potem, na dole i na grze, spoza drzwi zamkniętych dochodzą stłumione głosy nauczycieli, mocniejszy od innych wywołuje donośnie:


 Bagiński, Batogowski, Bellon, Brudzyński, Ciaputowicz, Dąbrowski, Dembowski, Demianowicz, Elżanowski, Gadomski, Gembarzewski, Gomulicki...


Dzwonek zrobił swoje  teraz może odpoczywać do godziny drugiej, o ktrej znw będzie wzywał niesforną gromadkę na dwie lekcje poobiednie. Odpoczynek dłuższy, prcz świąt, galwek i ferii, miewa jeszcze we środy i w soboty. W te dni dzieci nie przychodzą już po obiedzie do szkoły.


Poczciwy, czujny, niezmordowany dzwonek! Ileż pokoleń budzi wytrwale z gnuśnego lenistwa do modlitwy i nauki, dwch największych skarbw życia, bez ktrych nie można ani szczęścia zdobyć, ani zostać człowiekiem w pełnym tego słowa znaczeniu!


Mieszka ten dzwonek wysoko, na jednej z wież kościoła, dziś benedyktyńskiego, a ktry wcześniej, przez dwa stulecia blisko służył jezuitom. Kto ma dobre oko, dojrzeć go może w dzień jasny przez jedno z wąziutkich, do strzelnic podobnych okienek. Jest wysmukły, jak kleryk w obcisłej sutannie, a od starości już nie zielony, lecz czarny. Przypomina kruka, dożywającego dni swych w niedostępnym gnieździe.


Kto wie, czy nie ten sam dzwonek przed dwustu kilkudziesięciu laty budził i do rzeczywistości przywoływał pewnego, skłonnego do marzeń, zawsze zamyślonego młodzieńczyka, owego małego z ostrym, wyrazistym profilem Matyjaszka, z ktrego wyrosnąć miał głośny na całą Europę Mateusz Sarbiewski?


Kto wie, czy rześki i skoczny rytm tego dzwonka nie rozweselał ongi uszw księdza Piotra Skargi i księdza Jakuba Wujka, ktrzy w tych murach długie chwile przemodlili i przemyśleli?...


To pewne, że widuje się niekiedy starcw drżących, ktrym się na drugie stulecie zabiera, jak dzwonek w usłyszawszy, stają w miejscu, prostują się i szyję wyciągają, niby wierzchowiec kawaleryjski na głos trąbki wojskowej. Potem uśmiech rozszerza ich szczęki bezzębne, w przygasłych oczach żywy płomień błyska. Machając rękoma, niby ptaki ciężkie, silnym rozmachem skrzydeł pomagające sobie do lotu  prbują biec na rwni z uczniami w stronę gmachu szkolnego. Nogi im się splątały  przystają zdyszani...


 Nie zdążymy...  seplenią.  Ksiądz rektor znw nam złą notę postawi...


I pomarszczone ich twarze osmucają się tym samym wyrazem zmartwienia, jaki miały przed osiemdziesięciu kilku laty w podobnym wypadku...


Nie tylko ucząca się dziatwa, ale razem z nią jej ojcowie, dziadkowie i pradziadkowie słuchają dzwonka benedyktyńskiego, jak starego, dobrego przyjaciela i ochmistrza.


Kto urodził się w miasteczku i kto w nim umiera, temu jest ten dzwonek nieodstępnym przez całe życie towarzyszem.


Więc być może nawet, że gdy w ciche, błękitne poranki głos dzwonka dopływa aż do krańcw miasta, gdzie na zielonym wzgrzu ponad Narwią szarzeją, bieleją i złoceniami migocą krzyże i kamienie nagrobne  dreszcz miły przenika prochy praojcw, co tam od niepamiętnych czasw snem nieprzespanym zasypiają...


Na cmentarzu staje się prawie wesoło, gdy pomiędzy groby wpada w podskokach rześkie, pobudliwe, jakby roztańczone:


 Dendele!... dendele!... dendele!...
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