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Tom I





Rozdział I


Dzień był letni i świąteczny. Wszystko na świecie jaśniało, kwitło, pachniało, śpiewało. Ciepło i radość lały się z błękitnego nieba i złotego słońca; radość i upojenie tryskały znad pl porosłych zielonym zbożem; radość i złota swoboda śpiewały chrem ptakw i owadw nad rwniną w gorącym powietrzu, nad niewielkimi wzgrzami, w okrywających je bukietach iglastych i liściastych drzew.


Z jednej strony widnokręgu wznosiły się niewielkie wzgrza z ciemniejącymi na nich borkami i gajami; z drugiej wysoki brzeg Niemna piaszczystą ścianą wyrastający z zieloności ziemi, a koroną ciemnego boru oderżnięty od błękitnego nieba ogromnym płkolem obejmował rwninę rozległą i gładką, z ktrej gdzieniegdzie tylko wyrastały dzikie, pękate grusze, stare, krzywe wierzby i samotne, słupiaste topole. Dnia tego w słońcu ta piaszczysta ściana miała pozr płobręczy złotej, przepasanej jak purpurową wstęgą tkwiącą w niej warstwą czerwonego marglu. Na świetnym tym tle w zmieszanych z dala zarysach rozpoznać można było dwr obszerny i w niewielkiej od niego odległości na jednej z nim linii rozciągnięty szereg kilkudziesięciu dworkw małych. Był to wraz z brzegiem rzeki zginający się nieco w płkole sznur siedlisk ludzkich, większych i mniejszych, wychylających ciemne swe profile z większych i mniejszych ogrodw. Nad niektrymi dachami, w powietrzu czystym i spokojnym wzbijały się proste i trochę tylko skłębione nici dymw; niektre okna świeciły od słońca jak wielkie iskry; kilka strzech nowych mieszało złocistość słomy z błękitem nieba i zielonością drzew.


Rwninę przerzynały drogi białe i trochę zieleniejące od z rzadka porastającej je trawy; ku nim, niby strumienie ku rzekom, przybiegały z pl miedze, całe błękitne od bławatkw, żłte od kamioły, rżowe od dzięcieliny i smłek. Z obu stron każdej drogi szerokim pasem bielały bujne rumianki i wyższe od nich kwiaty marchewnika, słały się w trawach fioletowe rohule, żłtymi gwiazdkami świeciły brodawniki i kurze ślepoty, liliowe skabiozy polne wylewały ze swych stulistnych koron miodowe wonie, chwiały się całe lasy słabej i delikatnej mietlicy, kosmate kwiaty babki stały na swych wysokich łodygach, rumianością i zawadiacką postawą stwierdzając nadaną im nazwę kozakw. Za tymi pasami roślinności dzikiej cicho w cichej pogodzie stało morze roślin uprawnych. Żyto i pszenica miały kłosy jeszcze zielone, lecz już osypane drżącymi rożkami, ktrych obfitość wrżyła urodzaj; niższe znacznie od nich, rumianym kwiatem gęsto usiane słały się na szerokich przestrzeniach liściaste puchy koniczyny; puchem też, zda się, ale drobniejszym, delikatniejszym, z zielonością tak łagodną, że oko pieściła, młody len pokrywał gdzieniegdzie kilka zagonw, a żłta jaskrawość kwitnącego rzepaku wesołymi rzekami przepływała po łanach niskich jeszcze owsw i jęczmion.


Wśrd tej wesołej przyrody ludzie dziś także byli weseli; mnstwo ich ciągnęło po drogach i miedzach. Gromadami na drogach, a sznurami na miedzach szły wiejskie kobiety, ktrych głowy ubrane w czerwone i żłte chusty tworzyły nad zbożami korowody żywych piwonii i słonecznikw. Od tych gromad lały się i płynęły po łanach strumienie rżnych głosw. Były to czasem rozmowy gwarne i krzykliwe, czasem śmiechy basowe lub srebrzyste, czasem płacze niemowląt u piersi w chustach niesionych, czasem też pieśni przeciągłe, głośne, ktrych nutę porywały i przedłużały echa ze stron obu: w borkach i gajach rosnących na wzgrzach i w wielkim borze, ktry ciemnym pasem odcinał pozłoconą, przetkaną szkarłatem ścianę nadniemeńską od wysadzanych srebrnymi obłokami błękitw nieba. W tym ruchu ludzkim odbywającym się na urodzajnej rwninie czuć było najpiękniejszy dla wiejskiej ludności moment święta: wesoły i wolny w słoneczny i wolny dzień boży powrt z kościoła.


W porze, kiedy ten ruch znacznie już stawał się mniejszy, na rwninie, z dala od tu i wdzie jeszcze ciągnących gromad, ukazały się dwie kobiety. Szły one z tej samej strony, z ktrej wracali inni, ale zboczyły znać z prostej drogi i chwilę jakąś przebyły w jednym z rosnących na wzgrzach borkw. Było to przyczyną ich spźnienia się, tym więcej, że jedna z nich niosła ogromną więź leśnych roślin, ktre tylko co i dość długo zapewne zrywała. Druga kobieta zamiast kwiatw trzymała w ręku niepospolitej wielkości chustkę, ktra za każdym jej szerokim i zamaszystym krokiem kołysząc się wraz z długim ramieniem powiewała jak sporej wielkości chorągiew. Z dala to tylko widać było, że jedna z tych kobiet miała w ręku pęk roślin, a druga szmatę białego płtna; z bliska uderzały one niezupełnie zwykłą powierzchownością.


Kobieta z chustką była niezwykle wysoka, a wysokość tę zwiększała jeszcze chudość jej ciała, ktre przecież posiadało szkielet tak rozrosły i silny, że pomimo chudości ramiona jej były szerokie i wydawałyby się bardzo silne, gdyby nie małe przygarbienie plecw i karku objawiające trochę znużenia i starości, gdyby także nie ostre kości łopatek podnoszące w dwu miejscach staroświecką mantylę z długimi, co chwilę powiewającymi końcami. Oprcz tej mantyli zaopatrzonej w płcienny kołnierz miała ona na sobie czarną spdnicę, tak krtką, że spod niej aż prawie do kostek widać było dwie duże i płaskie stopy ubrane w grube pończochy i wielkie, kwieciste pantofle. Ubir ten uzupełniony był przez stary kapelusz słomiany, ktrego szerokie brzegi ocieniały twarz, na pierwszy rzut oka starą, brzydką i przykrą, ale po bliższym przyjrzeniu się uwagę i ciekawość budzić mogącą. Była to mała, chuda, okrągła twarz ze skrą tak ciemną, że prawie brązową, z czołem sfałdowanym w kilka grubych zmarszczek, z wpadłymi i kościstymi policzkami, z wyrazem goryczy i złośliwości nadawanym jej przez ostrość nosa i zaciśnięcie warg, a wzmaganym przez szczeglną ognistość i przenikliwość oczu. Te oczy zdawały się być jedynym bogactwem tej biednej, zestarzałej, złośliwej twarzy. Może kiedyś były one jedyną jej pięknością, a teraz, wielkie i czarne, spod czarnych, szerokich brwi oświecały ją jeszcze przejmującym blaskiem; miały one spojrzenie przenikliwe, ostre, urągliwe i płomienność nieustanną, jakby wciąż z wnętrza podsycaną, a dziwną przy tej sczerniałej, w dłoni czasu czy losu zgniecionej twarzy. Szła szerokim, zamaszystym, do pośpiechu znać przyzwyczajonym krokiem, a długie jej ramiona, u ktrych wisiały ciemne, kościste ręce, kołysały się u jej bokw w tył i naprzd, białą, rozwiniętą chustką jak chorągwią powiewając.


Kobietę z kwiatami trudno byłoby nazwać od razu panną z wyższego towarzystwa albo też dziewczyną z niższych warstw wiejskiej ludności. Wyglądała trochę na jedno i na drugie. Wysoka, choć znacznie od towarzyszki swojej niższa, ubrana była w czarną wełnianą suknię, bardzo skromną, ktra jednak wybornie uwydatniając jej kształtną i silną, w ramionach szeroką, a w pasie cienką kibić zdradzała znajomość żurnalu md i rękę biegłego krawca. W wyprostowaniu jej kibici i w delikatności cery czuć było także manierę i cieplarnię. Ale w zamian ruchy jej i gesty sprzeczały się z całością jej osoby trochą popędliwości i jakby przybranej rubaszności, nie miała ona przy tym na sobie ani kapelusza, ani rękawiczek. Głowę owiniętą czarnym jak heban warkoczem i twarz śniadą, z purpurowymi ustami i wielkimi, szarymi oczami śmiało wystawiała na upalne gorąco słońca. Płcienny, tani parasolik opierała o ramię, a ręce jej dość duże i opalone zdradzały nader rzadkie używanie rękawiczek. Wszystko to uderzało tym więcej, że sposb, w jaki trzymała swą odkrytą głowę i ciemne brwi nad siwymi oczami ściągała, nadawał jej wyraz śmiałości i dumy. W ogle ta panna czy ta dziewczyna na lat dwadzieścia parę wyglądająca wydawała się uosobieniem piękności kobiecej zdrowej i silnej, lecz dumnej i chmurnej. Pogody, jaką nadaje ludzkim twarzom szczęście lub rezygnacja, w tej młodej i świeżej, ale niespokojnej i zamyślonej twarzy nie było, jakkolwiek rozjaśniało ją teraz to zupełnie fizyczne ożywienie, ktrym istotę ludzką, niezupełnie jeszcze przez życie zniweczoną, napełnia długa i swobodna kąpiel w kipiącym zdroju przyrody.


Prędko idąc, aby szerokim krokom towarzyszki swej wyrwnać, z zajęciem, prawie z miłością przyglądała się ona uzbieranej przed chwilą więzi roślin. Były tam bujne liliowe dzwonki leśne, gwoździki, pachnące smłki, liście młodych paproci, młodziutkimi szyszkami okryte gałązki sośniny. Wszystko to rzucało jej w twarz falę dzikiej i przenikliwej woni, ktrą też ona od chwili do chwili wciągała pełnym i długim oddechem swej silnej, szerokiej piersi. Rozkosz, ktrą uczuwała wtedy, i upał słońca, w ktrym nurzała swą odkrytą głowę, rumieńcem powlekły śniade jej policzki; zarazem surowe jej i zamyślone, choć pełne purpurowej krwi usta rozchyliły się w młodym i szczerym śmiechu. Śmiała się ze słw towarzyszki swej, ktra idąc wciąż prędko i wielkimi stopami swymi z wysoka i mocno o ziemię uderzając, grubym, nieco ochrypłym, przez brak oddechu często przerywanym głosem ciągnęła w borku jeszcze rozpoczęte opowiadanie.


 Ot, tu, powiadam ci, w tym samym miejscu, pomiędzy tymi wzgrkami, te głupie chłopy wzięli mnie za cholerę... Może nie wierzysz? Słowo honoru, prawdę mwię! Jeszcześ wtedy nie była w Korczynie, jeszcze mała byłaś, bo było to właśnie wtedy, kiedy ojczulek twj z tą Francuzicą romansował!...


Urwała nagle, stanęła, chrząknęła tak głośno, że aż rozległo się po polu; chustką trzymaną w ręku jeszcze głośniej nos utarła i gniewnie do siebie zamruczała:


 Wieczna głupota moja!


Młoda panna, ktrej na chwilę twarz znieruchomiała, uśmiechnęła się znowu.


 Co tam! Niech ciocia na to nie zważa! Jaż wiem dobrze o wszystkim i z przeszłością oswoiłam się zupełnie... Przecież ciocia nie przez złośliwość pewno... Co tam! Jakże to było z tą cholerą?


Zaczęły iść dalej, tak samo prędko jak wprzdy. Stara mwiła znowu:


 Ot, jak było. Z kościoła wracałam, tak jak i teraz, a śpieszyłam bardzo, bo Emilka była chora i goście mieli na obiad przyjechać... Więc leciałam co tchu, wprost przez pole, ktre wtedy ugorem stało, przez puste zagony... Co dam krok, to płtora zagona przesadzę... Wprost jakbym nad ziemią leciała... A miałam na sobie zieloną suknię... jeszcze wtedy kolorowe suknie nosiłam... Kapelusz taki, ot, słomkowy zdjęłam i dla ochłody machałam nim sobie przed twarzą... Uf! nie mogę...


Zdyszała się, stanęła znowu i zaczęła kaszleć. Kaszel jej był gruby, chrypliwy, głośny, jakby dobywał się z głębi beczki. Mało jednak zwracała nań uwagi i zaraz idąc znowu opowiadała dalej:


 Cholera wtedy grasowała po świecie; w naszych stronach jej jeszcze nie było, ale ludzie lękali się, aby nie przyszła... Otż, kiedy mnie chłopi wracający z kościoła zobaczyli tak lecącą polem, jak narobią krzyku, płaczu... Jedni zaczęli uciekać i biec tak prędko, jakby ich diabeł gonił, drudzy popadali pośrd drg na kolana i nuż żegnać się, czołami bić o ziemię, pacierze głośno mwić... Cholera!  krzyczą  ot i już bieży, nam na zgubienie! Ale!  odpowiadają drudzy  już to nie co innego! Cholera i koniec! Wielka taka, że głową nieba dostaje, w zielonej sukni i złotą łopatą macha! Ta łopata, uważasz, to był mj kapelusz na słońcu błyszczący... prawda, że go też dobrze spłaszczyłam, bo zdjąwszy w kościele z powodu gorąca i nie mając gdzie podziać, położyłam go na ławce i przez całe nabożeństwo na nim siedziałam... Uf! nie mogę...


Znowu zabrakło jej oddechu, chrząkała, nos ucierała i chwilę szła milcząc.


 I cż się stało potem?  zapytała młoda panna.


 A cż? Daremnie ekonom, ktry jak raz wtedy wracał też z kościoła, i Bohatyrowicze, ktrzy mnie kiedyś znali, z bliska nawet znali, perswadowali chłopom, że to nie była cholera, tylko panna Marta Korczyńska z Korczyna, kuzynka pana Benedykta Korczyńskiego... Nie uwierzyli i do dzisiejszego dnia nie wierzą... Ot  mwią  czy to taka kobieta może gdzie być na świecie? Głową do nieba dostawała, nad ziemią leciała, zieloną suknię miała na sobie i złotą łopatą machała, morowe powietrze przed sobą pędząc... Wieczna głupota ludzka! Powiadam ci, Justynko, że ludzka głupota to wielki i wieczny kamień. Większy on jeszcze od ludzkiej złości. Już ja to wiem, bo był czas, że i sama tak uderzyłam się o swoją własną głupotę, że... Uf! nie mogę...


Sapała, chrząkała, kaszlała znowu głośno jak z beczki. Justyna policzki i usta topiąc w dzwonkach, paprociach i gwoździkach zauważyła:


 Przecież cioci te niemądre gadania nic nie zaszkodziły...


Czarne oczy Marty Korczyńskiej spojrzały ostro, prawie zjadliwie.


 Tak myślisz?  sarknęła  wiecznie to samo. Nikt nie uwierzy w to, czego sam nie doświadczył. Nie zaszkodziły! Pewno, nie zjadły mnie one, ale... ukąsiły. Czy ty myślisz, że to miło być wziętą za cholerę? Nie byłam ja wtedy tak stara... dwanaście lat temu miałam lat trzydzieści sześć...


 Więc teraz czterdzieści osiem?  z niejakim zdziwieniem zauważyła Justyna.


 A ty może myślałaś, że sześćdziesiąt?  ostro zaśmiała się Marta.  Zapewne wyglądam na tyle, sama to wiem, a i wtedy już niewiele lepiej jak teraz wyglądałam. Może nie wiesz dlaczego? Ha? Czy wiesz, dlaczego?


 Wiem  z powagą odpowiedziała panna.


 No, to dobrze, że wiesz, bo może zrobisz co takiego, abyś i sama prędko na cholerę wyglądać nie zaczęła...


Justyna ramionami wzruszyła.


 A cż ja takiego zrobić i co przeciw temu poradzić mogę?


Zamyśliły się obie i mimo woli zwolniły kroku, co najpierw spostrzegła starsza.


 No, wleczem się jak żłwie. Prędzej, bo już tam Emilka wyrzeka pewno, że nie wracam, i zaczyna dostawać migreny albo globusa...


 A Terenia  podchwyciła panna  biegnie po krople z bobrowej esencji albo po proszki bromowe, albo po antymigrenowy ołwek, albo po Rigollot.


Zaśmiała się, lecz wnet spoważniała znowu.


 Wujenka jest naprawdę biedna z tym ciągłym chorowaniem.


Marta kiwnęła głową i machnęła ręką.


 A pewno  rzekła  biedna kobieta! Ale bo, widzisz, żeby tak pchły pieścić, jak ona swoje choroby pieści, to by na wołw powyrastały, słowo honoru!


W tej chwili za rozmawiającymi rozległ się turkot powozu; droga była w tym miejscu wąska, zeszły więc na stronę. Szły samym skrajem pola porosłego gęstą pszenicą. Biała i sucha kurzawa owiała je wielkim kłębem, o tyle jednak przezroczystym, że rozpoznać w niej było można zgrabny faeton, ciągnięty przez cztery piękne, błyszczącą uprzężą okryte konie i dwu siedzących w faetonie mężczyzn. Widziały też, że obaj mężczyźni, spostrzegłszy je, podnieśli nad głowami czapki, a jeden z nich nawet przechylając się nieco ku nim zawołał:


 Święte panny: Marto i Justyno, mdlcie się za nami!


Marta z rozżarzonymi oczami i machając ku powozowi swą białą chustą odkrzyknęła:


 A modliłam się, modliłam się, aby Bg panu rozum przywrcić raczył!


Wykrzykowi temu odpowiedział z oddalającego się szybko powozu wybuch śmiechu, widocznie basowy i ochrypły głos Marty przedrzeźniającego. Na twarzy Justyny wybił się wyraz silnie uczutej przykrości, prawie udręczenia.


 Boże!  szepnęła  a ja miałam nadzieję, że ten człowiek dziś już do nas nie przyjedzie, że go ten pan Rżyc do siebie na obiad zaprosi...


 Nie głupi on!  odpowiedziała Marta.  Zapewne Rżyc zaprosił go do swego powozu; wolał więc swoje szkapiny do domu odprawić, a sam i w cudzym faetonie poparadować i u nas cudzy obiad zjeść... dwie razem korzyści dla hultaja tego...


Justyna była widocznie zaniepokojona. Już pachnąca więź, ktrą trzymała w ręku, zajmować ją przestała.


 Ciekawam  szepnęła  jaką to komedię mieć dziś będziemy?


Marta spojrzała na nią przenikliwie i ciszej trochę rzekła:


 O papuńcię swego lękasz się, ha? Ten błazen wieczne facecje wyprawia z tym safandułą...


Tu aż się za wklęsłe usta swoje wielką ręką chwyciła.


Po czole, ustach i nawet ramionach Justyny przebiegło drgnienie nagle jakby uczutego obrzydzenia; wnet jednak odpowiedziała:


 Niech ciocia śmiało wszystko przede mną mwi. Ja dawno już zrozumiałam położenie ojca i swoje, dawno, dawno... ale oswoić się z nim nie mogę, i nigdy, nigdy z nim się nie pogodzę...


Marta zaśmiała się.


 Ot. Lubię takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz pogodzić się albo powiesisz się chyba czy utopisz się... Każdy desperuje z początku, a potem i godzi się z takim losem, jaki mu Bg czy diabeł nasyła. Bo aby wszystkie losy ludzkie były robotą Pana Boga, w to ani trochę nie wierzę. Spowiadałam się już z tego i raz nawet absolucji od księdza nie dostałam, jednak nie wierzę... Powiadam ci, że każdy z początku desperuje, a potem jak baran na rzeź spokojnie swoją drogą idzie... Uf! nie mogę!


Zakaszlała się tak, że aż jej oczy łzami zaszły. Krztusząc się jeszcze, tymi załzawionymi oczami na towarzyszkę popatrzała.


 Ty bo, Justynko, straszną melancholiczką jesteś! Czemu nie robisz tak jak i inne panny? Z łaski wuja i wujenki korzystaj, strj się, kiedy cię stroić chcą, baw się, gdy tylko zdarzy się okazja, mizdrz się do kawalerw, a może ktrego złapiesz i za mąż wyjdziesz... ha? Słowo honoru! Czemu ty tak nie robisz?


Justyna nie odpowiadała. Szła prosto i rwnym krokiem jak wprzdy, tylko w rozpalonych i zamyślonych jej oczach błysnęły łzy.


 Phi!  zaśmiała się Marta  melancholiczką jesteś... i dumna jak księżniczka. Od wujostwa nic przyjmować nie chcesz, ze swoich procencikw ubierasz siebie i ojca, trzewiki nawet oszczędzasz, tak że czasem boso chodzisz, kapelusza i rękawiczek nie nosisz...


 O, niech ciocia tak nie myśli!  porywczo prawie zawołała Justyna.  Ja ani kłamać, ani udawać nie chcę! Prawda, że zawsze łamię sobie głowę, aby mnie i ojcu tych kilku własnych naszych groszy na odzienie przynajmniej wystarczyło... Ale boso czasem chodzę i kapeluszw ani żadnych drogich rzeczy nie noszę nie tylko dlatego... nie tylko dlatego...


 To i dlaczegż? No, dlaczegż?  błyskając oczami dopytywała się stara panna.


 Dlatego  z nagłym i silnym rumieńcem odparła Justyna  że dawno już odechciało mi się ich strojw i zabaw, ich poezji i ich miłości... Żyję tak, jak oni wszyscy, bo skądże sobie wezmę innego życia, ale jeżeli mogę zrobić co inaczej niż oni, po swojemu robię i nikogo to obchodzić nie powinno.


Marta przypatrywała się jej przenikliwie i z uwagą.


 A wszystko to  rzekła  poszło od tej historii twojej z Zygmusiem Korczyńskim... prawda? Cha! cha! Myślałaś wtedy pewno, że cię otwartymi ramionami spotkają i do familii swojej wprowadzą... bo i tak przecie krewną im przychodzisz... A oni tymczasem... gdzie! Ani pomyśleć o tym nie dali mazgajowi temu... Cha! cha! wiem ja to wszystko, wiem! Wieczna głupota ludzka!


Justyna ze wzrokiem w ziemię wbitym milczała.


 No, a myśliszże ty jeszcze czasem o tym mazgaju? Serce... boli jeszcze czasem?


 Nie.


Z krtkiej tej odpowiedzi poznać można było, że panna Justyna mwić nie chce o przedmiocie przez starszą jej towarzyszkę zaczepionym. Tylko już wszelki cień uprzedniego ożywienia zniknął z jej twarzy. Zmysły jej przestały pić z kielicha rozkwitłej przyrody rozkoszny napj zapomnienia. Gryząca troska przejrzała się w zwierciadle jej szarych, przezroczystych źrenic; jakieś wspomnienia czy wstręty opuściły w dł końce pąsowych warg, nadając im wyraz znudzenia i goryczy. Wtem na drodze za dwoma idącymi kobietami zaturkotały znowu koła, tylko nieco inaczej niż wprzdy. Nie był to głuchy i do cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale klekotliwe trochę i z lekkim skrzypieniem połączone toczenie się kł prostego wozu. Kurzawa też podniosła się znacznie mniejsza, opadła prędko i dwie kobiety, obejrzawszy się ujrzały za sobą długi wz napełniony słomą, ktrą z obu bokw przytrzymywały drewniane drabiny, a okrywał wzdłuż wozu rozesłany, pasiasty i barwisty, na domowych, wiejskich krosnach utkany kilimek. Wz ten ciągnęła para konikw małych, tłustych, z ktrych jeden był kasztanowaty z konopiastą grzywą, a drugi gniady z białymi nogami i białą łatką na czole. Oplatała je z rzadka uprząż z prostych, grubych powrozw. Gdyby nawet koła tego wiejskiego ekwipażu nie turkotały wcale, a ciągnące go drobnym truchtem koniki stąpały bez najlżejszego szelestu, zbliżenie się jego dałoby znać o sobie przez unoszący się zeń wielki gwar głosw. Napełniało go towarzystwo liczne. Na słomie okrytej pasiastym kilimkiem, pomiędzy okrągłymi poręczami drabin, siedziało kilka kobiet, z ktrych jedna tylko była niemłoda, w ciemnej chustce na plecach i wielkim czepcu na głowie, inne zaś, niby klomb ogrodowy, kwitły rumieńcami twarzy i jaskrawymi barwami ubrań. Było im tak ciasno, że siedziały w rżnych postawach i kierunkach, twarzami, bokami i plecami ku sobie zwrcone, ściśnięte jak kwiaty w bukiecie. Jednym z nich w tym ścisku chustki z głw pospadały i tworzyły na plecach kapiszony z muślinu albo perkalu; innym kosy nawet czarne albo złociste rozwinęły się na błękitne albo rżowe staniki, a u wszystkich nad uszami i przy skroniach zwieszały się albo sterczały wetknięte we włosy pąsowe, liliowe i żłte kwiaty. Wz trząsł nimi i silne ich kibicie chwiał wciąż w kierunki rżne, chwytały też drabiny ciemnymi rękami albo czepiały się wzajem swych ramion i sukien śmiejąc się i gadając głośno i wszystkie razem. W tym gwarnym ogrdku było tak ciasno, że woźnicy zabrakło miejsca do siedzenia: kierował on końmi stojąc u samego brzegu wozu, a można by przypuścić, że postawę tę przybrał nie z konieczności, ale przez zalotność, dlatego aby w najkorzystniejszym świetle wydać się wspłtowarzyszkom podrży. Był to mężczyzna trzydziestoletni, wysoki i tak zgrabny, jakby go matka natura z lubością i wielkim staraniem na łonie swym wyhodowała. Tymczasem nie co innego, tylko ciężka praca około zdobywania jej darw, gorące jej żary letnie i dzikie polne powiewy nadały temu ciału taką harmonię i siłę, że trzęsący się i podskakujący wz nie mgł zmącić ani na chwilę jego prostych i wyniosłych linii. Od ogorzałej cery jego twarzy silnie odbijały złociste, bujne wąsy i jasnozłote włosy, opadające spod czapki na kołnierz szarej, krtkiej kurty, ku ozdobie zapewne zieloną taśmą oszytej. Niedbale w ogorzałych rękach trzymając lejce i nie odwracając twarzy ku wiezionym przez się kobietom, odpowiadał wesoło na zapytania ich i przycinki, czasem męski śmiech swj łączył z chrem cienkich, piskliwych śmiechw dziewcząt.


Marta i Justyna zatrzymały się u brzegu drogi, w cieniu wierzby, ktrej kwiat podobny do zielonawych robaczkw osypywał im suknie i głowy. Marta w kierunku jadących machnęła swą białą chustką i niezwykle u niej przyjaznym głosem krzyknęła:


 Dobry wieczr, panie Bohatyrowicz! Dobry wieczr!


Woźnica szybko zdjął czapkę, odkrywając czoło mniej opalone od reszty twarzy, gładkie i pogodne.


 Dobry wieczr!  odpowiedział.


 Dobry wieczr!  chrem krzyknęły dziewczęta.


 A skądżeś to pan wziął tyle dziewcząt?  zawołała znowu stara panna.


 Po drodze jak poziomki uzbierałem  nie zatrzymując koni, ale tylko zwalniając nieco ich biegu odpowiedział zagadnięty.


Jedna z dziewczyn, najśmielsza znać, przechylając się przez drabinę wozu i białymi zębami błyskając, głośno prawić zaczęła:


 Piechotą, proszę pani, szłyśmy... a on nas napędził, tośmy mu kazały, aby nas zabrał...


 Oho! Kazały!  zażartowała Marta.


 A jakże!  potwierdziła dziewczyna z wozu  czy ja nie mam prawa jemu nakazywać? Jaż jego strzeczna siostra! Dla siostry szacunek mieć powinien! Bardzo słusznie!


W tej chwili wz zrwnał się ze stojącymi pod wierzbą kobietami, woźnica po raz drugi zdjął czapkę i spojrzenie jego z wysoka spłynęło na Justynę. W tym szybkim spojrzeniu dostrzec można było, że oczy woźnicy błękitne były jak turkusy i że w tej chwili przeleciała w nich błyskawica. Ale wnet włożył na głowę czapkę, twarz znowu ku drodze zwrcił i poruszywszy lejcami zawołał na konie, aby szły prędzej.


Wz zaczął toczyć się prędzej. Justyna z zaciekawieniem i figlarnością w oczach, z rozchylonymi w uśmiechu ustami podskoczyła i gestem wesołym, ktry by nawet wykwintnemu oku mgł wydać się rubasznym, rzuciła na jadące kobiety swoją więź gałęzi i kwiatw. Na wozie wybuchnęły śmiechy, dziewczęta chwytały rozsypane kwiaty, niektre z nich wołały:


 Dziękujemy! Dziękujemy panience!


Ale woźnica nie obejrzał się i nie zapytał o przyczynę powstałego na wozie gwaru. Zamyślił się o czymś tak bardzo, że aż głowę, ktrą przedtem wysoko trzymał, trochę pochylił.


Dwie kobiety iść znowu zaczęły. Marta mwiła:


 Ten Janek Bohatyrowicz na pięknego i dzielnego chłopaka wyrsł... Znałam go dzieckiem... Znałam ich kiedyś wszystkich... kiedyś... dobrze i z bliska...


Zamyśliła się, mwiła ciszej trochę niż zwykle.


 Był, uważasz, taki czas krtki, że ci Bohatyrowicze u nas we dworze bywali i do stołu z nami siadali... mianowicie, ojciec tego Janka, Jerzy, i stryj jego, ten Anzelm Bohatyrowicz, co to teraz podobno schorowany i melancholikiem jakimś stał się... Jednakowoż jaki to był kiedyś mężczyzna... przystojny, odważny, patriota... romansowy... Do takiej poufałości wtedy pomiędzy dworem a tą szlachecką okolicą przyszło, że siądę sobie, bywało, do fortepianu i akordy biorę, a Anzelm za mną stanie i śpiewa: Bywaj, dziewczę, zdrowe, ojczyzna mię woła! A potem ja jemu śpiewam: Szumiała dąbrowa, wojacy jechali... Będzie temu już lat dwadzieścia dwa... trzy... Jaki to był gwar u nas, jakie życie i moje, i wszystkich... A teraz wszystko inaczej... inaczej...  wieczny smutek...


Mwiła to coraz powolniej, głową kiwała, a ogniste jej oczy nieruchomo tkwiły w dalekim punkcie przestrzeni. Wtem znad wozu, ktry oddalił się o kilkadziesiąt krokw, z towarzyszeniem klekotliwego turkotu kł wznisł się czysty i silny głos męski z całej szerokiej piersi śpiewający strofę starej pieśni:


Ty pjdziesz grą, ty pjdziesz grą,


A ja doliną;


Ty zakwitniesz rżą, ty zakwitniesz rżą,


A ja kaliną.


Justyna z szeroko otwartymi oczami i rozchylonymi w uśmiechu usty słuchała pieśni, ktra dalej rozlewała po polach swą rozgłośną i smętną nutę:


Ty pjdziesz drogą, ty pjdziesz drogą,


A ja łozami;


Ty się zmyjesz wodą, ty się zmyjesz wodą,


Ja mymi łzami...


 Słowo honoru!  nagle i najgłębszym swym basem zawołała Marta  i my kiedyś z Anzelmem śpiewaliśmy ten sam duet...


Na wozie stojący wysoki mężczyzna w znacznym już od dwch kobiet oddaleniu śpiewał dalej:


Ty jesteś panną, ty jesteś panną


Przy wielkim dworze;


A ja będę księdzem, a ja będę księdzem


W białym klasztorze...


 Ot  sarknęła Marta  w pieśni jest będziesz nie jesteś. Dlaczego on śpiewa jesteś? Przerabia sobie stare pieśni, błazen!


Justyna uwagi tej nie słyszała. Gorący płomień przemknął w jej oczach.


 Pyszny głos!  szepnęła.


 Nieszpetny  odpowiedziała Marta.  Pomiędzy nimi często znajdują się piękne głosy i śpiewacy z nich zawołani... I ten Anzelm kiedyś, gdzie tylko, bywało, obrci się... śpiewa.


Z daleka już, z daleka od toczącego się wozu przypłynęła jedna jeszcze strofa:


A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,


Każemy sobie


Złotne litery, złotne litery


Wyryć na grobie...


Stara panna stanęła nagle pośrd drogi, podobna do wysokiego słupa ubranego w słomiany kapelusz i stojącego na dwu wielkich nogach w kwiecistych pantoflach. Wzrok w twarzy młodej dziewczyny utkwiła, wspomnienia i rozczulenia jakieś pracowały w jej chrypliwie oddychającej piersi, aż krzyknęła prawie:


 A koniec tej pieśni znasz? Naturalnie, że nie znasz! Teraz już jej nikt... oprcz nich... nie śpiewa...


Ramiona rozkrzyżowała i grubym, ochrypłym głosem zadeklamowała:


A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,


Przeczyta sobie:


Złączona para, złączona para


Leży w tym grobie!


 Ot, jaki koniec!  powtrzyła i wnet szerszymi jeszcze jak wprzdy krokami i mocniej ramionami rozmachując poszła dalej.


Wz napełniony wiejskimi dziewczętami wtoczył się pomiędzy szare domostwa i gęste ogrody wsi, długim sznurem rozciągniętej nad brzegiem wysokiej gry, u ktrej stp w falach swych błękit nieba i ciemny br odbijając płynął cichy, spokojny Niemen.
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