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    Nie dasię zdobyć góry.


    Można nanią wejść, postać chwilę najej szczycie,


    a potem itak wiatr zdmuchnie twoje ślady.
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      Przedmowa

      
dowydania zokazji 20. rocznicy wyprawy
    


    
      
    


    
      
    


    W roku 1978 grupa trzynastu kobiet pojechała doNepalu, bywspiąć się naAnnapurnę I, jedną znajtrudniejszych dozdobycia gór ziemi. Dotej pory naośmiotysięczniki wspinali się tylko mężczyźni. Wiele osób – zresztą obojga płci – uważało, żekobietom poprostu brakuje sił, umiejętności iodwagi, czyli cech niezbędnych dotakiej wspinaczki. Jednak pomimo burz, lawin, anawet strajku szerpów udało nam się wejść napokryty lodem szczyt. Wyprawa przeszła dohistorii jako pierwsza amerykańska izarazem pierwsza kobieca ekspedycja nadziesiątą codowysokości górę świata.


    Napisałam tę książkę, byopowiedzieć otym, jak idlaczego wspięłyśmy się naAnnapurnę. Pragnę także sama, patrząc zperspektywy czasu, lepiej zrozumieć wyzwania, które podejmowałam wtedy jako liderka grupy. Dwadzieścia lat później przedstawiam tę historię nowemu pokoleniu, zktórego wiele osób nie było jeszcze naświecie podczas naszej wspinaczki, zastanawiając się, czy fakt, żeekspedycja kobiet wspięła się natę górę wHimalajach w1978 roku, może kogoś zainteresować wXXI wieku.


    [image: rysunek]


    Niedawno kobieca drużyna wioślarska zUniwersytetu Dartmouth zaprosiła mnie natrening naprzystani. Patrząc nadługie, gładkie wiosła ułożone wstosy nastojakach, zauważyłam, żenabokach większości złodzi widniały imiona mężczyzn – prawdopodobnie sponsorów danej drużyny.


    Jednak oto uśmiechnięta młoda kobieta iwskazała nazieloną łódź zwymalowanym białymi literami napisem: „Annapurna”.


    –Nazwałyśmy naszą łódź nacześć waszej ekspedycji – powiedziała. – Twoja książka uświadomiła nam, pocotak naprawdę wiosłujemy ijak wspaniałą nagrodą zanasz trud jest satysfakcja płynąca zewspółpracy. Patrząc naten napis, przypominamy sobie, czego dokonałyśmy jako drużyna, izastanawiamy się, jakich niesamowitych rzeczy zdołamy jeszcze dokonać, gdy skoncentrujemy się naprzekraczaniu własnych granic.


    Najednej zdyskusji panelowych poznałam Ellen Ochoa, pierwszą astronautkę latynoskiego pochodzenia, która wtrakcie swego drugiego lotu kosmicznego kierowała pracami naukowymi załogi.


    –Słyszałam owaszym wejściu naAnnapurnę itwojej karierze naukowej, kiedy byłam wszkole – powiedziała mi. – To sprawiło, żezaczęłam wyznaczać sobie ambitne cele istarać się je osiągnąć. Nikt zmojej rodziny nie był związany znauką,to twoja książka zainspirowała mnie, bystudiować fizykę, ateraz, proszę, jestem tutaj.


    Naprzestrzeni lat wiele razy mówiłam, żenasza wyprawa przyczyniła się dorozwiania mitów obarierach nie dopokonania dla kobiet – tak powszechnych wczasie, kiedy postanowiłyśmy wspiąć się naAnnapurnę. Wtamtym latach kobiety rzadko biegały wmaratonach, ścigały się wpsich zaprzęgach czy wspinały naściany skalne. Wtych rzadkich chwilach, kiedy uprawiając jogging, wpadałam najakąś inną biegaczkę, zatrzymywałyśmy się, bywymienić się adresami.


    Obecnie maraton kobiecy jest dyscypliną olimpijską. Kobiety wygrały też pięć spośród ostatnich piętnastu Iditarod – najdłuższych inajcięższych wyścigów psich zaprzęgów naświecie. W1993 roku Lynn Hill, jako pierwsza ijedyna jak dotąd osoba, wspięła się czysto klasycznie naekstremalnie trudną, przewieszoną ścianę skalną El Capitan (zwaną też El Cap) wgórach Yosemite. Zajęło jej to cztery dni, ale wnastępnym roku dokonała tego samego wyczynu jedynie wdwadzieścia trzy godziny. Kiedyś prostą drogę wspinaczkową określano jako „drogę dla panienek”; dziś warto zadać sobie pytanie, czy jakikolwiek facet zdoła się kiedyś bez asekuracji wspiąć naEl Cap.


    [image: rysunek]


    Annapurna stała się dla mnie metaforą ważnych, azarazem trudnych doosiągnięcia celów. Ich realizacja uświadamia nam, jaki mamy potencjał, ipomaga wydobywać znas napowierzchnię wszystko to, conajlepsze. Wciąż wiele jest naświecie „Annapurn” czekających, bysię nanie wspiąć – zapewnienie należytej ochrony środowiska, zmniejszenie różnic pomiędzy bogatymi abiednymi, spełnienie podstawowych potrzeb wszystkich mieszkańców naszej planety, wychowanie dzieci tak, byżyły wmiłości ikierowały się pozytywnymi wartościami...


    Nasz zespół składał się ztrzynastu kobiet, które owładnięte wspólnym marzeniem, pełne odwagi ideterminacji wzięły udział wniesamowitej przygodzie. Mam nadzieję, żenasza historia pomoże innym podążać zawłasnymi marzeniami, niezależnie odtego, czy będzie to wspinaczka naszczyt góry, eksploracja Kosmosu, praca zdziećmi wszkole, zarządzanie korporacją czy też dążenie to tego, byświat stał się lepszym miejscem dożycia.


    Burze, lawiny iurwiska będą natej drodze nieuniknione. NaAnnapurnie, powoli ispokojnie, krok zakrokiem, udało nam się pokonać te przeszkody iosiągnęłyśmy szczyt.


    Mam nadzieję, żeTy, czytelniczko lub czytelniku, podobnie jak ja, znajdziesz izdobędziesz „Annapurny” swego życia.


    
      
    


    Arlene Blum


    Berkeley, Kalifornia


    Lipiec 1998r.


    
      
    


    arlene@arleneblum.com

  


  
    

    
      Przedmowa
    


    
      
    


    
      
    


    Lektura tej książki poruszyła mnie dożywego, częściowo zpowodu dramatycznych wspomnień łączących mnie zAnnapurną. Opis wyprawy, podczas której dwie himalaistki dotarły naszczyt, adwie inne straciły życie, poważnie mną wstrząsnął.


    Bezpośredni styl, wartka narracja iwzruszające szczegóły książki Arlene Blum sprawiają, żeczytelnik czuje się jednocześnie uczestnikiem wyprawy. Nie mogłem powstrzymać się odśmiechu przy scenie podróży samolotem doNepalu, kiedy to ostatnia zpiętnastu tysięcy koszulek sprzedawanych wcelu sfinansowania ekspedycji została – pomimo malutkiego rozmiaru – naciągnięta nabarczyste plecy sikha. Oburzałem się nadąsy ibrak współpracy zestrony Szerpów. Razem zresztą ekspedycji cieszyłem się, gdy dziewczyny osiągnęły szczyt, ale też gardło ścisnęło mi się zbólu, kiedy dwie inne alpinistki zaginęły, areszta musiała pogodzić się ztym, żenigdy nie wrócą.


    Gdy niektórzy zmoich rówieśników twierdzą, żekobiety nie są zdolne doniezwykłych osiągnięć, czuję się, jakbyśmy nadal żyli wśredniowieczu. Dlaczego kobiety nie miałyby być przywódczyniami państw, laureatkami Nagród Nobla, szefowymi wielkich międzynarodowych korporacji czy podziwianymi przez cały świat bohaterkami? Były przecież nimi wprzeszłości iwprzyszłości też będą. Inie mogę się zgodzić zulgowym traktowaniem tych bohaterek, przyznawaniem im sławy wdużej części tylko dlatego, żesą kobietami.


    Powody, które się podaje naudowodnienie nikłych zdolności kobiet dorealizacji wielkich osiągnięć,to czyste uprzedzenia, które ciążyły narozwoju ludzkości przez tysiące lat. Moim zdaniem dotykamy tu kwestii podstawowych praw człowieka. Bronimy przecież wolności jednostki przed każdym rodzajem uprzedzeń, które zatruwają życie społeczne. Tym bardziej więc powinniśmy sprzeciwiać się tej najpowszechniejszej ibyć może najgorszej formie dyskryminacji. Doprowadzenie dotego, bykobiety miały możliwość piastowania najwyższych stanowisk wnaszym społeczeństwie, powinno być celem rewolucji, która przebiegnie cicho, dogłębnie i– conajważniejsze – wsposób naturalny.


    Zradością gratuluję sukcesu Arlene ijej towarzyszkom. Zdobyły swą Annapurnę. Jestem przekonany, żesukces ten doprowadzi dodalszych kobiecych tryumfów wdziedzinie ryzykownych wypraw, eksploracji iodkryć.


    Każdy akt odwagi ipoświęcenia dokonany zpasją lub dla osiągnięcia wyższego celu zasługuje naszacunek ipodziw. Jednak, choć ważny, akt taki nie wywarłby szerszego wpływu, gdyby nie został opisany ztaką autentycznością jak ta wyprawa naAnnapurnę. Czytelnicy zpewnością będą tak samo poruszeni lekturą tej książki jak ja. Jestem szczerze wdzięczny Arlene zato, codała nam wszystkim.


    
      
    


    Maurice Herzog


    
      
    


    (zfrancuskiego przełożył William Rodarmor)


    Jego największym sukcesem było poprowadzenie ekspedycji, która dokonała pierwszego wejścia naAnnapurnę w1950 roku. Był następnie ministrem sportu weFrancji, aprzez wiele lat reprezentował departament Górnej Sabaudii (Haute-Savoie) wefrancuskim Zgromadzeniu Narodowym. Zmarł 13 grudnia 2012 roku wwieku 93 lat.

  


  
    

    
      Podziękowania
    


    
      
    


    
      
    


    Ta książka jest osobistym zapisem wejścia kobiecej wyprawy naAnnapurnę Iw1978 roku, doktórej nie doszłoby bez wsparcia setek, apewnie itysięcy osób. Chciałabym im wszystkim podziękować, awszczególności wolontariuszom iwolontariuszkom, którzy ciężko pracowali, byumożliwić nam realizację tej wyprawy, atakże licznym firmom iosobom, które wspomogły nas sprzętem, jedzeniem ipieniędzmi. Specjalne podziękowania kieruję dostowarzyszenia National Geographic Society, tragarzy iSzerpów, którzy pracowali przy ekspedycji, Mike’a Cheneya ipersonelu Sherpa Cooperative, Douglasa iErniego Hecków, atakże wszystkich życzliwych nam osób wNepalu, którzy nas wspaniale ugościli iprzyczynili się doosiągnięcia przez nas celu.


    Wproces tworzenia tej książki włączyło się wielu redaktorów iprzyjaciół, którym również tu dziękuję. Pozostałych dwanaście uczestniczek ekspedycji naAnnapurnę udostępniło mi swoje dzienniki ikomentowało kolejne wersje książki. Samo pisanie nigdy nie doszłoby doskutku, gdyby nie cenne rady iwsparcie mojej przyjaciółki Marthy Coulton. Diana Landau, redaktorka zSierra Club Books, Jessie Wood, Leslye Russel iJay Stewart pracowały nad manuskryptem. Marcy McGaugh precyzyjnie spisała wiele wersji, amoja agentka Felicia Eth udzielała mądrych rad marketingowych iwsparcia. Mary Jean Haley, Linda Fletcher, Betsy White, Carolyn Strauss, Debbie Cage iJohn Percival pomogli przy pisaniu pierwszych rozdziałów. Ingeborg Prochazka wsparła mnie wsporządzaniu bibliografii, korzystając ześwietnych bibliotek Nicka Clincha iDicka Irvina. Mary Lynn Hanley, Steve Bezruchka, Diane iEdwin Bernbaum, Anna Ferroluzzi, Christine Harris, Karil Frohboese, Joel Brown, Ignacio Tinoco iSusan Coons dostarczyli wielu trafnych sugestii natemat ostatecznej wersji książki. Chciałabym również podziękować Johnowi Henry’emu Hallowi iFredowi Ayresowi, którzy pierwsi nauczyli mnie gór inigdy, przenigdy nie zasugerowali, żekobiety nie powinny wspinać się zbyt wysoko.


    Nakoniec chcę podziękować Jimowi Cohee’emu, mojemu redaktorowi wSierra Club Books, oraz B.K. Moran, Diane Bernabaum, Sidney Chase, Marci Levenson, atakże członkiniom zespołu wspinającego się naAnnapurnę zaich wkład wpoprawioną edycję. Specjalne podziękowania kieruję domojej córki Annalise zajej pomysły iwsparcie.

  


  
    

    
      Wstęp
    


    
      
    


    
      
    


    Na początku 1969 roku chciałam dołączyć doalpinistycznej ekspedycji wAfganistanie. Jeden zczłonków zapewnił mnie, żenapewno zostanę przyjęta, ponieważ mam więcej doświadczenia nadużych wysokościach niż inni. Przez długie miesiące nie miałam żadnych wieści, wkońcu otrzymałam odlidera ekspedycji odpowiedź:


    
      
    


    Re: Koh-i-Marchech (6461 m)


    Szanowna Panno Blum,


    
      
    


    Nie jest mi łatwo pisać ten list, zwłaszcza żePani wcześniejsze dokonania wPeru pokazują, iżjest Pani wstanie wspinać się naduże wysokości, azaufane źródło zapewniło mnie, żejest Pani miłym kompanem wgórach.


    Niemniej myślę, żejedna kobieta nadziewięciu facetów naotwartym lodowcu to byłoby trochę zbyt karkołomne doświadczenie. Nie mówię tu tylko osytuacjach toaletowych, ale outrzymaniu codziennej męskiej, braterskiej atmosfery, cojest tak ważne dla powodzenia ekspedycji.


    
      
    


    Cholernie mi przykro.


    
      
    


    Tego lata pojechałam nawspinaczkę zprzewodnikiem naszczyt Waddington wKolumbii Brytyjskiej izostałam przez niego poinformowana, że„nie ma dobrych kobiet alpinistek. Kobiety albo nie są dobre wewspinaczce, albo nie są prawdziwymi kobietami”.


    Niedługo potem otrzymałam broszurę reklamującą planowaną wyprawę nagórę McKinley, wktórej przeczytałam:”... kobiety mogą wziąć udział wwyprawie wbazie wyjściowej lub pierwszej bazie wspinaczkowej wcharakterze pomocy kuchennej (dla chętnych przewidziane są ulgowe stawki). Nie mogą jednak brać udziału wsamej wspinaczce”. Kiedy spytałam, dlaczego, powiedziano mi, żekobiety to wwysokich górach jedynie obciążenie: nie są wystarczająco silne, bynieść swój własny sprzęt, ibrak im równowagi emocjonalnej, bywytrzymać psychicznie napięcie związane zewspinaczką.


    Itak zetknęłam się zproblemem, czy kobiety mogą iczy powinny wspinać się nadużych wysokościach. Inne alpinistki opowiadały mi opodobnych doświadczeniach. Problem kobiecych możliwości wwysokich górach spotkał się zlicznymi komentarzami zestrony tak różnych osób jak sir Edmund Hillary iMao Tse-tung. W1975 roku siedem chińskich alpinistek wspięło się nawysokość ponad 8000 metrów, podchodząc pod Mount Everest, ajedna znich, Phanthog, Tybetanka, dotarła naszczyt. Mao Tse-tung skomentował to osiągnięcie tak:


    
      
    


    Czasy się zmieniły idziś mężczyźni ikobiety są równi. To, comoże osiągnąć towarzysz, może osiągnąć także towarzyszka („Another Ascent of the World’s Highest Peak – Qomolangma”, 1975).


    
      
    


    Sir Edmund Hillary również uważał, żeczasy się zmieniły, ale jego wnioski były zgoła inne:


    
      
    


    Kobiety się zmieniły odlat 40. i50., kiedy zacząłem brać udział wekspedycjach. Wtedy oczekiwało się, żekobieta zostanie wdomu, opiekując się dziećmi ipilnując domowego ogniska. Czasy się zmieniły. Kiedy wgrę wchodzi ewentualny udział żony (któregoś zkolegów), staram się być bardzo ostrożny przy organizowaniu wyprawy... Problemy itarcia, dojakich dochodzi podczas międzynarodowych ekspedycji, bledną wporównaniu ztymi, które spowodować może jedna kobieta wmęskim towarzystwie. (Sir Edmund Hillary, „From the Ocean to the Sky”, 1979).


    
      
    


    Niektórzy mężczyźni zdają się nie mieć nic przeciwko wyprawom składającym się zsamych kobiet, ale gorąco sprzeciwiają się tym, wktórych uczestniczą obie płcie. Kiedy Irene Miller, członkini naszej ekspedycji naAnnapurnę w1978 roku, próbowała dołączyć w1961 roku doekspedycji Hillary’ego naMakalu, jeden zczłonków wyprawy wymyślił żenujący argument nawyłączenie jej zewspinaczki: „Jeżeli chcesz wziąć udział wtej wspinaczce, powinnaś być gotowa naprzespanie się zkażdym mężczyzną zekspedycji”.


    Mieszane ekspedycje zawsze budziły różne mniej lub bardziej sensowne obiekcje. Dawniej kobiety często były zapraszane nawyprawy zewzględu nato, żebrali wniej udział ich mężowie, anie zpowodu swoich umiejętności alpinistycznych. Włączenie niewykwalifikowanej kobiety doekspedycji to niedźwiedzia przysługa zarówno dla alpinistek, jak ikobiet wogóle. Kobieta otoczona przez męskie towarzystwo wczasie wyprawy górskiej zazwyczaj itak jest przedmiotem nieustannych analiz oraz ocen, nawet jeśli jest doświadczoną alpinistką. Taka presja może sprawić, żeuczestniczki wyprawy będą starały się dać zsiebie więcej, niż potrzeba, awspinaczka stanie się trudniejsza nawet dla tych najbardziej kompetentnych.


    Są również itacy wrogowie udziału kobiet wwysokogórskich wspinaczkach, którzy twierdzą, żekobiety są znatury „zbyt dobre” – klasyczna podwójna pułapka. Tę sprzeczność ilustruje komentarz mojego przyjaciela Granta Barnesa, wspinacza ibyłego prezesa komitetu wydawniczego American Alpine Club (AAC):


    
      
    


    Wysokogórska wspinaczka zeswoją przerażającą statystyką wypadków śmiertelnych – nie wraca jeden nadziesięciu – jest być może najbardziej zdehumanizowanym zewszystkich sportów inajbardziej absurdalnym zajęciem rekreacyjnym. Można zrozumieć machoheroizm młodych, aczasem nawet nie tak młodych mężczyzn, którzy nieustannie próbują przekraczać granice wytrzymałości, ryzykując życie lub zdrowie – ich absurdalność jest zaprogramowana społecznie, abyć może także hormonalnie. Ale kobiety? Wimię tego wszystkiego, copowinno stanowić najwyższe wartości życiowe iświadczyć odojrzałości emocjonalnej (umiłowanie życia, unikanie fałszywego bohaterstwa itakiejże dumy), apeluję dowas, kobiety: nie poświęcajcie życia natym samym ołtarzu egoizmu, który każe mężczyznom wstępować domarines, polować nabizony, jeździć szybkimi samochodami czy bić się okobiety!


    
      
    


    Pozostaje jednak niezbitym faktem, żeprzez ostatnie 150 lat tysiące kobiet pomyślnie wspinało się zmężczyznami iinnymi kobietami. Pierwszą alpinistką whistorii zachodniej cywilizacji była Marie Pardis, Francuzka, która wraz zkilkoma mężczyznami weszła naMont Blanc w1808 roku. Mówi się, żekierowała nią żądza sławy (dla zysku otworzyła sklepik znapojami ustóp tej góry). Jedyna wypowiedź, jakiej miała udzielić podczas wspinaczki, nie brzmi zachęcająco: „Wrzućcie mnie wrozpadlinę iidźcie dalej sami”. Najwyraźniej Marie cierpiała nachorobę wysokościową, ale mimo to dotarła naszczyt.


    Angielka, znana nam jedynie jako pani Cole, wpołowie XIX wieku odbyła wiele wycieczek wAlpach, wliczając wto trasę wokół Monte Rosa iMont Blanc. Była większą optymistką:


    
      
    


    Zapewniam was, żekażda dama, nawet średniego zdrowia iśrednio aktywna fizycznie, może chodzić nawycieczki [w Alpach] zwielką przyjemnością, choć musi liczyć się zparoma niedogodnościami (Cole, „ALady’s Tour Round Monte Rosa”, 1859).


    
      
    


    Krótkie spojrzenie nakilka ważnych osiągnięć kobiet wdziedzinie wspinaczki ieksploracji wysokogórskich jasno pokazuje, żemają one nieprzeciętną potrzebę odkrywania odległych regionów izdobywania wysokich szczytów. Wpracy „On Top of the World: Five Women Explorers in Tibet” („Nadachu świata: pięć odkrywczyń wTybecie”) Luree Miller opisuje pięć zwielu kobiet, które zdobywały Himalaje wlatach 1850–1920. Jedna znich, Isabella Byrd, delikatna ichorowita przez większość swego życia wAnglii, przeszła totalną metamorfozę wtrakcie wędrówek przez wysokie przełęcze Kaszmiru. Miller pisze oniej:


    
      
    


    Jako pionierka ipodróżniczka śmiała się zezmęczenia, nie czuła strachu, nie dbała oto, cobędzie jeść następnego dnia...


    
      
    


    Niezwykłą podróżniczką swoich czasów była Francuzka Alexandra David-Néel. Jej wędrówki przez tybetańskie wyżyny wlatach 1911–1944 uważane są zabodaj najbardziej niezwykłe zewszystkich przeprowadzonych kiedykolwiek wTybecie – zarówno przez kobiety, jak imężczyzn. Wwieku 55 lat wstroju tybetańskiej żebraczki przeszła ponad 3000 kilometrów przez śnieżne przełęcze, bydojść dozakazanego dla cudzoziemców miasta Lhasa.


    Fanny Bullock Workman ijej mąż dr W.H. Workman zestanu Massachusetts podróżowali poHimalajach wlatach 1890–1915. Napisali sześć książek oswoich przygodach; wjednej znich, „In the Ice World of the Himalaya” („Wlodowym świecie Himalajów”), Fanny opisała swoje „osobiste przeżycia wrozrzedzonym powietrzu, dla kobiet, które być może jeszcze nie osiągnęły wysokości 4900 metrów, ale myślą otym, żeby tego spróbować”. Fanny, zagorzała sufrażystka, została kiedyś sfotografowana naprzełęczy wHimalajach, jak trzyma wręku gazetę znagłówkiem „Prawa wyborcze dla kobiet”.


    Inną kobietą, która została jedną zpierwszych alpinistek, apotem także zagorzałą rywalką pani Workman, była Annie S.Peck, nauczycielka akademicka zNowej Anglii. Karierę wspinaczkową zaczęła wwieku 45 lat wejściem naMatterhorn. W1908 roku, wwieku 58 lat, dokonała pierwszego wejścia napołudniowy szczyt masywu Huascarán wperuwiańskich Andach owysokości 6566 metrów – twierdziła, żeto najwyższa wysokość, najaką wszedł jakikolwiek Amerykanin (to właśnie twierdzenie stało się przyczyną waśni pomiędzy Peck apanią Workman.) Peck opisywała siebie jako „twardą zwolenniczkę równości płci... każde moje znaczące osiągnięcie wjakiejkolwiek dziedzinie będzie zarazem ważne dla sprawy kobiet” (Annie S.Peck, „High Mountain Climbing in Peru and Bolivia”, 1912).


    PoII wojnie światowej kobiety pokonały bardzo wiele trudnych tras wspinaczkowych wAndach iHimalajach. Jedną znajbardziej nieustraszonych alpinistek była Francuzka Claude Kogan, „pierwsza kobieta, której pozwolono zabrać głos wświątyni Klubu Alpinistów”. Czcigodny Brytyjski Alpine Club był instytucją całkowicie męską ażdo1955 roku, kiedy to Kogan opowiedziała wpełnej słuchaczy sali tego klubu wLondynie oswoich wspinaczkach naSalcantay, Alpamayo, Nun Kun iCzo Oju.Brytyjczycy przetarli wiele szlaków wświecie alpinizmu, zrozumiałe jest zatem, żenacja ta była też jedną zpierwszych worganizowaniu wysokogórskich ekspedycji kobiecych. Począwszy odlat 50. XX wieku Brytyjki przeprowadziły wiele dobrze zorganizowanych ekspedycji wnieznane rejony Himalajów, oczym potem pisały wskromny, typowo angielski sposób (bibliografia nakońcu książki naprowadzi czytelników nate iinne ważne dzieła zhistorii kobiecego alpinizmu).


    Nie tylko brytyjskie ekspedycje zudziałem kobiet, ale również alpinistki nacałym świecie walnie przyczyniły się dorozwoju trekkingu iwspinaczki naprzestrzeni ostatnich stu lat. Jednakże doniedawna kobiety były praktycznie niezauważalne przy atakach nanajwyższe góry świata.


    Naświecie jest czternaście gór, które wznoszą się nawysokość ponad 8000 metrów – wszystkie wHimalajach[1]. Oddawna stanowią obiekt pożądania alpinistów. Próby ich zdobycia zaczęły się wXIX wieku, awpierwszej połowie kolejnego stulecia setki mężczyzn wzięły udział wdziesiątkach wypraw naośmiotysięczniki. Jednak poza Fanny Workman wpodobnych próbach wzięły udział jedynie nieliczne kobiety. Elizabeth Knowlton była członkinią niemiecko-amerykańskiej ekipy wchodzącej naNanga Parbat w1932 roku. Wroku 1934 Hettie Dyhrenfurth wzięła udział wekspedycji, która eksplorowała region lodowca Baltoro wKarakorum istworzyła jego mapę; zdobyła Szczyt Królowej Marii (7428 metrów) iustanowiła nowy światowy rekord kobiecy, kładąc kres dotychczasowej rywalizacji natym polu Annie Peck iFanny Workman.


    Pierwszy ośmiotysięcznik został zdobyty przez człowieka w1950 roku. Poheroicznym wejściu naAnnapurnę Iprzez francuską grupę Maurice’a Herzoga kolejne ośmiotysięczne szczyty zostały zdobyte wciągu następnych czternaście lat – wszystkie przez mężczyzn. Wtym czasie jedynej próby wejścia naośmiotysięcznik Czo Oju wNepalu podjęła się w1959 roku feralna ekspedycja kobieca, wktórej zginęły cztery jej członkinie, wtym liderka Claude Kogan. Do1972 roku, kiedy to powstał pomysł kobiecej ekspedycji naAnnapurnę, żadna kobieta nie zdobyła ośmiotysięcznika.
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    Nasza wyprawa miała swój początek wsierpniu 1972 roku nagórze Noszak, wtzw. korytarzu wachańskim – tej niezwykłej części Afganistanu, która oddziela (ówcześnie radziecki) Tadżykistan iChiny odPakistanu iIndii. Wtym czasie różne europejskie iamerykańskie ekipy, wliczając wto ponad tuzin alpinistek, próbowały zdobyć Noszak. Pewnego późnego popołudnia wspinałam się tam doobozu nawysokości 7200 metrów, byprzygotować się naatak naszczyt następnego dnia. Mgła, wiatr ipojedyncze płatki śniegu wirowały wokół mnie, astok pod stopami zmieniał się zkruchej skały wsypki śnieg. Inagle zobaczyłam postać wyłaniającą się zmgły. Była to polska alpinistka Wanda Rutkiewicz, która właśnie wracała zeszczytu. Powitała mnie ciepło ipowiedziała: „Weszłyśmy na7500 metrów. Teraz musimy wspiąć się na8000 metrów – my, kobiety”.


    Ten pomysł porwał mnie natychmiast. Później, wobozie bazowym pod Noszakiem, Wanda Rutkiewicz, Alison Chadwick-Onyszkiewicz (brytyjska członkini polskiej wyprawy) ija zdecydowałyśmy się zorganizować polsko-amerykańską wyprawę kobiecą naktóryś zośmiotysięczników. Miałyśmy nadzieję wspiąć się naAnnapurnę I(8089 metrów) w1975 roku, ale nie udało nam się zdobyć zezwolenia nepalskich władz.


    Wmiędzyczasie, w1974 roku, trzy członkinie japońskiej ekspedycji kobiecej wspięły się naManaslu (8153 metry), cobyło długo oczekiwanym pierwszym wejściem kobiet naośmiotysięcznik. Rok później polska ekspedycja złożona zkobiet imężczyzn, wktórej brała udział Alison Chadwick-Onyszkiewicz, kierowana przez Wandę Rutkiewicz, zdobyła Gaszerbrum III, wtamtym czasie najwyższy niezdobyty szczyt naświecie. Wtrakcie tej samej ekspedycji Anna Okopińska iHalina Krueger-Syrokomska wspięły się naGaszerbrum II. Był to pierwszy przypadek, bykobiety dotarły naszczyt ośmiotysięcznika bez towarzystwa mężczyzn (zJaponkami naManaslu dosamego szczytu szedł Szerpa). Tego też roku Junko Tabei iTybetanka Phanthog dotarły naszczyt Mount Everestu (włoski superalpinista Reinhold Messner wswojej książce „Everest” opisuje Tabei inaczej niż alpinistów mężczyzn: „mocno zbudowana [ale]... zcałą elegancją właściwą dla kobiet Wschodu, jest przede wszystkim bardzo ciepłą, życzliwą osobą, mężatką imatką córki, która wczasie jej wejścia naEverest skończyła trzy lata”).


    W1976 roku wzięłam udział wamerykańskiej ekspedycji naEverest zokazji dwustulecia niepodległości Stanów Zjednoczonych, podczas której dwójka wspinaczy bezpiecznie igładko dotarła naszczyt. To doświadczenie odświeżyło moje zainteresowanie zorganizowaniem amerykańskiej kobiecej wyprawy naośmiotysięcznik ipowspinaczce zahaczyłam oMSZ wKatmandu, bywybadać, które szczyty będą dostępne wciągu następnych dwóch lat. Urzędnicy dali dozrozumienia, żemogliby rozpatrzyć aplikację naAnnapurnę w1978 roku.


    Popowrocie domojego domu pod San Francisco skontaktowałam się zróżnymi alpinistkami, które entuzjastycznie przyjęły propozycję wyprawy. Mając wsparcie grupy iobietnicę wydania zezwolenia przez nepalskie MSZ, następnym krokiem było otrzymanie pozwolenia odnaszej krajowej organizacji – American Alpine Club. Taki był warunek Nepalczyków nawydanie ich pozwolenia.


    AAC wahał się izwodził nas przez wiele miesięcy, mętnie się tłumacząc, aja byłam coraz bardziej przerażona. Wiedziałyśmy, żemęskie ekspedycje zmniej doświadczonymi liderami były rutynowo przez nich aprobowane. AAC nigdy wcześniej nie wydał pozwolenia grupie składającej się zsamych kobiet inajwyraźniej nie chciał robić tego teraz.


    Ten brak wsparcia zestrony Klubu dla kobiecej wspinaczki nie był niczym nowym. Czcigodny „Alpine Journal” wnekrologu Fanny Workman w1925 roku napisał:


    
      
    


    Ona sama czuła, żecierpi przez walkę płci, imożliwe jest, żeistniało wśród nas nieświadome uczucie, niech nam będzie wolno powiedzieć, zakłopotania wzwiązku zwtargnięciem przez kobietę wsferę zarezerwowaną dotąd dla mężczyzn. Wtym czasie wpewnych kręgach wzrastała, bytak powiedzieć, atmosfera dystansu...


    
      
    


    Te „pewne kręgi” najwyraźniej niewiele się zmieniły od1925 roku.


    –Musimy być bardziej ostrożni przy aprobowaniu kobiecych ekspedycji – powiedzieli Verze Watson, która prowadziła większość negocjacji zklubem. – Gdyby coś poszło nie tak, zyskalibyśmy złą opinię.


    My jednak nie ustąpiłyśmy iwreszcie – głównie dzięki nieustającym wysiłkom Very – AAC zaakceptował nasze zgłoszenie. Nepalczycy ogłosili wprasie, żedostałyśmy wstępne pozwolenie nawspinaczkę naAnnapurnę Ijesienią roku 1978. Itak Himalajska Ekspedycja Amerykanek zaistniała oficjalnie!
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    Nazwę „Annapurna” można tłumaczyć jako „bogini żywicielka” – odpowiednie imię dla patronki kobiecej ekspedycji, pomyślałyśmy. Można też tę nazwę opisać jako „bogini żniw”, ale mimo tego imienia góra nie ma dobrej sławy ualpinistów. Ztrzynastu grup próbujących wcześniej zdobyć masyw udało się to tylko czterem, zktórych naszczyt docierały podwie osoby. Cena, jaką wyprawy te zapłaciły, była wysoka: nalodowych stokach Annapurny życie straciło dziewięciu alpinistów. Pomimo tego uznałyśmy, żenadszedł czas, byikobiety spróbowały dostać się naten himalajski szczyt.


    Choć nasza ekspedycja tworzona była watmosferze wątpliwości codotego, czy kobiety mogą ipowinny wspinać się nanajwyższe szczyty, dla nas Annapurna była przede wszystkim osobistym wyzwaniem obardzo przyziemnym wymiarze. Czy zdołamy zebrać tysiące dolarów, zorganizować tony jedzenia isprzętu, rozwiązać niezliczone problemy logistyczne izaaklimatyzować się wrozrzedzonym himalajskim powietrzu? Tak czy inaczej, jeżeli ta wyprawa pomoże przełamać uprzedzenia doalpinistek,to już coś – myślałyśmy. Przez wiele lat wściekałam się napodejście wielu zasłużonych alpinistycznych wspólnot domnie iinnych alpinistek. Jednak kiedy prasa pyta mnie odyskryminację kobiet wśrodowisku alpinistycznym – arobi to często – moje odpowiedzi zawsze są świadomie stonowane. Chcę zobaczyć, jak to podejście ewoluuje naprzestrzeni czasu, więc staram się unikać wojowniczych wypowiedzi. Nasze osiągnięcia wgórach powinny mówić same zasiebie.


    Podobnie często wciągana jestem wdebaty natemat tego, czy to kobiety czy też mężczyźni są bardziej wytrzymali iczy jest jakaś fizyczna lub psychiczna przewaga kobiet, jeżeli chodzi owspinaczkę. Nie uważam, żeby takie porównania miały jakąkolwiek wartość. Indywidualne różnice między osobami są ważniejsze niż te pomiędzy płciami, anajważniejsza jest niewątpliwie motywacja. Kobiety mają wystarczająco siły iwytrwałości, bywspinać się nanajwyższe góry, ipowinny mieć narealizację tych marzeń zapewnione te same szanse comężczyźni.


    Taką właśnie szansę dała kobietom Himalajska Ekspedycja Amerykanek – szansę zmierzenia się zwyzwaniem. Sens tego wyzwania znakomicie oddał Maurice Herzog, opisując swoje pierwsze podejście naAnnapurnę: „Kiedy podejmujemy się najcięższych zadań, korzystamy zewszystkich zasobów, jakie posiadamy, iwtedy dopiero widzimy potęgę iwspaniałość człowieka [podkreślenie moje – A.B.].
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      Annapurna I– cel Himalajskiej Ekspedycji Amerykanek (zarchiwum Autorki).
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    Lecąc nad Pacyfikiem, patrzyłam nazachodzące słońce, które rzucało złotą poświatę namigoczący daleko wdole ocean, iczułam się bardziej zrelaksowana niż przez ostatnich kilka miesięcy. Był sierpień 1978 roku idziewięć członkiń Himalajskiej Ekspedycji Amerykanek znajdowało się wdrodze zSan Francisco doNepalu inaAnnapurnę I.Zebrałyśmy całkiem nieźle wykwalifikowaną grupę – dziesięć alpinistek, dwóch filmowców imenadżerkę obozu bazowego. Udało się nam też uzbierać 80 tysięcy dolarów, atakże zakupić, zapakować iprzetransportować około czterech ton jedzenia isprzętu. Jednak nawet powykonaniu tych zadań odszczytu góry dzieliła nas długa droga.


    Pytanie, które wszyscy zadają alpinistom, brzmi: „Dlaczego to robicie?”. Akiedy słyszą ociągnących się wnieskończoność skomplikowanych przygotowaniach, zadają je jeszcze bardziej natarczywie. Dla nas odpowiedź była bardziej skomplikowana niż ta, której udzielają alpiniści mężczyźni („Wspinamy się nagórę, byzobaczyć, cozniej widać”). Wszystkie doświadczałyśmy już wprzeszłości euforii, radości ipoczucia przebywania wewspólnocie przyjaciół nadużych wysokościach, ateraz znajdowałyśmy się wdrodze donaszego ostatecznego celu, którym był dziesiąty najwyższy szczyt ziemi. Jednak jako kobiety stałyśmy wobliczu jeszcze większego wyzwania niż sama góra. Musiałyśmy uwierzyć wsiebie natyle, byprzełamać społeczne konwenanse i200 lat historii alpinizmu, wtrakcie których kobiety były zazwyczaj spychane naboczny tor.


    Brałam udział wewcześniejszej ekspedycji złożonej zsamych kobiet – naszczyt góry McKinley w1970 roku – ibyła to dla mnie jak dotej pory najbardziej satysfakcjonująca wspinaczka. Przed tą wyprawą mówiono nam, żekobiety nie są wystarczająco silne fizycznie, bydźwigać ciężkie toboły, żenie mamy wystarczającego doświadczenia wprzywództwie iodpowiedniej stabilności emocjonalnej. Jednak wspinaczka naMcKinley okazała się cudownie beztroską przygodą. Czułyśmy się trochę jak dzieci, które wspinają się na„swoją górę” bez nadzoru dorosłych i– jak się okazało – poradziłyśmy sobie znakomicie zwieloma trudnymi problemami. Kiedy 6 lipca 1970 roku nasza szóstka stanęła natym arktycznie zimnym szczycie, moja wiara wto, żekobiety mogą się wspinać nanajwyższe góry, umocniła się.


    Annapurna była kolejnym wyzwaniem. Nigdy wcześniej żadna kobieta nie próbowała się nanią wspiąć. Nasza ekspedycja miała dać dziesięciu kobietom szansę zmierzenia się zjednym znajwyższych inajbardziej wymagających szczytów świata, atakże zdobycia doświadczenia potrzebnego doplanowania przyszłych himalajskich wypraw. Jeżeli bynam się udało, byłybyśmy pierwszymi Amerykanami, którzy wspięli się naAnnapurnę, azarazem pierwszymi Amerykankami, które pokonały wysokość 8000 metrów.


    Nasze przygotowania dowspinaczki zaczęły scalać grupę – trzynaście bardzo różnych osobowości – wsilną ispójną jednostkę. Kiedy spojrzałam namoje koleżanki wsamolocie, spadkobierczynie tradycji Alexandry David-Néel iAnnie S.Peck, czułam pewność, żeniezależnie odtego, czy dotrzemy naszczyt czy nie, będziemy bardzo się starać idobrze się bawić wtrakcie wyprawy.


    Vera Watson była wnaszej grupie prawdziwą damą. Zewnętrznie bardzo kobieca, anawet trzpiotkowata, wewnątrz pozostawała silną iniemal nieustraszoną osobowością – kobieta zromantyczną duszą, azarazem żelazną wolą. Komputerowiec ipierwsza kobieta, która dokonała samotnego wejścia naszczyt Aconcagua wArgentynie, najwyższą górę napółkuli zachodniej, wówczas 42-letnia, marząca owspinaniu się wHimalajach. Vera wyglądała szczupło ielegancko wswoim beżowym kostiumie podróżnym iokularach odDiora, ale zazwyczaj była zsiebie niezadowolona.


    –Nie powinnam tego jeść, jestem taka gruba – powiedziała, oddając mi swoje migdały, które podawano wsamolocie.


    [image: rysunek]


    Irene Miller już podczas lotu zaczęła pisać listy dorodziny. Fizyczka pracująca wIBM była wnaszym zespole jedyną matką, której dzieci wciąż mieszkały wdomu. Zwierzyła mi się, żejest bardzo zaniepokojona niebezpieczeństwami związanymi zewspinaczką naAnnapurnę – bojąc się nie tyle owłasne życie, ile okonsekwencje podobnej tragedii dla jej dzieci. Była bardzo emocjonalnie związana zeswymi dwiema nastoletnimi córkami imimo żemiała 42 lata, można było ją pomylić zjej starszą córką Carolyn. Irene wzięła udział wwielu ekspedycjach, ale większość jej ważniejszych wspinaczek – wPeru ipaśmie Teton wGórach Skalistych – miała miejsce jeszcze przed narodzinami jej córek.


    Ja, Vera iIrene byłyśmy przyjaciółkami imieszkałyśmy blisko siebie nad zatoką San Francisco, wspólnie dzieliłyśmy też odpowiedzialność zaorganizację ekspedycji. Naszym pierwszym zadaniem było wybranie wykwalifikowanego zespołu. W1973 roku, kiedy ja, Wanda Rutkiewicz ibrytyjska alpinistka Alison Chadwick-Onyszkiewicz próbowałyśmy organizować polsko-amerykańską wyprawę kobiet naAnnapurnę, zaprosiłam doudziału wniej Irene idwie inne alpinistki – Piro Kramar iJoan Firey (całej trójki wówczas osobiście jeszcze nie znałam). Nie dostałyśmy wtedy jednak, jak już wspomniałam, zezwolenia odnepalskiego rządu.


    Kiedy zaczęłyśmy planować nową wyprawę, napoczątku 1977 roku, Piro, Joan iAlison były tu oczywistymi kandydatkami. Teraz, gdy ozmierzchu leciałyśmy nazachód, Joan iAlison już były wNepalu, organizując namiejscu jedzenie iinne zapasy. Przypadkowo była tam również Wanda Rutkiewicz, jako członkini międzynarodowej ekspedycji, która miała wejść naMount Everest. Piro Kramar, siedząc wfotelu napokładzie samolotu, zapisywała coś wswoim dzienniku. Ta 40-letnia okulistka zSeattle była lekarką naszej ekspedycji. Zerknęłam najej dziennik, ale nie zrozumiałam ani słowa ztego, copisała.


    –Copiszesz? – spytałam.


    –Ćwiczę mój węgierski – odparła.


    –Więc raczej nie będę mogła użyć fragmentów twojego dziennika wmojej książce...


    Byłam rozczarowana. Dziennik jest znatury prywatnym dokumentem, adziennik powęgiersku jest nim podwójnie. To było charakterystyczne dla Piro, która pilnowała swojej prywatności dotego stopnia, żewydawała się oderwana emocjonalnie odreszty grupy. Trzymała się zdala odpyskówek, powoli izrozwagą wydawała sądy. Była zamknięta wsobie.


    Piro wspinała się dotąd głównie zjednym przyjacielem lub dwojgiem (często była to Joan Firey) wGórach Kaskadowych. Miała wątpliwości dotyczące bycia poza domem przez tak długi czas iwspinania się ztak dużą grupą. Jednak znalazła się tu, wskładzie ekspedycji mającej trwać trzy miesiące iwymagającej współpracy kilkudziesięciu osób.


    Reszta grupy dowiedziała się owyprawie zalpinistycznych czasopism iamerykańskiej prasy. Kiedy jesienią 1978 roku Nepalczycy wkońcu udzielili nam zezwolenia nawejście naAnnapurnę, nasze plany zostały podane dowiadomości publicznej. Setki kobiet chciały donas dołączyć – począwszy odnajlepszych alpinistek naświecie, askończywszy nadwóch masażystkach zBerkeley, które chciały wziąć udział wwyprawie tylko poto, bymasować nasze obolałe mięśnie.


    Znalezienie alpinistek, które miałyby odpowiednie fizyczne ipsychiczne kwalifikacje, było dla nas niezwykle ważne. Pierwsza Himalajska Ekspedycja Amerykanek wsposób oczywisty wydawała się być jak najbardziej ekscytującym ipożądanym przedsięwzięciem. Jednak dla wielu alpinistek splendor udziału wwyprawie szybko bladł wobec związanych znią uciążliwości, takich jak przebywanie nadużej wysokości, znój, wilgoć, zimno, utarczki zbiurokratami czy wreszcie nieustannie grożące nam choroby iwypadki. Podczas długich, wielogodzinnych burz, które są wHimalajach częstym zjawiskiem, alpiniści czasem stają się apatyczni, przestają jeść ipić, coszybko prowadzi doosłabienia organizmu; determinacja potrzebna dociągłego topienia śniegu nawodę pitną ijej gotowania może być cenniejsza odumiejętności wspinaczki nastromym lodzie. Siła psychiczna ifizyczna wytrwałość są wwysokich górach owiele bardziej potrzebne niż siła mięśni itak samo ważne jak umiejętność czerpania przyjemności ztej osobliwej formy rekreacji pomimo jej nieuniknionych trudów.


    Pożądane jest również wcześniejsze doświadczenie wewspinaniu się nadużych wysokościach. Niektórzy mają swoją „granicę wysokościową”, poprzekroczeniu której chorują. Przyczyny tego fenomenu ciągle pozostają nieznane. To była zmora kobiety, która poprowadziła kobiecą wyprawę naszczyt McKinley. Do4300 metrów była wstanie wspinać się nanajostrzejsze stoki, niosąc bardzo ciężki bagaż, ale powyżej tej granicy zaczynała cierpieć naostrą chorobę wysokościową. Dowejścia naAnnapurnę starałyśmy się zaprosić kobiety, które wspięły się wcześniej powyżej 6000 metrów. Jednak wwiększości przypadków wcale nie oznaczało to doświadczenia wsamych Himalajach; takim dysponowało wówczas bardzo niewiele kobiet.


    Kobiety zwymaganymi kwalifikacjami zapraszałyśmy naktórąś znaszych próbnych wspinaczek wSierra Nevada. Powspólnej wspinaczce można się było zorientować, czy dana kandydatka może zostać uczestniczką ekspedycji, czy też nie. Ten proces działał naprawdę dobrze inawet kobiety, które ostatecznie nie dołączyły doekspedycji, poznały wten sposób nowe przyjaciółki ipartnerki dowspinaczki. Nikt nie czuł się urażony czy upokorzony.


    Kolejnymi wybranymi przez nas członkiniami zespołu były Margi Rusmore iElizabeth Klobusicky-Mailaender (miały spotkać się znami wNepalu) oraz Vera Komarkova iAnnie Whitehouse, które leciały znami.


    Vera Komarkova przysypiała wfotelu obok Irene (będę tu ją określać jako Verę K., dla odróżnienia odVery Watson, którą będę nazywać Verą W.). Vera K.iIrene zaprzyjaźniły się podczas wspólnej wspinaczki wGórach Brooksa iIrene przekonała mnie, byzaprosić Verę K.doekspedycji. Razem wybłagały izebrały fundusze, zaktóre kupiły półtorej tony wyposażenia, począwszy odczekanów ireszty sprzętu wspinaczkowego, przez kaski, śpiwory iskarpetki, askończywszy narękawiczkach itorbach naśmieci.


    Vera K.wciągu swego 35-letniego życia zdążyła wyemigrować zrodzinnej Czechosłowacji doStanów Zjednoczonych, spędzić cały rok, idąc przez Europę iAmerykę Północną naolimpiadę wmieście Meksyku, obronić doktorat naColorado State University, gdzie studiowała arktyczną igórską roślinność, atakże dokonać wielu najtrudniejszych wejść wkategorii kobiet, wliczając wto heroiczne, trwające dwadzieścia dni podejście napionową, wietrzną ścianę góry Dickey naAlasce. Irene opisała mi Verę K.jako niezwykle mocną, silną ienergiczną osobę; ludzi, którzy się znią wspinali, wręcz odstręczała jej dominująca, azarazem nieco zamknięta wsobie osobowość. Dla mnie była najbardziej enigmatyczną postacią zcałej grupy. Nie wiedziałam, czy ostatecznie będę się cieszyć, czy żałować, żeją zaprosiłam, izastanawiałam się, dlaczego nigdy nie zdejmowała swoich przyciemnionych okularów.


    Annie Whitehouse, siedząca teraz obok mnie wsamolocie, uśmiechała się swoim cudownym uśmiechem ipracowała nad pamiętnikiem. Jak zauważyłam, rysowała komiksy. Normalnie Annie nie miałaby szans nawspinaczkę wHimalajach: była zbyt młoda (miała raptem 21 lat), no ibyła kobietą. Jednak była też osobą szalenie zdeterminowaną iwytrwałą, miała tolerancyjne usposobienie oraz świetne poczucie humoru; uwierzyłyśmy zatem, żezostanie alpinistką pierwszej klasy, idołączyłyśmy ją dozespołu.


    Dla większości zaproszonych kobiet, awszystkie były doświadczonymi alpinistkami, ekspedycja wHimalaje była marzeniem spoza sfery realności. Wiele członkiń wyprawy, szczególnie tych starszych, czuło, żebyła to prawdopodobnie ich jedyna szansa, bywspinać się wHimalajach. Piro, Irene iVera W.miały ponad 40 lat, aJoan Firey miała wtrakcie wspinaczki obchodzić swoje 50. urodziny. Czasami Irene iVera W.pół żartem, pół serio mówiły, żesą zastare nawspinaczkę wHimalajach. Powszechna opinia głosi, żealpiniści są wpełni swoich możliwości, gdy mają potrzydzieści kilka lat. Jednak zwiekiem zyskuje się doświadczenie, tolerancję istabilność, która często kompensuje postępujący spadek sprawności fizycznej.


    Christy Tews, menedżerka naszego obozu, solidnej budowy 38-letnia dziewczyna zeŚrodkowego Zachodu, miała wszystkie niezbędne doudziału wwyprawie cechy, ale brakowało jej doświadczenia wsamej wspinaczce. Pracowała równie ciężko jak wszyscy inni, abyśmy mogły zrealizować nasz cel, inawet teraz, wsamolocie, starała się wciskać koszulki zlogo naszej wyprawy przygodnym pasażerom. Dochody zich sprzedaży pomogły nam zrealizować ekspedycję.
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      Margi, Sylvia Paull iArlene natrekkingu wSierra Nevada. Brały wnim udział alpinistki, które chciały przyłączyć się doekspedycji naAnnapurnę (zarchiwum Autorki).
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      Przed wyprawą naAnnapurnę (zarchiwum Autorki).
    


    
      
    


    Kiedy otrzymałyśmy pozwolenie, nie miałyśmy pojęcia, jakim sposobem zdobyć 80 tysięcy dolarów potrzebnych naprzeprowadzenie ekspedycji. Żadna znas nie miała dodatkowych środków prywatnych czy choćby asystentek, które pomogłyby wzbieraniu funduszy. Jednak miałyśmy coś dużo ważniejszego: wielu zwolenników, zarówno wśród kobiet, jak imężczyzn, którzy wierzyli wsens tego, corobiłyśmy, poświęcili nam swoje umiejętności iczas. Ponieważ same alpinistki były zbyt zajęte kupowaniem iorganizowaniem sprzętu oraz jedzenia, przyjaciele iwolontariusze podjęli się arcytrudnego zadania zbierania pieniędzy. Mój dom wBerkeley był wmiesiącach poprzedzających wyprawę zazwyczaj pełen rozentuzjazmowanych wolontariuszy – nieustannie dzwonił telefon, wpowietrzu czuć było atmosferę napiętej pracy.


    Pomysły nazbieranie funduszy były różne: bale, bankiety, naklejki nazderzaki, rejsy pozatoce San Francisco, plakaty, afisze, imprezy, sygnety, koktajle zgwiazdami, wyścigi, turnieje tenisa iwędrówki. Pomysł zaprojektowania isprzedawania koszulek zlogo ekspedycji wydawał się jednak najbardziej obiecujący. Najednym przezabawnym spotkaniu oglądałyśmy dwadzieścia różnych projektów graficznych: masyw Annapurny, alpinistka zwłosami rozwiewającymi się nakształt góry, sprzęt wspinaczkowy, alpinistki idące wgóry, góry wchodzące naalpinistki... Wkońcu nasamym dnie sterty rysunków znalazłam idealny moim zdaniem projekt – nic lepszego nie byłam sobie wstanie wyobrazić. Przytuliłam go dopiersi izaśmiałam się. To było to. Podałam Irene stos rysunków ikiedy dotarła doostatniego, również zaczęła się śmiać. Reakcja wszystkich alpinistek iwolontariuszy była taka sama, zatem decyzja codowyboru logo była jednomyślna.


    Był to wyraźnie zaznaczony zarys góry inapis: „Miejsce kobiet jest naszczycie... Annapurna”.


    Napoczątek zamówiłyśmy kilkadziesiąt koszulek, bysprzedać je naszym przyjaciołom, ale popyt nanie był ogromny, cospowodowało kompletną dezorganizację. Upchnęłam setki koszulek wmoim domu imusiałam się użerać zniezliczonymi, zdumiewającymi żądaniami ludzi, którzy chcieli taki, anie inny kolor lub fason („Przykro mi, nie mamy nylonowych koszulek wkolorze chartreuse”), aśniegi Annapurny zdawały się oddalać coraz bardziej. Jednak bardzo szybko Christy wraz zLynn Lee (która zaprojektowała koszulki), Sylvią Pauli (która wymyśliła slogan) iSandy Formoso (która zajmowała się księgowością) znacznie usprawniły biznes. Firma, wktórej zamówiłyśmy koszulki, uprzedziła nas, żeproponowana przez nas cena jest zawysoka ikoszulki się nie sprzedadzą. Jednak się sprzedały – 15 tysięcy sztuk – ipieniądze znich pokryły większość wydatków.


    Hasło „Miejsce kobiet jest naszczycie” dostarczyło inspiracji dla niezliczonych żartów izostało dewizą ekspedycji.


    Dodatkowo Mary Lynn Hanley zorganizowała dla chętnych wędrówki trekkingowe wniższych górach wokół masywu Annapurny, zczego dochód wsparł ekspedycję, ainni wolontariusze zabiegali odotacje wpostaci jedzenia oraz sprzętu, pomagali nam się spakować i– conajważniejsze – podtrzymywali nasz entuzjazm oraz energię. Bez ich ciężkiej pracy nigdy nie dotarłybyśmy doNepalu. Ta wyprawa dużo znaczyła dla wolontariuszy itysięcy osób, które kupiły koszulki czy winny sposób wspomogły nas finansowo. Ich pomoc popchnęła nas wstronę Annapurny iumocniła naszą determinację. Jednocześnie wzrosła presja narealizację naszego marzenia dokońca – wiedziałyśmy, żeteraz nie możemy się już wycofać.


    Christy sprzedała ostatnią niebieską koszulkę wrozmiarze M, trochę znoszoną, przeogromnemu sikhowi, który próbował wcisnąć ją nasiebie, siedząc wciasnym fotelu samolotu. Najwyraźniej był zadowolony zzakupu, ponieważ dziesięć minut później stewardesa podając nam słuchawki idrinki, przekazała również „podziękowania odpana Singha”.


    Scenę tę nagrała nasza ekipa filmowa złożona zdwóch kobiet. Dyanna Taylor, operatorka kamery, iMarie Ashton, dźwiękowiec, były młodymi filmowcami zimponującym doświadczeniem ireferencjami. Doostatniej chwili nie wiedziałyśmy, czy będzie nas stać nanakręcenie własnego filmu – Dyanna iMarie dołączyły donas wostatniej niemalże chwili, porzucając swoje wcześniejsze zobowiązania. Wciągu niecałego miesiąca zdołały pozyskać kamery isprzęt dźwiękowy przystosowany dopracy wniskich temperaturach, atakże same przeszły błyskawiczny trening wspinaczkowy zciężkim sprzętem nawzgórzach pod Berkeley.


    Wzespole były podzielone zdania codotego, jaki film byłby najlepszy. Niektóre uczestniczki wolały tradycyjne podejście, koncentrujące się naujęciach stromych zboczy iwiatru wirującego ponad szczytami. Inne uważały, żebardziej niezwykłe byłoby pokazanie, jak my, kobiety, radzimy sobie znajcięższymi psychicznymi ifizycznymi wyzwaniami. Czułyśmy, żetaki film najlepiej zrobią dwie towarzyszące nam stale kobiety, które będą mogły dyskretnie nagrywać nasze zmagania zgórą isamymi sobą. Różne stacje telewizyjne chciały wysłać własne profesjonalne ekipy filmowe złożone zmężczyzn, którzy wspinaliby się znami ikręciliby nas nanajbardziej stromych stokach. Kiedy zdecydowałyśmy się zatrudnić dwie kobiety bez doświadczenia wgórach, szef jednej zestacji telewizyjnych powiedział nam, żebędzie to amatorszczyzna iżemożemy sobie darować wysyłanie im potem filmu doobejrzenia. Mylił się. Dyanna iMarie wspięły się powyżej obozu II nawysokość 5800 metrów inakręciły fenomenalny materiał, azmontowany zniego znakomity, trwający godzinę film dokumentalny był pokazywany nakanale ABC-TV.


    
      
    


    Samolot leciał ileciał, przekraczając granice stref czasowych, słońce wschodziło izachodziło – tak nam się przynajmniej wydawało. Lotniska, naktórych mieliśmy międzylądowania, pojawiały się iznikały.


    Czas iprzestrzeń zmieniały się tak gwałtownie, żeczułam, iżmogłabym wysiąść ztego samolotu gdziekolwiek wprzeszłości, teraźniejszości czy przyszłości – wAtenach podczas wojen peloponeskich, naMarsie czy wmoim domu wBerkeley.


    Przypomniałam sobie otym, cosię działo nalotnisku, kiedy wylatywałyśmy zSan Francisco. Setki przyjaciół, członków rodzin, bliskich idziennikarzy przyjechało, bynas pożegnać. Zostawienie mojego chłopaka, Johna Percivala, gdy wezwali nas dosamolotu, było bardzo trudne. Chociaż pracowałam nad tą wyprawą odwielu lat, wtym momencie chciałam przytulić się doniego i... nigdzie nie lecieć.


    Kiedy niechętnie oderwałam się odJohna idołączyłam dogrupy, miałam wrażenie, jakbym przeszła zjednego bieguna magnesu nadrugi. Gdy tylko weszłam dosamolotu, John, cały mój świat wBerkeley imoja praca biochemiczki – wszystko to zeszło nagle najakiś bardzo odległy plan. Teraz byłam przywódczynią ekspedycji, odpowiedzialną zabezpieczne zaprowadzenie dziesięciu kobiet naszczyt Annapurny I.


    Wyjazd był ciężki również dla reszty. Irene próbowała nie okazywać emocji. Wiedziałam, żejej młodsza córka Teresa zamartwiała się onią. Nieczęsto się zdarza, żekobieta opuszcza męża, kochanka czy dzieci natrzy miesiące, bywspinać się naniebezpieczną górę, aAnnapurna słynęła zczęstych lawin.


    Przysnęłam wniewygodnej pozycji iśniłam oJohnie Henrym Hallu – przyjacielu, który pierwszy raz zabrał mnie wgóry.


    Poznaliśmy się podczas wielkiej październikowej burzy w1962 roku wOregonie, kiedy byłam napierwszym roku studiów naReed College. Huragan oniewiarygodnej sile, pioruny ibłyskawice uderzyły wPortland, przewracając drzewa izrywając przewody. Kiedy poproszono mieszkańców opomoc wusunięciu zawalonych drzew, zgłosiłam się ipracowałam zpostawnym, przystojnym młodym mężczyzną. Jego pasją było chodzenie pogórach igdy ścinaliśmy gałęzie oraz usuwaliśmy rumowisko pozostałe poburzy, on opowiadał mi obiałych, pokrytych lodem górach. Wkrótce zaczęliśmy się razem uczyć, spędzać długie wieczory nad problemami chemicznymi, rozwiązywać równania różniczkowe ispierać się oKanta. Jego niebieskie jak błękit nieba oczy iopowieści olodowych szczytach uwiodły mnie inanaszej pierwszej wycieczce wgóry zakochałam się zarówno wnim, jak iwnich – górach. Kiedy pierwszy raz wspinałam się nalodowiec, czułam się, jakbym dotarła doźródła piękna ispokoju – miejsca, doktórego czułam przynależność, gdzie później ciągle miałam powracać.


    Wtym czasie góry były dla mnie pełne radości icudów – najlepszym miejscem dopoznawania ludzi ibycia szczęśliwą. Wspinaczka sprawiała, żeczułam się silna ispokojna. Chociaż kilka razy bywało gorąco podczas moich pierwszych prób wgórach, byłam nieświadoma niebezpieczeństwa, ponieważ moja wiara wdobroć gór była niezachwiana.


    Jednak ta moja naiwna wiara gwałtownie się zakończyła. Wsierpniu 1971 roku przeczytałam wporannej gazecie, żeJohn Henry Hall ijego trzech przyjaciół zostali zasypani pod lawiną naGórze Świętego Eliasza wJukonie. Odtamtej pory miałam nawracający sen ozamarzaniu pod lawiną. Iteraz śpiąc wsamolocie, śniłam ośmierci, oogromnej lawinie lecącej wdół iprzygniatającej nas wszystkie.


    Obudziłam się zrozpaczona. Odczasu tragedii naGórze Świętego Eliasza straciłam wgórach wielu przyjaciół iczasami podczas tych ostatnich miesięcy pytałam sama siebie, dlaczego właściwie organizuję tę podróż. Smutne statystyki przedstawiają się tak, żejeden nadziesięciu himalaistów nie wraca. Jednak to nie powstrzymało setek mężczyzn odwspinania się wtych najpiękniejszych iwymagających najwyższych umiejętności górach. Był najwyższy czas nato, byikobietom dano tę szansę.


    Kiedy otrząsnęłam się zesnu olawinie, byłam znowu spokojna ipewna siebie. Dla mnie wyprawa zaczęła się dwa lata wcześniej, wmomencie pierwszych przygotowań. Nauczyłam się naprzykład, żecierpliwość potrzebna podczas niekończących się spotkań jest tak samo niezbędną umiejętnością wrealizacji wyprawy naAnnapurnę jak zdolność donoszenia ciężkich bagaży pośliskim stoku. Podczas wspinaczki każda znas mierzyła się zprywatnymi wyzwaniami, no izsamą górą. Podczas spotkań natomiast toczyłam bój zeswoim niezdecydowaniem: musiałam być bardziej zdecydowana, byspotkania zaczęły przynosić konkretne efekty.


    Jako naukowiec mam tendencję dorozpatrywania problemu zewszystkich stron. Rozważam wszystkie dostępne możliwości inawet popodjęciu decyzji wnieskończoność martwię się, czy miałam rację. WNepalu decyzje musiały być podejmowane szybko ipewnie, ponieważ wwysokich górach niezdecydowanie może być fatalne wskutkach. Mogłam przewidzieć różnice zdań wśród uczestniczek wyprawy ito, żeprzy podejmowaniu decyzji będę bombardowana argumentami zewszystkich stron. Wiedziałam, żemuszę wtedy uważnie słuchać, podjąć decyzję i– conajtrudniejsze – przestać oniej myśleć. Musiałam zaakceptować fakt, żeczasami mogę się mylić.


    –Polewej widać nepalską część Himalajów – głos pilota wyrwał mnie zrozmyślań iprzyciągnął wzrok dookna odrzutowca. Mogłam zobaczyć tylko niższe partie gór, Annapurna iinne szczyty były otulone woalem białych chmur zwiastujących monsun. Wiedziałam jednak, żetam są, izastanawiałam się, jakie warunki pogodowe zastaniemy natych dalekich zboczach.


    Planowałyśmy dotrzeć doobozu bazowego wczasie deszczów monsunowych, żeby być gotowe nawspinaczkę wewrześniu, kiedy deszcze się skończą. Miałyśmy nadzieję, żezałapiemy się na„okienko” dobrej dowspinaczki pogody, zanim dni będą się kurczyć, anaszczytach zaczną hulać zimowe wiatry, sprawiając, żewspinaczka będzie praktycznie niemożliwa. Jeżeli doszłybyśmy doobozu bazowego zbyt wcześnie, musiałybyśmy siedzieć tam tygodniami, czekając nakoniec pory deszczowej – wten sposób mogłybyśmy zużyć całe nasze jedzenie isprzęt, nie wspominając owyczerpaniu psychicznym.


    Rozmawiałam zdziesiątkami ludzi, którzy wspinali się wHimalajach. Woparciu zarówno oich, jak imoje własne doświadczenie wybrałam jako datę wyjazdu 6 sierpnia. Ajednak nadal się martwiłam. Czy będziemy miały problemy zcelnikami wKatmandu? Czy podrodze zdarzą się jakieś opóźnienia, które przesuną wczasie nasze przybycie doobozu bazowego? Acozestrajkami tragarzy, niespodziewanymi monsunami, epidemią czerwonki czy wojną? Ewentualności – mniej lub bardziej prawdopodobne – były nieskończone inie mogłam przestać myśleć otym, czy wybrałam dobrą datę.


    –Proszę zapiąć pasy bezpieczeństwa iprzygotować się dolądowania wKatmandu. Jest godzina 8.30 rano czasu miejscowego – usłyszałam głos pilota iprawie natychmiast moje troski zamieniły się wpodekscytowanie.


    Opuściłyśmy San Francisco około 24 godzin temu wniedzielne popołudnie, ale wKatmandu był już wtorkowy poranek. Przestawiłam zegarek o11 godzin i40 minut naprzód, pamiętając, żetu zasady są inne. Indyjski czas jest przesunięty opół godziny wporównaniu zczasem winnych krajach. Indie miały być początkowo podzielone nadwie strefy czasowe, ale mieszkańcy zdecydowali się używać średniej strefy wcałym kraju. Nepalczycy natomiast, chcąc podkreślić swoją niezależność, ustawili swój czas dziesięć minut naprzód wstosunku doczasu obowiązującego wIndiach.


    –Niesamowite! Prawie irlandzka zieleń! – wykrzyknęła Vera W.Wyjrzałam izobaczyłam wyraźnie nieirlandzki krajobraz: strome, tarasowe zbocza, upstrzone chatkami odachach zestrzechy, wszystko to pod sklepieniem monsunowych chmur. Wzgórza ustępowały rozległej szmaragdowej dolinie, acentrum tego wszystkiego stanowiło Katmandu, ozdobione niezliczonymi świątyniami, stupami iwieżami. Zanim wylądowaliśmy, obsługa musiała przegonić krowy zlądowiska.
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      [1] Odredakcji: wHimalajach jest dziesięć ośmiotysięczników, pozostałe cztery wKarakorum.
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